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หนังสือดีล�าดับที่  ๑ ๙ ๘



แด่

จาก

ขอมอบเป็นธรรมบรรณาการ



ไม่มีใครไม่รู้จักนาม “ท่านพุทธทาส” หรือ พระ 
ธรรมโกศาจารย์ (เงื่อม อินทฺปัญฺโญ) พวกเราส่วนใหญ่ 
ทราบว่าท่าน คอืปราชญ์ทางธรรมทีโ่ลกยกย่อง ธรรมของ 
ท่านเป็นต้นแบบและแนวทางทีป่ราชญ์ชัน้ต่างๆ หยบิยก 
มาเป็นธรรมทีอ้่างองิ ส่วนวถิแีห่งปราชญ์ทีท่่านเป็นแบบ 
อย่างจวบจนวาระสุดท้าย ก็เป็นอีกบริบทที่ชวนศึกษา

บันทึกของนายแพทย์ผู้ถวายการรักษาเล่มนี ้เกิด 
จากธรรมทีท่่านแสดงในวาระสดุท้าย โดยอาศยัสจัธรรม 
จากชวีติทีก่�าลงัจากพรากเป็นองค์แสดง เราทกุคนต่างมี 
ชีวิตอยู่เพื่อตายให้เป็น วันสุดท้าย คือบทสรุปของชีวิต 
ทกุชวีติ ท่านสอนให้ ตายเสยีก่อนตาย และท่านได้ท�าให้ 
ดูเป็นตัวอย่าง นี่คือวิถีแห่งปราชญ์โดยแท้

ค�าน�าของชมรมกัลยาณธรรม
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ชมรมกลัยาณธรรมขอขอบคณุนายแพทย์นธิพิฒัน์ 
เจียรกุล ที่กรุณาอนุญาตให้ชมรมฯ จัดพิมพ์หนังสืออัน 
ทรงคณุค่า “ท่านอาจารย์พทุธทาส : คนไข้ทีผ่มรูจ้กั บนัทกึ 
จากแพทย์ผูถ้วายการรกัษา” เล่มนี ้จากบนัทกึการรกัษา 
ของแพทย์ผูเ้ป่ียมศรทัธา ในธรรมแห่งชวีติทีท่่านพทุธทาส 
แสดงให้ด ูเป็นอยูใ่ห้เหน็ ท�าให้พวกเราได้เหน็ภาพเด่นชดั 
ถงึห้วงเวลาทีส่�าคญัของปราชญ์ มคีณุค่าแห่งมรณานสุติ 
และแก่นธรรมอนัสาธชุนควรตระหนกัใคร่ครวญ รวมทัง้ 
ความซาบซึ้งสะเทือนใจในความผูกพันอาลัยอย่างเลี่ยง 
ไม่ได้

ขอขอบคุณทีมงานและศิลปินวาดภาพที่ตั้งใจน้อม 
ถวายธรรมทานนี้เป็นพุทธบูชา ด้วยศรัทธาอันบริสุทธิ์ 
ขอนอบน้อมบชูาบญุกศุล แด่ท่านพทุธทาส และขอพระ 
สัทธรรมจงรุ่งเรืองในใจสรรพสัตว์ตราบนานเท่านาน

        น้อมกราบด้วยเศียรเกล้า
       ทพญ. อัจฉรำ กลิ่นสุวรรณ์
       ประธานชมรมกัลยาณธรรม



คณุหมอนธิพิฒัน์ เจยีรกลุ เป็นแพทย์หนุม่ทีค่ณะ 
แพทยศาสตร์ศริริาชพยาบาล ส่งไปถวายการรกัษาท่าน 
อาจารย์พทุธทาส ทีส่วนโมกขพลาราม เมือ่เดอืนตลุาคม 
พ.ศ. ๒๕๓๔ เมือ่คราวท่านอาพาธด้วยโรคหวัใจล้มเหลว 
มอีาการหอบเหนือ่ย หมอนธิพิฒัน์เป็นอาจารย์ในสาขาวชิา 
ทีว่่าด้วยโรคทางปอด ในช่วงแรกทีท่่านอาพาธยงัไม่ทราบ 
แน่ว่าท่านเป็นโรคปอดหรือทางหัวใจ เมื่อท่านอาจารย์ 
สบายดีแล้ว เขาก็ยังเดินทางลงไปเยี่ยมท่านอาจารย์ทุก 
เดือน ฉะนั้นต่อมาเมื่อท่านอาจารย์อาพาธด้วยเรื่องอื่น 
อนัไม่ใช่โรคปอด หมอนธิพิฒัน์กย็งัตดิตามถวายการรกัษา 
โดยใกล้ชิด จวบจนปัจฉิมอาพาธ และได้อยู่ด้วยขณะที่ 
ท่านอาจารย์สิ้นใจ 

ค�าน�า
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ผมได้สังเกตเห็นว่า คุณหมอนิธิพัฒน์เป็นผู้ที่มี 
ความจรงิใจสภุาพและนอบน้อมถ่อมตน ไม่มเีล่ห์เหลีย่ม 
หรอืมลีกัษณะหลอกลวงด้วยความเหน็แก่ตวัแต่ประการ 
ใดๆ 

ในการเขยีนบนัทกึเรือ่งนีก้ม็ไิด้ท�าด้วยความอยากดงั 
แต่ถูกเร่งเร้าโดยคุณอรศรี งามวิทยาพงศ์ อาจจะโดย 
คนอื่นอีกบ้างที่ใกล้ชิดกับสวนโมกข์ บันทึกเรื่องนี้มี 
ประโยชน์สามอย่างคือ 

๑. ท�าให้ทราบรายละเอยีดของการอาพาธของท่าน 
อาจารย์พทุธทาสจากแพทย์ผูถ้วายการรกัษาใกล้ชดิ และ 
ถ้าใครอ่านให้ละเอียดจากหลายแหล่งก็จะปะติดปะต่อ 
ให้เห็นอะไรต่ออะไรหลายอย่างในทางการแพทย์

๒. การปรารภธรรมของท่านอาจารย์พุทธทาสที่
หมอได้ยินด้วยตัวเอง 

๓. การเปลีย่นแปลงภายใน (Internalization) ของ 
แพทย์คนหนึ่ง
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คุณหมอนิธิพัฒน์เริ่มต้นจากการที่ไม่รู ้จักท่าน 
อาจารย์เลย และเห็นว่าเป็นคนไข้ที่แปลกกว่าคนอื่นๆ 
ที่เคยรักษามาทั้งหมด ต่อมาได้สนใจและเรียนรู้ธรรมะ 
จากท่านทั้งทางตรงและทางอ้อม จนกระทั่งยอมรับว่า 
ได้เรยีนรูเ้กีย่วกบัการเจบ็ป่วย และการตายของมนษุย์ใน 
ทัศนะที่ไม่เคยมีการเรียนการสอนกันเลยในระบบการ 
ผลิตแพทย์แผนปัจจุบัน

นี่เป็นเรื่องที่มีควำมส�ำคัญยิ่งนัก
การที่คนคนหนึ่งได้เรียนรู้มีความส�าคัญยิ่งนัก 

จะยกตวัอย่างเพือ่ให้เหน็ชดัเจน การทีพ่ระพทุธองค์ 
ได้เรยีนรูม้คีวามส�าคญัยิง่นกั การทีท่่านอาจารย์พทุธทาส 
ได้เรียนรู้มีความส�าคัญยิ่งนัก การที่บุคคลใดบุคคลหนึ่ง 
ได้เรียนรู้มีความส�าคัญยิ่งนัก

เพราะมนษุย์เรยีนรูไ้ด้ยากโดยเฉพาะคนทีม่คีวามรู้
การมีความรู้กับการเรียนรู้ ไม่เหมือนกัน 
การที่โลกล�าบากอยู่ทุกวันนี้ เพราะคนมีความรู้ 

ไม่เรียนรู้
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ที่เรียกว่าความรู ้นั้นที่จริงเป็น “ศาสตร์” หรือ 
ศาสตราคืออาวุธหรือเทคนิควิธีเท่านั้น ในความเป็นจริง 
มีมนุษย์ซึ่งมีทั้งกายและใจ สังคม และสิ่งแวดล้อมที่ 
เชื่อมโยงกันสลับซับซ้อน และเคลื่อนไหวเปลี่ยนแปลง 
ความจริงหรือความเป็นจริงอันเกี่ยวกับมนุษย์ สังคม 
และสิง่แวดล้อม มคีวามจ�าเพาะในกาละสถาน (Space- 
Time) จงึกล่าวได้ว่า จะไม่เหมอืนกนัเลย ณ จดุใดจดุหนึง่ 
ของกาลเวลาหรือสถานที่ มนุษย์ต้องสามารถเรียนรู้ได้ 
ตลอดเวลาจงึจะรูค้วามจรงิ เมือ่รูค้วามจรงิจงึท�าได้ถกูต้อง 
ฉะนัน้ทีเ่รยีกว่ามคีวามรู ้แต่ไม่เรยีนรู ้จงึห่างไกลความจรงิ 
ยิ่งนัก เมื่อห่างไกลจากความจริง ก็ห่างไกลจากความ 
ถูกต้อง และห่างไกลจากความดี 

การทีจ่ะเรยีนรูไ้ด้ต้องลดละอหงัการ ถ้าอหงัการสงู 
ก็เรียนรู้ไม่ได้ เหมือนที่ว่า “น�้าชาล้นแก้ว” มันเติมอีก 
ไม่ได้แล้ว ถ้ายกหชูหูางว่าฉนัรูแ้ล้วๆ ฉนัเก่งแล้วๆ ท่าน 
อาจารย์พทุธทาสท่านเป็นบคุคลเรยีนรู้ นีแ่หละเคลด็ลบั 
ของการมศีกัยภาพ ท่านเรยีนรูจ้ากทกุสิง่ทกุอย่างทกุขณะ 
ความเจ็บไข้แต่ละครั้งท่านกล่าวว่าท�าให้ท่านฉลาดขึ้น 
รอบๆ กฏุท่ิานมสีนุขั มไีก่ มปีลา ท่านว่าสตัว์เหล่านี ้มนั 
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เป็นครูท่านทั้งสิ้น ท่านได้เรียนรู้จากสัตว์เหล่านี้

แล้วท�าไมหมอจะเรียนรู้จากคนไข้แต่ละคนไม่ได้ 

ถ้าหมอสามารถเรียนรู้จากคนไข้แต่ละคนได้ โลก 
จะเปลี่ยนไป เพราะหมอเป็นผู้มีอิทธิพลต่อสังคมมาก 

การเรยีนรูจ้งึไม่ใช่เรือ่งเลก็ แต่เป็นเรือ่งใหญ่ หวงัว่า 
หนงัสอืเล่มเลก็ๆ โดยหมอเลก็ๆ คนหนึง่ จะสือ่เรือ่งใหญ่ 
แก่หมอและแก่บคุคลทัว่ไป เพือ่ประโยชน์ต่อตวัท่านเอง 
และต่อโลก

นพ. ประเวศ วะสี



เรื่องราวเกี่ยวกับท่านอาจารย์พุทธทาสนั้น ได้มี 
ผูเ้ขยีนถงึไว้เป็นจ�านวนมาก ในแง่มมุทีห่ลากหลาย ทัง้ใน 
รปูของหนงัสอื บทความ สารคด ีบทรายงาน ฯลฯ โดยที่ 
แต่ละมุมมองของเรื่องราวที่เขียนนั้น ได้ช่วยให้ผู้อื่นได้ 
รู้จักท่านอาจารย์พุทธทาสมากขึ้น ว่าท่านเป็นนักปฏิรูป 
การพระศาสนา เป็นนกัคดิ เป็นนกัเผยแผ่ธรรม ฯลฯ ที่ 
ยิง่ใหญ่แห่งยคุสมยัอย่างไร แต่ในบรรดางานเขยีนทีท่่าน 
ผ่านมานั้น ดูว่าจะยังไม่เคยมีการเขียนท่านอาจารย์ใน 
ฐานะของ “คนไข้” เลย ทั้งๆ ที่มุมมองดังกล่าวสามารถ 
สะท้อนความเป็น “พทุธทำสภกิข”ุ ได้ดอีย่างยิง่ เพราะ 
ในยามทีท่่านอาจารย์ต้องเผชญิกบัความเจบ็ไข้อนัรนุแรง 

ค�าน�าบรรณาธิการ
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หรือแม้ในยามที่ชีวิตหมิ่นเหม่กับความตายนั้น ท่านก็ 
ยงัคงความเป็น “พทุธทาส” ผูก้้าวเดนิตามรอยบาทแห่ง 
พระบรมศาสดาอย่างหนกัแน่นมัน่คง โดยไม่มสีิง่ใดๆ ที่ 
จะมาขัดขวางการเป็นผู้ปฏิบัติในทุกๆ ขณะจิตของท่าน 
ได้เลย ไม่ว่าจะเป็นความเจ็บไข้หรือความตาย อันเป็น 
ทุกข์ที่แสนสาหัสของมนุษย์โดยทั่วไปก็ตาม

ท่านอาจารย์พุทธทาส : คนไข้ที่ผมได้รู้จัก เป็น 
บนัทกึสัน้ๆ ของแพทย์รุน่ใหม่คอื นพ. นธิพิฒัน์ เจยีรกลุ 
หนึง่ในคณะแพทย์ทีถ่วายการรกัษาอาการอาพาธ ตัง้แต่ 
ครั้งอาพาธหนักในปี พ.ศ. ๒๕๓๔ จนกระทั่งถึงปัจฉิม 
อาพาธและการมรณะของท่านอาจารย์เมือ่วนัที ่๘ กรกฎา- 
คม ๒๕๓๖ ที่ผ่านมา ผู้เขียนได้เล่าถึงสิ่งที่ตนเองได้ 
เรียนรู้จากท่านอาจารย์พุทธทาสในขณะที่มาถวายการ 
รักษาท่าน แม้จะเป็นช่วงเวลาที่ไม่นานนัก แต่ประสบ 
การณ์ดงักล่าวกม็คีณุค่าในเชงิความคดิแก่ผูบ้นัทกึเรือ่งราว 
เอง และมีประเด็นที่น่าสนใจใคร่ครวญไม่น้อยแก่บุคคล 
ทั่วไปด้วย ส�านักพิมพ์มูลนิธิโกมลคีมทองจึงได้จัดพิมพ์ 
ขึ้นเผยแพร่แก่บุคคลทั่วไป
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อนัทีจ่รงิแล้วหนงัสอืเล่มนีเ้กดิขึน้ด้วยความบงัเอญิ 
แต่ในขั้นตอนของการจัดท�าให้ส�าเร็จนั้น เกิดขึ้นด้วย 
ความตั้งใจเป็นอย่างยิ่งของผู้เกี่ยวข้องทั้งหมด กล่าวคือ 
เริม่จากความบงัเอญิทีบ่รรณาธกิารได้สนทนากบันายแพทย์ 
นิธิพัฒน์ถึงการเรียนรู้ที่ได้รับจากการถวายการรักษา 
อาการอาพาธท่านอาจารย์พุทธทาส แล้วเห็นว่าสิ่งที่ได้ 
รบัฟังนัน้มสีาระประโยชน์ควรแก่การเผยแพร่ จงึได้ชกัชวน 
ให้นายแพทย์นิธิพัฒน์ถ่ายทอดเรื่องราวดังกล่าวออกมา 
เป็นตวัหนงัสอื ในตอนแรกนัน้ดวู่าเจ้าของเรือ่งจะลงัเลใจ 
อยู่ไม่น้อย เพราะไม่ถนัดกับงานเขียนแบบนี้นัก แต่ 
เมื่อให้เหตุผลว่า หนังสือเล่มนี้จะจัดพิมพ์เพื่อถวายเป็น 
อาจริยบูชาแด่ท่านอาจารย์พุทธทาส และจะมีการพิมพ์ 
แจกเป็นธรรมทานด้วย เมื่อมีการฌาปนกิจศพของ 
ท่านอาจารย์ เมื่อให้เหตุผลดังกล่าวแล้วก็ดูจะมิต้อง 
คะยั้นคะยออะไรกันอีกเลย เพราะผู้เขียนได้เริ่มบันทึก 
เรื่องราวด้วยความตั้งอกตั้งใจ แม้ว่าจวนเจียนกับเวลา 
ที่ตนเองจะต้องไปศึกษาต่อ และท�าวิจัยในต่างประเทศ 
มากขึน้ทกุท ีและเมือ่เขยีนเสรจ็แล้วกย็งัให้เวลาแก่บรรณา- 
ธกิารในการสนทนาเพือ่เรยีบเรยีงต้นฉบบั รวมทัง้ตรวจ 
ทานความถกูต้องในเนือ้หาอยูอ่กีสองรอบ ก่อนหน้าการ 
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เดินทางไปต่างประเทศเพียง ๓-๔ วันเท่านั้น

ในส่วนของการจัดพิมพ์นั้น มูลนิธิโกมลคีมทอง 
เห็นว่าหนังสือเล่มนี้แม้จะมีเนื้อหาไม่ยาวนัก แต่ก็มี 
สาระในแง่มมุใหม่เกีย่วกบัท่านอาจารย์พทุธทาส เพือ่ให้ 
ผู้อ่านได้เห็นถึงแบบอย่างแห่งความเป็นนักคิดที่ไม่เคย 
แยกออกจากการเป็นนกัปฏบิตัใินทกุๆ สถานการณ์ ไม่ว่า 
สภาวะจะบีบเค้นให้เกิดความทุกข์เข็ญเพียงใดก็ตาม 
นอกจากนี้หนังสือเล่มนี้ยังเป็นเรื่องราวที่เกิดขึ้นจาก 
การเรียนรู้ของคนรุ่นใหม่คนหนึ่ง ซึ่งแม้จะมีสถานภาพ 
เป็นอาจารย์แพทย์ในสถาบนัการศกึษาแพทยศาสตร์ชัน้ 
แนวหน้าของประเทศ แต่กย็งัมคีวามอ่อนน้อม สนใจการ 
เรยีนรูส้ิง่ทีต่นเองพบ แม้ว่าสิง่นัน้จะตรงข้ามกบัทศันะเดมิ 
ของตนเอง ท่าทแีห่งการเรยีนรูน้ีย่้อมเป็นสิง่ทีค่วรเผยแพร่ 
และส่งเสรมิให้เกดิขึน้ในสงัคมของเราให้มากยิง่ๆ ขึน้ไป 
เพื่อหว่านเพาะวัฒนธรรมแห่งปัญญาให้งอกงามขึ้นมา 
ตามปฏิปทาที่ท่านอาจารย์พุทธทาสได้ด�าเนินมาตลอด 
ชีวิตแห่งท่าน
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ด้วยความตั้งใจและประสานใจร่วมกันของคณะ 
ผูจ้ดัท�า และของมลูนธิโิกมลคมีทองดงักล่าว หนงัสอืเล่มนี้ 
จึงส�าเร็จลงในเวลาอันรวดเร็ว แรงบันดาลใจที่ส�าคัญคือ 
ความตั้งใจที่จะถวายหนังสือเล่มน้อยนี้เป็นอาจริยบูชา 
แด่ท่านอาจารย์พุทธทาสมหาเถระ เพื่อแสดงความรู้สึก 
ซึง่เป่ียมด้วยความเคารพบชูาอนัสงูสดุ พร้อมด้วยความ 
ส�านกึในคณุปูการอนัหาทีส่ดุไม่ได้ของท่านอาจารย์ และ 
ด้วยจิตอันแน่วแน่ที่จะปฏิบัติบูชา โดยการเผยแผ่ธรรม 
ตามปณิธานของท่านอาจารย์อย่างต่อเนื่องตามก�าลัง 
สติปัญญาของแต่ละคนต่อไป

แม้ว่าวนัหนึง่รปูธรรมขององค์ท่านอาจารย์พทุธทาส 
จะคงไว้แต่เพียงอัฐิและเถ้า แต่ด้วยการร่วมแรงร่วมใจ 
ของผูอ้ยูห่ลงั เราเชือ่ว่า “พทุธทาสธรรม” จะด�ารงอยูโ่ดย 
ไม่รูจ้กัตาย เพือ่ช่วยดบัทกุข์ให้แก่ชนร่วมสมยัและอนชุน 
รุ่นหลังสืบไปอีกนานเท่านาน

อรศรี งำมวิทยำพงศ์
กันยายน ๒๕๓๖





บทน�า

๑. ราชการด่วนกับ “ผู้ป่วยพิเศษ”

๒. เจตนารมณ์ที่แจ่มชัด

๓. การจ่ายยาที่ผู้ป่วยไม่ยอมรับ

๔. ประสานกายกับจิต

๕. ธรรมชาติช่วยรักษา

๖. ก่อนปัจฉิมอาพาธ

๗. วาระวิกฤต

๘. สิบสามชั่วโมงสุดท้าย

บทส่งท้าย

๑๘

๒๑

๔๑

๕๙

๗๑

๗๙

๙๓

๑๐๑

๑๑๓

๑๒๑

สารบัญ



ตลอดระยะเวลาเกือบ ๑๐ ปีของการเป็นแพทย์ 
ในระบบการแพทย์แผนปัจจุบันที่หยั่งรากลึกในสังคม 
ไทยมานานกว่า ๑ ศตวรรษ ผมได้พบประสบกับคนไข้ 
จ�านวนมากในหลายๆ รูปแบบที่ท�าให้ผมเกิดการเรียนรู้ 
มากขึ้นตามล�าดับ

แต่คงจะไม่มีช่วงเวลาใดเปรียบเทียบได้กับระยะ 
เวลา ๒๐ เดือนที่ผมได้มีโอกาสถวายการรักษาอาการ 
อาพาธของท่านอาจารย์พุทธทาส อินทปัญโญ อย่าง 
ต่อเนื่อง จนกระทั่งวาระสุดท้ายของท่าน

ผมเริม่ต้นความสมัพนัธ์กบัท่านในฐานะแพทย์กบั 
คนไข้ตามภาระหน้าที่ที่ได้รับมอบหมายจากผู้บังคับ 
บัญชา แล้วจึงคลี่คลายมาตามล�าดับ จากการได้เรียนรู้ 

บทน�า



ทัศนะอีกแบบหนึ่งของท่าน ในเรื่องของความเจ็บป่วย 
และการตายของมนุษย์ ซึ่งผมอาจจะเคยได้รับทราบ 
มาบ้าง แต่กอ็ย่างผวิเผนิเตม็ท ีเพราะเป็นทศันะทีย่งัไม่มี 
การเรียนการสอนกันมาก่อนในระบบการผลิตแพทย์ 
แผนปัจจบุนั ในท้ายสดุความสมัพนัธ์ตามหน้าทีจ่งึได้ก่อ 
รปูเป็นความผกูพนัพเิศษ ซึง่ไม่เคยเกดิขึน้กบัผมมาก่อน

ผมอยากจะบันทึกเรื่องเล่านี้ไว้เพื่อเป็นอนุสรณ์ 
แห่งความเคารพและระลกึถงึท่านอาจารย์พทุธทาสภกิขุ 
ผูเ้ป็นทีม่าแห่งการเรยีนรูเ้หล่านี ้และเพือ่ประโยชน์ทีอ่าจ 
จะมีกับท่านผู้อ่านไม่มากก็น้อย…

นิธิพัฒน์ เจียรกุล





“พุทธทำสภิกขุ และ สวนโมกข์”

ผมเคยรู้จักสองค�านี้มาก่อนจากข่าว 
หนงัสอืพมิพ์ วทิย ุโทรทศัน์ และจาก 
หนังสือธรรมะ ๒-๓ เล่มของ “พุทธ- 
ทาสภิกขุ” ซึ่งผมเคยซื้ออ่านในสมัย 
เรยีนหนงัสอืและเมือ่เริม่ท�างาน เพราะ 
ความสนใจใคร่รูใ้นความคดิของบคุคล 
ซึ่งได้รับการยกย่องว่า “นักคิด” คน 
ส�าคญั ผมจ�าได้ว่าอ่านหนงัสอืของท่าน 

ราชการด่วนกับ
“ผู้ป่วยพิเศษ”

๑
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เข้าใจไม่มากนกั แม้จะมบีางประเดน็ทีเ่ข้าใจและเหน็ 
ด้วยกับความคิดของท่าน แต่ก็เป็นความเข้าใจอย่าง 
ผิวเผินที่ไม่นานนักก็ลืมและผ่านเลยไป

ผมกลับมารู้จักและสัมผัสกับ “พุทธทาสภิกขุ” 
อกีครัง้ คราวนีอ้ย่างใกล้ชดิ แต่มใิช่ในฐานะของผูอ่้าน 
หนงัสอืธรรมะ หากในฐานะของแพทย์ผูถ้วายการรกัษา 
อาการอาพาธของท่าน ตัง้แต่วนัที ่๒๘ ตลุาคม ๒๕๓๔ 
จนกระทั่งถึงวันที่ ๘ กรกฎาคม ๒๕๓๖

บ่าย ๓ โมงของวนัจนัทร์ที ่๒๘ ตลุาคม ๒๕๓๔ 
ขณะทีผ่มก�าลงัตรวจเยีย่มคนไข้ตามปกตนิัน้ กม็โีทร- 
ศัพท์จากอาจารย์ประพาฬ ยงใจยุทธ ซึ่งเป็นหัวหน้า 
ภาควิชาอายุรศาสตร์มาถึงผม ท่านถามว่า

“นิธิพัฒน์ คุณว่างไหม มีราชการด่วนให้ท�า”

ผมรู้สึกงงๆ เพราะย้ายมาอยู่ศิริราชครึ่งปีแล้ว 
ยงัไม่เคยปรากฏว่ามรีาชการด่วนอะไรเลย ท่านบอกว่า 
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เป็นราชการในพระองค์ทีว่ดัสวนโมกข์ จงัหวดัสรุาษฎร์- 
ธาน ีเนือ่งจากทางคณะแพทยศาสตร์ศริริาชพยาบาล 
ได้รบัแจ้งว่า ท่านอาจารย์พทุธทาสอาพาธตัง้แต่ ๓ วนั 
ที่แล้ว แพทย์จากโรงพยาบาลสุราษฎร์ธานีซึ่งตรวจ 
อาการเบือ้งต้นวนิจิฉยัว่า ท่านมภีาวะปอดอกัเสบและ 
มีอาการทรุดลงมาก ศ. นพ. ประดิษฐ์ เจริญไทยทวี 
คณบดี (ในขณะนั้น) จึงมีค�าสั่งให้ผมลงไปรับท่าน 
อาจารย์พทุธทาสขึน้มากรงุเทพฯ เพือ่เข้ารบัการถวาย 
การรักษาที่โรงพยาบาลศิริราช

ความเข้าใจตอนแรกของผมกับภารกิจคราวนี้ 
คอื ลงไปรบัท่านอาจารย์ขึน้กรงุเทพฯ และคอยถวาย 
การดูแลในระหว่างการเดินทาง จึงไม่ได้รู้สึกหนักใจ 
หรอืคาดเดาไปได้ว่าตนเองก�าลงัจะไปพบกบั “ผูป่้วย 
พเิศษ” รายหนึง่ ดงันัน้เมือ่ได้รบัค�าสัง่ทางโทรศพัท์แล้ว 
ผมจงึไม่ได้วติกกงัวลอะไร พอมาพบอาจารย์ประพาฬ 
แล้วกก็ลบัทีพ่กัซึง่อยูใ่กล้ๆ กบัศริริาช เพือ่จดักระเป๋า 
เตรยีมเดนิทางโดยเทีย่วบนิกรงุเทพฯ-สรุาษฎร์ฯ เวลา 
๑๘.๕๐ น. ในเยน็นัน้เลย ทีจ่รงิผมคดิจะเตรยีมเสือ้ผ้า 
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ไปเพียงชุดเดียว เพราะคิดว่าการรับท่านมารักษาที่ 
กรุงเทพฯ คงจะไม่มีปัญหาอะไรมาก คือไปถึงสวน 
โมกข์คนืนัน้ วนัรุง่ขึน้กค็งพาท่านมากรงุเทพฯ ได้เลย 
แต่แวบหนึ่งที่ผมเกิดความเฉลียวใจขึ้นมาว่า บางที 
เรื่องอาจจะไม่ง่ายอย่างนั้นก็ได้? เพราะท่านอาจารย์ 
พุทธทาสเท่าที่ผมทราบข่าวคราวจากสื่อมวลชนนั้น 
ยงัไม่เคยเจอข่าวว่าท่านเข้าๆ ออกๆ โรงพยาบาลเลย 
ทัง้ๆ ทีผู่ส้งูวยัขนาด ๘๕ ปีอย่างท่านนัน้ ควรจะต้อง 
มีการเจ็บป่วยบ้าง ไม่มากก็น้อย รวมทั้งพอจะทราบ 
มาก่อนว่าท่านเป็นบุคคลสันโดษ และเป็นผู้มีทัศนะ 
ไม่พึ่งพาเทคโนโลยีมากมายเหมือนคนในยุคปัจจุบัน 
ความเฉลียวใจแวบนั้นท�าให้ผมจัดเสื้อผ้าไปเผื่ออีก 
๒-๓ วัน ซึ่งเอาเข้าจริงๆ ความเฉลียวใจของผมก็ 
ถูกต้องทีเดียว

เมือ่เกบ็เสือ้ผ้าเสรจ็ ผมกลบัมาทีศ่ริริาชอกีครัง้ 
เพื่อปรึกษาหารือกับอาจารย์แพทย์ในสาขาวิชาโรค 
ระบบการหายใจและวัณโรค ร่วมกันวางแผนถวาย 
การรกัษาในกรณต่ีางๆ เช่น ถ้าท่านมภีาวะปอดอกัเสบ 
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จริง จะถวายการรักษาอาการขั้นต้นด้วยอะไรบ้าง 
จะดูแลท่านในระหว่างการเดินทางเข้ากรุงเทพฯ 
อย่างไร ฯลฯ เสรจ็แล้วกช่็วยกนัเตรยีมเวชภณัฑ์และ 
เครือ่งมอืต่างๆ ทีค่ดิว่าจ�าเป็น เช่น เครือ่งวดัออกซเิจน 
ในเลอืดแบบทีส่ามารถจะหิว้ตดิมอืขึน้เครือ่งบนิไปได้ 
เมื่อเตรียมการเสร็จอาจารย์ประพาฬก็พาผมไปพบ 
ท่านคณบดี อาจารย์ประดิษฐ์สรุปอาการอาพาธตาม 
ที่ท่านได้รับแจ้งให้ผมทราบอีกครั้ง รวมถึงภารกิจ 
ที่ส�าคัญของผมคือ ให้พยายามนิมนต์ท่านอาจารย์ 
พุทธทาส หรือติดต่อบุคคลที่เกี่ยวข้องกับท่าน เพื่อ 
ขอให้ท่านอาจารย์เข้ามารับการรักษาในโรงพยาบาล 
ศริริาช โดยทางคณะฯ จะเป็นผูร้บัผดิชอบจดัการเรือ่ง 
การเดินทาง เมื่อรับมอบหน้าที่แล้วท่านก็มาส่งที่รถ 
พร้อมก�าชบัอกีครัง้ว่า ให้ผมพยายามปฏบิตัภิารกจิอย่าง 
สดุความสามารถและให้ประสบผลส�าเรจ็ ผมเดนิทาง 
พร้อมกับอาจารย์ประดิษฐ์ ปัญจวีณีน อายุรแพทย์ 
โรคหัวใจ เนื่องจากท่านอาจารย์เคยมีปัญหาด้านโรค 
หวัใจมาก่อน ทางคณะฯ จงึจดัให้แพทย์โรคหวัใจร่วม 
เดินทางไปด้วย
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ในระหว่างการเดนิทาง ผมกบัอาจารย์ประดษิฐ์ 
กน็ัง่ปรกึษาถงึแนวทางในการถวายการรกัษา อาจารย์ 
ประดิษฐ์ก็เช่นเดียวกับผมคือ รู้จัก “พุทธทาสภิกขุ” 
น้อยมาก เรานกึไม่ออกว่าท่านอยูอ่ย่างไร ฉนัอย่างไร 
ผูท้ีด่แูลท่านเป็นใคร ฯลฯ แต่เท่าทีเ่รารูจ้กักค็อื ท่าน 
เป็น “นักคิด” ที่ส�าคัญท่านหนึ่ง ดังนั้นจึงสรุปกันว่า 
ถ้าเราจะเสนอถวายการรกัษาอะไร คงจะต้องใช้วธิกีาร 
หลักเหตุผล ไม่ใช่ระบบการสั่งหรือใช้การดึงดันแต่ 
ความเห็นของแพทย์ฝ่ายเดียว

เมื่อมาถึงสนามบินสุราษฎร์ฯ นพ. ประยูร คง- 
วเิชยีรวฒันะ อดตีสาธารณสขุ จ. สรุาษฎร์ธาน ีซึง่เป็น 
แพทย์ผูใ้กล้ชดิท่านอาจารย์พทุธทาสมานาน เป็นผูม้า 
รบัเราทีส่นามบนิ พร้อมกบัเจ้าหน้าทีข่องโรงพยาบาล 
สรุาษฎร์ฯ ผมกบัอาจารย์ประดษิฐ์นัง่รถอาจารย์ประยรู 
เพื่อเดินทางไปสวนโมกข์ทันที ระหว่างทางอาจารย์ 
ประยูรเล่าสรุปอาการอาพาธของท่านอาจารย์ให้ฟัง 
จ�าได้ว่าเราฟังกนัด้วยความตืน่เต้นเป็นระยะๆ แต่มใิช่ 
กับข้อมูลการอาพาธ หากเป็นความหวาดเสียวกับ 
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เส้นทางวิ่งของรถซึ่งฝ่าความมืดไปข้างหน้า โดยมี 
รถสิบล้อสวนทางมาตลอดด้วยความเร็วสูงบนถนน 
แคบๆ สองเลนนัน้ เราจงึไม่พยายามซกัถามอะไรมาก 
นกั เพราะเกรงจะรบกวนสมาธใินการขบัรถของอาจารย์ 
ประยรู ข้อมลูเท่าทีไ่ด้คอื ท่านอาจารย์เริม่ไอและมไีข้ 
ต�า่ๆ เมือ่ ๓ วนัก่อน ต่อมาอาการหนกัมากขึน้เรือ่ยๆ 
แม้แพทย์จะได้ถวายยาปฏชิวีนะไปแล้วกต็าม อาการ 
หลงัสดุคอื ท่านไอมเีสมหะปนเลอืดและเริม่มอีาการ 
หอบเหนื่อย

เมื่อรถเลี้ยวเข้าเขตวัดแล้ว ผมก็ยังไม่แน่ใจนัก 
ว่าใช่จดุหมายของเราหรอืไม่ เนือ่งจากบรรยากาศโดย 
รอบมืดครึ้มและเงียบสงัด ผิดแผกไปจากวัดทั่วๆ 
ไปที่ผมเคยเห็น ซึ่งอย่างน้อยจะต้องมีไฟตามรั้วหรือ 
ทีป้่ายชือ่วดั แต่เมือ่ถงึบรเิวณกฏุขิองท่านอาจารย์ ซึง่ 
อยู่ไม่ไกลจากที่จอดรถนัก ผมก็แน่ใจว่าตนเองมาถึง 
“สวนโมกข์” แล้ว ขณะนัน้เป็นเวลา ๓ ทุม่ บรเิวณกฏุิ 
ทีพ่กัของท่านอาจารย์เปิดไฟสว่าง มพีระและฆราวาส 
จ�านวนหนึ่งก�าลังรอเฝ้าอาการอาพาธอยู่ที่ด้านนอก 
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ของกุฏิ รวมไปถึงอาจารย์โพธิ์ จันทสโร เจ้าอาวาส 
ผมและอาจารย์ประดษิฐ์เข้าไปในกฏุเิพือ่ตรวจอาการ 
ท่านทนัท ีห้องทีอ่าจารย์พกัอยูน่ัน้เป็นห้องเลก็ๆ ขนาด 
พืน้ทีป่ระมาณ ๙ ตารางเมตร มเีตยีงเหมอืนกบัทีใ่ช้ 
ในโรงพยาบาลตั้งอยู่ ๑ เตียง ปลายเตียงมีโถส้วม 
อ่างน�้าและโต๊ะตัวเล็กๆ อีกตัว ข้างๆ เตียงมีโคมไฟ 
ส�าหรับอ่านหนังสือและกองสมุดหนังสือ ๒-๓ กอง 
ตั้งอยู่ ท่านอาจารย์อยู่ในท่ากึ่งนั่งกึ่งนอนบนเตียง 
โดยมสีายให้ออกซเิจนซึง่เป็นสายยางเลก็ๆ จ่อเข้าจมกู 
เพื่อช่วยการหายใจของท่าน แวบแรกที่ผมได้พบ 
ท่านอาจารย์โดยตรงเป็นครั้งแรกในชีวิตนั้น สังเกต 
จากภายนอกพบว่าท่านหายใจหอบปานกลาง แต่ก็ 
ไม่แสดงออกถึงอาการทุกข์ทรมานอย่างที่ผมเคยพบ 
เหน็ในผูป่้วยทัว่ไป ไม่ว่าจะเป็นทางสหีน้าหรอืท่าทาง 
ทัง้ๆ ทีด่จูากภายนอก ผมกพ็อจะประเมนิจากประสบ 
การณ์ที่พบเห็นผู้ป่วยแบบนี้มาพอสมควรได้แล้วว่า 
ท่านอาจารย์จะต้องอาพาธไม่น้อยทีเดียว
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หลงัจากทีก่ราบนมสัการท่านและแนะน�าตนเอง 
แล้ว เราก็เริ่มต้นซักประวัติการอาพาธโดยละเอียด 
อีกครั้ง ท่านอาจารย์เองก็พยายามที่จะตอบพวกเรา 
โดยละเอยีด ท่วงท่าของท่านในระหว่างนัน้ดสูงบ แต่ 
ก็ยังเห็นอยู่ว่ามีอาการหอบเหนื่อยชัดเจน ต้องหยุด 
พกัหายใจเป็นช่วงๆ ไม่สามารถพดูตอบค�าถามเราได้ 
ติดต่อกันยาวๆ เมื่อกราบเรียนถามเสร็จ เราก็เริ่ม 
ตรวจร่างกายท่านอย่างละเอียด โดยเฉพาะในระบบ 
ที่เกี่ยวข้องคือ ปอดและหัวใจ ผลของการตรวจนั้นก็ 
เป็นไปอย่างทีค่าดการณ์ไว้คอื ท่านอาพาธหนกั สิง่ที่ 
ท�าให้ผมแปลกใจคอื สหีน้าและท่าทางของท่านอาจารย์ 
นั้น ไม่ได้สัดส่วนกันกับอาการอาพาธที่เราตรวจพบ 
คอื ในผูป่้วยธรรมดา โดยเฉพาะผูม้อีายมุากขนาดนี้ 
(๘๕ ปี) หากเจ็บป่วยขนาดที่เราตรวจพบในท่าน 
อาจารย์ ผูป่้วยจะต้องแสดงออกทางสหีน้าและท่าทาง 
ว่าเจบ็ป่วยอย่างชดัเจนกว่านี ้แต่ท่านอาจารย์นัน้ เรา 
สังเกตการอาพาธของท่านได้จากการหอบเหนื่อย 
น�า้เสยีงทีอ่่อนแรงและสหีน้าทีอ่ดิโรย โดยทีท่่วงท่ายงั 
ดสูงบ ผมยงัไม่เคยเหน็การแสดงออกของผูป่้วยแบบ 
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นีม้าก่อน เพราะคนทัว่ไปนัน้ ความเจบ็ป่วยเป็นความ 
ทกุข์ ความน่าร�าคาญ และความน่าเบือ่ทีส่�าคญัอย่าง 
หนึ่ง ยิ่งเจ็บป่วยมากก็ยิ่งทุกข์มาก และแสดงให้เห็น 
มาก แต่ผูป่้วยทีผ่มตรวจรกัษาอยูค่ราวนี ้ดจูากอาการ 
ทีท่่านแสดงออกแล้ว ผมรูส้กึว่าความเจบ็ป่วยดจูะเป็น
สิง่ทีธ่รรมดาสามญั  ไม่ใช่เรือ่งทกุข์เรือ่งร้อนอะไรเลย

นี่คือความแปลกที่ผมยังไม่เคยพบมาก่อน ใน 
ตอนนัน้ผมยงัไม่รูว่้าตนเองจะได้พบกบัทศันะแปลกๆ 
ที่ยิ่งไปกว่านี้อีกในขั้นตอนต่อๆ ไปของการถวายการ 
รักษาคราวนั้น

เมือ่ตรวจร่างกายท่านอาจารย์เสรจ็แล้ว ผมและ 
อาจารย์ประดิษฐ์ รวมทั้ง นพ. ทรงศักดิ์ เสรีโรดม 
อายรุแพทย์ของโรงพยาบาลสรุาษฎร์ธาน ีซึง่เป็นแพทย์ 
ผู้ดูแลสุขภาพของท่านอาจารย์มาหลายปี ได้ร่วมกัน 
ประมวลข้อมลูทัง้หมด ทัง้จากทีก่ราบเรยีนถาม การ 
ตรวจร่างกาย และจากบนัทกึสขุภาพของท่านอาจารย์ 
ซึ่งพระอุปัฏฐากและแพทย์ได้บันทึกไว้เป็นล�าดับ 
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เราได้ข้อสรุปว่า 

๑. การทีพ่ืน้ฐานของท่านอาจารย์มภีาวะความดนั 
โลหิตสูงที่เป็นมานาน ประกอบกับภาวะสูงอายุและ 
รปูร่างทีอ้่วน ท�าให้มภีาวะหลอดเลอืดแดงแขง็ตวั ซึง่ 
ส่งผลให้หัวใจท�างานได้ไม่ดีเท่าที่ควร

๒. ช่วงทีผ่่านมาก่อนการอาพาธ ๒-๓ วนั ท่าน 
อาจารย์มภีารกจิแสดงธรรม จนกระทัง่ท�าให้ร่างกาย 
ได้พกัผ่อนไม่เพยีงพอ ร่วมกบัมกีารตดิเชือ้ในทางเดนิ 
หายใจส่วนบน ส่งเสรมิให้เกดิภาวะหวัใจวายได้มากขึน้ 
อีก

ดังนั้นท่านอาจารย์จึงอาพาธด้วยโรคหัวใจวาย 
มิใช่ด้วยโรคเกี่ยวกับปอดตามที่เข้าใจในตอนแรก 
อาจารย์ประดิษฐ์จึงรับหน้าที่กราบเรียนให้ท่านทราบ 
ถงึข้อสรปุทัง้ ๒ ข้อ โดยกราบเรยีนอย่างเชือ่มโยงให้ 
ท่านเหน็ และเข้าใจถงึสาเหตทุีม่าของอาการต่างๆ ที่ 
เกดิขึน้ พร้อมกบัชีใ้ห้เหน็ถงึอนัตรายทีอ่าจเกดิขึน้โดย 
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มิได้คาดหมาย จนเป็นเหตุให้ท่านอาจถึงแก่ชีวิตได้ 
ในช่วงเวลาสั้นๆ พร้อมกับเสนอว่า เพื่อให้การรักษา 
เป็นไปอย่างมีประสิทธิภาพ สามารถป้องกันภาวะ 
แทรกซ้อนที่อาจเกิดขึ้นอย่างเฉียบพลันจนถึงแก่ชีวิต 
ได้ เราจึงขอนิมนต์ท่านอาจารย์เข้ารับการรักษาใน
โรงพยาบาลซึ่งมีอุปกรณ์การรักษาที่พรักพร้อม เมื่อ 
อาจารย์ประดษิฐ์กราบเรยีนเสรจ็ ท่านอาจารย์กต็อบ 
กลบัอย่างนุม่นวลว่า ท่านอยากให้ท�าการรกัษาอยูท่ีว่ดั 
จะเหมาะสมกว่า

ความเข้าใจของผมในตอนแรกจากค�าตอบปฏเิสธ 
ของท่านนี้คือ นึกไปว่าท่านต้องการจะให้พวกเรา 
ขนอุปกรณ์การรักษาของโรงพยาบาล และบุคลากร 
อย่างครบครนัมาทีว่ดั เพราะท่านต้องการจะรกัษาอยู่ 
ทีส่วนโมกข์ เมือ่ผมนกึถงึความยุง่ยากของการขนย้าย 
อปุกรณ์ต่างๆ และการทีบ่คุลากรแพทย์ พยาบาล และ 
ช่างเทคนิค จะต้องแห่กันมาที่สวนโมกข์แล้ว ผมก็ 
อดนึกในใจไม่ได้ว่า
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“ท�าไมการเข้าโรงพยาบาล มนัยากเยน็อะไรนกั 
หรือ?”

เพราะการที่ท่านยอมไปโรงพยาบาลนั้น ย่อม 
ง่ายกว่าการทีจ่ะต้องยกโรงพยาบาลมาหาท่านเป็นไหนๆ 
ท่านนิ่งไปครู่หนึ่ง  แล้วก็พูดขยายความต่อ ซึ่งท�าให้ 
ผมรู้ว่าตนเองเข้าใจผิดไปไกลโข และในทิศทางตรง 
กนัข้ามกบัเจตนารมณ์ของท่านอาจารย์ด้วย เพราะท่าน 
บอกว่า

“อาตมาอยากให้การอาพาธและการดูแลรักษา 

นัน้เป็นไปแบบธรรมชาต ิธรรมดาๆ เหมือนกับการ 
อาพาธของพระสงฆ์ทั่วไปในสมัยพุทธกาล” และ

“ขอใช้แผ่นดินนี้เป็นโรงพยาบาล”

นัน่คอื ท่านอาจารย์มไิด้ต้องการจะให้ถวายการ 
รกัษาด้วยการใช้เครือ่งมอือนัทนัสมยัมากมาย อย่าง 
ที่เรากราบเรียนท่านว่ามีเพียบพร้อมในโรงพยาบาล 
หากต้องการรบัการรกัษาเท่าทีแ่พทย์จะท�าได้ ภายใต้ 
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ข้อจ�ากัดของสถานที่ซึ่งมิใช่โรงพยาบาล ได้เท่าไร 
เอาเท่านัน้ ท่านมไิด้เรยีกร้องแนวทางหรอืรปูแบบการ 
รกัษาแต่ประการใด เมือ่เข้าใจความประสงค์ของท่าน 
แล้ว ผมกร็ูส้กึหนกัใจขึน้มาทนัท ีอาจจะยิง่กว่าการให้ 
ย้ายโรงพยาบาลมาหาท่านเสยีอกี เพราะเจตนารมณ์ 
ของท่านดังนี้ เท่ากับปฏิเสธการไปรับการรักษาที่ 
กรุงเทพฯ ตามภารกิจที่ผมได้รับมอบหมาย แต่นั่น 
ก็ยังไม่น่าหนักใจเท่ากับการที่เราจะต้องรักษาผู้ป่วย 
ซึง่มอีาการหนกั และมโีอกาสเสีย่งต่อการเสยีชวีติสงู 
แต่กลับต้องการรับการรักษาภายนอกโรงพยาบาล 
เพราะเราเป็นแพทย์ซึ่งศึกษามาในระบบการแพทย์ 
ที่คุ้นเคยกับการใช้เทคโนโลยีและอุปกรณ์การแพทย์ 
มากมายทีจ่ะช่วยบ่งชีใ้ห้เรารูถ้งึสภาพอาการ  และวธิี 
การรักษาคนไข้ได้อย่างแน่นอน โดยเฉพาะในภาวะ 
วกิฤต ความต้องการของท่านอาจารย์จงึท�าให้ผมรูส้กึ 
หนกัใจมาก ในใจกค็ดิว่าปฏบิตักิารรกัษาผูป่้วยคราวนี้ 
ส�าหรับผมเอง อย่างดีที่สุดก็คือเสมอตัว แต่ถ้าเกิด 
มอีะไรผดิพลาดขึน้กม็แีต่จะขาดทนุสถานเดยีวเท่านัน้ 
หมายถงึโอกาสทีผู่ป่้วยจะหายดขีึน้นัน้มน้ีอย แต่โอกาส 
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ทีอ่าการจะทรดุจนเสยีชวีติมสีงูกว่ามาก ดงันัน้ส�าหรบั 
ภารกิจคราวนี้แล้ว ผมจึงหวังเพียงแค่ว่าจะสามารถ 
พยุงอาการของท่านให้ทรงไว้ อย่าให้ถึงมรณภาพ 
ในช่วงที่เราถวายการรักษา ถ้าท�าได้ก็นับว่าผมโชคดี 
มากแล้ว และถ้าสารภาพกนัอย่างเปิดใจแล้ว ความรูส้กึ 
ของผมในตอนนัน้คอื กลวัว่าท่านอาจารย์จะมรณภาพ 
ในขณะที่ท่านอยู่ในการดูแลถวายการรักษาของผม 
มันคงเป็นความรู้สึกอันเนื่องกับชื่อเสียงและหน้าตา 
ของผมเอง ไม่ใช่เรื่องของความผูกพันหรือห่วงใยใน 
ผู้ป่วยซึ่งเพิ่งพบกันครั้งแรก เพราะผมพอจะทราบว่า 
อาการอาพาธของท่านนั้น ถ้าเป็นข่าวออกไปเมื่อไร 
แล้ว ย่อมจะต้องเป็นที่สนใจของสังคมมิใช่น้อย พูด 
กันตรงๆ คือ ผมกลัวเสียชื่อนั่นเอง

เพราะฉะนัน้ถ้าว่ากนัจรงิๆ แล้ว ผมควรจะโกรธ 
หรือไม่พอใจกับผู้ป่วยที่ท�าให้ผมต้องอยู่ในสถาน- 
การณ์ล�าบากใจและหนกัใจเช่นนี ้แต่เวลานัน้ผมรูส้กึว่า 
ตนเองไม่ได้คิดอะไรไปในท�านองไม่พอใจทัศนะและ 
ท่าทีของอาจารย์เลย แม้ผมจะคิดแบบแพทย์สมัย 
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ใหม่ๆ ทั่วไปว่า ทัศนะของท่านอาจารย์นั้นเป็นการ 
ฝืนโลก หรอืหากจะว่ากนัตรงๆ ทีส่ดุเลยกค็อื “ดนัทรุงั” 
เพราะแพทย์ย่อมรู้สึกว่าตนเองเป็นผู้มาช่วย เป็น 
ผูป้รารถนาด ีอยากจะท�าให้คนเจบ็คลายและหายจาก 
ความเจ็บป่วย ผู้ป่วยจึงควรที่จะยินดีและให้ความ 
ร่วมมือในการรักษา และปฏิบัติตามที่แพทย์แนะน�า 
แต่ท่านอาจารย์กลับปฏิเสธ ทว่าการปฏิเสธของท่าน 
นั้นแตกต่างจากผู้ป่วยรายอื่นๆ ที่ผมเคยพบ คือใน 
ผู้ป่วยประเภทที่ไม่เต็มใจรักษา เช่นพวกที่อยากตาย 
แต่ญาติเป็นผู้น�ามาพบแพทย์นั้น ผู้ป่วยเหล่านี้จะมี 
ท่าทีเป็นปฏิปักษ์ และไม่ให้ความร่วมมือกับแพทย์ 
ในการตรวจและรกัษาเลย แต่กรณขีองท่านอาจารย์นัน้ 
ท่านปฏิเสธด้วยท่าทีอันสงบและนุ่มนวล และมิได้มี 
ท่าทขีองการตัง้ข้อเรยีกร้อง หรอืเชงิตัง้แง่ในลกัษณะ 
ของการต่อต้านเป็นปฏปัิกษ์กบัแพทย์เลย ท่านยอมรบั 
เหตผุล ยอมรบัในสิง่ต่างๆ ทีเ่รากราบเรยีนเสนอและ 
พยายามอธบิายให้ท่านเข้าใจ เพยีงแต่ท่านไม่ยอมรบั 
กระบวนการรกัษาทัง้หมดทีเ่ราเสนอให้ เพราะวธิกีาร 
นัน้ขดักบัทศันะและหลกัการทีท่่านเชือ่ถอือยู ่ซึง่ตรงนี้ 
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ผมรูส้กึว่า เราจะต้องเคารพในสทิธกิารตดัสนิใจเลอืก 
ของท่าน เพราะท่านอาจารย์เลือกด้วยความเข้าใจใน 
ข้อมูลต่างๆ อย่างครบถ้วนแล้ว ผมจึงมิได้รู้สึกโกรธ 
และความรู้สึกยังค่อนไปในทางแปลกใจมากกว่ากับ 
ทศันะของ “ผูป่้วยพเิศษ” ท่านนี ้และอกีด้านหนึง่ผม 
ยังรู้สึกว่า ตนเองได้เจอกรณีที่ท้าทายความสามารถ 
ทางการแพทย์ว่าจะรักษาคนไข้ภายใต้ข้อจ�ากัดเรื่อง 
เครื่องไม้เครื่องมือได้ส�าเร็จหรือไม่?

เมือ่รบัทราบความประสงค์ของท่านอาจารย์แล้ว 
เรากเ็ริม่ถวายการรกัษากนัเท่าทีอ่ปุกรณ์และเวชภณัฑ์ 
ในเวลานั้นจะมีให้ มีการถวายยาทางหลอดเลือดด�า 
โดยผ่านสายน�้าเกลือ และยารับประทานซึ่งถวายให้ 
ท่านฉัน ผมสังเกตว่าในระหว่างที่เราถวายการรักษา 
นัน้ ท่านอาจารย์ให้ความร่วมมอืเป็นอย่างด ีมไิด้แสดง 
อาการใดๆ ที่ท�าให้แพทย์ต้องวิตกกังวลว่าท่านจะ 
ปฏิเสธสิ่งที่เราถวาย หมายความว่าท่านพร้อมจะให้ 
ความร่วมมือทุกอย่างหากเราถวายการรักษาอยู่ที่ 
สวนโมกข์ โดยไม่เกินเลยไปจากเจตจ�านงของท่าน 
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คนืนัน้เราโทรศพัท์ขึน้กรงุเทพฯ เพือ่รายงานท่านคณบดี 
ถึงผลการตรวจรักษาและเรียนให้ท่านทราบว่า ท่าน 
อาจารย์พุทธทาสต้องการที่จะรับการรักษาอยู่ที่สวน- 
โมกข์ ท่านคณบดีรับทราบแต่ก็ยังเสนอแนะว่าหาก 
สามารถโน้มน้าวท่านได้ใหม่ กใ็ห้พยายามนมินต์ท่าน 
เข้ามารับการรักษาที่ศิริราชอีกครั้ง เพื่อให้ได้ผลการ 
รกัษาทีด่ ีและท่านอาจารย์จะได้พ้นขดีอนัตรายโดยเรว็ 

ตอนดึกคืนนั้น ศ. นพ. วิจารณ์ พานิช ซึ่งเป็น 
หลานชายของท่านอาจารย์ได้น�าคณะแพทย์และ 
พยาบาลจากคณะแพทยศาสตร์สงขลานครินทร ์มา 
ร่วมถวายการรักษาด้วย ในคืนนั้นอาการของท่าน 
อาจารย์ดีขึ้นเล็กน้อย เมื่อถวายยาต่างๆ และเฝ้าดู 
อาการจนถงึประมาณต ี๓ ผมกเ็ข้านอน มพียาบาลเวร 
และพระอุปัฏฐากคอยเฝ้าดูอาการ ทางวัดจัดให้ผม 
และอาจารย์ประดษิฐ์พกัทีบ้่านรบัรอง ซึง่มคีณุป้าอรญั 
และพี่คิ่นเป็นผู ้คอยดูแลความสะดวกด้านการกิน 
การอยู่ให้เป็นอย่างดี





เช้ำวนัรุง่ขึน้คอืวนัองัคำรที ่๒๙ ตลุำ- 
คม ๒๕๓๔ อาการของท่านเริ่มทุเลา 
ขึ้นตามล�าดับ อาจารย ์วิจารณ์ได ้ 
พยายามโน้มน้าวให้ท่านอาจารย์เข้า 
รบัการรกัษาในโรงพยาบาลอกีครัง้ แต่ 
ท่านก็คงยังปฏิเสธเช่นเดิม อาจารย์ 
วจิารณ์จงึกราบเรยีนท่านว่า ถ้าเช่นนัน้ 
ก็เสนอขอให้ท่านไปรับการเอกซเรย์ 
ทรวงอก และตรวจคลื่นไฟฟ้าหัวใจที่ 
โรงพยาบาลไชยา โดยแพทย์ได้กราบ 

เจตนารมณ์ที่แจ่มชัด

๒
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เรยีนให้ท่านทราบว่า การตรวจดงักล่าวจะช่วยในการ 
วนิจิฉยัของแพทย์ เพือ่ให้ทราบว่าภาวะหวัใจวายของ 
ท่านนัน้เป็นมากน้อยเพยีงใด และเพือ่ตรวจให้แน่ชดั 
ว่าท่านมีอาการปอดอักเสบเหมือนอย่างที่เข้าใจกัน 
ในตอนแรกหรือไม่ เมื่อท่านรับทราบเหตุผลแล้ว 
ท่านอาจารย์ก็ยินยอม คณะแพทย์และพระอุปัฏฐาก 
คอื พระสงิห์ทอง เขมโิย และ พระมณเฑยีร มณัฑโิร 
ก็น�าท่านเดินทางไปโรงพยาบาลไชยา ซึ่งอยู่ห่างจาก 
สวนโมกข์ประมาณ ๘ กโิลเมตร เช้าวนันัน้ท่านสามารถ 
เดนิได้ช่วงสัน้ๆ เพือ่ไปขึน้รถยนต์ ซึง่อาจารย์วจิารณ์ 
น�ามาจากสงขลาโดยทีท่่านไม่แสดงอาการหอบเหนือ่ย 
ให้เห็นมากนัก

หลงัจากฉายเอกซเรย์แล้ว คณะแพทย์ได้ร่วมกนั 
พจิารณาภาพเอกซเรย์ทรวงอกของท่าน แล้วประเมนิ 
ว่าภาวะหวัใจล้มเหลวนัน้ยงัคงรนุแรงมาก ซึง่น�าภาพ 
เอกซเรย์ดังกล่าวถวายให้ท่านดู พร้อมกับอธิบาย 
โน้มน้าวท่านอีกครั้งหนึ่งว่าให้ท่านอาจารย์เข้ารับการ 
รกัษาในโรงพยาบาลจนกว่าจะพ้นขดีอนัตราย เพราะ 
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การอยู่รักษาที่วัดซึ่งขาดเครื่องมือทางการแพทย์นั้น 
เป็นการเสี่ยงต่อชีวิต ผมคิดว่าอาจารย์ประดิษฐ์นั้น 
ได้กราบเรยีนสถานการณ์ของอาการอาพาธให้ท่านฟัง 
โดยชัดเจนแล้ว ตั้งแต่เมื่อคืนวาน (และในเช้าวันนี้ 
ด้วย) ว่าท่านอาจถงึแก่มรณภาพได้ในช่วงเวลาอนัสัน้ๆ 
อย่างชนิดปุบปับ หรืออย่างทันทีทันใดได้ตลอดเวลา 
ถ้าท�าการรกัษากนัอยูท่ีว่ดั ถงึแม้โดยถ้อยค�าอาจารย์ 
ประดษิฐ์จะมไิด้ใช้ค�าว่า “มรณภาพ” โดยตรง แต่ผม 
มัน่ใจว่า โดยสาระทีก่ราบเรยีนท่านอาจารย์นัน้ ท่าน 
ย่อมเข้าใจดีว่า ความตายเป็นสิ่งที่ก�าลังคุกคามและ 
อยู่ใกล้ชิดท่านในเวลานั้นเป็นอย่างยิ่ง

แต่ท่านอาจารย์รบัฟังแล้วกย็ิม้ๆ หวัเราะหึๆ  ไม่ว่า 
อะไร แล้วสกัครูก่ก็ล่าวปฏเิสธพร้อมขอบคณุในความ 
หวังดีของแพทย์ ในความคิดส่วนตัวของผมนั้น ผม 
คาดเดาอยู่แล้วว่าเราจะได้รับค�าปฏิเสธเป็นครั้งที่ ๓ 
จากท่าน เพราะจากค�าพูดและท่าทีของท่านเมื่อคืน 
ผมก็ได้ข้อสรุปกับตนเองแล้วว่าท่านอาจารย์จะไม่ 
เปลี่ยนใจ เนื่องจากทัศนะและโดยเฉพาะท่าทีนั้น 
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ท่านแสดงออกโดยชัดเจนว่า ท่านไม่ยินดียินร้ายกับ 
ความเจบ็ป่วยนัน้ เรยีกว่าจะรอดกไ็ด้ หรอืจะตายกไ็ด้ 
เพราะท่านอาจารย์มิได้มองความเจ็บป่วยและความ 
ตายจากทัศนะเดียวกับที่ผมและเราๆ เข้าใจกันเลย

ตอนสายของวันนั้น หลวงพ่อปัญญานันทภิกขุ 
เดนิทางมาสวนโมกข์เพือ่เยีย่มอาการอาพาธ หลวงพ่อ 
ได้พยายามโน้มน้าวท่านอาจารย์อีกครั้งหนึ่ง โดยให้ 
เหตุผลหลายๆ ประการ ตั้งแต่ความห่วงใยขององค์ 
พระบาทสมเดจ็พระเจ้าอยูห่วั ของท่านประธานองค- 
มนตรี สัญญา ธรรมศักดิ์ ตลอดจนความพร้อมของ 
การเดินทางเข้ากรุงเทพฯ เพื่อเข้ารับการรักษา แต่ 
ท่านอาจารย์ก็คงรับฟังและหัวเราะหึๆ ยิ้มๆ เช่นเดิม 
อีก

แต่ผู้เกี่ยวข้องทุกคนก็ดูจะไม่สิ้นความพยายาม

เมือ่ ศ. นพ. ประเวศ วะส ีเดนิทางถงึสวนโมกข์ 
ในช่วงบ่าย อาจารย์ประดษิฐ์และผมได้เล่าสรปุอาการ 
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และการถวายการรกัษาทีด่�าเนนิการอยู ่รวมทัง้เล่าให้ 
อาจารย์ฟังว่า ท่านอาจารย์ต้องการจะรกัษาอยูท่ีส่วน 
โมกข์มากกว่าที่โรงพยาบาล บ่ายนั้นมีการประชุม 
คณะแพทย์ทั้งหมด พระเถรานุเถระ พระอุปัฏฐาก 
ทุกรูป และฆราวาสผู้ใกล้ชิด เพื่อหารือแนวทางใน 
การถวายการรกัษา เมือ่ได้ข้อสรปุแล้ว ทีป่ระชมุกไ็ด้ 
มอบหมายให้อาจารย์ประเวศเป็นผู้เข้าไปกราบเรียน 
รายละเอยีดของการอาพาธ และแนวทางของการรกัษา 
ทีแ่พทย์เหน็ว่าดทีีส่ดุให้ท่านอาจารย์ได้รบัทราบอกีครัง้ 
โดยอธิบายให้ท่านได้เห็นว่าการอาพาธครั้งนี้ หาก 
ได้รบัการรกัษาทีด่แีล้ว อาการกอ็าจจะไม่รนุแรงจนน�า 
ไปสู่จุดสิ้นสุดของชีวิตตามปกติ และท่านอาจารย์
จะสามารถมีชีวิตต่อไปได้อีกช่วงหนึ่ง เพื่อสานต่อ 
ภารกจิทางพทุธศาสนาทีท่่านคาดหวงัไว้ได้ โดยอาจารย์ 
ประเวศกราบเรียนท่านว่า 

“ปรึกษากันทั่วหมดแล้วเขา (แพทย์) บอก 

โอกาสทีจ่ะดขีึน้นีส่งูมาก เรือ่งท�าให้หวัใจดขีึน้ แล้วก็ 
อยู่ในสภาพที่จะท�างานต่อไปอีกหลายปี”
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พร้อมกับกราบเรียนเสนอทางเลือกให้ท่าน 
พิจารณา ๓ ทาง คือ

๑. เข้ารับการรักษาที่โรงพยาบาลศิริราช ซึ่งมี 
อุปกรณ์และบุคลากรพร้อม

๒. เข้ารับการรักษาที่โรงพยาบาลสุราษฎร์ธานี 
ซึ่งมีความพร้อมระดับหนึ่ง

๓. ท�าการรักษาต่อที่วัด โดยจัดส่งแพทย์และ 
บุคลากรอื่นๆ หมุนเวียนกันมาถวายการดูแล

ถ้าเป็นเมื่อวาน ผมซึ่งรับมอบภารกิจนี้มาจาก 
กรุงเทพฯ คงมีความคิดว่า ทางเลือกที่ ๑ น่าจะเป็น 
ผลดีและสอดคล้องกับทุกฝ่ายที่เกี่ยวข้องมากที่สุด 
แต่มาวนันี ้หลงัจากทีไ่ด้รบัทราบทศันะของท่านอาจารย์ 
ในเรื่องความเจ็บป่วยแล้ว ทั้งจากที่ท่านพูดเอง และ 
จากการซักถามพระอุปัฏฐากผู้ใกล้ชิด ซึ่งเล่าให้ฟัง 
ถึงทัศนะของท่านอาจารย์ในเรื่องการรักษา และ 
การเข้าโรงพยาบาลในช่วงทีผ่่านๆ มาแล้ว กท็�าให้ผม 
เอนเอยีงไปด้านทางเลอืกที ่๓ มากขึน้ และเริม่คดิว่า 
จะต้องพยายามน�าเอาเทคโนโลยีทางการแพทย์มา 
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ประยกุต์ใช้เท่าทีจ่�าเป็นเท่านัน้ อาจารย์ประเวศเสนอ 
ทางเลือกพร้อมกับแจกแจงประโยชน์และโทษของ 
แต่ละทางเลือกให้ท่านอาจารย์รับทราบ พร้อมกับ 
กราบเรียนว่าหากท่านอาจารย์เลือกการเข้าโรงพยา- 
บาลไม่ว่าจะเป็นทีไ่หน คณะแพทย์กจ็ะคอยดแูลมใิห้ 
มกีารใช้เทคโนโลยทีีเ่กนิเลยในการรกัษาจนผดิธรรม- 
ชาติไปมาก เช่น จะไม่มีการเจาะคอหรือใส่สาย 
ระโยงระยางต่างๆ แต่ค�าตอบทีไ่ด้รบัจากท่านนัน้กย็งั 
เป็นไปตามทีผ่มคาด คอืท่านกย็งัปฏเิสธอย่างนิม่นวล 
เช่นเคย คราวนี้ด้วยการหัวเราะหึ หึ และพูดค�าว่า

“ขอร้อง ขอร้อง ขอร้อง”

นอกจากนีย้งัมข้ีอสนทนาอกีหลายตอน ระหว่าง 
ท่านอาจารย์กับอาจารย์ประเวศ ซึ่งผมบันทึกไว้ด้วย 
ความรู้สึกสนใจว่า มีนัยที่ชวนให้ครุ่นคิดต่อไปได้อีก 
หลายประเด็น เช่น

“การรักษาตัวเองโดยธรรมชาติเป็นสิ่งที่ 
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เหมาะสม อาตมาถอืหลกันีม้าแต่ไหนแต่ไรแล้ว ให้ 
ธรรมชาตริกัษา ให้ธรรมะรกัษา ส่วนคณุหมอกช่็วย 
ผดุงชีวิตให้มันโมเมๆ ไปได้ อย่าให้ตายเสียก่อน 
ขอให้แผ่นดนินีเ้ป็นโรงพยาบาล แล้วธรรมชาตกิจ็ะ 
รกัษาการเจบ็ป่วยต่างๆ ได้เอง ได้เท่าไรกเ็อาเท่านัน้ 
ไม่ควรจะมีอายุมากกว่าพระพุทธเจ้า ธรรมชาติจะ 
เป็นผูร้กัษา ทางการแพทย์หยกูยาต่างๆ ช่วยเพยีง 
อย่าเพิง่ตาย” และ “การเรยีนรูช้วีติใกล้ตาย ท�าให้ 
มปัีญญาทีส่มบรูณ์ขึน้ เราจะศกึษาความเจบ็ ความ 
ตาย ความทกุข์ ให้มนัชดัเจน ไม่สบายทกุท ีกฉ็ลาด 
ขึ้นทุกทีเหมือนกัน”

เมือ่ท่านอาจารย์ยงัคงยนืยนัเจตนารมณ์ของท่าน 
ซ�า้อกีเป็นครัง้ที ่๕ กด็เูหมอืนว่าทกุคนจะเข้าใจชดัแจ้ง 
ในความประสงค์ของท่าน ดังนั้นแผนการถวายการ 
รักษาเฉพาะหน้าที่สวนโมกข์จึงถูกก�าหนดขึ้นตาม 
เจตนารมณ์ของท่าน มีการน�าเวชภัณฑ์และอุปกรณ์ 
การแพทย์ที่จ�าเป็นและเคลื่อนย้ายได้สะดวกมาเพิ่ม 
เช่น เครื่องตรวจคลื่นไฟฟ้าหัวใจ ฯลฯ นี่เป็นประสบ 
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การณ์ครั้งแรกของผมที่ต้องรักษาผู้ป่วยซึ่งมีอาการ 
หนักขนาดนี้ โดยที่ไม่ได้ใช้เครื่องไม้เครื่องมือการ 
แพทย์ตามความเคยชินที่เคยใช้อยู่ในโรงพยาบาล 
มันเป็นงานที่สร้างความหนักใจอย่างมาก แต่ใน 
ขณะเดียวกันก็เป็นงานที่มีความท้าทายอยู ่ในตัว 
ความอึดอัดยังคงมีอยู่บ้าง เพราะผมรู้สึกตนเองยัง 
ไม่ยอมรับ ๑๐๐% ว่าสิ่งที่ท่านเลือกนั้นเป็นสิ่งที่ 
ดีที่สุด ส่วนหนึ่งคงจะเป็นเพราะผมเป็นแพทย์ที่รับ 
การฝึกอบรมมาให้คุ้นเคยกับระบบการรักษาที่ต้อง 
ใช้เทคโนโลยีชนิดเต็มที่เท่าที่จะมี และเห็นว่าโรง 
พยาบาลเป็นสถานทีซ่ึง่เหมาะทีส่ดุแก่การรกัษาผูป่้วย 
อีกส่วนหนึ่งผมคิดว่าเป็นเพราะผมเพิ่งสัมผัสกับ 
ความคดิของท่านอาจารย์ ความเข้าใจและการเข้าถงึ 
จึงน้อยเกินกว่าที่จะมาถ่วงดุลทัศนะแบบแพทย์แผน 
ปัจจุบันของผมได้

แต่ผมก็เริ่มรู้สึกขึ้นมาว่าตนเองเริ่มเกิดความ 
อยากรู้อยากเห็นอย่างมากว่าเหตุการณ์จะคลี่คลาย 
ต่อไปอย่างไร และดเูหมอืนว่าอาการของท่านอาจารย์ 
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จะช่วยเปิดโอกาสนั้นให้กับผม เพราะหลังจากที่ท่าน 
ได้รบัยาช่วยการท�างานของหวัใจ ร่วมกบัการได้พกัผ่อน 
อย่างเพียงพอ อาการภาวะหัวใจล้มเหลวก็ค่อยๆ ดี 
ขึ้นตามล�าดับ แม้ว่าในคืนนั้นท่านจะยังมีอาการแน่น 
ท้อง คลืน่ไส้ และนอนไม่หลบั แต่หลงัจากทีถ่วายยา 
แล้ว อาการต่างๆ กด็ขีึน้ และท่านอาจารย์สามารถจะ 
พักผ่อนได้มากขึ้นในคืนนั้น

อย่างไรก็ตามความปรารถนาดีที่จะให้ท่าน 
อาจารย์ได้รับการถวายการรักษาอย่างดีที่สุดในโรง 
พยาบาลก็ยังมีขึ้นอีกครั้งหนึ่งเป็นครั้งที ่๖ โดยเวลา 
ประมาณ ๓ ทุม่ของคนืนัน้ อาจารย์ประดษิฐ์ (เจรญิ- 
ไทยทวี) คณบดีคณะแพทยศาสตร์ศิริราชพยาบาล 
(ในขณะนัน้) ได้เดนิทางถงึสวนโมกข์ เพือ่กราบเยีย่ม 
อาการอาพาธ พร้อมปฏบิตัภิารกจิส�าคญัคอื อญัเชญิ 
กระแสพระราชด�ารสัขององค์พระบาทสมเดจ็พระเจ้า 
อยู่หัว มาอาราธนาท่านอาจารย์ว่าอย่าเพิ่งมรณภาพ 
ทรงขอให้ท่านอยู่ผดุงพระศาสนา ท่านอาจารย์รับ 
กระแสพระราชด�ารัสด้วยอาการสงบ แล้วก็ตอบกับ 
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อาจารย์ประดิษฐ์ว่า ท่านขอฝากอาจารย์ประดิษฐ์ 
กราบบังคมทูลให้ทรงทราบถึงความรู้สึกซาบซึ้งใจ 
ในพระมหากรณุาธคิณุขององค์พระบาทสมเดจ็พระเจ้า 
อยู่หัว และขอขอบคุณความปรารถนาดีของอาจารย์ 
ประดษิฐ์ทีน่มินต์ท่านเข้ารบัการรกัษาในโรงพยาบาล 
ศิริราช แต่ท่านขอรับการรักษาอยู่ที่สวนโมกข์ต่อไป 
ตามที่ท่านเคยตั้งใจไว้

คนืนัน้อาจารย์ประดษิฐ์ ปัญจวณีนิ เดนิทางกลบั 
เนือ่งจากมอีายรุแพทย์โรคหวัใจคนใหม่มาสลบัหน้าที่ 
แทน หลังจากที่ท่านอาจารย์ยืนยันความจ�านงที่จะ 
“ขอให้แผ่นดนินีเ้ป็นโรงพยาบาล และไม่หอบสงัขาร 
หนีความตาย” ท่านคณบดีจึงก�าหนดแนวทางถวาย 
การรักษาใหม่ โดยจะให้แพทย์โรคหัวใจสลับกันมา 
ดแูลท่านอาจารย์ทีส่วนโมกข์ คนละ ๒-๓ วนั จนกว่า 
ท่านจะพ้นขดีอนัตราย แล้วจงึให้แพทย์ทางสรุาษฎร์ฯ 
รับช่วงต่อเนื่องอีกที คืนนั้นท่านอนุญาตให้ผมกลับ 
กรงุเทพฯ ได้ เนือ่งจากโรคของท่านอาจารย์ซึง่สนันษิ- 
ฐานว่าเป็นโรคเกี่ยวกับปอด ที่จริงแล้วเป็นโรคหัวใจ 
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ซึ่งไม่เกี่ยวกับผมโดยตรง ท่านคณบดีจึงเป็นห่วงว่า 
ผมคงมงีานทีอ่ยากจะกลบัไปท�าทีก่รงุเทพฯ มากกว่า 
ซึ่งหากเป็นกรณีปกติแล้ว ผมก็คงอยากจะเตรียมตัว 
กลับเหมือนกัน เพราะถือว่าหมดภารกิจแล้ว แต่ผม 
กลับเสนออาจารย์ประดิษฐ์ไปว่า ผมขออยู่ต่อไปอีก 
ช่วงหนึ่งจนแน่ใจสักนิดว่าอาการอาพาธของท่าน 
อาจารย์ไม่มอีนัตรายแล้ว โดยเรยีนอธบิายเหตผุลว่า 
ในช่วงระหว่างสบัเปลีย่นแพทย์โรคหวัใจนัน้ อาจจะมี 
บางเวลาทีเ่กดิช่องว่างในระหว่างการรบัเวร ท�าให้ไม่มี 
แพทย์อยูถ่วายการดแูลท่านได้ตลอดเวลา นอกจากนี้ 
การเปลี่ยนแพทย์ผู้รักษาไปเรื่อยๆ คนละ ๒-๓ วัน 
จะท�าให้เกดิปัญหาความไม่ต่อเนือ่งในการรกัษา เพราะ 
แพทย์ที่มารับเวรต่อจะต้องปรับการรับรู้ใหม่ทุกครั้ง 
เรยีกว่าผูม้ารกัษากไ็ม่สบายใจ และผูร้บัการรกัษากจ็ะ 
ได้รบัประโยชน์ไม่เตม็ที ่ผลการรกัษากค็งจะไม่สมบรูณ์ 
เท่ากับการมีแพทย์คนหนึ่งติดตามดูแลอาการอย่าง 
ต่อเนือ่ง และถงึแม้ว่าผมจะมไิด้เป็นอายรุแพทย์ด้าน 
โรคหวัใจ แต่กส็ามารถทีจ่ะถวายการดแูลอาการอาพาธ 
โดยรวมในทุกระบบของท่านอาจารย์ได้ในระดับหนึ่ง 
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ผมจงึขออาสารบัหน้าทีต่รงนี ้อาจารย์ประดษิฐ์เหน็ชอบ 
ด้วย จึงอนุญาตให้ผมอยู่ต่อและสั่งว่าหากผมอยาก 
จะกลับเมื่อไรก็ให้เรียนท่านไปทางกรุงเทพฯ ได้ตาม 
ที่ผมต้องการ

นอกเหนือจากเหตุผลทางการแพทย์ที่เรียน 
ท่านคณบดีเพื่อขออนุมัติอยู่ต่อแล้ว ผมยังมีเหตุผล 
ส่วนตัวของตนเองด้วย นั่นคือ ความสนใจอยากรู้ 
อยากศกึษาว่า ความเจบ็ไข้ของ “ผูป่้วยพเิศษ” ท่านนี้ 
ของผมจะคลี่คลายไปในทางใด ผมอยากติดตามว่า 
ภายใต้เงื่อนไขการรักษาที่สวนโมกข์นั้นจะให้ผลเป็น 
อย่างไร จะมปัีญหาอะไรหรอืไม่ และทีส่�าคญักค็อื ผม 
อยากเรียนรู้ทัศนะความเจ็บป่วยแบบใหม่ที่ผมเพิ่ง 
จะได้เคยสมัผสัด้วยตนเองจรงิๆ เป็นครัง้แรก หลงัจาก 
ทีอ่าจจะเคยได้อ่านแนวคดินีม้าบ้าง แต่มนักเ็ป็นเพยีง 
ความรับรู ้แบบผิวเผินในภาคทฤษฎี และผมอยาก 
เรยีนรูด้้วยว่า บคุคลซึง่เป็นทีเ่คารพยกย่องและยอมรบั 
ของคนจ�านวนมากดังเช่นท่านอาจารย์พุทธทาสนั้น 
มีการตอบสนองต่อการเจ็บป่วยอย่างไร รวมไปถึง 
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การปฏิบัติตนของท่านในเรื่องการเจ็บป่วยโดยรวม 
ทัง้หมดทกุด้าน เรือ่งเหล่านีท้้าทายให้เกดิความอยาก 
เรยีนรู ้และผมกร็ูส้กึในเวลาต่อมาว่าสิง่ทีผ่มได้ค่อยๆ 
เรียนรู้นี้มีคุณค่าต่อวิชาชีพของตนเอง เพราะได้ช่วย 
เปิดทัศนะของแพทย์แผนใหม่อย่างผมให้กว้างไกล 
ออกไปจากความรบัรูเ้ดมิๆ ในเรือ่งของความเจบ็ป่วย 
และความสัมพันธ์ระหว่างแพทย์กับผู้ป่วยด้วย

เช้าวันที่ ๓ ของการถวายการรักษาคือ วันที่ 
๓๐ ตลุาคม ๒๕๓๔ นัน้ อาการอาพาธของท่านอาจารย์ 
ดีขึ้นอีก การท�างานของหัวใจเป็นไปในทางที่ดีขึ้น 
ในขณะที่บริเวณภายในสวนโมกข์เริ่มมีผู้คนหลั่งไหล 
มากราบเยีย่มท่านอาจารย์มากขึน้ เมือ่สือ่มวลชนได้ 
เสนอข่าวการอาพาธออกไป หลายคนมานัง่เฝ้าด้วยใจ 
จดจ่ออยากทีจ่ะทราบผลการรกัษา รวมทัง้สือ่มวลชน 
ด้วย ทางวัดจึงต้องหันมาสนใจเรื่องการชี้แจงอาการ 
ให้คนทัว่ไปรบัทราบด้วย โดย นพ. บญัชา พงษ์พานชิ 
จากนครศรีธรรมราช ซึ่งมาท�าหน้าที่เลขานุการและ 
ประสานงานคณะแพทย์ในการถวายการรักษาท่าน 
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อาจารย์ครัง้นี ้ได้จดัท�าบอร์ดข่าวรายงานอาการ รวมทัง้ 
น�ารายงานอาการอาพาธ ซึง่ผมเขยีนเพือ่รายงานทาง 
กรุงเทพฯ และสงขลาไปจัดท�าเผยแพร่เป็นการแถลง 
ข่าวแก่สือ่มวลชนด้วย ช่วงนัน้คณะแพทย์ยังงดเยี่ยม 
ท่านอาจารย์โดยเด็ดขาดเพื่อให้ท่านได้พักผ่อน โดย 
อนุญาตให้เข้านมัสการได้ตรงบริเวณด้านหน้ากฏุเิป็น 
บางช่วงเวลาเท่านั้น เพื่อให้ท่านอาจารย์ได้พักผ่อน 
อย่างเต็มที่โดยไม่มีการรบกวน 

ช่วง ๒-๓ วนัของการถวายการรกัษาอยูท่ีส่วน- 
โมกข์นี ้ผมได้พบว่าท่านอาจารย์แม้จะปฏเิสธการเข้า 
โรงพยาบาล แต่ท่านกม็ใิช่ผูท้ีต่่อต้านหรอืวางตนเป็น 
ปฏิปักษ์กับการแพทย์สมัยใหม่เลย หากแต่ท่านมอง 
วทิยาการทางการแพทย์ว่าเป็นส่วนประกอบส่วนหนึง่ 
ในการรักษาความเจ็บป่วยเท่านั้น และไม่ใช่ส่วนที่ 
ส�าคญัมากส�าหรบัท่านในยามอาพาธ ท่านจงึมไิด้ปฏเิสธ 
ไปเสยีทัง้หมดทกุๆ เรือ่งแบบพวกสดุโต่ง แต่ท่านจะให้ 
การตอบรบักบัส่วนประกอบส่วนนีด้้วยความเหมาะสม 
ตราบที่ไม่ขัดกับหลักการของท่าน ผมจึงไม่เคยเกิด 
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ความรู้สึกอึดอัดวิตกกังวล หรือหนักใจในการถวาย 
การรักษาท่านอาจารย์เลยแม้แต่ครั้งเดียว จนกล่าว 
ได้ว่าไม่มีช่องว่างกับท่านอาจารย์เลยในการรักษา 
เพราะท่านจะให้ความร่วมมือกับแพทย์อย่างดีทุกๆ 
ครั้ง ไม่มีการบ่นและการแสดงท่าทีใดๆ ที่จะท�าให้ 
แพทย์อดึอดั หรอืหมดก�าลงัใจในการรกัษา ไม่ว่าเรา 
จะปรบัเปลีย่นหรอืเพิม่ชนดิยา จะขอเจาะเลอืดไปตรวจ 
หรือขอถวายการตรวจท่านวันละ ๔ เวลา ๖ เวลา 
แม้แต่เวลาที่ผมเจาะเลือดพลาดจนเส้นแตก ต้องขอ 
เจาะใหม่ ก็เพียงแต่เรียนท่านว่า “ท่านอาจารย์ครับ 
ผมขอโทษ ผมขอเจาะใหม่อีกเส้นครับ” ท่านก็ไม่ว่า 
กระไร หรอืมปีฏกิริยิาอะไร ท่านจงึเป็นคนไข้ทีแ่พทย์ 
สบายใจที่จะรักษา เพียงแต่เราจะต้องรู้และเข้าใจถึง 
ทศันะต่อความเจบ็ป่วยและความตายตามแนวคดิของ 
ท่าน รวมไปถึงท่าทีต่อการแพทย์สมัยใหม่ของท่าน 
แล้วถวายการรักษาไปตามขอบเขตนี้ ท่านอาจารย์ก็
จะไม่ปฏิเสธเลย
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อาการของท่านในวันที่ ๓๑ ตุลาคม ๒๕๓๔ 
ดีขึ้นอีกตามล�าดับ ท่านอาจารย์ดูสดชื่นขึ้นมาก 
ฉันอาหารได้เพิ่มขึ้น และสนทนาได้เป็นเวลานานขึ้น 
ในตอนบ่ายวันนั้นจึงมีการประชุมร่วมกันระหว่าง 
คณะแพทย์จากศิริราชและโรงพยาบาลสุราษฎร์ธานี 
คณะสงฆ์ และฆราวาสผู้ใกล้ชิด คณะแพทย์ได้แจ้ง 
ให้ทราบถึงความคืบหน้าของการอาพาธ และหารือ 
ถงึแนวทางการดแูลรกัษาในขัน้ต่อไป ซึง่ก�าหนดไว้ว่า 
ในส่วนของแพทย์จะมีการจัดเวรผลัดเปลี่ยนกันมา 
อยูเ่วรตลอด ๒๔ ชัว่โมง จนกว่าจะแน่ใจว่าท่านอาจารย์ 
พ้นขดีอนัตรายแล้ว และคณะแพทย์เหน็ว่าควรก�าหนด 
ประเภทอาหารทีจ่ะไม่ท�าให้เกดิผลเสยีต่อโรค โดยให้ 
ลดจ�านวนแคลอรี่ในอาหารต่อวันลง ด้วยการจ�ากัด 
อาหารประเภทแป้ง น�้าตาล และไขมัน รวมทั้งให้ 
ลดปริมาณเกลือในอาหารและเครื่องดื่มให้เหลือน้อย 
ที่สุด นอกจากนั้นในช่วงระหว่างนี้ให้ท่านอาจารย์ 
พกัผ่อนให้มากทีส่ดุ ส่วนในระยะยาวให้พจิารณากนั 
โดยละเอียดอีกครั้งหนึ่ง





การจ่ายยาที่ผู้ป่วยไม่ยอมรับ

๓

ในกลำงดกึของคนืนัน้เอง (๓๑ ตลุำคม 
๒๕๓๔) ท่านอาจารย์มอีาการแปลกๆ 
เกิดขึ้น ซึ่งท�าให้พระอุปัฏฐากตกใจ 
มากนั่นคือ ท่านมีอาการนอนไม่หลับ 
ผุดลุกผุดนั่ง เป็นอย่างนี้อยู่ตลอดคืน 
โดยที่พระอุปัฏฐากก็ท�าอะไรไม่ถูก 
เพราะไม่ทราบสาเหตุของอาการ แต่ 
พระท่านก็มิได้ไปปลุกผม เนื่องจาก 
เห็นว่าอาการมิได้รุนแรงและเกรงใจ 
ว่าผมเพิ่งจะไปเข้านอน โดยปกติแล้ว 
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ผมจะอยูท่ีก่ฏุท่ิานอาจารย์ตลอดวนั จนกระทัง่ประมาณ 
ต ี๑ จงึจะกลบัทีพ่กั และกลบัมาอกีครัง้ตอนประมาณ 
๖ โมงเช้า

เช้าวันรุ่งขึ้น เมื่อผมไปถึงที่กุฏิ ท่านสิงห์ทอง 
ก็เล่าให้ฟังด้วยความตื่นเต้น ตอนนั้นผมเองก็ยัง 
ไม่ทราบว่าอาการดังกล่าวเกิดจากสาเหตุอะไรแน่ 
แต่เมือ่เราเหน็ว่าท่านอาจารย์พกัผ่อนไม่พอ จงึมกีาร 
ถวายยานอนหลบัหลงัท่านฉนัเช้าเสรจ็ โดยเปลีย่นชนดิ 
และเพิม่ปรมิาณมากขึน้กว่าปกตด้ิวย อาการในตอน 
สายของวันนั้นท�าให้เราทราบสาเหตุของอาการต่างๆ 
ในคนืทีผ่่านมาได้ชดัเจนขึน้ นัน่คอื ท่านอาจารย์กลบัมา 
มอีาการเหมอืนเดมิอกีและเป็นมากขึน้ด้วย โดยท่าน 
มอีาการเหมอืนกบัจะพยายามลกุขึน้จากทีน่อนตลอด 
เวลา คือ เมื่อนอนไปได้สัก ๑๕-๒๐ นาท ีท่านก็จะ 
แสดงอาการพยายามทีจ่ะลกุขึน้นัง่ และเมือ่นัง่ได้สกัครู่ 
ก็จะล้มตัวลงนอนอีก ท�าเช่นนี้อยู่ตลอดจนถึงบ่าย 
โดยทีท่ัง้พระทัง้แพทย์กไ็ม่รูจ้ะท�าอะไร ได้แต่กราบเรยีน 
ท่านว่า “ท่านอาจารย์ครบั นอนครบั ไม่มอีะไรนะครบั” 
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แต่ท่านก็ไม่ได้ตอบอะไร เพราะท่านอาจารย์อยู่ใน 
ลักษณะเหมือนคนก�าลังเคลิ้มหลับ ช่วงนั้นเราต้อง 
งดการเยี่ยมท่านโดยเด็ดขาด และต้องกันคนมิให้มา 
เห็นท่านในช่วงเวลานั้นด้วย เพื่อป้องกันความตกใจ 
เพราะแม้แต่พระอุปัฏฐากเอง แพทย์ก็ยังต้องคอย 
ปลอบใจท่านว่า “เดี๋ยวหาย เดี๋ยวหาย”

เราสนันษิฐานว่าอาการดงักล่าวนีน่้าจะเกดิจาก 
การทีร่่างกายและจติของท่านมปีฏกิริยิาในทางปฏเิสธ 
ต่อยานอนหลับ อันเป็นผลข้างเคียงที่เราเคยพบใน 
ผู้ป่วยบางราย นั่นคือ ร่างกายและจิตจะฝืนต่อฤทธิ์ 
ยาที่พยายามจะเข้าไปควบคุมระบบการรับรู้โดยรวม 
ในครัง้นัน้เราถวายยานอนหลบัให้ท่านอาจารย์โดยไม่ได้ 
กราบเรียนท่านก่อน เนื่องจากเป็นยาที่เราจัดรวมๆ 
ถวายพร้อมกันกับยาโรคหัวใจ เพราะโดยปกติแล้ว 
ผูป่้วยด้วยโรคดงักล่าวมกัจะมคีวามวติกกงัวลสงู ท�าให้ 
หลับยาก ร่างกายพักผ่อนไม่พอเพียงจนเป็นผลเสีย 
ต่อโรค แพทย์จึงมักจัดยานอนหลับให้ผู้ป่วยทุกครั้ง 
และกรณท่ีานอาจารย์กเ็ช่นกนั เราถวายยานอนหลับ 
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ให้ท่านด้วยความเคยชิน โดยขาดการพิจารณาถึง 
สภาพเฉพาะของผู ้ป ่วย เพราะในกรณีของท่าน 
อาจารย์นั้น ท่านมิได้มีความวิตกกังวลกับอาการ 
อาพาธ จึงไม่มีเหตุจ�าเป็นที่จะต้องถวายยานอนหลับ 
แต่อย่างไรเลย

หลังจากคราวนั้นแล้ว พระอุปัฏฐากจึงบอกกับ 
แพทย์ว่า ในการถวายยาต่างๆ นัน้ อยากขอให้แพทย์ 
กราบเรยีนให้ท่านอาจารย์ทราบด้วยว่า มยีาอะไรบ้าง 
เพราะท่านจะสนใจว่าฉนัยาอะไรบ้าง แม้ว่ากบัแพทย์ 
ท่านจะมิได้ซักถามละเอียดเหมือนการซักถามกับ 
พระอปัุฏฐากทีน่�ายาไปถวายกต็าม ผมจ�าได้ว่าครัง้นัน้ 
เรามิได้กราบเรียนท่านให้ทราบถึงการถวายยานอน 
หลับ เพราะเป็นยาที่เราถวายพร้อมกับยาโรคหัวใจ 
เราจงึกราบเรยีนแต่เพยีงว่า มยีารกัษาโรคหวัใจ โรค 
ความดันโลหิต ฯลฯ ทั้งนี้คงจะเป็นความเคยชินของ 
แพทย์ในบ้านเราทีส่ัง่ยาให้คนไข้ได้ โดยทีม่กัจะไม่ถกู 
ซักถาม แต่กับท่านอาจารย์นั้น ผมสังเกตว่าท่าน 
จะคอยดูว่าเรารักษาท่านอย่างไร แม้จะมิได้ซักไซ้ให้ 
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เราอดึอดั แต่ท่านจะทราบ เช่น บางครัง้ท่านจะทกัว่า 
“เอ๊ะ...ยาเมด็นีไ้ม่เคยฉนั” หรอืบางครัง้ท่านจะเล่ากบั 
พระอปัุฏฐากว่าหลายครัง้ทีแ่พทย์มกัจะพดูขดักนัเอง 
จนไม่ทราบว่าจะเชื่อใครดี

วนันัน้เมือ่ยาหมดฤทธิ ์ท่านเล่าความรูส้กึให้ฟัง 
ทีหลังว่า

“ไม่รูม้นัเป็นอย่างไร คล้ายกบัจะทัง้หลบัและดบั 
ก็เราเกรงว่า ถ้าปล่อยใจไปตามนั้น มันก็จะดับไป 
เลย”

คือท่านมีความรู้สึกดิ่งลงไป เหมือนกับจะหาย 
ไป ท่านจงึดงึไว้ หลงัจากอาการคราวนัน้แล้ว แพทย์ก็ 
ตัดสินใจงดยาที่มีผลต่อระบบการรับรู้ของท่านตลอด 
และอาการดงักล่าวกค่็อยๆ หมดไปและไม่เกดิขึน้อกี 
เลย
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ในส่วนของโรคหัวใจนั้น อาการของท่านดีขึ้น 
เป็นล�าดับ แต่อุปสรรคส�าคัญที่มีผลกระทบต่อโรค 
ของท่านนั้นยังมีอยู่ นั่นคือ แพทย์เห็นว่าอาหารที่ 
น�ามาถวายท่านอาจารย์นั้น ยังไม่เป็นไปตามที่คณะ 
แพทย์วางแนวทางไว้ให้ จึงได้ขอประชุมร่วมกับพระ 
อุปัฏฐากและญาติโยม ซึ่งมีหน้าที่เตรียมอาหารของ 
ท่านอาจารย์อีกครั้งหนึ่ง คราวนี้มีโภชนากรจากโรง 
พยาบาลสรุาษฎร์ฯ มาช่วยแนะน�าถงึชนดิและปรมิาณ 
อาหารทีเ่หมาะสมแก่การจะถวาย แต่เท่าทีผ่มสงัเกตดู 
ทั้งในช่วงนั้นและในเวลาต่อมา ก็คือความร่วมมือยัง 
มีไม่มากเท่าที่แพทย์ต้องการ หรือเรียกว่าไม่ค่อย 
ได้ผลนกั เนือ่งจากญาตโิยมส่วนใหญ่มกัจะห่วงกนัว่า 
ท่านอาจารย์จะฉันอาหารได้น้อยและรสชาติจะไม่ 
ถกูปากเหมอืนก่อน ทัง้ๆ ทีแ่พทย์กไ็ด้พยายามโน้มน้าว 
ให้เหน็ว่า โภชนาการทีไ่ม่เหมาะสมหรอืไม่ควบคมุนัน้ 
จะเป็นผลเสียอย่างมากต่อโรคที่ท่านอาจารย์ก�าลัง 
อาพาธอยู่
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ดงันัน้ทางหนึง่ทีแ่พทย์ช่วยกนักบัพระอปัุฏฐาก 
ได้กค็อื คดัเลอืกเอาเฉพาะอาหารทีจ่ดัเตรยีมมาอย่าง 
ถูกต้องตามค�าแนะน�าไปถวายท่านอาจารย์เท่านั้น 
อาหารที่มีผู้น�ามาถวายท่านในแต่ละวันนั้นมีจ�านวน 
มากมายหลายชุด ขนาดรับประทานได้เป็นสิบคน 
ทเีดยีว แต่ท่านอาจารย์ฉนัจรงิๆ ไม่มากนกั ทราบจาก 
พระอปัุฏฐากว่า โดยปกตแิล้วท่านอาจารย์จะพยายาม 
ฉันให้ทั่วๆ เพื่อฉลองศรัทธาของญาติโยม ดังนั้นถ้า 
ไม่มกีารคดัเลอืกขึน้ไปก่อน ป้องกนัอาหารทีเ่ป็นผลเสยี 
ต่อโรคกจ็ะท�าได้ยาก เนือ่งจากในแต่ละมือ้นัน้ บางคน 
จดัเตรยีมอาหารมาไม่สอดคล้องกบัสภาพการอาพาธ 
ที่ท่านเป็นอยู่เลย นอกจากนี้พระอุปัฏฐากยังเล่าว่า 
ท่านอาจารย์นัน้จะเป็นผูท้ีไ่ม่เชือ่อะไรง่ายๆ โดยทนัที 
แม้ในสิ่งที่แพทย์บอก เพราะฉะนั้นหากทดลองได้ 
ท่านจะทดลองก่อนเสมอ เช่น ถ้ากราบเรียนว่าการ 
ฉันอาหารประเภทนี้จะท�าให้โรคเกาต์ก�าเริบ ท่านก็ 
จะลองฉนัดกู่อน หากต่อมาโรคก�าเรบิจรงิๆ ท่านกจ็ะ 
เลิกฉันอาหารประเภทนั้น แต่อาหารบางอย่างก็มิได้ 
ให้ผลตามที่แพทย์บอกทุกครั้งไป ดังนั้นท่านอาจารย์ 
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จึงมิใช่ผู้ป่วยที่เชื่อแพทย์ในทุกๆ เรื่องและทุกๆ ครั้ง 
เสมอไป

เมือ่เริม่เข้าสูว่นัที ่๗ ทีผ่มมาถวายการรกัษา คอื 
วนัที ่๓ พฤศจกิายน ๒๕๓๔ นัน้ ท่านอาจารย์ได้ลอง 
ลกุเดนิในบรเิวณห้อง ภายหลงัจากการชัง่น�า้หนกัตวั 
ในตอนเช้าแล้ว ที่จริงผมได้ขอให้ท่านเริ่มออกก�าลัง 
กายอยู่กับที่ในเตียงมาตั้งแต่เมื่อวานแล้ว การเดิน 
ในวันนี้ ท่านเดินช้าๆ ได้โดยไม่มีอาการผิดปกติ ทั้ง 
ทางร่างกาย และการท�างานของระบบหัวใจ จึงได้ 
กราบเรยีนให้ท่านค่อยๆ เพิม่การออกก�าลงักายในวนั 
ต่อๆ ไปทีละน้อยๆ เพื่อให้การฟื้นตัวจากการอาพาธ 
เป็นไปได้เร็วขึ้น

ช่วงนี้ท่านอาจารย์สามารถจะพูดคุยได้เหมือน 
ปกตแิล้ว ดงันัน้เมือ่มช่ีวงว่าง  ท่านอาจารย์กจ็ะพดูคยุ 
ด้วย โดยท่านจะนัง่อยูบ่นเตยีง ส่วนแพทย์กจ็ะนัง่อยู่ 
หน้าห้องบ้าง ในห้องบ้าง แล้วก็กราบเรียนถามเรื่อง 
สัพเพเหระกับท่าน มีช่วงหนึ่งท่านอาจารย์ได้ปรารภ 
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ให้ฟังว่า การอาพาธในครัง้นี ้ตวัท่านเองได้เรยีนรูอ้ะไร 
เพิ่มเติมขึ้นอีกมาก ท่านใช้ค�าว่า “ไม่สบายทุกที ก็ 
ฉลาดขึน้ทกุท”ี แล้วท่านกห็วงัว่าคณะแพทย์ผูม้าถวาย 
การรักษาคงจะได้เรียนรู้ธรรมะจากการปฏิบัติงาน 
ในครั้งนี้เช่นกัน

ส�าหรบัผมเองแล้ว ยงัรูส้กึผวิเผนิมากกบัการที่ 
จะเข้าถึงสิ่งที่ท่านบอกนี ้แม้จะรู้สึกว่าได้เรียนรู้อะไร 
ที่ตนเองสนใจไม่น้อย และได้จดบันทึกเอาไว้ส�าหรับ 
อ่านทีหลังด้วย แต่ส่วนใหญ่จะเป็นค�าพูดของท่าน 
ในเรื่องทัศนะต่อความเจ็บป่วย การรักษาการแพทย์ 
สมัยใหม่ เช่น การให้ธรรมชาติรักษา ความเจ็บไข้ 
มาเตอืนให้ฉลาด ฯลฯ ซึง่ผมรูส้กึว่าเป็นค�าพดู “แปลก 
ด”ี จึงจดบันทึกเอาไว้ในเวลาที่ว่าง โดยที่ยังไม่ได้คิด 
อะไรกับมันจริงจังนัก

ภารกิจของผมสิ้นสุดลงในวันรุ่งขึ้น คือวันที่ ๔ 
พฤศจกิายน ๒๕๓๔ เพราะจากลกัษณะอาการทีท่่าน 
อาจารย์แสดงออกภายนอกในช่วงวันท้ายๆ นี้ แสดง 
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ให้เห็นว่าท่านฟื้นตัวได้เร็ว ท�าให้ผู้เข้ากราบเยี่ยมทั้ง 
พระและฆราวาสเกิดความปีติดีใจ แม้ว่าเช้าวันนั้น 
ท่านจะปรารภว่า ร่างกายยงัรูส้กึอ่อนเพลยีอยู่ ท�าให้ 
ไม่ค่อยอยากฉันอาหารและออกก�าลังกาย แต่ท่าน 
ก็พยายามท�าตามที่แพทย์แนะน�า ดังนั้นคณะแพทย์ 
จึงลงความเห็นว่า อาการอาพาธของท่านน่าจะผ่าน 
ช่วงวิกฤตไปแล้ว จึงมอบหมายให้คณะแพทย์ของ 
โรงพยาบาลสรุาษฎร์ฯ เป็นผูร้บัผดิชอบต่อไป โดยใน 
ช่วงกลางวันจะมีแพทย์มาตรวจเยี่ยมเป็นครั้งคราว 
ส่วนตอนกลางคืนจะจัดแพทย์มาผลัดเปลี่ยนกันอยู่ 
ในวัดจนถึงตอนเช้าเป็นเวลา ๑ เดือน จนแน่ใจว่า 
จะไม่มีอาการแทรกซ้อนใดๆ ส�าหรับทางศิริราชจะ 
คอยให้ค�าปรึกษาและจัดส่งแพทย์มาติดตามผลการ 
รักษาเป็นระยะๆ

ผมจงึโทรศพัท์รายงานท่านคณบดตีัง้แต่เมือ่วาน 
แล้วเตรยีมตวักลบักรงุเทพฯ เนือ่งจากภารกจิได้บรรลุ 
ตามที่ผมตั้งใจไว้แล้ว นั่นคืออยู่เฝ้าถวายการดูแล 
จนท่านอาจารย์พ้นขดีอนัตราย ซึง่ตอนแรกนัน้ผมยงั 
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ประเมนิไม่ได้เลยว่า ด้วยการรกัษาทีส่วนโมกข์ตามแบบ 
ที่ท่านอาจารย์ประสงค์นั้นจะใช้เวลานานเท่าไร และ 
ท่านจะรอดพ้นวกิฤตไปได้หรอืไม่ ทแีรกผมคดิๆ อยูว่่า 
ตวัเองคงจะต้องอยูน่าน (หากท่านไม่เกดิอาการเฉยีบ 
พลนัอย่างทีว่ติกกนัเสยีก่อน) แต่ท่านอาจารย์กฟ้ื็นตวั 
ได้อย่างรวดเร็ว ผมจึงอยู่ถวายการรักษาที่สวนโมกข์ 
เพยีง ๖ วนั ๗ คนื แล้วกเ็ดนิทางกลบักรงุเทพฯ ด้วย 
เที่ยวบินเช้าและเข้าท�างานที่ศิริราชในบ่ายวันที่ ๔ 
พฤศจิกายน ๒๕๓๔

เมื่อถึงโรงพยาบาล ผมก็เข้าไปขออนุญาตท่าน 
คณบดีว่าเสาร์-อาทิตย์ที่จะถึงนั้น ผมอยากจะขอลง 
สวนโมกข์อีก เพื่อติดตามอาการของท่านอาจารย์ 
ซึ่งท่านคณบดีก็อนุมัติ เหตุผลที่ผมอยากจะติดตาม 
อาการต่ออีกนั้นก็เนื่องจากอยากดูและอยากรู้ไปให้ 
ถึงที่สุดของอาการอาพาธที่ผมได้เข้าคลุกคลีอย่าง 
ใกล้ชดิมาตัง้แต่ต้น และกอ็ยากจะเรยีนรูอ้ะไรๆ จาก 
ท่านอาจารย์พุทธทาสอีก





ประสานกายกับจิต

๔

ผมลงสวนโมกข์อกีครัง้ช่วงวนัที ่๘-๑๐ 
พฤศจิกายน ๒๕๓๔ คราวนี้เดินทาง 
คนเดยีว และสูท่ีห่มายโดยทราบสภาพ 
อะไรๆ ต่างๆ มากขึน้ รูจ้กั “พทุธทาส- 
ภิกขุ” มากขึ้นกว่าเดิม

ในช่วงอาทติย์ทีผ่่านมานัน้ อาการ 
ต่างๆ ของท่านดขีึน้ตามล�าดบัโดยไม่มี 
อาการแทรกซ้อน ท่านอาจารย์ยงัไม่ค่อย 
ได้ออกก�าลังกายตามที่แพทย์แนะน�า 
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มากนกั เพราะท่านบอกว่าเวลาเดนิจะรูส้กึโคลงเคลง 
แสดงว่าร่างกายของท่านยังไม่พร้อมที่จะท�าตามที่ 
แพทย์แนะน�าได้ ส่วนปัญหาอาหารนัน้ท่านบอกว่ารส 
หวานนัน้เบือ่ไปได้เองแล้ว แต่รสเคม็นัน้ยงัไม่สามารถ 
ลดได้ทั้งหมด เพราะจะท�าให้ท่านอาจารย์ฉันอาหาร 
ได้น้อย ในช่วงระหว่างนีอ้าหารจากญาตโิยมทัว่ไป ซึง่ 
เคยถวายท่านได้งดไป แล้วมอบหมายให้มีผู้จัดท�า 
อาหารถวายเป็นการเฉพาะเพือ่ทีจ่ะได้สามารถควบคมุ 
ชนิดของอาหารที่จะถวายท่านให้เป็นไปตามที่แพทย์ 
แนะน�าได้

ช่วงนี้ท่านเริ่มจะสนทนาธรรมและให้ข้อคิดกับ 
แพทย์ บางครั้งท่านก็พูดกับผมโดยตรง เมื่อผมอยู่ 
กบัท่านในห้อง ข้อคดิหนึง่ในระหว่างนีท้ีผ่มสนใจและ 
จดเอาไว้ เช่น ท่านให้ข้อคิดว่า

“การแพทย์สมัยใหม่ควรที่จะหาทางท�าให้เกิด 

การประสานกนัระหว่างวทิยาศาสตร์ในปัจจบุนั ทีมุ่ง่เน้น 
ในเรือ่งกายกบัเรือ่งธรรมะอนัเกีย่วข้องกบัจติ และเป็น 
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เรือ่งของสงัขาร ถ้าท�าได้จรงิเมือ่ไรกจ็ะเป็นประโยชน์ 
ต่อประชาชนที่เจ็บป่วยอย่างแท้จริง”

ตอนนัน้ผมฟังท่านโดยไม่ได้รูส้กึชดัเจนลงไปว่า 
เห็นด้วย แต่ก็มิได้รู้สึกว่าคัดค้านเช่นกัน เพราะผม 
ไม่รูว่้า จติและสงัขารทีท่่านอาจารย์พดูถงึนัน้คอือะไร 
เป็นความไม่รูข้องตนเอง ผมยอมรบัว่าการศกึษาของ 
แพทย์สมัยใหม่อย่างที่ผมเรียนมานั้นท�าให้ตนเอง 
ไม่รูจ้กัสิง่ทีท่่านอาจารย์พดูถงึ เพราะสิง่ทีเ่ราเรยีนนัน้ 
ตัง้ต้นจากว่าร่างกายของมนษุย์มอีวยัวะส่วนนัน้ส่วนนี้ 
เวลาเจบ็ป่วยกเ็กดิขึน้จากการทีอ่วยัวะส่วนนีท้�างานเกนิ 
ส่วนนั้นท�างานขาด ฯลฯ เหล่านี้เป็นเรื่องที่เราทราบ 
อยู่แล้ว แต่ความรู้ที่ว่านอกจากการท�างานเป็นส่วนๆ 
ของร่างกายแล้ว มนษุย์ยงัมจีติใจหรอืจติวญิญาณด้วย 
นั้น ผมไม่เคยสนใจเรื่องนี้มาก่อนเลย เพราะฉะนั้น 
มันจะมีจริงหรือไม่มีจริง ผมก็ไม่ทราบและมันจะมี 
ส่วนต่อการท�างานของร่างกายมากน้อยขนาดไหน 
ผมกไ็ม่ทราบแน่นอนอกีเช่นกนั ดงันัน้เมือ่ท่านอาจารย์ 
พูด ผมจึงรับฟังท่านโดยไม่มีข้อมูลพื้นฐานในเรื่องนี้
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แต่ว่าที่จริงแล้ว นี่ก็คงไม่ใช่ครั้งแรกที่ผมได้ยิน 
ทศันะแนวนี ้เพราะเคยได้ยนิหรอืได้อ่านผ่านตามาบ้าง 
เพยีงแต่เป็นการสมัผสัผ่านตวัหนงัสอื มใิช่การเผชญิ 
กับผู้ที่มีความคิดแบบนี้โดยตรง การได้มาถวายการ 
รกัษาท่านอาจารย์พทุธทาส ท�าให้ผมได้เข้ามาประชดิ 
หรือจะเรียกว่า “เผชิญหน้า” กับผู้ที่มีแนวคิดแบบนี้ 
กไ็ด้ แบบทีต่รงข้ามกบัความรบัรูห้รอืสิง่ทีผ่มร�า่เรยีน 
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มา ซึง่ทีจ่รงิแล้วเมือ่ผมรบัฟังท่าน ผมควรจะมคีวาม 
รู้สึกคัดค้าน เพราะมันแตกต่างจากการเรียนรู้เดิม 
ของตนเอง แต่ผมก็ไม่ได้รู้สึกชัดเจนว่าอยากคัดค้าน 
ทั้งนี้คงเป็นเพราะผมพบว่าท่านอาจารย์พุทธทาสนั้น 
เป็นผู้ที่มีความคิดเป็นวิทยาศาสตร์ เชื่อถือในเรื่อง 
ของเหตุผล การยอมรับในเรื่องอะไรของท่านนั้นเกิด 
จากการทีท่่านได้พสิจูน์แล้ว หรอืได้ทดลองจนเหน็ผล 
มาแล้ว ดังนั้นผมจึงคิดว่าจะต้องมีอะไรแน่ๆ ที่ท�าให้ 
ท่านอาจารย์คิดอย่างนี้ เพียงแต่ผมไม่ทราบว่ามัน 
เกดิขึน้ได้อย่างไร มคีวามเกีย่วโยงเกีย่วเนือ่งกนัลกึซึง้ 
ขนาดไหน ระหว่างร่างกายและจติวญิญาณ แต่ทศันะ 
ของผมคงจะเริม่เปลีย่นไปบ้างแล้ว ดงันัน้จงึมไิด้รูส้กึ 
อยากจะค้านทัศนะที่ท่านพูดในวันนั้น

แล้วหลังจากนั้นมา ผมก็ได้มีโอกาสเห็นและ 
เรียนรู้เรื่องของจิตมากขึ้นจากการปฏิบัติของท่าน
อาจารย์ที่แสดงออกในยามอาพาธครั้งต่อๆ มาอีก 
หลายครัง้  และแนวการรกัษาของท่าน ซึง่บางครัง้มไิด้ 
อาศัยการแพทย์สมัยใหม่หรือยาชนิดใดเลย
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การเดินทางมาตรวจเยี่ยมอาการอาพาธของ 
ท่านอาจารย์ในช่วงวันที่ ๘-๑๐ พฤศจิกายน ๒๕๓๔ 
นี ้คอืการปฏบิตัหิน้าทีต่ามทีไ่ด้รบัค�าสัง่เป็นครัง้สดุท้าย 
ของผม เนื่องจากว่าอาการอาพาธของท่านอาจารย์ 
สามารถทีจ่ะมอบโอนให้แพทย์ในพืน้ทีเ่ป็นผูถ้วายการ 
ดแูลได้ต่อไปแล้ว ภารกจิอย่างเป็นทางการของผมจงึ 
เสร็จสิ้นลงในการไปสวนโมกข์คราวนี้

อย่างไรกต็ามความรูส้กึสนใจใคร่รูใ้นความเป็นไป 
และความคิดของ “ผู้ป่วยพิเศษ” ท่านนี้ของผมยัง 
ไม่สิ้นสุดลงไปด้วย “พุทธทาสภิกขุ” และสวนโมกข์ 
ยงัเป็นจดุหมายทีผ่มจะต้องมาเยีย่มเยอืนอยูเ่ป็นประจ�า 
เดอืนละครัง้ในวนัเสาร์-อาทติย์ แม้จะเป็นการมาโดย 
ส่วนตัว แต่ก็ได้มีโอกาสท�าหน้าที่ถวายการดูแลเรื่อง 
สขุภาพของท่านอาจารย์อย่างต่อเนือ่งด้วย จนกระทัง่ 
กลายเป็นความผกูพนัจากการได้เหน็และได้รบัรูท้ศัน 
คติ และการปฏิบัติของท่านอาจารย์ในเรื่องสุขภาพ 
ความเจ็บป่วย หรือแม้แต่ในเรื่องของความตาย
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ธรรมชาติช่วยรักษา

๕

หลังกำรอำพำธหนักในเดือนตุลำคม 
๒๕๓๔ แล้ว ท่านอาจารย์กอ็าพาธหนกั 
บ้าง เบาบ้าง อยู่อีกหลายครั้ง ทัศนะ 
ของท่านทีว่่า “ความเจบ็ไข้มาเตอืนให้ 
ฉลาด” “ไม่สบายทกุท ีกฉ็ลาดขึน้ทกุท”ี 
ท�าให้ผมคิดว่า ท่านได้มีโอกาสศึกษา 
เรียนรู้สิ่งที่ท่านต้องการมากขึ้นเป็น 
ล�าดบัจากการอาพาธในแต่ละครัง้ด้วย
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วันที่ ๒๙ กุมภาพันธ์ ๒๕๓๕ สี่เดือนหลังการ 
อาพาธหนักด้วยโรคหัวใจวาย ท่านอาจารย์อาพาธ 
ด้วยโรคภาวะเส้นเลือดสมองอุดตัน ท�าให้เนื้อสมอง 
บางส่วนขาดเลอืด จากการสบืค้นทางการแพทย์คาดว่า 
อาการนีเ้ป็นผลจากการเต้นของหวัใจผดิจงัหวะทีม่มีา 
แต่เดมิของท่าน ท�าให้มลีิม่เลอืดเลก็ๆ หลดุจากหวัใจ 
ไปยังสมอง

ผมรับทราบข่าวนี้เมื่อท่านอาจารย์ประดิษฐ์ 
(เจริญไทยทวี) ซึ่งเข้ารับต�าแหน่งใหม่เป็นอธิการบดี 
มหาวทิยาลยัมหดิลแล้ว ท่านโทรศพัท์มาถงึผม มคี�าสัง่ 
ให้เดนิทางลงไปสวนโมกข์ เนือ่งจากท่านได้รบัรายงาน 
ว่าท่านอาจารย์พทุธทาสอาพาธหนกั และท่านอธกิาร- 
บดีก็รับทราบอยู่ก่อนว่าผมยังลงไปสวนโมกข์ และ 
ติดตามดูแลอาการของท่านอาจารย์อยู่แม้จะอย่าง 
ไม่เป็นทางการ ผมเดินทางไปสวนโมกข์ในวันที่ ๑ 
มนีาคม ๒๕๓๕ ทราบว่าเมือ่บ่ายวนัที ่๒๙ กมุภาพนัธ์ 
๒๕๓๕ นพ. ทรงศกัดิไ์ด้มาตรวจอาการแล้ว สนันษิ- 
ฐานว่าลิ่มเลือดหลุดไปสู่สมอง
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พระพรเทพ ฐิตปัญโญ พระอุปัฏฐากและเลขา- 
นุการส่วนตัวของท่านอาจารย์ ได้เล่าเหตุการณ์ให้ 
ฟังว่า ท่านสิงห์ทอง พระอุปัฏฐากซึ่งนอนเฝ้าท่าน 
อาจารย์ ได้มาเรยีกท่านตอนกลางดกึ บอกว่าให้ไปดู 
ท่านอาจารย ์เนื่องจากท่านมีอาการแปลกๆ คืออยู่ๆ 
กล็กุขึน้มานัง่บนเตยีง ชีม้อืแล้วกบ็อกว่า “เปิดซ ิเปิด 
เสียง” แต่เมื่อพระเดินไปเปิดวิทยุแล้ว ท่านอาจารย์ 
ก็ยังพูดต่อเช่นเดิมอีก พระอุปัฏฐากกราบเรียนถาม 
อะไร ท่านก็ไม่ตอบ และยังคงมีท่าทางเช่นเดิมอีก 
ซึ่งพระท่านจ�าได้ว่าเป็นกิริยาปกติของท่านอาจารย์ 
ในเวลาที่ท่านจะเริ่มการเทศน์ คือบอกให้พระที่คุม 
เครือ่งเสยีงเปิดไมโครโฟน จากอาการและการทีส่ือ่สาร 
กับท่านไม่ได้ท�าให้ทราบว่าท่านอาจารย์อาพาธ แต่ 
ไม่ทราบกนัว่าด้วยโรคอะไร จงึไปตามท่านอาจารย์โพธิ์ 
แล้วก็ไปตามอาจารย์ประยูร เมื่ออาจารย์ประยูรมา 
ถงึกต็รวจร่างกาย และวดัความดนัโลหติกพ็บว่าปกติ 
ช่วงต่อมาท่านอาจารย์ลงไปนอนต่อได้เอง แล้วสกัพกั 
ก็เปลี่ยนอิริยาบถมาเป็นการท�ากิจวัตรประจ�าวันของ 
ท่านโดยท�าอยู่ซ�้าๆ เช่น ลุกขึ้นมานั่งโถ แล้วกลับไป 
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นอน แล้วกล็กุขึน้ท�าใหม่อกี โดยทีท่่านไม่ได้ถ่ายจรงิๆ 
เป็นอย่างนี้ทั้งคืน แล้วที่สุดท่านก็ลงไปนอนและหลับ 
ไปนาน

ตอนเช้า พญ. เสริมทรัพย์ ด�ารงรัตน์ แพทย์ 
อาวุโสซึ่งเกษียณราชการแล้วมาอยู่สวนโมกข์ และ 
เป็นผูห้นึง่ซึง่คอยถวายการรกัษา และถวายค�าแนะน�า 
เรือ่งสขุภาพของท่านอาจารย์มานาน ได้ไปเยีย่มอาการ 
ท่าน เมื่อกราบเรียนถามท่านว่ามีอาการปวดศีรษะ 
ไหม เวยีนศรีษะหรอืเปล่า ท่านกต็อบว่าไม่โดยตลอด 
พญ. เสริมทรัพย์จึงกราบเรียนให้ท่านอาจารย์ลอง 
นบันิว้ ปรากฏว่าท่านนบัไม่ได้ ได้แต่หวัเราะ ห ึห ึจงึ 
ได้เริม่เอะใจกนัว่าท่านอาพาธเกีย่วกบัสมอง จงึโทรศพัท์ 
ตาม นพ. ทรงศกัดิ ์อย่างไรกต็ามยงัไม่มกีารถวายการ 
รกัษาอะไรในช่วงนี ้ท่านอาจารย์ยงัสามารถท�ากจิวตัร 
ประจ�าวันต่างๆ ได้เป็นปกติ แต่จ�าอะไรและจ�าใคร 
ไม่ได้ หลงัจากทีท่่านได้นอนพกัประมาณ ๔๘ ชัว่โมง 
แล้ว ท่านจึงเริ่มกลับเป็นปกติเพียงแต่สูญเสียความ 
ทรงจ�าไปส่วนหนึ่งในช่วงนั้น
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วันต่อมา อาจารย์ประเวศมาเยี่ยมอาการ และ 
ได้โทรติดต่อกับ ศ. นพ. อดุลย์ วิริยเวชกุล หัวหน้า 
หน่วยประสาทวิทยาของศิริราช เพื่อปรึกษาอาการ 
อาจารย์อดุลย์วินิจฉัยหลังจากฟังสรุปอาการต่างๆ 
แล้วว่า ท่านอาจารย์เป็นโรคเลอืดแขง็ตวัและอดุหลอด 
เลอืดในสมองเป็นหย่อมๆ พร้อมกบัสัง่ยาเพือ่ถวายการ 
รกัษา อาการของท่านอาจารย์เริม่ดขีึน้เรือ่ยๆ วนัต่อมา 
เมือ่ความจ�าของท่านกลบัคนืมาแล้ว ท่านเล่าให้ผมฟัง 
ว่า ขณะทีเ่กดิเหตนุัน้ ท่านอาจารย์ก�าลงัเขยีนหนงัสอื 
อยู่ สันนิษฐานว่าคงเป็นงานที่ต้องใช้ความคิดมาก 
เนือ่งจากท่านบอกว่างานนัน้เป็นงานเผยแผ่ธรรมะชิน้ 
ส�าคัญสุดท้ายที่ท่านอยากจะท�าให้เสร็จก่อนสิ้นชีวิต

ท่านเล่าความรู้สึกในช่วงที่เกิดอาการว่า ทันที 
ทนัใดนัน้กร็ูส้กึวบูไปเฉยๆ ไม่สามารถจ�าอะไรได้ รูส้กึ 
เพียงแต่ว่ามันเงียบและน่ากลัวมาก มีความรู้สึกว่า 
ร่างกายเบาเหมอืนปยุเมฆลอยอยูใ่นท้องฟ้า แต่ไม่เหน็ 
อะไรชดัเจน ท่านอาจารย์มคีวามรูส้กึว่าอาการอาพาธ 
ครั้งนี้เป็นครั้งที่รุนแรงที่สุด เมื่อเทียบกับการอาพาธ 



ท่ า น อ า จ า ร ย ์พุ ท ธ ท า ส  :  ค น ไ ข้ ที ่ผ ม ไ ด้ รู ้จ ัก
๘๔

ครั้งอื่นๆ ที่ผ่านมา ทั้งนี้คงจะเป็นเพราะว่าท่านไม่ 
สามารถจะใช้สตสิมัปชญัญะของท่านควบคมุสิง่ต่างๆ 
ได้เหมือนกับการอาพาธที่เกิดกับอวัยวะส�าคัญส่วน 
อื่นๆ

เมื่อผมเห็นว่าอาการของท่านฟื้นตัวได้เร็วและ 
ไม่มอีะไรทีเ่ป็นอนัตรายแล้ว วนัที ่๓ มนีาคม ๒๕๓๕ 
ผมก็เดินทางกลับกรุงเทพฯ และคิดว่าน่าจะติดต่อ 
ให้มีแพทย์เฉพาะทางในด้านประสาทวิทยาไปตรวจ 
เยีย่มอาการของท่าน พอดผีมได้พบกบั ศ. นพ. นพินธ์ 
พวงวรินทร์ แพทย์ผู้เชี่ยวชาญด้านประสาทวิทยา 
ในการประชมุ กเ็ลยเรยีนเรือ่งต่างๆ ให้อาจารย์นพินธ์ 
ฟัง พร้อมกบัชวนให้ท่านลงไปตรวจอาการท่านอาจารย์ 
แต่เนื่องจากตอนนั้นทางคณะฯ ยังไม่มีแผนการส่ง 
แพทย์ไปถวายการรักษา เราจึงวางแผนกันว่าจะขอ 
อนมุตัท่ิานคณบดคีอื ศ. นพ. อรณุ เผ่าสวสัดิ ์เพือ่ทีจ่ะ 
เดนิทางไปได้เลยในวนัท�างาน โดยไม่ต้องเสยีเวลารอ 
จนถึงวันเสาร์-อาทิตย์ ผมเตรียมเดินทางไปพร้อม 
กับอาจารย์นิพนธ์ แต่เกิดมีภารกิจอื่นท�าให้เดินทาง 
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ไปด้วยไม่ได้ อาจารย์นพินธ์จงึเดนิทางคนเดยีว โดยมี 
นพ. ทรงศกัดิช่์วยประสานงานกบัทางสวนโมกข์แทน 
ผม หลังจากนั้นมาอาจารย์นิพนธ์ก็ลงไปตรวจเยี่ยม 
อาการท่านอาจารย์ทุกเดือนในวันอาทิตย์หรือเสาร์ 
โดยท�าการตรวจและติดตามผลการฟื้นตัวของระบบ 
ประสาท โดยเฉพาะในเรื่องความจ�า พร้อมกับปรับ 
เปลี่ยนยาที่ใช้ในการรักษาตามความเหมาะสมด้วย

หนึ่งเดือนหลังจากนั้น ความทรงจ�าของท่านก็ 
กลบัคนืมาได้มาก แม้จะไม่ทัง้หมด ท่านอาจารย์สามารถ 
ใช้ความคิดเขียนหนังสือได้ครั้งละนานๆ มากขึ้นและ 
สามารถแสดงธรรมแก่ผูส้นใจได้ตามสมควร ส่วนใหญ่ 
ครัง้ละไม่เกนิครึง่ชัว่โมง แล้วค่อยๆ เพิม่ขึน้ตามความ 
พร้อมของร่างกายและสมอง ซึ่งหลายครั้งเราก็ต้อง 
คอยทัดทานท่านมิให้หักโหมเกินไป ท่านอาจารย์มัก 
จะบ่นให้ผมและคนอื่นๆ ฟังว่าท่านไม่ประมาณตน 
ในเรือ่งการท�างาน คอืมกัจะท�างานมากกว่าอายุและ 
สขุภาพของตนเองเสมอ ท่านบอกอยูห่ลายครัง้ว่าเวลา 
พดูธรรมะแล้วมกัจะหยดุไม่ค่อยได้ ท่านปรารภให้ฟัง 
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ว่างานที่ท่านอยากจะท�าในช่วงเวลาทีเ่หลอืนีค้อืพนิยั- 
กรรมธรรมะที่รวบรวมจากการเรียนรู้ตลอดชีวิตของ 
ท่าน ท�าไว้เพื่อให้พุทธศาสนิกชนรุ่นหลังได้เรียนรู ้ 
และศึกษาค้นคว้าต่อไป

หลังการอาพาธด้วยลิ่มเลือดอุดตันเส้นเลือด 
สมองในครั้งนี้แล้ว ผมก็ยังลงสวนโมกข์เองเดือน 
ละครัง้เช่นเดมิในวนัสดุสปัดาห์ ไปถงึกจ็ะไปกราบท่าน 
และตรวจร่างกายโดยทั่วๆ ไป พร้อมกับอ่านบันทึก 
สุขภาพซึ่งท่านพรเทพจดไว้ แล้วก็ขลุกอยู่บริเวณกุฏิ 
ของท่านตลอดทั้งวัน ตั้งแต่ ๖ โมงไปจนถึงดึก จะ 
กลับที่พักเมื่อตอนกินข้าวและตอนมานอนเท่านั้น 
บางครั้งก็คุยกับท่านอาจารย์บ้างในเรื่องสัพเพเหระ 
เช่น ข่าวสารบ้านเมือง ประวัติศาสตร์ เรื่องยุคเก่า 
ฯลฯ เพราะท่านเป็นผู้ที่รอบรู้ในเรื่องต่างๆ มากมาย 
มใิช่เพยีงเรือ่งธรรมะเท่านัน้ บางครัง้ท่านกจ็ะปรารภ 
ธรรมะ หรอืเล่าเรือ่งงานและเรือ่งทีท่่านอยากท�าให้ฟัง 
เป็นการคยุกบัผมคนเดยีวบ้าง หรอืกบัคณะแพทย์ซึง่ 
เคยถวายการรักษาคราวอาพาธเมื่อปี พ.ศ. ๒๕๓๔ 
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บ้าง ผมจะคอยจ�าค�าพูดของท่านที่น่าสนใจ หรือที่ 
คิดว่าแปลกดีไม่เคยได้ยินมาก่อน แล้วจดบันทึกไว้ 
แต่บางครั้งก็มิได้สนทนาอะไรกับท่านเลย บางคราว 
ท่านนัง่อยูห่น้ากฏุ ิส่วนผมกน็ัง่อ่านหนงัสอืไปเงยีบๆ 
เหมือนต่างคนต่างอยู่ คงจะเป็นเพราะผมมักจะมี 
ความรูส้กึเกรงใจ ไม่อยากรบกวนท่าน โดยเฉพาะใน 
เวลาที่ท่านอาจจะก�าลังใช้ความคิดในเรื่องงานของ 
ท่านอยู่

ผมจะได้คุยกับท่านมากหน่อยก็ตอนช่วงที่ตาม 
ท่านเดินออกก�าลังกายในตอนเช้า ท่านจะเล่าเรื่อง 
สมุนไพร และบอกสรรพคุณของต้นไม้ใบหญ้าที่พบ 
ให้ฟัง รวมไปกับเรื่องดูแลรักษาตนเองของคนสมัย 
โบราณ ท่านรอบรู้เรื่องของสมุนไพรมาก และมักจะ 
ใช้สมนุไพรรกัษาตนเองด้วยบ่อยๆ เช่น ใช้ยางมะละกอ 
รักษาตัวต่อต่อย หรือให้ท่านสิงห์ทองช่วยหาบอน 
เพื่อมารักษาหูด และว่านหางจระเข้รักษาแผลที่ถูก 
น�า้ร้อนหรอืไฟลวก ฯลฯ นอกจากนีท่้านยงัเคยเล่าให้ 
ฟังถงึวธิกีารรกัษาโรคตามแบบของท่าน นัน่คอื เวลา 





น พ .  นิ ธ ิพั ฒ น์  เ จ ีย ร ก ุล
๘๙

ที่อาพาธ ท่านมักจะรักษาโดยการนอนอย่างเดียว 
ไม่กินและไม่ท�าอะไรอย่างอื่นทั้งสิ้น ประมาณ ๒-๓ 
วนักจ็ะรูผ้ล ซึง่ส่วนใหญ่อาการจะดขีึน้เอง ท่านอาจารย์ 
จงึเชือ่ในหลกัของ “ธรรมชาตริกัษา” ว่าเป็นหลกัใหญ่ 
แห่งสขุภาพและการบ�าบดั โดยทีแ่พทย์และวทิยาการ 
ทางการแพทย์เป็นเพียงส่วนประกอบหนึ่งในบางครั้ง 
บางคราวส�าหรับท่านเท่านั้น

สขุภาพทีด่ขีึน้ของท่านอาจารย์ท�าให้ผมมโีอกาส 
ได้รู้จักสวนโมกข์มากขึ้น มีเวลาเดินส�ารวจเขาพุทธ- 
ทอง สระนาฬิเกร์ โรงป้ัน โรงหนงั ไปจนถงึลานลกูเสอื 
ฯลฯ รวมทั้งการวิ่งขึ้นเขานางเอตอนเช้าๆ ด้วย เมื่อ 
ครบ ๑๒ เดอืนของการมาถวายการดแูลท่านอาจารย์ 
คอืในเดอืนตลุาคม ๒๕๓๕ สขุภาพโดยรวมของท่าน 
หากดูจากภายนอกจะใกล้เคียงกับช่วงเดมิก่อนทีจ่ะ 
อาพาธ คอืค่อนข้างแขง็แรง แต่ตวัท่านเองยงัปรารภว่า 
มันไม่เหมือนแต่ก่อน ท่านรู้สึกเพลียไม่อยากอาหาร 
และไม่สามารถใช้ความคดิได้เตม็ที ่ผมสงัเกตจากการ 
เฝ้าดูท่านมาอย่างต่อเนื่องว่า ท่านอาจารย์พยายาม 
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ทีจ่ะปรบัตวัให้เข้ากบัสิง่ทีก่�าลงัเกดิขึน้กับสุขภาพของ 
ท่าน แต่ก็ยังไม่พบจุดที่ลงตัวนัก จนเมื่อผ่านเข้าสู่ 
ปีใหม่ ๒๕๓๖ จงึดเูหมอืนว่าท่านอาจารย์จะเริม่เคยชนิ 
กับสภาพของสุขภาพใหม่มากขึ้น สามารถเดินออก 
ก�าลงัในตอนเช้า เป็นระยะทางประมาณ ๓๐๐ เมตร 
เกือบทุกวัน และสามารถนั่งสนทนากับผู้ที่มากราบ 
นมสัการ และแสดงธรรมเป็นระยะเวลานานๆ ได้ แต่ 
สขุภาพของท่านกด็อียูไ่ด้ไม่นานนกั ปลายเดอืนมกรา- 
คมนั้น ท่านอาพาธค่อนข้างหนักอีกครั้ง ท�าให้การ 
ฟื้นตัวที่ค่อยๆ ดีขึ้น ต้องหยุดชะงักลงไปอีกครั้งหนึ่ง

วนัที ่๓๑ มกราคม ๒๕๓๖ ท่านมอีาการเลอืด 
ออกจากทางเดินอาหารโดยไม่ทราบสาเหตุที่แน่ชัด 
โดยที่ท่านถ่ายเป็นโลหิต ซึ่งประมาณกันว่ารวมแล้ว 
๑,๕๐๐ ซซี ีใน ๒๔ ชัว่โมง การสญูเสยีโลหติในปรมิาณ 
มากมีผลให้ท่านซีด และที่ส�าคัญคือความดันโลหิต 
ต�า่ลง จนอาจท�าให้การท�างานของอวยัวะต่างๆ ล้มเหลว 
(ภาวะช็อก) ตามบันทึกของแพทย์นั้น ท่านอาจารย์ 
เคยมีอาการท�านองเดียวกันนี้มาก่อนแล้ว ๒ ครั้ง 
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ในครั้งนี้ก็เช่นเดียวกับครั้งก่อนๆ คือ ท่านอาจารย์ 
จะใช้วิธีการรักษาตามแบบของท่าน ซึ่งท่านเล่าให้ 
พระอุปัฏฐากฟังว่าเป็นการห้ามเลือดแบบของพวก 
นักบวชอินเดียในสมัยพุทธกาล คือการเข้าสมาธิจน 
ร่างกายสงบนิ่งและเลือดหยุดไหล คืนนั้นท่านนอน 
ตะแคงข้าง หนัหน้าเข้าหาผนงั และนอนนิง่นานในท่า 
ดังกล่าวอยู่เป็นชั่วโมงๆ ในตอนเช้าอาการของท่าน 
ดีขึ้น ในตอนแรกนั้น นพ. วิโรจน์ พานิช ศัลยแพทย์ 
โรงพยาบาลสุราษฎร์ฯ และเป็นหลานชายของท่าน 
อาจารย์ซึ่งเป็นผู้ถวายการรักษา ได้เตรียมการจะ 
ให้เลือดทดแทน เนื่องจากในครั้งนี้ท่านอาจารย์เสีย 
เลอืดมากกว่าครัง้ก่อนๆ จนอาจเป็นอนัตรายต่อชวีติ 
และมผีลเสยีต่อการฟ้ืนตวัของโรคทางหวัใจและสมอง 
ที่ท่านเป็นอยู่ แต่ท่านอาจารย์ก็ปฏิเสธอย่างนุ่มนวล 
โดยไม่มีใครทราบเหตุผลที่ชัดเจนของท่าน





ก่อนปัจฉิมอาพาธ

๖

หลงัจำกนัน้มำระหว่ำงช่วงกมุภำพนัธ์ 
จนถงึก่อนปัจฉมิอาพาธ ผมและแพทย์ 
หลายๆ ท่าน โดยเฉพาะพระอปัุฏฐาก 
มกัจะได้ยนิท่านอาจารย์ปรารภถงึเรือ่ง 
สังขารของท่านบ่อยครั้ง ในท�านองว่า 
ท่านรู้สึกว่าสังขารไปไม่ไหวแล้ว ท่าน 
อาจารย์จะบอกกับท่านพรเทพบ้าง 
อาจารย์ประยูรบ้างว่าท่านคงจะไม่ 
กลบัมาดไีดเ้หมือนเดิมอีก นอกจากนี้ 
ท่านยังพูดว่าท่าทางท่านจะป่วยเป็น 
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แบบเดิมอีก โดยพูดเรื่องนี้บ่อยมากและเมื่อปลายปี 
ก่อน (พ.ศ. ๒๕๓๕) ท่านอาจารย์ได้ปรารภในท�านอง 
ว่าท่านหน่ายสงัขารแล้ว และคดิว่าโดยสภาพคงจะอยู่ 
ได้อีกเพียงปีเดียว หลังจากนั้นทุกคนมักจะได้ยินว่า 
ท่านอาจารย์พูดเรื่องพระนิพพานมากขึ้น บ่อยขึ้นๆ 
กับทุกๆ คนที่มาพบท่าน โดยเน้นเรื่องที่สุดแห่งทุกข์ 
การไม่มีอารมณ์ ผมเองนั้นทุกครั้งที่เข้าไปพบท่าน 
ท่านอาจารย์ก็จะพูดเรื่องจิตที่ไม่มีอารมณ์ (อณารัม 
มณัง จิตตัง) ให้ฟังเสมอ

แม้หลายคนจะเริม่คดิถงึเรือ่งการมรณภาพของ 
ท่านอาจารย์ แต่กย็งัไม่มใีครทีจ่ะคดิไปถงึว่า ค�าปรารภ 
ต่างๆ ของท่านจะเป็นจริงในเวลาอันรวดเร็วขนาดนี้ 
และไม่มใีครคาดด้วยว่าท่านจะอาพาธหนกัด้วยอาการ 
ทางสมองอีกครั้ง จึงไม่มีการกราบเรียนปรึกษาท่าน 
ไว้ล่วงหน้าถึงแนวทางที่ควรปฏิบัติในการถวายการ 
รักษา ในกรณีที่ท่านอาพาธด้วยอาการทางสมองอีก 
สิ่งที่เราเห็นก็คือ การเตรียมตัวของท่านเองในเรื่อง 
การมรณภาพ เช่น การท�าพนิยักรรมเพือ่สัง่เสยีเรือ่ง 
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การจดัการศพ และการให้เริม่สร้างทีเ่กบ็ศพของท่าน 
ในบริเวณด้านหลังของศาลาธรรมโฆษณ์ โดยเริ่มมา 
ตัง้แต่มนีาคม ๒๕๓๖ เหมอืนกบัว่าท่านอาจารย์ก�าลงั 
เตรียมตัวอะไรของท่าน?

นอกจากนีท่้านสงิห์ทองยงัเล่าว่าตัง้แต่ต้นปี พ.ศ. 
๒๕๓๖ มานั้น ท่านอาจารย์ได้ยุติกิจวัตรอย่างหนึ่ง 
ซึง่ท่านท�าต่อเนือ่งมาหลายสบิปี นัน่คอืหยดุการตดิตาม 
ข่าวสารบ้านเมืองดังเช่นเคย ไม่ว่าจะเป็นทางวิทยุ 
หรอืทางหนงัสอืพมิพ์ ซึง่แต่เดมินัน้ท่านจะต้องฟังข่าว 
ตัง้แต่เช้ามดื และอ่านหนงัสอืพมิพ์ นติยสาร ข่าวต่างๆ 
จ�านวนมาก หรอืให้พระอ่านให้ฟัง แต่นบัจากต้นปีมา 
ท่านจะยุติเรื่องทางโลกทั้งหมด แล้วให้ท่านสิงห์ทอง 
อ่านแต่หนังสือธรรมะให้อาจารย์ฟังทุกวัน เช่น อ่าน 
หนงัสอืธรรมโฆษณ์เล่มใหญ่ทีท่่านชอบ อาท ิไกวลัย- 
ธรรม สุญญตา และอื่นๆ อีกมาก

ในเดือนพฤษภาคม พ.ศ. ๒๕๓๖ ช่วงสุดท้าย 
ก่อนที่ท่านอาจารย์จะอาพาธในปลายเดือนนี้ ท่าน 
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อาจารย์สามารถอ่านหนังสือ และใช้ความคิดในการ 
เขียนบันทึกงานของท่านได้มากขึ้น แต่ปัญหาต้อ 
กระจกทีต่าขวาซึง่ท่านเป็นมานาน และรกัษาโดยการ 
หยอดตานั้น เริ่มมีปัญหามากขึ้น จนท�าให้ท่านไม่ 
สามารถท�างานตามทีต่ัง้ใจอย่างเตม็ทีน่กั ผมเดนิทาง 
ลงสวนโมกข์พร้อมกับ ศ. นพ. ปราโมทย์ ทุมวิภาต 
หวัหน้าภาควชิาจกัษวุทิยา ศริริาช เพือ่ถวายการตรวจ 
อาการต้อกระจกโดยละเอียดอีกครั้ง หลังจากที่ 
นพ. ปกรณ์ อภชินาพงศ์ จกัษแุพทย์ของโรงพยาบาล 
สรุาษฎร์ฯ ได้มาถวายการตรวจไปแล้วครัง้หนึง่ อาจารย์ 
ปราโมทย์ได้กราบเรยีนท่านอาจารย์ภายหลงัการตรวจ 
ว่า การรกัษาม ี๒ แนวทาง คอื การผ่าตดัทนัท ีและ 
การหยอดตาต่อไปเช่นเดมิ ท่านอาจารย์มคีวามจ�าเป็น 
เร่งด่วนในการใช้สายตาเพียงใด ท่านอาจารย์ได้ 
ซักถามโดยละเอียดเกี่ยวกับแนวการรักษาโดยการ 
ผ่าตัดว่ามีความจ�าเป็นหรือไม่ และหากผ่าตัดจะต้อง 
พักฟื้นในโรงพยาบาลหรือเปล่า ใช้เวลานานเท่าไร 
จงึจะสามารถใช้สายตาได้ สายตาจะกลบัมาใกล้เคยีง 
อย่างเดิมได้หรือไม่ ฯลฯ อาจารย์ปราโมทย์ได้กราบ 
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เรียนให้ท่านอาจารย์ทราบถึงรายละเอียดต่างๆ และ 
เสนอแนะว่า ในกรณีผ่าตัด เพื่อความปลอดภัย 
หลงัการผ่าตดัควรจะพกัอยูใ่นโรงพยาบาลอกีประมาณ 
๒ วัน และการผ่าตัดดังกล่าวสามารถท�าได้ที่โรง 
พยาบาลสรุาษฎร์ธาน ีฯลฯ หลงัจากท่านรบัฟังข้อมลู 
ต่างๆ แล้วก็ยังไม่มีการตกลงนัดหมายอะไร เนื่อง 
จากอาจารย์ปราโมทย์จะต้องเรียนให้ท่านอธิการบดี 
คืออาจารย์ประดิษฐ์ ทราบก่อนตามขั้นตอน

บ่ายวนันัน้ ผม นพ. วโิรจน์ และ พญ. เสรมิทรพัย์ 
ได้เข้าไปสนทนากับท่านอาจารย์ ท่านถามพวกเรา 
ว่ามีความเห็นอย่างไรเรื่องการผ่าตัดตาพวกเราก็ 
กราบเรยีนว่าควรจะท�า เพราะจะช่วยให้ท่านอาจารย์ 
ใช้สายตาได้ดีขึ้น นอกจากการพูดคุยเรือ่งการผ่าตดั 
ตาแล้ว ประเดน็หนึง่ซึง่ท่านกล่าวขึน้มาด้วยในตอนนัน้ 
ก็คือ ความตายของมนุษย์เป็นสิ่งที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ 
ท่านได้พูดเป็นนัยว่าเมื่อเวลาที่ท่านจะต้องเผชิญกับ 
ความตายโดยใกล้ชิดนั้น จะมีใครหรือไม่ที่สามารถ 
จะช่วยให้ท่านละวางจากไปโดยสงบได้?
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อาทติย์ต่อมาคอื วนัที ่๒๓ พฤษภาคม ๒๕๓๖ 
อาจารย์ประดิษฐ์ ท่านอธิการบดีได้เดินทางมาสวน 
โมกข์ เพื่อถวายพระไตรปิฎกฉบับคอมพิวเตอร์แด่ 
ท่านอาจารย์ ได้มกีารปรกึษาถงึเรือ่งการผ่าตดัตาด้วย 
ท่านอาจารย์ได้ตกลงใจอยู่ก่อนแล้วที่จะรับการผ่าตัด 
เพราะเห็นว่าจะช่วยให้ท่านท�างานต่างๆ ได้ในขณะที่ 
ยังมีชีวิตอยู่ เหมือนที่ท่านปรารภกับ พญ. เสริม- 
ทรพัย์ว่า “ตายไม่กลวั แต่กลวัตาบอด” แล้วอกี ๒-๓ 
วันต่อมา ท่านก็บอกเพิ่มว่า “ถ้าตาบอดจริงๆ ก็พูด 
เอาก็ได้”
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ดังนั้นจึงได้มีการนัดหมายว่าอาจารย์ปราโมทย์ 
จะมาถวายการผ่าตัดที่โรงพยาบาลสุราษฎร์ธานี ใน 
วันเสาร์ที่ ๑๒ มิถุนายน ๒๕๓๖ ผมได้เรียนกับท่าน 
พรเทพไว้ว่าหากทราบวันผ่าตัดตาที่แน่นอนแล้ว ให้ 
กรณุาแจ้งผมด้วย ไม่มใีครในเวลานัน้ทีจ่ะคาดเดาหรอื 
คิดไปว่าอีกเพียง ๒ วันต่อจากนั้น ท่านอาจารย์จะ 
อาพาธหนักอีกครั้ง และอีก ๔๐ กว่าวันต่อจากวัน 
อาพาธ ท่านอาจารย์ก็ละจากไปด้วยปัจฉิมอาพาธ 
ครั้งนี้นั่นเอง





วาระวิกฤต

๗

วนัองัคำรที ่๒๕ พฤษภำคม ๒๕๓๖ 
ผมทราบข่าวจากโทรทัศน์ช่อง ๙ ว่า 
ท่านอาจารย์พุทธทาสอาพาธด้วยโรค 
เส้นโลหิตในสมองแตก ตอนแรกผม 
ยงัไม่ค่อยเชือ่ข่าวนีน้กั เนือ่งจากไม่เหน็ 
การเสนอข่าวของโทรทัศน์ช่องอื่นๆ 
และข่าวจากหนงัสอืพมิพ์ฉบบัใดๆ แต่ 
เมือ่เชก็ข่าวจนแน่ใจแล้วว่า ท่านอาจารย์ 
อาพาธหนักมากจริง ผมก็โทรศัพท์ 
เรยีนหาท่านอธกิารบดเีพือ่จะขออนมุตัิ 
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เดินทางไปสวนโมกข์ เนื่องจากช่วงนั้นเป็นวันท�างาน 
ตอนที่โทรศัพท์ไปเรียนท่านนั้น อาจารย์ประดิษฐ์ 
ไม่อยู่ ผมจึงเรียนผ่านเลขานุการของท่านว่าผมขอ 
อนุมัติเดินทางไปสวนโมกข์โดยมิได้แจ้งก�าหนดวัน 
กลับ ความรู้สึกตอนนั้นคืออยากจะลงไปช่วยถวาย 
การดูแลท่านอาจารย์

ผมเตรียมที่จะเดินทางทันทีในวันรุ่งขึ้นคือ วัน 
พุธที่ ๒๖ พฤษภาคม แต่มาทราบก่อนว่าอาจารย์ 
นพินธ์ได้เดนิทางลงไปสวนโมกข์แล้ว ผมจงึวางใจและ 
ชะลอการเดินทางไว้ก่อน จนกระทั่งทราบว่าอาจารย์ 
นิพนธ์กลับกรุงเทพฯ ในวันเดียวกัน ผมจึงเตรียม 
เดินทางไปสวนโมกข์ เนื่องจากอยากจะให้มีแพทย์ 
อยู่กับท่านอาจารย์ตลอดเวลา นอกจากนี้เป็นเพราะ 
อาจารย์นิพนธ์ได้โทรศัพท์หาผมด้วยในเช้าวันที่ ๒๗ 
เล่าอาการของท่านอาจารย์ และบอกว่าการถวาย 
การรักษาครั้งนี้จ�าเป็นจะต้องมีแพทย์ผู ้เชี่ยวชาญ 
ด้านระบบหายใจด้วย ผมจงึเดนิทางในเยน็วนันัน้ ก่อน 
ขึน้เครือ่งบนิกท็ราบข่าวว่าได้มกีารน�าท่านอาจารย์จาก 
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โรงพยาบาลสุราษฎร์ฯ กลับสวนโมกข์แล้ว โดยที่ผม 
ยังไม่ทราบเหตุผลที่แน่นอน

ผมถึงสวนโมกข์ประมาณ ๓ ทุ่ม เช่นเดียวกับ 
การมาถวายการรกัษาคราวแรก เมือ่ปี พ.ศ. ๒๕๓๔ 
แต่ครั้งนี้มีผู ้คนมากมายพลุกพล่าน ทั้งสื่อมวลชน 
ศษิยานศุษิย์ ฯลฯ ผมเข้าไปถวายการดแูลท่านในกฏุิ 
ทันที เนื่องจากขณะนั้นท่านอาจารย์ใส่เครื่องช่วย 
หายใจอยู่ โดยใส่มาจากโรงพยาบาลสุราษฎร์ฯ ตาม 
หลักการแพทย์แล้ว คืนนั้นจะเป็นช่วงที่อาการของ 
ท่านหนักมากที่สุด เพราะเป็นวันที่ ๓ ที่เส้นโลหิต 
แตก สมองจะบวมเตม็ที ่โอกาสทีจ่ะเกดิวกิฤตจงึมสีงู 
มาก คนืนัน้ผมอยูใ่นกฏุติลอดทัง้คนืด้วยความเป็นห่วง 
ระหว่างนัน้จะต้องคอยตรวจอาการต่างๆ ของท่านเป็น 
ระยะๆ เช่น การเปลี่ยนแปลงทางระบบประสาท 
การหายใจการท�างานของหัวใจ ฯลฯ รวมไปถึงการ 
ดูดเสมหะเป็นช่วงๆ เพื่อให้การหายใจสะดวก
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ช่วงระหว่างตี ๒-๕ ผมอยู่กับท่านอาจารย์โดย 
ล�าพงั เพราะพระอปัุฏฐากและอกีหลายๆ คนอดนอน 
มาหลายคนืจงึกลบัไปพกัผ่อนเอาแรง อาศยัมพียาบาล 
และบรุษุพยาบาลเวรคอยเข้ามาช่วยการปฏบิตัริกัษา 
เป็นช่วงๆ ท�าให้ผ่อนภาระไปได้บ้าง

ความรูส้กึของผมในช่วงขณะนัน้คอื “กลวัท่าน 
จะตาย และรูส้กึว่าไม่อยากให้ท่านตาย” แต่คราวนี้ 
เกิดจากความรู้สึกเป็นห่วงและผูกพันกับท่าน มิใช่ 
เกดิจากความกลวัว่า ท่านจะมรณภาพในขณะทีเ่ราเป็น 
แพทย์ผู้รับผิดชอบ เหมือนความรู้สึกตอนที่มาถวาย 
การรกัษาครัง้แรกในปี พ.ศ. ๒๕๓๔ แต่ถ้าไม่อาจฝืน 
สภาพแห่งสังขารได้ และท่านอาจารย์จะต้องจากไป 
จริงๆ แล้วผมก็อยากจะอยู่กับท่านด้วยในช่วงเวลา 
สุดท้ายนั้น ซึ่งจะเป็นเมื่อไรก็ยังไม่มีใครตอบได้แน่?

ประมาณต ี๕ ผมรูส้กึง่วงจนไม่ไหวจงึกลบัทีพ่กั 
ไปนอนงีบหนึ่ง โดยมอบหมายให้บุรุษพยาบาลเป็น 
ผูร้บัผดิชอบดแูลชัว่คราว ผมตืน่ขึน้มาประมาณ ๖ โมง- 
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เช้าเศษ กลับไปดูท่านอาจารย์อีกครั้ง อาการท่าน 
ยังไม่ดีขึ้น อาการของท่านมากระเตื้องขึ้นเล็กน้อย 
ในช่วงสายวนันัน้ (๒๘ พฤษภาคม) ซึง่เป็นช่วงเวลา 
ไล่เลี่ยกับที่อาจารย์นิพนธ์เดินทางมาถึงสวนโมกข์ 
อีกครั้ง หลังจากผมและอาจารย์นิพนธ์วางแผนการ 
รักษาเฉพาะหน้ากันเรียบร้อยแล้ว ในตอนบ่ายได้มี 
การประชุมตกลงกันว่าจะน�าท่านอาจารย์เข้ารับการ 
รักษาในโรงพยาบาลศิริราช ผมไม่ได้เข้าประชุมด้วย 
เพราะอยู่เฝ้าอาการของท่านอาจารย์ในกุฏิ และใน 
ระหว่างการประชมุกเ็ป็นช่วงทีม่ปัีญหาการปรบัเครือ่ง 
ช่วยหายใจ ดังนั้นผมจึงไม่ทราบเรื่องดังกล่าว จน 
กระทั่งอาจารย์นิพนธ์เดินเข้ามาบอกว่า “เตรียมตัว 
ไปกรงุเทพฯ” ผมฟังแล้วกย็งังงๆ นกึว่าอาจารย์นพินธ์ 
พดูอะไรกนั? เกดิความสงสยัว่ามนัเกดิขึน้ได้อย่างไร 
และเป็นไปได้อย่างไร?

อาจารย์นพินธ์บอกผม แล้วกไ็ปโทรศพัท์ตดิต่อ 
เรื่องการเดินทางขึ้นกรุงเทพฯ ท่านพรเทพมาเล่า 
รายละเอียดให้ผมฟังอีกทีในภายหลัง ความคิดของ 
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ผมตอนนัน้คอื จะเอายงัไงกไ็ด้ จะให้ไปกไ็ป หรอืจะ 
ให้อยู่ก็อยู่ แต่ถ้าถามความรู้สึกส่วนตัวของผม หรือ 
ถ้าผมเป็นผู้ก�าหนดการตัดสินใจ ผมคิดว่าตนเอง 
คงอยากจะให้ท่านอาจารย์อยูส่วนโมกข์ต่อไป เพราะ 
ผมรู้สึกว่า การอาพาธครั้งนี้รุนแรงมาก จนสังขาร 
ของท่านไม่น่าจะฝืนไหว การทีไ่ด้ตดิตามดแูลสขุภาพ 
ของท่านมาโดยตลอด ผมจึงคิดว่าพอที่จะรู้สภาพ
พื้นฐานของผู้ป่วย โดยเฉพาะในช่วง ๒ เดือนหลัง 
ก่อนจะอาพาธนั้น ถ้าพูดกันอย่างตรงๆ แล้ว ท่าน 
อาจารย์เหมือนคนที่ไม่มีความสนใจจะมีชีวิตอยู่นัก 
แต่นี่ก็เป็นเพียงความคิดเห็นส่วนตัว ซึ่งอาจจะถูก 
หรอืผดิกไ็ด้ ดงันัน้เมือ่มกีารตดัสนิใจแล้วว่าจะน�าท่าน 
ขึน้กรงุเทพฯ เพือ่เข้ารกัษาทีศ่ริริาช ผมกเ็ตรยีมพร้อม 
ที่จะปฏิบัติหน้าที่อย่างดีที่สุด โดยคิดว่าในเมื่อเป็น 
ช่วงสุดท้ายของท่านอาจารย์แล้ว ก็อยากจะท�าอะไร 
ให้ท่านอย่างดีที่สุดเท่าที่ผมจะท�าได้

คืนวันที่ ๒๘ พฤษภาคม ๒๕๓๖ เราเดินทาง 
ขึน้กรงุเทพฯ ถงึศริริาชเมือ่ ๐๑.๐๕ น. ของวนัเสาร์ที่ 
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๒๙ พฤษภาคม เราน�าท่านเข้ารบัการดแูลในหออภบิาล 
ระบบทางเดนิหายใจ หรอื อาร์ซยี ู(RCU) ตกึอษัฎางค์ 
ชัน้ ๒ โดยมพีระอปัุฏฐากคอื ท่านพรเทพ ท่านสงิห์- 
ทอง และพระรอเบร์ิต สนัตกิโร คอยผลดัเปลีย่นกนั 
เฝ้าดอูาการอย่างใกล้ชดิ ส่วนผมกอ็ยูก่บัท่านอาจารย์ 
ตลอด ตัง้แต่คนืวนันัน้และต่อเนือ่งมาอกี ๑๔ วนั ๑๔ 
คืนในห้องอาร์ซียู ความคิดของผมตอนนั้นคือ หาก 
ท่านอาจารย์รูส้กึตวัขึน้มา คงจะมอีะไรทีไ่ม่ถกูใจท่าน 
เยอะ และท่านก็คงจะงงด้วย ผมจึงคิดว่าหากเราอยู่ 
กับท่านก็คงจะเป็นประโยชน์บ้างหากท่านอาจารย์ 
มีโอกาสจะฟื้นขึ้นมาได้

ช่วง ๗ วันแรกในอาร์ซียู ผมรู้สึก “สนุก” คือ 
พอใจกับการท�าหน้าที่ตรงนี้ ทั้งๆ ที่ไม่เคยอยู่เวร
กลางคนืชนดิต้องอดนอนแบบนีม้านานแล้ว มหิน�าซ�า้ 
ยงัตดิต่อกนัหลายๆ คนือกีด้วย ทีผ่มรูส้กึสนกุกเ็พราะ 
มคีวามหวงัขึน้มาในช่วงนัน้ว่า อาการของท่านจะดขีึน้ 
และในเวลา ๗ วนั ถ้าอาการของท่านอาจารย์ไม่ดขีึน้ 
กจ็ะมกีารพาท่านกลบัสวนโมกข์ แต่เมือ่สปัดาห์แรก 
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ผ่านไป ผมพบว่าแนวโน้มไม่ได้ออกมาในทางดงักล่าว 
นกั ตอนนัน้ความสนกุหรอืความพอใจ จงึเริม่ลดน้อย 
ลง แต่ด้วยความเป็นห่วงท่านอาจารย์ ผมจงึอยูถ่วาย 
การดูแลอย่างใกล้ชิดต่อมาอีก ๑ สัปดาห์

แล้วความไม่สนกุกไ็ด้เปลีย่นไปสูค่วามรูส้กึเริม่ 
ไม่สบายใจ เมือ่เหน็ว่าอาการของท่านอาจารย์มแีนวโน้ม 
จะยดืเยือ้ และจ�าเป็นจะต้องใช้เครือ่งมอืทางการแพทย์ 
ต่างๆ เข้ามาช่วยการท�างานของร่างกายท่านมากขึ้น 
ทุกที แม้ผมจะทราบว่านั่นคือแนวทางการรักษาตาม 
ปกตธิรรมดาในโรงพยาบาลทัว่ๆ ไป แต่มนักเ็ริม่เบีย่ง 
เบนมากขึ้นเรื่อยๆ ไปจากทัศนะที่ตนเองได้รับทราบ 
และเห็นการปฏิบัติของท่านอาจารย์ในระหว่างการ 
อาพาธมาก่อน เมือ่ ๒ อาทติย์ผ่านไป ผมจงึท�าจดหมาย 
ถงึท่านคณบด ีศ. นพ. อรณุ เผ่าสวสัดิ ์และท่านหวัหน้า 
หน่วยของผมคือ ศ. นพ. รังสรรค์ ปุษปาคม ว่าผม 
ขอหยุดพักการดูแลท่านอาจารย์อย่างใกล้ชิดเหมือน 
ที่ปฏิบัติในช่วง ๒ สัปดาห์แรก โดยเรียนเหตุผลว่า 
การอาพาธของท่านอาจารย์นั้นไม่มีการเปลี่ยนแปลง 
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ทีด่ขีึน้อย่างชดัเจน นอกจากนีย้งัมแีนวโน้มว่าอาการ 
คงจะยดืเยือ้ไปอกีนาน ผมจงึขอกลบัไปปฏบิตัภิารกจิ 
ตามปกติ คือกลับไปสอนนักศึกษาและตรวจผู้ป่วย 
อื่นๆ ซึ่งก็ได้รับอนุญาตและได้มีการจัดเตรียมแพทย์ 
หลายคนมาผลัดเปลี่ยนกันดูแลท่านอาจารย์เป็นการ 
ต่อเนื่องตลอด ๒๔ ชั่วโมง โดยที่ผมก็ยังติดตามดู 
อาการของท่านอาจารย์อยู่ตลอดในช่วงเช้า และช่วง 
ที่ว่างจากภารกิจประจ�าวัน และในช่วงเย็นก่อนที่ 
ผมจะกลบัทีพ่กั ขณะเดยีวกนัผมได้เรยีนให้พระอปัุฏ- 
ฐากทราบว่า ผมจะขอปลีกตัวไปท�างานอื่นคงจะมี 
เวลาช่วยดูแลท่านอาจารย์น้อยลงกว่าเดิม แต่ถ้า 
กลับสวนโมกข์เมื่อไร ผมจะไปด้วยทันที

สัปดาห์ต่อๆ มาหลังจากนั้น อาการของท่าน 
ก็ทรงๆ ทรุดๆ แต่คณะแพทย์ที่ถวายการรักษาก็ยัง 
มคีวามหวงัอยูว่่าจะถวายการรกัษาท่านได้ เพราะเชือ่ว่า 
การฟื ้นตัวทางระบบประสาทในระยะยาวจะดีขึ้น 
โดยตั้งความหวังที่จะถวายการรักษาต่อไป จนสุด 
ความสามารถ หรอืจนกว่าจะมข้ีอชีบ่้งถงึการล้มเหลว 
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ของอวยัวะต่างๆ ทีช่ดัเจน จงึจะให้น�าท่านกลบัสูส่วน 
โมกข์

แล้วในวันพุธที่ ๗ กรกฎาคม ๒๕๓๖ นั้นเอง 
สังขารของท่านอาจารย์ก็เริ่มแสดงอาการดังกล่าว 
ออกมาเพื่อบอกให้ทราบว่าเวลาแห่งการแตกดับของ 
ท่านได้มาถึงแล้ว...





สิบสามชั่วโมงสุดท้าย

๘

ก่อนที่ผมจะกลับที่พักในคืนนั้นช่วง 
ประมาณทุม่เศษ ท่านอาจารย์มอีาการ 
หายใจหอบมากขึ้นกว่าเมื่อตอนบ่าย 
อย่างชัดเจน โดยที่ขณะนั้นเราไม่รู้ว่า 
เกดิจากสาเหตอุะไรแน่นอน แต่อาการ 
ดังกล่าวก็เป็นสัญญาณเตือนให้ทราบ 
ล่วงหน้าว่ามีสิ่งที่ผิดปกติเกิดขึ้นแล้ว 
และอาจน�าไปสู่จุดแห่งการสิ้นสุดของ 
ท่านอาจารย์ได้?
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เวลาประมาณ ๒๒.๐๐ น. เศษ นพ. พนูทรพัย์ 
วงศ์สรุเกยีรติ ์ซึง่รบัผดิชอบเวรการดแูลท่านอาจารย์ 
ในคืนนั้น ได้โทรศัพท์มาหาผมยังที่พักรายงานว่า 
อาการของท่านอาจารย์ทรุดลงเรื่อยๆ สันนิษฐานว่า 
คงมีการติดเชื้อในกระแสโลหิตขั้นรุนแรง โดยที่ยัง 
ไม่ทราบอวยัวะเริม่ต้นของการตดิเชือ้ทีแ่น่นอน ผมบอก 
ให้ นพ. พนูทรพัย์รบีตดิต่อเรยีนให้อาจารย์นพินธ์และ 
อาจารย์ท่านอืน่ทีเ่กีย่วข้องทราบ แล้วด�าเนนิการรกัษา 
ไปตามขั้นตอนที่คิดว่าเหมาะสม นพ. พูนทรัพย์โทร 
มารายงานความคืบหน้าของอาการให้ผมทราบเป็น 
ระยะๆ ทุกชั่วโมง

จนประมาณต ี๒ ของวนัที ่๘ กรกฎาคม ๒๕๓๖ 
ผมรับฟังรายงานแล้วเห็นว่า อาการของท่านอาจารย์ 
คงจะไปไม่ไหวอีกแล้ว เนื่องจากความดันโลหิตของ 
ท่านต�า่ลงเป็นล�าดบั และต้องใช้ยาเพิม่ความดนัขนาด 
สงูขึน้เรือ่ยๆ ผมตดัสนิใจออกจากทีพ่กั เดนิไปศริริาช 
กลางดกึ ถงึทีน่ัน่สกัพกั อาจารย์นพินธ์กม็าถงึและได้ 
ตดัสนิใจทีจ่ะให้น�าท่านอาจารย์กลบัสวนโมกข์ ผมไป 
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ปลกุพระอปัุฏฐาก เพือ่แจ้งข่าวกบัท่านตอนประมาณ 
ตี ๓ พร้อมกับติดต่อไปที่โรงพยาบาลสุราษฎร์ฯ ให้ 
เตรยีมพร้อมและคอยตดิตามความคบืหน้าต่อไปด้วย 
แล้วผมก็กลับที่พัก เพื่อเอาเสื้อผ้าเตรียมตัวไปสวน 
โมกข์ เพราะตอนแรกนั้นผมยังไม่ทราบว่าจะมีการ 
ตดัสนิใจให้ท่านกลบั เพยีงแต่คดิว่าอยากจะไปอยูก่บั 
ท่านอาจารย์ในช่วงท้ายๆ ของท่านเท่านั้น

เวลา ๗.๑๕ น. เราเคลื่อนย้ายท่านอาจารย์ 
ออกจากห้องอาร์ซียูไปขึ้นรถพยาบาล แพทย์ที่ร่วม 
เดินทางกลับสวนโมกข์กับท่านก็คือ อาจารย์นิพนธ์ 
และผม โดยผมท�าหน้าที่ดูแลเรื่องการหายใจและ 
ระบบไหลเวียนโลหิตของท่าน เราออกจากสนามบิน 
กองทัพอากาศ เมื่อเวลาประมาณ ๘.๔๕ น. ขณะที่ 
เริ่มเดินทางนั้น อาการของท่านยังไม่มีการเปลี่ยน 
แปลงระหว่างที่อยู่ในเครื่องบิน ยังคงถวายยาต่างๆ 
ในขนาดเท่าเดิม แต่ใช้เครื่องช่วยหายใจอัตโนมัติ 
ส�าหรับการขนส่งผู ้ป่วยชนิดเคลื่อนย้ายง่ายของ 
โรงพยาบาลภมูพิล แทนการใช้เครือ่งแบบบบีด้วยมอื 
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ชีพจรของท่านในช่วงนั้นแรงสม�่าเสมอดี และระบบ 
ไหลเวียนของโลหิตไปยังเนื้อเยื่อส่วนปลายอยู ่ใน 
เกณฑ์เพียงพอ ผมพยายามปรับขนาดของยาคลาย 
กล้ามเนือ้เพือ่ให้ท่านหายใจสงบ และไม่มกีารเคลือ่น 
ไหวในส่วนต่างๆ ของร่างกาย ท่านอาจารย์ในสายตา 
ของผม รวมทั้งพระอุปัฏฐาก และเจ้าหน้าที่กองทัพ 
อากาศที่ร่วมเดินทาง จึงดูเหมือนกับก�าลังนอนหลับ 
สนิท

แต่ผมกร็ูแ้ละแน่ใจแล้วว่าเวลาของท่านอาจารย์ 
ใกล้จะสิ้นสุดอย่างแน่นอนแล้ว เมื่อไปถึงสวนโมกข์ 
ท่านคงจะอยู่นั่นได้อีกไม่นานนัก…

เครื่องบินใช้เวลาประมาณ ๑ ชั่วโมง ๑๐ นาที 
กถ็งึสนามบนิสรุาษฎร์ธาน ีคณะแพทย์พยาบาลพร้อม 
รถพยาบาลจากโรงพยาบาลสุราษฎร์ฯ มารอรับท่าน 
อาจารย์อยูแ่ล้ว เราใช้เวลาประมาณ ๑๐ นาท ีเคลือ่น 
ย้ายท่านขึน้รถพยาบาล แล้วมุง่หน้าสูส่วนโมกข์ ก่อน 
ที่จะถึงสวนโมกข์เล็กน้อย ชีพจรของท่านเต้นเบาลง 
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และปลายมือปลายเท้าเย็นลงด้วย จึงต้องเพิ่มขนาด 
ยาทางหลอดเลือดจนสูงสุด ชีพจรจึงแรงขึ้นมาอีก 
เล็กน้อย

เราเดินทางถึงสวนโมกข์ประมาณ ๑๐.๓๐ น. 
ข่าวการนิมนต์ท่านกลับ และอาการที่เพียบหนักของ 
ท่านอาจารย์ ท�าให้มีผู้คนมากมาย ทั้งพระ ฆราวาส 
โดยเฉพาะสื่อมวลชนมารอท�าข่าวกันเนืองแน่น เรา 
น�าท่านเข้าสูก่ฏุปิระจ�า ซึง่ท่านอาจารย์ถอืว่าเป็น “โรง 
พยาบาล” ตามแบบของท่านอีกครั้ง หลังจากที่ท่าน 
จากไปอยูท่ีศ่ริริาชเสยี ๔๑ วนั ตัง้แต่วนัที ่๒๙ พฤษ- 
ภาคม ๒๕๓๖ เรายงัคงถวายยาต่างๆ ทางหลอดเลอืด 
เช่นเดมิ ร่วมกบัการใช้เครือ่งช่วยหายใจทีโ่รงพยาบาล 
สรุาษฎร์ฯ จดัเตรยีมไว้ ผมสงัเกตจากสหีน้าของท่าน 
ที่เริ่มซีดลง ท�าให้รู้ว่าอีกอึดใจ ทั้งยาและเครื่องช่วย 
หายใจเหล่านี้ก็มิอาจจะประวิงเวลาการจากไปแห่ง 
สงัขารของท่านได้อกีต่อไป ตอนนัน้ผมและ นพ. วโิรจน์ 
ถวายการดูแลอยู่ทางด้านขวามือของท่าน และ นพ. 
ทรงศกัดิอ์ยูท่างด้านซ้ายมอื แล้วชพีจรของท่านอาจารย์ 
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และการไหลเวียนของโลหิตไปสู่เนื้อเยื่อส่วนปลาย 
ก็ค่อยๆ ทรุดลงเรื่อยๆ จนในที่สุดเราก็พบว่าชีพจร 
ของท่านได้หยุดเต้น และท่านอาจารย์ได้มรณภาพ 
ไปโดยสงบ เมือ่เวลา ๑๑.๒๐ น. ของวนัพฤหสับดทีี่ 
๘ กรกฎาคม ๒๕๓๖

ผมจ�าได้ว่าคืนวันที่ ๒๗ พฤษภาคม ๒๕๓๖ 
คืนแรกที่ผมมาถวายการรักษาการปัจฉิมอาพาธนั้น 
ผมรูส้กึว่าไม่อยากให้ท่านตาย และกลวัทีท่่านจะตาย 
แต่ในนาทีที่ท่านจากไปจริงๆ นั้น ผมกลับไม่ได้รู้สึก 
เสียใจ ทั้งนี้เป็นเพราะผมรู้และเตรียมใจกับช่วงเวลา 
แบบนีม้าก่อนแล้ว อกีประการคอื ขณะทีท่่านจากไป 
นั้น ผมก็อยู่ถวายการดูแลที่ข้างองค์ของท่านตามที่ 
ตนเองได้ตัง้ใจไว้ด้วย โดยเฉพาะเมือ่ผมระลกึถงึสิง่ที่ 
ท่านเคยพดูและเคยปฏบิตัใิห้ผมเหน็มาตลอดว่า ความ 
เจบ็และความตายส�าหรบั “พทุธทาสภกิข”ุ นัน้มนัเป็น 
“เช่นนัน้เอง” หาใช่สิง่ทีจ่ะต้องหวาดหวัน่ทกุข์ทรมาน 
หรอืต้องดิน้รน “หอบสงัขาร หนคีวามตาย” แต่อย่างไร 
ไม่ ผมจงึรูว่้าไม่มอีะไรทีจ่ะต้องเศร้าโศกเสยีใจในการ 
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จากไปของท่าน

นี่คือสิ่งที่ผมเรียนรู้จากท่านอาจารย์พุทธทาส 
เป็นครั้งแรกในกุฏิหลังนี้และได้เรียนรู ้ต่อเนื่องมา 
จนถึงครั้งสุดท้ายในกุฏิหลังนี้เช่นกัน…





บทส่งท้าย

เดมินัน้ผมตัง้ใจไว้ว่ำช่วงเวลำประมำณต้นสงิหำคม 
๒๕๓๖ จะไปกราบนมสัการลาท่านอาจารย์พุทธทาส 
ก่อนที่จะไปศึกษาและท�าวิจัยที่ประเทศแคนาดาเป็น 
ระยะเวลาหนึ่ง โดยมีก�าหนดเดินทางในปลายเดือน 
เดียวกัน ผมไม่ได้คิดว่าในวันที่ผมจะเดินทางจาก 
ประเทศไทยไปนั้น ท่านอาจารย์ก็ได้นอนสงบนิ่งอยู่ 
ในศาลาฝังศพหลังศาลาธรรมโฆษณ์แล้ว และวันนั้น 
ที่ผมกราบนมัสการลาท่านเป็นครั้งสุดท้ายก่อนไป 
ต่างประเทศนัน้ จะเรว็กว่าทีผ่มคาดไว้ คอืเป็นวนัที ่๙ 
กรกฎาคม ๒๕๓๖ ซึง่เป็นวนัทีผ่มเดนิทางจากสวนโมกข์ 
กลบักรงุเทพฯ ภายหลงัพธิบีรรจศุพเสรจ็เรยีบร้อยแล้ว
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ผมตั้งใจว่าเมื่อกลับจากต่างประเทศ ผมคงจะ 
ไปสวนโมกข์อีกเมื่อมีโอกาส แต่โอกาสที่ผมจะได้ 
เรยีนรูเ้รือ่งต่างๆ จากท่านอาจารย์โดยตรงเหมอืนเดมิ 
คงจะหมดไปแล้วก่อนไปต่างประเทศ ผมได้มีโอกาส 
นั่งทบทวนและท�าบันทึกเกี่ยวกับสิ่งที่ผมเรียนรู้จาก 
ท่านอาจารย์พทุธทาสในช่วง ๒๐ เดอืนทีไ่ด้ถวายการ 
รกัษา ผมสรปุกบัตนเองว่าสิง่ทีผ่มได้เรยีนรูจ้ากท่าน 
อาจารย์ คอืเรือ่งส�าคญั ๒ เรือ่งทีเ่กีย่วข้องกบัวชิาชพี 
ของผมผู้เป็นแพทย์ ประการแรก ได้แก่ ข้อขบคิด 
เกี่ยวกับความสัมพันธ์ระหว่างแพทย์และผู้ป่วย

ความสัมพันธ์ระหว่างการแพทย์กับผู้ป่วยเป็น 
ไปได้หลายรูปแบบ ระหว่างผู้ให้กับผู้รับแบบอุปถัมภ์ 
ระหว่างบิดากับบุตรในระบบครอบครัว หรือระหว่าง 
เพือ่นมนษุย์ทีป่รารถนาจะให้สิง่ทีด่ทีีส่ดุแก่กนัและกนั 
สิ่งที่ผมได้เรียนรู้ในระหว่างการรักษาอาการอาพาธ 
ของท่านอาจารย์พทุธทาสนัน้ ได้ท�าให้ผมเกดิค�าถาม 
ขึ้นในเรื่องนี้อย่างมาก และหันมามองทบทวนว่า 
ความสมัพนัธ์ระหว่างแพทย์กบัผูป่้วยของเราในปัจจบุนั 
นั้นอยู่ในแบบไหน และความสัมพันธ์แบบใดจึงจะ 
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เป็นประโยชน์ต่อการรักษามากที่สุด ผู้ป่วยควรมี 
บทบาทก�าหนดรปูแบบการรกัษาหรอืไม่อย่างไร และ 
แพทย์ควรมีบทบาทก�าหนดการรักษาแค่ไหนอย่างไร 
ฯลฯ รายละเอยีดเหล่านีเ้ป็นสิง่ทีข่ึน้กบัว่าเรามทีศันะ 
ในเรือ่งความสมัพนัธ์ระหว่างแพทย์กบัผูป่้วยแบบไหน

การได้มโีอกาสถวายการรกัษาท่านอาจารย์พทุธ- 
ทาส ท�าให้ผมได้มโีอกาสเรยีนรูค้วามสมัพนัธ์ระหว่าง 
แพทย์และผู้ป่วยในแบบที่นอกเหนือไปจากระบบ 
อปุถมัภ์อย่างทีผ่มเคยชนิอยู ่ซึง่เป็นระบบทีแ่พทย์จะ 
เป็นผู้ก�าหนดแนวทาง และวิธีการรักษาทั้งหมดตาม 
ทีต่นเองเหน็ชอบ โดยทีผู่ป่้วยส่วนใหญ่เองกม็อบการ 
ตัดสินใจทั้งหมดให้ขึ้นกับความรู้และการวินิจฉัยของ 
แพทย์ เพราะความเชื่อมั่นในความรู้และวิทยาการ 
สมัยใหม่

ท่านอาจารย์พทุธทาสเป็นผูป่้วยทีท่�าให้ผมรบัรูว่้า 
แพทย์มใิช่ผูก้�าหนดกระบวนการรกัษาทัง้หมด ส�าหรบั 
ท่านแล้ว แพทย์และวทิยาการสมยัใหม่เป็นเพยีงส่วน 
หนึง่ในกระบวนการรกัษาการอาพาธของท่านอาจารย์ 
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เท่านัน้ ความสมัพนัธ์ของท่านกบัการแพทย์สมยัใหม่ 
จึงมิใช่อยู่ในรูปแบบของการพึ่งพิงอย่างสิ้นเชิง หรือ 
อย่างทัง้หมดดงัเช่นทัว่ๆ ไป ในเวลาทีท่่านอาพาธ ท่าน 
อาจารย์จะพยายามท�าความเข้าใจกบัสิง่ทีเ่กดิขึน้ และ 
พยายามที่จะควบคุมสิ่งที่เกิดขึ้นนั้นให้อยู่ในขอบเขต 
ทีท่่านเองยอมรบัได้ และเหน็ว่าเหมาะสมกบัท่าน ท่าน 
อาจารย์จึงมีทั้งด้านที่ตอบรับการแพทย์สมัยใหม่และ 
ด้านทีป่ฏเิสธ แต่ก่อนทีท่่านจะตอบรบัหรอืปฏเิสธนัน้ 
ท่านจะต้องซักถามและพินิจพิเคราะห์ข้อมูลที่เรา 
กราบเรียนท่านก่อนด้วยทุกครั้งเสมอ

ดังนั้นในกระบวนการถวายการรักษาจึงมีการ 
สื่อสารระหว่างแพทย์กับผู้ป่วยอยู่ตลอดเวลา ซึ่งผม 
เห็นว่าประเด็นนี้เป็นประโยชน์ต่อการรักษามาก 
เพราะท�าให้เกิดความร่วมมือและความเข้าใจระหว่าง 
แพทย์และผูป่้วย ในหลายกรณทีีท่่านอาจารย์ปฏเิสธ 
วิธีการรักษาของแพทย์ แต่ก็เป็นการปฏิเสธด้วย 
ความนุ่มนวล มิใช่ท่าทีของปฏิปักษ์ และมิใช่ด้วย 
ความดื้อรั้นดึงดันไม่ยอมฟังเหตุผล หรือไม่ยอมท�า 
ความเข้าใจสิง่ทีแ่พทย์เสนอ แต่ผมเหน็ว่าท่านเข้าใจดี 
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เพยีงแต่ว่าท่านมวีธิอีืน่ทีท่่านต้องการจะเลอืกมากกว่า 
เพราะวิธีดังกล่าวสอดคล้องได้มากกว่ากับหลักการ 
ของท่านอาจารย์เอง แม้ในส่วนของแพทย์เอง การได้ 
สื่อสารกับผู้ป่วยก็จะช่วยให้แพทย์ได้เรียนรู้ผู้ป่วย 
ของตนเองมากขึน้กว่าแค่การตรวจ-วเิคราะห์โรค-สัง่ยา 
หรือวิธีบ�าบัดต่างๆ ไปอย่างอัตโนมัติแบบกลไก และ 
สิ่งที่แพทย์ได้เรียนรู้จากผู้ป่วยนี้จะเป็นประสบการณ์ 
ทีพ่ฒันาองค์ความรูต้นเองให้แตกฉานออกไปอกีด้วย 
แม้ว่าช่วงเวลาในการถวายการรักษาท่านอาจารย์จะ 
ยังน้อยเกินกว่าที่ผมจะก้าวไปสู่ความแจ่มแจ้งตรงนี้ 
ได้ แต่ผมก็ได้แนวคิดที่จะไปคิดต่อว่าจะน�ากรณีของ 
ท่านอาจารย์ไปประยุกต์ใช้อย่างไรในการดูแลรักษา 
คนไข้ เพื่อจะท�าให้มีการสื่อสารระหว่างแพทย์และ 
ผู้ป่วยด้วยความเข้าใจกันมากขึ้น และเกิดความคิด 
ว่าเราควรจะต้องพยายามปฏิบัติกับผู้ป่วยอื่นๆ ด้วย 
หลักที่ไม่แตกต่างจากกรณีของท่านอาจารย์ แม้ว่า 
เวลานี้ผมอาจจะยังไม่สามารถท�าได้ทั้งหมดก็ตาม

สิ่งที่ผมได้เรียนรู้จากท่านอาจารย์อีกประการ 
หนึ่งคือ ทัศนะและการปฏิบัติของท่านในเรื่องความ 
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เจบ็ป่วย การรกัษา และการตาย ท�าให้เหน็ว่าในระบบ 
วิทยาการของการแพทย์แผนปัจจุบันนั้นมุ่งจะค้นหา 
และวิเคราะห์ส่วนย่อยของร่างกายที่ผิดปกติ เพื่อ 
ความเข้าใจปรากฏการณ์แล้ววางแผนการรักษาไป 
โดยไม่ได้มองว่า การเจ็บป่วยของมนุษย์นั้นไม่ได้มี 
เพยีงมติทิางร่างกายเท่านัน้ สิง่ทีเ่รายงัละเลยกนัมาก 
ก็คือ มิติทางจิต (Mental) และวิญญาณ (Spiritual) 
ของผู้ป่วย ท�าอย่างไรที่จะก่อให้เกิดการประสาน 
กลมกลืนทั้ง ๒ มิตินี้ให้เป็นไปอย่างธรรมชาติ เพื่อ 
ประโยชน์ในการเยียวยารักษาผู้ป่วยได้อย่างแท้จริง 
นี่เป็นปัญหาที่ผมคงต้องขบคิดและมุ่งหวังให้แพทย์ 
ในระบบปัจจุบันได้ตระหนักในเรื่องนี้ด้วยเช่นกัน 
เพราะความเข้าใจในเรื่องเหล่านี้จะช่วยให้เราปฏิบัติ 
หน้าทีใ่นฐานะแพทย์ได้อย่าง “ถกูต้องมาก” ขึน้ และ 
เมื่อใดที่เราท�าหน้าที่ด้วยความถูกต้อง เมื่อนั้นเรา 
ย่อมปฏบิตัธิรรมไปในตวั ดงัทีท่่านอาจารย์มกัจะพดู 
อยูเ่สมอว่า “การท�างานคือการปฏิบัติธรรม” หรือ 
“ธรรมะคือหน้าที่” นั่นเอง
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ตลอดเวลาของการถวายการรกัษา ผมประทบัใจ 
ในระบบความคิด ระบบการเรียนรู้ของท่านอาจารย์ 
พุทธทาสภิกขุเป็นอย่างมาก รู้สึกว่าท่านเป็นนักคิด 
ที่หาได้ยาก และท่านอาจารย์ยังเป็นผู้ที่พอใจกับการ 
เผยแผ่ความคดิทีถ่กูต้องตลอดชวีติการท�างานของท่าน 
ทั้งโดยวิธีการสอนและการปฏิบัติให้ดู แม้ในยาม 
อาพาธและมรณภาพ ท่านอาจารย์ก็สามารถก่อให้ 
เกิดกรณีศึกษาที่เป็นประโยชน์ทั้งทางโลกและทาง 
ธรรมได้อย่างกว้างขวางและลุ่มลึกด้วย

ผมคิดว่าหน้าที่ต่อไปของพวกเราก็คือ จะท�า 
อย่างไรให้สิ่งที่ท่านคิดและตั้งปณิธานไว้นี้ ปรากฏ 
เป็นจริงในสังคมไทยให้เร็วที่สุด และถูกต้องงดงาม 
ที่สุดด้วย

นิธิพัฒน์ เจียรกุล
คณะแพทยศาสตร์ศิริราชพยาบาล

๒๒ สิงหาคม ๒๕๓๖







คนไข้ที่ผมได้รู้จัก

www.kanlayanatam.com

นพ
. นิธิพ

ัฒ
น์ เจียรกุล

บันทึกของนายแพทย์ผู้ถวายการรักษาเล่มนี้
เกิดจากธรรมที่ท่านแสดงในวาระสุดท้าย

โดยอาศัยสัจธรรม 
จากชีวิตที่ก�าลังจากพรากเป็นองค์แสดง
เราทุกคนต่างมีชีวิตอยู่เพื่อตายให้เป็น
วันสุดท้าย คือบทสรุปของชีวิตทุกชีวิต
ท่านสอนให้ ต า ย เ สี ย ก่ อ น ต า ย

และท่านได้ท�าให้ดูเป็นตัวอย่าง
นี่คือวิถีแห่งปราชญ์โดยแท้


