






ไมจําเปนตองลืม

“โอเคหมดเวลารึยัง ?” ผูเขียนหันไปถามครูประจําช้ันใน

กิจกรรมถามตอบปญหาธรรมะ

 “คะนักเรียน หมดสําหรับคาบ ๑ แลว นักเรียนมีคําถาม

อะไรอีกม้ัยคะ ?”

 เด็กหนุมผูน่ังแถวหลังสุดคนหน่ึงออกอาการเล่ิกล่ัก

“มีม้ัยครับ คําถามสุดทายก็ได” ผูเขียนใชสายตาเอ็นดูถอย

ถามเด็กชายคนน้ัน

 เขายืดตัว พยักหนาเล็กนอยแลวพนมมือ 

 “อะ สุดทายครับ เชิญครับ”

 “ครับ นมัสการครับ เราจะมีวิธีลืมเร่ืองท่ีเราไมอยากจํา

ไดไงครับ”

 เสียงนักเรียนในหองฮือฮาข้ึนแทบจะทันที ผูเขียนอมยิ้ม 

แววไดยินเสียงเด็กหญิงสักคนทางดานขวามือท่ีวา “คลาสสิก 

แตเจ็บจริง”

๑๑

๑๐๒



 เม่ือปลอยจังหวะใหเสียงตาง ๆ ซาลง ผูเขียนเห็นวา

ทุกอยางเขาท่ีดีแลวจึงคอย ๆ อธิบาย

 “คือหนาท่ีจํามันอันหน่ึง หนาท่ีระลึก มันก็อีกอันหน่ึง 

จํามันคือเก็บไว ระลึกมันคือไปเอามา มันคนละอยางกัน…”

 “หวัดดีคาบ ~”

 จู ๆ  เสียงตะโกนจากเด็กนักเรียนในสนามก็ดังล่ันขัดจังหวะ

เราทุกคนในศาลา เขาคงทักทายใครสักคนบนตึก แตเน่ืองจากกลุม

เราอยูในสถานท่ีเปด เสียงตะโกนจากภายนอกจึงดังเขามาได

“เออ ! หวัดดี” ผูเขียนพูดเสียงกลาง ๆ  เพ่ือเลนมุกตอบรับ 

พรอมยกมือข้ึนเล็กนอย โดยมิไดตองการตอบการทักทายจากเด็ก

ขางนอก แตเพ่ือชวนใจเด็กตรงหนาใหมาสนใจผูเขียนตางหาก

 “อยางเพ่ือนพูดข้ึนอยางน้ี พระอาจารยไมสนใจก็ไดใชม้ัย 

จะเอามาก็ได ไมเอามาก็ได แตพระอาจารยเปนคนไปเอามันมา 

ทุกคนก็เลยสนใจ เหมือนกันครับ เวลาความทรงจําท่ีเคยเก็บไว

ผุดข้ึนมา แลวพูดในใจวา “ไมอยากจําเลย ไมอยากจําเลย” แปลวา

เอามันมาหรือยัง ?”

 “เอามาแลวครับ” เด็กนอยเจาของคําถามตอบ

 “ไมวา +๑ หรือ -๑ มันคือปฏิกิริยาท่ีหางจาก ๐ ไปท้ังคู 

ไมวาจะชอบในความจําน้ัน หรือเกลียดในความจําน้ัน ก็มีปฏิกิริยา

ตอความจําน้ันท้ังคู ในมิลินทปญหา พระนาคเสนตอบพระยามิลินท

๑๐๓



วา ส่ิงท่ีทําใหจําไดดีก็คือสติ ส่ิงท่ีทําใหสติเกิดข้ึนไดดีก็คือความจํา 

เขาเรียกวามันเก้ือกูลแกกันและกัน”

 ผูเขียนจองมองในดวงตาผูถามอีกคร้ัง

“แลวผมอยากจํา หรือ ผมอยากลืม ?”

“อยากลืมครับ”

“ตอน ‘อยาก’ ลืมเน่ียเอามาม้ัย ?”

 “เอามาครับ”

 “ถาเอามา แปลวาเร่ิมจําใหมแลวละ

 “ลองเปล่ียนใหมดูนะ ถาความจําเกิดข้ึนก็ไมเอามา วน

มาอีกก็ไมเอามา ทําอยางน้ีเทา ๆ กัน ดวยปริมาณและคุณภาพ 

สุดทายมันก็จะลืม ยิ่งถาคุณภาพในการจํามันมาก ก็ยิ่งตองใช

ปริมาณในการลืมมาก คงตองเช่ือตามท่ีคนโบราณวาเวลาจะ

เยียวยาทุกส่ิง

 “อยางเวลามีคนมาขอพระอาจารยวา ‘อยาไปพูดเร่ืองน้ี

กับใครนะ’ หรือขอใหเก็บเร่ืองน้ีเปนความลับ พระอาจารยก็จะ

ตอบวา ‘ไมตองหวง วาแตเม่ือก้ีพูดเร่ืองอะไรนะ’ คือคนแรกท่ี

พระอาจารยจะไมเก็บ เลือกท่ีจะไมพูดถึงก็คือคนท่ีมาขอเลย 

ลืมต้ังแตตนทางเสียจะไดไมตองคิดเร่ืองน้ีอีก เหมือนใสถังขยะใน

คอมพิวเตอรไปแลว เหลือแครอวันลบจริง ๆ”

๑๐๔



 พอเอยถึงคอมพิวเตอร ก็เอะใจวาตัวอยางน้ีมันเห็นภาพชัด 

เด็กยุคน้ีคงคุนเคย จึงเลือกใชอุปมาน้ีถามกลับไปท่ีเด็กนอย

“เร่ืองท่ีผมอยากลืมนะ ตอนน้ีผมเปนคนกูไฟลมาวางไว

หนาจอเองหรือเปลาครับ ?”

 เสียงซูดปากของเด็กในหองดังข้ึนอีกคร้ัง หนุมผูถามหัวเราะ

กลบเกล่ือน หันไปยิ้มกับเพ่ือนขาง ๆ ทีน้ัน ผูเขียนรับรูไดวา เขา

เห็นตนตอของปญหาแลวจึงพาลงไปสํารวจใจท่ีแทจริง

“ตอนน้ี คงจัดขอมูลยังไมถูกตําแหนง หรือวาไมไดอยาก

ลืมจริงม้ัง ?”

 เด็กหนุมหลุดหัวเราะ ยิ้มผอนคลาย ทุกอยางดูกําลัง

โปรงโลง จึงชวนเขาใหยินดีกับความจําท่ีเกิดข้ึน นอมใหเห็นวา

เหตุการณในอดีตน้ัน วันหน่ึงมันจะกลายมาเปนบทเรียนแหงชีวิต

 “แตก็ดีนะ เรามีความจําแบบท่ีเปนตัวเรา เปนประสบการณ

ตรง บางทีส่ิงท่ีเราอยากจะลืมแตยังไมลืม มันก็มาชวยสอนเราได

นะ” เด็กหนุมไมละสายตา

 “…มันสอนวาอยาใหผิดพลาดอีก” เขาพยกัหนาฉับ ปรากฏ

ประกายแววตาข้ึนวูบหน่ึง

 ใกลหมดเวลาเต็มที ผูเขียนลองตรวจสอบความคิดความ

เขาใจของเด็กหนุม

๑๐๕



 “ไมรูไดคําตอบหรือเปลา พระอาจารยพูดอยางเดียวเลย”

 เขาพนมมือรับอยางม่ันคง จากน้ันจึงมาตรวจสอบสภาวะ

ใจของเขาบาง

“อยางน้ัน พระอาจารยถามหนอยนะ สําหรับเร่ืองน้ี ตอให

ผมจะตองจํามันไปถึงวันสุดทายของชีวิต ผมจะอยูไดม้ัย ?” 

 เด็กหนุม ชะงัก

“โอเคม้ัย… ?” ผูเขียนเวนวรรค โดยปลอยชองวางใหเขา

เติมเองวา โอเคหรือไมท่ีจะมีความจําดังกลาวอยูกับเขาไปตลอด

ชีวิต

 “โอเคครับ” เขาตอบเสียงหนักแนนม่ันใจ

 “อยางน้ัน เราก็ไมจําเปนตองลืมก็ไดหนิ”

 “ครับ” เขาเผลอยิ้ม 

 เสียงเฮของเหลาเพ่ือนท่ีดังข้ึน ประหน่ึงรวมเฉลิมฉลอง

ตอนรับ “ความจําท่ีอยากลืม” ของเพ่ือน และตอนรับเพ่ือนผูอยู

ไดกับทุกความทรงจํา แลวท้ังหองก็ไดกลับมาหัวเราะมีความสุข 

ในขณะปจจุบันดวยกันไดอีกคร้ัง

๑๐๖





๑๒

หนูทําได

 เด็กหญิงวัย ๑๑ ขวบกมหนาหลบตา มือท้ังสองกํามุม

กระดาษปรูฟขนาด A2 แนน พอแมของเธอน่ังเคียงขางอยาง

กระวนกระวาย คุณพอยื่นหนาระดับเดียวกันกับหูของเธอ และ

พยายามซักไซหาเหตุผลจากคนเปนลูก

 “ทําไม ? เกิดอะไรข้ึน ? ไมเปนไรหรอก หนูทําดีแลว ไม

เห็นมีอะไรเลย” คุณพอระดมคําปลอบใจ ปลอยใหคุณแมท่ีน่ังหาง

ออกมา ทําไดเพียงสงสายตาแหงความหวงใย 

 ผูเขียนเดินอยูในลานกวางใตอาคาร กวาดสายตาไปเจอ

พวกเขาท้ัง ๓ คน ดวยสัญชาตญาณคาดเดาทันทีวามีปญหาเกิด

ข้ึน และคงไมใชเร่ืองอ่ืนใด นอกเสียจากกิจกรรม “นําเสนอผลงาน

ปดคาย”

 ยอนกลับไป ๑๐ วันท่ีแลว นักเรียนช้ันประถมศึกษาปท่ี ๕ 

ไดมาถือศีล ๘ เปนผาขาว ศึกษาและปฏิบัติธรรมอยูท่ีวัด ผูเขียน

๑๐๘



และคณะพระสงฆไดนําพาเด็ก ๆ  ศึกษาเร่ืองปจจัย ๔ ท้ังภาคปริยติั

และปฏิบัติ 

 เราเรียนรูกันต้ังแตไปเดินตามพระบิณฑบาต ชวยทําอาหาร

ในครัว หุงขาว ห่ันผัก เยบ็ยาม ดูวิธียอมจีวรดวยน้ําแกนขนุน เรียน

รูเร่ืองพืชอันเปนเภสัช ฝกทําน้ําปานะ เดินดูกุฏิในเขตสงฆ และ

กางมุงกลดนอนคางคืน แถมดวยขอวัตรชนิดท่ีไมตางอะไรจากพระ

ท้ังสวดมนตทําวัตรเชา-เย็น ฟงเทศนทศชาติชาดก ๑๐ วัน ๑๐ 

บารมี เรียกไดวาความรูความเขาใจของนักเรียนอัดแนนจนเต็มพุง

 โดยท่ีไมมีใครทันต้ังตัว โจทยใหญโจทยสุดทายของคุณครู

ก็มาในวันท่ี ๙ ครูขอใหนักเรียนทุกคนรวบรวมความรูท้ังหมดสรุป

เปนแผนงาน พรอมนําเสนอในคืนกอนกลับบาน โดยจะมีผูฟงเปน

พอแมผูปกครองท่ีมานอนคางวัดในคืนน้ัน รุงข้ึนหลังจากลาศีลแลว 

ก็จะไดรับเด็ก ๆ กลับบานดวยกัน

“จะจับกันเปนกลุมก็ได เปนคูก็ได แลวแตเด็ก ๆ เลย

นะคะ” ครูหัวหนาคายเปดเง่ือนไข

 พลันส้ินเสียง นักเรียนตางเฮละโลเรียกช่ือ จับกลุมกันพัลวัน

 “เราจะแตงเพลงแร็ป”

 “เราจะแตงกลอน”

 “เราจะวาดรูป”

๑๐๙



 ผูเขียนรูสึกต่ืนเตนไปกับเสียงโขมงโฉงเฉงของเด็กนอย 

ทามกลางความโกลาหล สังเกตเห็นวามีสาวนอยคนหน่ึงยังน่ังน่ิง 

โดดเด่ียวครุนคิด เธอช่ือวา “กุกก๊ิก”

 ผูเขียนลากเกาอ้ีพลาสติกไปน่ังใกลกุกก๊ิก โดยมีคุณครู

น่ังประกบอยูกอนแลว

“กุกก๊ิกยังไมมีกลุมคะ คือ...” ครูเปดบทสนทนา

“คือหนู ไมอยากทําแบบเพ่ือนนะคะ…” กุกก๊ิกชิงอธิบาย

เอง

“หนูคิดวาท่ีเพ่ือนทํา มันไมเหมือนแบบท่ีหนูคิด”

“เหรอ แลวท่ีกุกก๊ิกคิด มันเปนแบบไหนละ ?” ผูเขียนถาม

“ก็แบบมีหลาย ๆ  อยางอยูในอันเดียว…” เธอเลาพลาง เอา

มือจับพ้ืนพลาง

“มันเปนแบบหนังสือพิมพนะคะ”

“โอ ! เจง หนังสือพิมพเลย”

“ใชคะ มันมีอันน้ี แลวก็อันน้ี”

 แลวเธอก็กําหนดแตละชองบนพ้ืนกระเบ้ือง ไลเรียงลําดับ

เหมือนหัวขอขาว จากซายไปขวา จากบนลงลาง ผูเขียนคิดเองวา

มันไมใชเร่ืองงายท่ีจะสรุปท้ังหมดทุกกิจกรรมในกระดาษแผนเดียว 

แตสุดทายปากก็ไมตรงกับใจ

๑๑๐



“เหรอ ? เทมากเลยเนาะ หนังสือพิมพเน่ีย เอาสิ ลองดู 

กุกก๊ิกวา กุกก๊ิกพอทําไดม้ัยละ ?” 

“คิดวาพอไดคะ” 

 กุกก๊ิกท้ิงสายตาไปท่ีหมูแมกไมภายนอกอาคาร ไมมีคําใด

หลุดออกมาจากผูใหญสองคน ผูเขียนพยักหนาใหครู คุณครูก็

รับลูกอยางรูกัน

“โอเค กุกก๊ิก เด๋ียวครูเอากระดาษมาใหนะ”

 ตลอด ๙ วัน ๘ คืนท่ีกลุมเด็ก ๆ ไดอยูในวัด ชวงเวลาท่ีอยู

ท่ีน่ี พวกเขาถูกปฏิบัติเสมือนเปนผูใหญ ต่ืนแตเชามืด กินขาวกอน

เท่ียง อดม้ือเย็น นอนพ้ืนกระเบ้ืองปูเส่ือ ไมมีพอแมเคียงขาง ไมมี

พ่ีเล้ียงประคบประหงม ใจของเด็กนอยถูกสถานการณบังคับให

โตกวาวัย 

 คร้ันเม่ือรถตูของหมูญาติเขาจอดในลานวัด ความเปนเด็ก

นอยของพวกเขาก็กลับมาอีกคร้ัง ทุกคนกระวนกระวายเฝาชะเงอ

มองวารถท่ีมาจอดจะเปนของใคร ? ใครจะลงจากรถมาบาง ? 

บางคนเห็นคุณพอคุณแมก็กระโดดดีใจ บางคนเห็นนองนอยก็

อยากจะว่ิงไปอุม ใจหลุดลอยไมเปนอันทําการทํางาน

 พวกเขาไมสามารถสัมผัสกอดหอมกับผูมารับไดอยางใจ

อยาก ดวยกติกาจากคุณครู และธรรมเนียมของชุดขาว เด็ก ๆ  จึง

๑๑๑



ไดแตรักษาฟอรม เดินเน้ือเตนไปเลียบ ๆ เคียง ๆ คุณพอคุณแม

เทาน้ัน

 ตัดภาพกลับมาเย็นวันสุดทาย เหลาผาขาวตัวนอยกําลัง

งวนกับการระบายสีลงกระดาษปรูฟแผนใหญเทาตัว กลุมแร็ปก็

แร็ปไปเคาะโตะไป กลุมอานกลอนก็เดินถือกระดาษทอง สัมผัส

บาง ไมสัมผัสบาง จ๊ักจ้ีหูเหลือเกิน 

 ผูเขียนเลือกเดินรักษาระยะหางจากความอลหมาน กระท่ัง

มาเจอคูพอแมและกุกก๊ิกตรงมุมศาลา คุณพอสงสายตาวิงวอน

ขอความชวยเหลือ เปนเหตุใหผูเขียนจําตองลากเกาอ้ีพลาสติก

ไปน่ังใกล ๆ

“เปนไงบาง ? กุกก๊ิก”

“หนูไมอยากพรีเซนต มันไมดี หนูทําไมได” น้ําเสียงส่ัน

เครือ

“ไหนพระอาจารยขอดูหนอยซิ อันน้ีอะไร ?“ ผูเขียนช้ีน้ิว

ไปท่ีกระดาษ

“อันน้ีก็ท่ีเราเดินไปบิณฑบาต” เธอเลาเร่ืองจากรูป

“ออ ตอนบิณฑบาตดวยกัน แลวอันน้ีอะไร ?” น้ิวผูเขียน

เล่ือนไปตามชอง

“อันน้ีตอนท่ีไปยอมผาคะ”

“ออเหรอ แลวอันน้ีละ  ทําไมมันมีเสน ๆ ?”

๑๑๒



“อันน้ีหนูเย็บยาม มันตอง…” เธอสาธยายวิธีเย็บยาม

“เด็ก ๆ  คะ อีก ๑๐ นาทีนะคะ” เสียงคุณครูดังแหวกอากาศ

“โอย…” กุกก๊ิกหวาดหว่ันอีกคร้ัง

 คุณครูเดินโฉบมาใกลกวนพวกเรา ผูเขียนเงยหนาข้ึนมอง 

หร่ีตาสายหนาเพียงคร่ึงเดียว ครูหยุดกึกแลวหมุนตัวเดินจากไป 

สงเสียงประกาศ

“อาวไหน ใครกลุมแรกคะ”

 กุกก๊ิกมองไปทางเพ่ือน เลิกบรรยายขาว มือเคาะพ้ืนระส่ํา

“กุกก๊ิก มุมลางน้ีอะไร ?” ผูเขียนอาศัยจังหวะน้ีชิงถามเธอ

“ออ มันคือ...” กุกก๊ิกกลับมาเลาขาวปจจัยส่ี

 ผูเขียนถามแตไมไดฟง หวังเพียงใหกุกก๊ิกไดเลาขาว

หนาหน่ึงแผนน้ีใหหมด และถาทุกอยางเปนใจ เธอจะม่ันใจพรอม

ไปรายงานขาวตอหนาสาธารณชนดวยตัวเธอเอง

 กุกก๊ิกเลาขาวใหฟงจนจบ มันเปนเวลาเดียวกับท่ีครูเดิน

มาถึง คุณพอ คุณแม กุกก๊ิก ผูเขียน มองคุณครูเปนตาเดียว ครู

ยอตัวลงแลววางมือสัมผัสหลังลูกศิษย

“กุกก๊ิก หนูคนสุดทายนะคะ เด๋ียวใหเพ่ือน ๆ นําเสนอไป

กอน” 

 กุกก๊ิกพยักหนาทันที ผูเขียนโลงอก เรายังมีเวลา แลว

ทุกคนรอบวงตางหันกลับมามองท่ีงาน

๑๑๓



“หนูวาหนูยังไมพรอม” กุกก๊ิกโพลงข้ึน

“โอเค หนูยังไมพรอมนะ”

“คะ หนูยังไมพรอม”

“ถาง้ันหนูชวยพูด ‘หนูไมพรอม’ ใหพระอาจารยฟงหนอยสิ”

“หนูไมพรอม”

“ขออีกคร้ัง”

“หนูไมพรอม !” เธอเรงเสียง

“ดังกวาน้ีไดม้ัย ?”

“หนูไมพรอม”

“ดังกวาน้ีไดม้ัย ?”

“หนูไมพรอม” เธอเสียงเขม

“ดังกวาน้ีอีก” ผูเขียนข้ึนเสียงตาม

“หนูไมพรอม !!!” เธอแทบจะตะโกน

 จังหวะท่ีเธอเปลงเสียงอยางเต็มปอด ผูเขียนใสคําหักมุม

ในช่ัวเส้ียววินาที

“แต…”

“…แตหนูทําไดคะ” กุกก๊ิกเปลงเสียงออกมาโดยไมมี

ระหวางค่ัน

“อะไรนะ พระอาจารยไมไดยิน”

“แตหนูทําไดคะ” กุกก๊ิกกําหมัดเปลงเสียง

๑๑๔



“หนูทําไดลูก หนูทําได” พอโผกอดเธออยางไมทันต้ังตัว

“กุกก๊ิกเกงอยูแลวลูก” แมรวมผสมโรง

 สวนผูเขียนน่ังเฉยทําเปนลืมวามีกติกาศีล ๘ ค่ันกลาง

ระหวางพอ-แม-ลูก แมจะปล้ืมปร่ิมยินดีแตเม่ือรูตัววาหมดหนาท่ี 

จึงเดินออกมาเงียบ ๆ

 ค่ําคืนน้ัน ณ ลานกวางใตโรงครัว เพลงแร็ปโยวิธีผูกกลด 

ไดสรางรอยยิ้มและเสียงหัวเราะใหผูฟง บทกลอนบิณฑบาตสง

หัวค้ิวบรรดาผูสูงวัยขมวดติดกัน นายแบบนางแบบแฟช่ันโชว เดิน

กรุยกรายสะพายยามสีขาวท่ีเย็บดวยมือ

 ปดทายดวย สาวนอยผูประกาศขาว ออกมาเลาหนังสือพิมพ

หนาหน่ึง ลําดับทุกเหตุการณในคายอยางชัดเจน ครบถวน น้ําเสียง

ฉะฉาน

“ไหนใครวาไมพรอมเน่ีย” ผูเขียนคิดหลังกุกก๊ิกคอมตัว

รับเสียงปรบมือดังเกรียวกราว

๑๑๕



๑๑๖





คําถามจากเด็ก ม. ๓

“พระอาจารยคะ หนูไมไดอะไรนะคะ ก็ในเม่ือพระพุทธ

ศาสนามีแกนคําสอนอยูแลว ถาหนูคิดวาควรจะลดพวกวัดหรือ

อะไรตาง ๆ ลงเน่ียจะเปนบาปม้ัยคะ ?”

“เจริญพร ตอนหนูกินกลวยน่ี กินเปลือกหรือกินผลกลวย ?”

 “กินผลกลวยคะ”

“เหรอ แลวกอนจะกินกลวย หนูตองปอกกอนม้ัย ?”

 เด็กสาวหนาตาสะอาดสะอาน พยักหนาหงึก

“ปอกทําไมละ ?”

“ก็เปลือกมันกินไมไดหนิคะ”

“ออ…อยางน้ันเปลือกก็ไมมีประโยชนเลยใชม้ัย ?” เธอสาย

หนา ผูเขียนบรรยายตอ

“เพราะจริง ๆ แลวเปลือกก็มีประโยชน มันมีไวเพ่ือรักษา

ผลกลวยเอาไว เปลือกทุเรียน เปลือกขนุนก็เชนกัน ลองคิดดูสิ 

๑๓

๑๑๘



ถาเปลือกอันไหนปอกยาก ๆ มันก็มักจะรักษาเน้ือในไวไดดี และ

เน้ือในก็อรอยดวย

 “เราจะกินเน้ือขางใน ก็ตองไมสับสนไปกินเปลือก หรือกิน

แตเปลือกแลวท้ิงเน้ือ น่ีก็ไมใช หนาท่ีเราคือการรูวาอะไรคือเปลือก 

อะไรคือเน้ือ แลวตองรูจักวิธีปอกดวย

 “พระอาจารยยอมรับตามตรงเลยนะวา สวนตัวไมไดชอบ

การกอสราง ประดับตกแตง หรือพิธีกรรมอะไรพวกน้ีเทาไหร แต

ก็เขาใจได บางคนชอบทําเพราะเขาวามันมีประโยชน ก็ถูกของเขา 

เราอยาไปชวนทะเลาะ

 “มันเปนเร่ืองท่ีเราตองปอกใหเปน และตองไมหลงไปกิน

เปลือกเสียเอง แตก็ตองคอย ๆ  หาจังหวะพาใหเขาเขาใจและระวัง

ไมใหท้ิงเน้ือในออกไป ยกตัวอยาง การกราบเน่ีย พระอาจารยไม

ไดซีเรียสนะวาพวกเราจะกราบพระอาจารยหรือเปลา ไมบังคับ

 “เพราะพระอาจารยอานพระสูตรแลวมาวิเคราะห พบวา

ในสมัยพุทธกาล ตอนพระพุทธเจาแสดงธรรมมีคนเขามาฟงเยอะ

มาก บางคนเขามาแลวกราบ บางคนแคพนมมือ บางคนไมกราบ

น่ังพรวดเลย บางคนก็เดินผานไป ไมเขามาฟงเลยก็มี

 “สวนตอนกลับออกไปก็มีหลากหลายแบบเชนกัน เลย

จินตนาการเองวา บางคนท่ีศรัทธามาฟงแลวยังศรัทธาอยูก็มี ฟง

๑๑๙



แลวเลิกศรัทธาก็มี บางคนไมศรัทธากอนฟงพอฟงแลวเปล่ียนใจ

ก็มี เหมือนเดิมก็มี มันแตกตางหลากหลายมาก น่ีขนาดยุค

พระพุทธเจานะ

 “แตเราตองถามวา การกราบใหอะไรกับเรา ตอนวัยรุน

พระอาจารยก็ไมเห็นคาอะไรนะ เพ่ิงจะกราบเปนก็ตอนบวช

เน่ียแหละ แรก ๆ ก็ทําตาม ๆ ไป แตหลัง ๆ เร่ิมเขาใจ เร่ิมเห็นวา

การกราบน่ีเปนการฝกตนเองใหลดมานะละทิฏฐิ รูจักกาลเทศะ 

สรางนิสัยออนนอมถอมตน จึงกราบมาตลอด ๑๔ พรรษา

 “แลวตอนท่ีมีใครมากราบพระอาจารย พระอาจารยก็รูสึก

อยากจะสอน อยากจะคุยดวย แตกับคนท่ีไมกราบ มันดูเก ๆ  กัง ๆ  

ไมรูวาเขาเปนยังไง ยอมรับเราม้ัย เลยน่ิงไวกอนดีกวา เออ ! หนู

คิดวาบางคนกราบสง ๆ แบบไมรูความหมายมีม้ัย ?”

  เด็กนอยพยักหนา

“ใชม้ัย พระอาจารยเลยคิดวา การกราบก็ดี พิธีกรรมก็ดี 

วัดวาอารามก็ดี ไมใชเน้ือหาสูงสุด ไมใชแกน แตมันก็มีความหมาย 

พาใหเราเขาถึงประโยชนท่ีสูงสุดท่ีซอนอยูในน้ัน แนนอนวามันเปน

หนาท่ีท่ีเราตองทําความเขาใจ หากเราอยากจะเขาใจ

๑๒๐



 “พระอาจารยเช่ือม่ันวา ศาสนาท่ีแทไมไดอยูในวัตถุส่ิงของ 

เพราะไมเชนน้ันแลว บุโรพุทโธท่ีเปนพุทธศาสนสถานท่ีใหญท่ีสุด

ในโลก มีเจดียละลานตา จะตองมีพระ มีชาวพุทธจํานวนมาก

ตามกัน แตเด๋ียวน้ีเปนอยางไรบาง ? รูม้ัย ?” 

 เด็กนอยสายหนา

 “ตอนน้ีเปนเพียงสถานท่ีทองเท่ียวไมมีพระอยูอาศัยแลว 

ประเด็นท่ีหนูวาอยากจะลดวัดตาง ๆ ลงน่ี หนูคิดวาจะเอาไปทํา

อะไรเหรอ ?”

“คืออยางเอาไปเปนสวนสาธารณะอยางเน้ียนะคะ”

“ดีนะ…เขาทา พระอาจารยชอบ คนอ่ืนจะไดมาใชกันเยอะ ๆ  

มีตนไม มีสัตวตาง ๆ ดวย ทุกคนจะไดสบายใจ” 

 เด็กนอยตาวาว

“แตเราสามารถทําใหวัดมีตนไมเยอะ ๆ ไดม้ัยละ ทําวัด

ใหเหมือนสวนสาธารณะไง ไอเดียดีม้ัย ?” รอยยิ้มเด็กนอยผุดข้ึน

 “ซ่ึงถึงแมพระอาจารยไมอยากใหเราติดอยูท่ีวัตถุหรือ

รูปแบบพิธีกรรมขนาดไหน พระอาจารยก็เห็นประโยชนของมัน

อยูนะ หนูดูน่ันสิ !” ปลายน้ิวช้ีไปท่ีกลองไมแกะสลัก 

 เด็ก ๆ ท้ังหองหันหนาไปมองเปนตาเดียว

๑๒๑



“กลองน้ีเดิมทีอาจจะเปนกลองไมธรรมดาไมมีคาอะไร แต

พอแกะสลักปุบ ดูมีคาข้ึนมาทันทีเลย เพราะดูแตกตางจากกลอง

อ่ืน ๆ ชางท่ีทําก็ตองมีฝมือ ตองฝก ตองทุมเท เอาใจใสกวาจะ

สรางสรรคผลงานเชนน้ีข้ึนมาได 

 “ถามีกลองไมหลาย ๆ กลอง แลวจะตองเลือกเก็บไวสัก

หน่ึงอัน กลองน้ีคงเปนกลองแรก ๆ ท่ีถูกเลือกไวกอน น่ีเรียกวา 

คุณคาของความสวยงาม พวกโบสถ เจดีย สถานท่ีสวย ๆ งาม ๆ 

คนก็จะมาดูแลรักษากอน ทําความสะอาด เพ่ือเก็บรักษาการใช

งานท่ีจะเกิดข้ึนภายในอาคารเหลาน้ี พระอาจารยเดาวา แรกเร่ิม

เดิมทีธรรมเนียมนิยมในการสรางวัดใหสวยงาม คงเปนแบบน้ี

 “อีกนิดนะ เร่ืองบุญหรือบาป ชวนหนูทําความเขาใจความ

หมายกอน บุญ แปลวา การชําระใจใหสะอาด สวนบาป แปลวา 

การทําใหจิตใจตกต่ํา เศราหมอง แลวการท่ีหนูอยากจะทําสวน

สาธารณะ น่ีบุญหรือบาปเอย ?”

“บุญคะ”

“ถาหนูรูสึกรําคาญ อยากจะทุบวัดใหหมด ๆ  ไป น่ีบุญหรือ

บาป ?”

“บาปคะ”

“แลวถาหนูกราบดวยความเขาใจ  อยากจะฝกตนเองให

ออนนอมถอมตน พรอมรับฟงธรรมะจากพระ น่ีบุญหรือบาป ?”

๑๒๒



“บุญคะ”

“การท่ีหนูกราบแบบขอไปที หลง ๆ  ลืม ๆ  ทําตามเพ่ือน ๆ  

ไป น่ีบุญหรือบาป ?” 

 เด็กนอยน่ิง เหลือบตามองบน

“ยังไมชัดใชม้ัย ?”

“คะ” เธอพยักหนาแรง

“โอเค ง้ันพระอาจารยฝากหนูสังเกตใจตัวเองนะ วามันเปน

ยังไง บุญหรือบาป สะอาดหรือตกต่ํา ไมใชแคการกราบ แตเปน

ทุก ๆ การกระทํา คําพูด และความคิดเลย น่ีพระอาจารยพอจะ

ตอบคําถามหนูไดก่ีเปอรเซ็นต ?”

“รอยเปอรเซ็นตคะ”

“เหรอ…โอเค ขอบคุณมากคะสําหรับคําถาม”

 หมดคาบแลว เด็ก ๆ พากันกราบแลวเดินออกจากศาลา

ไป ผูเขียนอาศัยตีเหล็กตอนรอน พิจารณาทบทวนคําถามและคํา

ตอบเม่ือสักครู คําถามของเด็กนอยคนน้ี ไมใชเด็ก ๆ เลย คําถาม

เธอเปนผูใหญมากกวาผูใหญหลายคนท่ีเคยถามมาเสียอีก มันท้ัง

คมคาย ละเอียดและมีช้ันเชิง น้ําเสียงชัดเจนม่ันใจ เลือกแสดงออก

อยางกลาหาญพรอมเจือความสุภาพนอบนอมอยูในที ถามไดตรง

ประเด็น เกิดประโยชน สรางรอยหยักในสมองใหท้ังผูถูกถามและ

ผูรวมฟง

๑๒๓



 ระหวางฟง เธอมองหนาและคิดตาม มีปฏิกิริยาตอบสนอง 

ชวยใหเกิดการรวมเรียนรูไปดวยกัน เปนผูฟงท่ีดีไมขัดจังหวะ และ

ท่ีสําคัญรอยยิ้มและแววตาของเธอไดสงตอกําลังใจไปใหเพ่ือน ๆ 

ในหองดวย

 เหตุการณน้ีทําใหผูเขียนรูสึกอ่ิมเอม ภูมิใจท่ีไดมาน่ังอยู

ตรงน้ี วันน้ี เวลาน้ี ไดใชความรูท่ีส่ังสมมาอธิบายใหใครสักคนฟง 

ดีใจจริง ๆ  ท่ียงัมีเด็กจิตใจงดงาม รักธรรมชาติ และคิดทําประโยชน

สุขใหผูอ่ืน แถมเธอยังรูและสนใจในพุทธะอันเปนแกนสารสาระ

ท่ีแทจริงอีกดวย

“มันนาภูมิใจจริง ๆ  ท่ีไดรับรูวาธรรมะกําลังเคล่ือนไปสูคน

รุนหลัง จริงม้ัยครับ ?” 

 ผูเขียนไมไดถามใคร เพียงแตหันไปมองรูปปนหินออน

ลักษณะคลายคน ท่ีต้ังอยูขางหลัง นอมระลึกถึงคุณของพระ

พุทธองคผูเปนบรมครูไมเส่ือมคลาย

๑๒๔





สงท่ีตองเผชญ

 ยํ่ารุง ขณะออกบิณฑบาต คุณยายขาประจํากําลังถือ

ถวยขาวยนืรออยู ผิดสังเกตท่ีมีผูหญิงหนาใหมคนหน่ึง มาอยูขาง ๆ  

เราไมเคยเห็นหนากันมากอน คุณยายดันหลังเธอข้ึนมาใสบาตร

กอน แลวพูดวา 

“ทานชวยยถาดวย ลูกเขาฆาตัวตาย”

 ราวกับโลกหยุดหมุนช่ัวขณะ ผูเขียนลืมหายใจ นอมกาย

รับบาตรอยางไรเร่ียวแรง

“ลูกเขา…ผูกคอตายจะ” คุณยายบอก

 คุณแมหรือโยมหนาใหมทานน้ัน ไมใชลูกของยายโดยตรง

แตคาดวาคงรูจักกัน เธอเก ๆ  กัง ๆ  หนาซีดเผือด คอยหลบสายตา 

เหมือนต้ังใจมาเพียงใสบาตรเทาน้ัน พิจารณาผิวเผินสัมผัสไดวา 

เธอสามารถจัดการกับความทุกขตัวเองไดพอสมควร เดาวาเธอคง

มีบทสรุปอะไรในใจไวแลว

๑๔
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 ผูเขียนปดฝาบาตร หยอนกนลงเกาอ้ี กอนจะเอยคํา

กรวดน้ํา บทสนทนาก็เร่ิมตนข้ึน

“เปนอยางไรบาง ?…”

 คุณแมน่ังคุกเขาแลวสบตา

“ลูกเขาเปนซึมเศรามาปกวา ๆ  แลว เขาพยายามหลายคร้ัง 

แตคร้ังน้ีเหมือนหนูพูดอะไรกระทบกระเทือน เขาเลยทํา”

 ทุกถอยคําสงความรูสึกดานชา รับสภาพ หมนหมอง รูสึก

ผิด ทีแรกผูเขียนต้ังใจชวนคุยเพียงเล็กนอย มิไดตองการหยัง่ลงไป

ถึงความรูสึกเบ้ืองลึก ดวยกาลเทศะดูไมเอ้ืออํานวยกับการทํางาน

เยียวยา ลงใจวาแคใหพรแลวเดินจากไป แลวปลอยใหบุญในความ

เขาใจของเธอเยียวยาผานวันเวลา

 แตน่ีมันไมใช ! การจากไปของลูกคือความทุกขใจท่ีแสน

สาหัสของผูใหกําเนิด คุณแมทานน้ีกับเราอาจจะไมเจอกันอีกก็ได 

หากน้ีเปนคร้ังสุดทาย เราจะทําอะไรไดบาง ? 

 ดวยการเดินบาตรสายน้ันยงัมีบานอ่ืน ๆ  รอใสอยูอีก การใช

เวลากับคน ๆ เดียวมากเกินไปอาจจะทําใหเธอตกเปนเปาสายตา 

เธอไมควรตองอธิบายเร่ืองเศราเร่ืองน้ีกับใครอีก 

 เ ม่ือสติ คิดคํานึง ถึง เวลา ท่ี เหมาะสม จาก ข้ันตอน

กระบวนการเยียวยาจิตใจท่ีอาศัยการฟง-ถาม-ตอบ-ชวน

ใครครวญ ถูกปรับเปล่ียนหนางานเปนการแสดงธรรมโดยใหทัศนะ 

๑๒๗



แตคร้ังน้ีตองไมใชบรรยายฝายเดียว โจทยคร้ังน้ีคือ กระชับ แมนยํา 

ทวาออนโยน แผวเบา

 ต้ังหลักท่ีวาเราควรจะชวนใหเธอเห็นวาการตัดสินใจของ

ลูกคร้ังน้ี ไมไดเปนเพราะการกระทําหรือคําพูดของเธอเพียงคน

เดียว ชวยใหเธอคลายความคิดโกรธโทษตัวเอง วาเปนตนเหตุของ

การเสียชีวิตของลูก ชวนใหสัมผัสถึงเหตุปจจัยท่ีมันพอดีเหมือนน้ํา

หยดสุดทายท่ีเติมลงในภาชนะแลวลนออก จึงเร่ิมถามคุณแมวา

“เพียงแคเห็นลูกเราไมสบาย เราก็ทุกขแลว จริงม้ัย ? ท่ี

เราพูดไปอาจจะเพราะความเปนหวง แตเราไมไดมีความต้ังใจพูด

กระทบกระเทือนเขาเสียดวยซ้ํา วินาทีน้ันเราแคไมรูวาจะตองทํา

อยางไร ? พูดอยางไร ? ไมมีใครรูมากอน มันเปนเพียงการกระทํา ๆ  

หน่ึงท่ีเหมือนกับทุกวัน” คุณแมพยักหนาเห็นดวย

 จู ๆ อีกการเคล่ือนไหวก็เขามาชวงชิงความสนใจ หนา

คุณยายเร่ิมเหยเก

“ลูกโยมก็ฆาตัวตาย…”

 ทุกอยางเงียบกริบ เหมือนถูกตบหนารอบสอง เสนเร่ือง

ธรรมะท่ีเรียบเรียงไวสลายหายไป เบ้ืองหนามีมารดาผูท่ีลูกของ

เธอเลือกจบชีวิตตนเองถึง ๒ คน กระแสแหงความทุกขระดับ

เขมขนไหลบามาสูพระภิกษุรูปน้ี

๑๒๘



 “…ตอนเขาจากไป โยมทุกขมาก กินอะไรไมไดเลย ๓ วัน 

แลวโยมก็กินยา กะจะตายตามลูกไปดวย” คุณยายพูด

 ประหน่ึงไฟปาลุกลาม เช้ือไฟขนาดเล็กปะทุข้ึน ปลิวลอย

ตามกระแสลมจุดติดใบไมแหงท่ีใกลท่ีสุด ผูเขียนเกิดอาการไป

ไมเปน จะพากันไปอยางไร ไปทางไหนดี ไหนจะบานตอไปท่ี

รอใสบาตรอยู น่ันพวกเขาเร่ิมมองมาแลว ไมอยากใหใครสงสัย

เร่ืองน้ีเลย

 บุคคลท่ีอยูตรงหนาน้ันสําคัญท่ีสุด

 ความรูอันไกลโพนผุดข้ึนมาเรียกสติ จิตใจเขาระบบอัตโนมัติ

ท่ีถูกฝกไว กลับมาระลึกรูกาย สูดลมหายใจยาวพอใหรางกาย

ไดสันดาป แลวถอยคําอุปมาก็ถูกจัดสรรจากคุณครูตนมะมวงท่ี

อยูไมไกล 

“น่ีโยม มีมะมวงลูกไหนท่ีไมหลุดรวงม้ัย ?…”

 “…” คุณแมท้ังสองเงียบฟง

“มะมวงบางลูกก็หลุดรวงตอนแก บางลูกก็รวงตอนสุก 

บางลูกก็รวงตอนลูกเล็ก ๆ  บางลูกก็รวงต้ังแตเปนชอ รวงหลนตอน

เพ่ิงจะออกดอกเสียดวยซ้ํา”

“ถามหนอยสิ อาตมาจะหลุดรวงม้ัย ?” ถึงคําถาม เธอ

ท้ังคูก็พยักหนา

๑๒๙



“เอาจริง ๆ โยมท้ังสองก็จะรวง นูน ! โยมท่ีตามบิณฑบาต

ก็รวง” พลางช้ีมือไปยังชายหนุมผูเดินตามมาหาง ๆ

“แลวมีม้ัย ? ใครท่ีไมตาย” 

 ท้ังคูคลอนศีรษะ

“พระราหุล ลูกของพระพุทธเจาก็ตาย ตายกอนพออีก 

นางสิริมหามายา แมของพระพุทธเจาก็ตาย ตายต้ังแตพระพุทธเจา

อายุได ๗ วัน พอทานก็ตาย…” ผูเขียนเวนวรรคนิดนึงกอนถาม

 “…พระพุทธเจาตายม้ัย ?”

“ตายม้ัย ?” คุณแมหันไปถามคุณยายก่ึงกระซิบ 

 คุณยายพยักหนาแทนคําตอบ 

 ขณะท่ีท้ังสองคนมองหนากันและกัน ดวยมวลเร่ืองราว

อันหนักอ้ึงเขมขนกับสัจจะท่ีทุกชีวิตจักตองเผชิญ ความรูสึกกับ

ความคิดผสานกันบอกผูเขียนวาน่ีคือเส้ียววินาทีท่ีดีท่ีสุด ไมมีใคร

ใหสัญญาณ กล้ันหายใจ

“ทุกคนลวนแตตองตาย ! ...แตมันอยูท่ีวา เราจะอยูกัน

อยางไร ?” 

 ทุกถอยคําหนักแนน ทวานุมนวล ท้ังสองทานจองตาเขม็ง 

ความสนใจท้ังหมดรวบตึงอยูท่ีบุคคลตรงหนา 

“ตอนน้ี โยมอยากเห็นหนาลูกโยมแบบไหน”

๑๓๐



“ยิ้มมีความสุขคะ”

“มีความสุขจะ”

 แมวาท้ังสองวลีจะออกมาเหล่ือมกันเล็กนอย แตความรูสึก

กลับผนึกเปนอันหน่ึงอันเดียว

“แลวถาหากลูกรับรูได และกําลังมองเราตอนน้ี โยมอยาก

ใหเขาเห็นหนาแบบไหน”

 รอยยิ้มบาง ๆ ผุดเผยข้ึน ณ มุมปากของแมผูสูญเสียท้ัง

สอง ประหน่ึงแสงสวางยามเชา สองสวาง อบอุน มีความหวัง หลัง

ไหลของเธอต้ังชันข้ึนเล็กนอย ราวกับตนไมท่ีชูชอรับแสงแรกแหง

ดวงตะวัน

“ตอนลูกยังอยู เราไดดูแลม้ัย ?” ท้ังคูพยักหนา

“เราดูแลเขา เรามีความสุขม้ัย ?” ท้ังคูพยักหนาอีกคร้ัง

 “…และท่ีอาตมาไดเจอกับโยมวันน้ี ไดรับอาหารจากโยม

คร้ังแรกน้ีก็เพราะลูกเขาเชนกัน การท่ีโยมไดใสบาตรทําบุญอยาง

น้ี ถาลูกเขาเห็น เขาจะรูสึกอยางไร ?”

“เขาคงดีใจ” ใครสักคนพูด

“เจริญพร การท่ีเขาไดนําพาโยมท้ังคูใหไดมาใสบาตรวันน้ี 

อาตมาก็ดีใจ ดีใจเหมือนไดรูจักเขาแลว การใสบาตรคร้ังน้ีของโยม 

อาตมาขอใหลูกของโยมไดรับรูความสุขน้ี ไดดีใจ ไดเห็นรอยยิ้ม

ของแม ไดมีความสุขไปดวยกัน”

๑๓๑



“ยถา วาริวะหา ปูรา ปะริปูเรนติ สาคะรัง…”

 บทกรวดน้ําส่ันสะเทือนผานลําคอ สองแมบรรจงรินน้ําลง

ถวยขาวใบนอยอยางต้ังใจ แมวาผูเขียนจะสวดมาเปนพัน ๆ คร้ัง

แลวก็ตาม วันน้ีเปนอีกวันหน่ึงท่ีบทใหพรน้ีมีความหมายจับใจ 

ภาษาบาลีท่ีใครหลายคนฟงไมรูเร่ือง กลับกลายมาเปนเคร่ืองมือ

ส่ือสารความสุข ความอ่ิมเอมของบุคคลตรงหนาใหสงไปถึงบุคคล

บนฟา

 ผานกอนขาวและทัพพี

 ผานหยาดน้ําท่ีไหลริน

 ผานจิตใจของมารดาผูใหกําเนิดท้ังสอง

 เม่ือใหพรจบ เสียงสาธุดังรับข้ึนเบา ๆ  พลันไดยนิเสียงเกาอ้ี

ขยบัเล็กนอยตามรางกายพระผูท่ีลุกข้ึน คิดในใจวา คุมคาขาวแลว

วันน้ี ไมมีอะไรติดคางกับคุณแมท้ังสองทานอีกแลว

 การเดินบาตรวันน้ัน เหมือนกับสายลมท่ีพัดโปรยใบไม  เปน

เพียงความเคล่ือนไหวหน่ึง ธรรมดา ธรรมชาติ ไมหลงเหลืออะไร

ท้ิงไว ไมมีอะไรติดตามมา นอกจากความสุขและความเบาสบาย

๑๓๒





พ้ืนท่ีของหญิงเจาระเบียบ

 หลายเดือนกอน มีโยมผูหญิงวัยกลางคนทานหน่ึงมาขอ

สนทนากับผูเขียน เธอเลาใหฟงวาครอบครัวของเธอมีความสุขดี 

ปจจุบันน้ีอยูกับสามีตางชาติ ฐานะดี หนาท่ีการงานดี ไมมีนอกใจ 

วางก็ตีกอลฟดวยกัน สวนลูกสาวก็โต แตงงานออกเรือนไปอยูกับ

ลูกเขยฝร่ังแลว

 แมจะฟงอยางต้ังใจ ถึงกระน้ันผูเขียนก็มีเผลอไปคาดการณ

ลวงหนา น่ังลุนวาคํา ๆ น้ันจะมาเม่ือไหร และไมนาน

 “แต...”

 น่ันไง มาแลว ! ผูเขียนอุทานในใจ สัญญาณหลุดจากคน

ตรงหนาไปช่ัวขณะ

 “แต…สามีชอบทําบานรกเจาคะ ไมเปนระเบียบเลย ของ

วางตรงไหนก็ไมเก็บท่ีเดิม โยมเก็บไมรูก่ีรอบ บอกเขาแลวก็ยังทํา

๑๕

๑๓๔



“ทีน้ี ลูกก็ทําตามบางสิ สงสัยไดแบบจากพอ โยมไดแตบน 

จนตอนน้ีลูกยายออกไปแลว สามีก็ยงัไมเปล่ียนนิสัย โยมไมรูจะทํา

อยางไรคะ”

 ทางกายผูเขียนพยักหนา แตทางใจพะวักพะวง ตรวจสอบ

วาตนน่ังเรียบรอยดีหรือไม ? สบง-จีวร หลุดลุยดูไมงามหรือเปลา ? 

เม่ือฟงจนส้ินความ จึงหายใจเขาลึก กระชับลูกบวบจีวรประทับ

ไหล แลวหายใจออกยาว มา !  ขอเผชิญหนากับเจาระเบียบสักต้ัง

 “อาตมาขอเลาเร่ืองหน่ึงใหฟงนะ หลายปแลวละ มีทิด

คนหน่ึงมาเยี่ยมท่ีวัด เราอายุไลเล่ียกัน เคยบวชจําพรรษาอยูดวยกัน 

เราสองคนคุยเร่ืองเกาเพลิน จนอาตมาลืมทักทายแฟนเขา เห็นวา

บายคลอยแลว สมควรแยกยายกลับบาน เลยคิดทักทายโยมผูหญิง

พรอมชงเร่ืองใหกําลังใจทิดหนอยจะเปนไร จึงถามแฟนเขาวา 

 “‘เปนไง ทิดมีขอดีอะไรบาง ?’ เด็กสาวหนาตาจ้ิมล้ิม สบตา 

เห็นโอกาสตัวเองไดพูด พลันยืดตัว

 “‘ดีทุกอยางคะ แต…’ เหมือนอยางท่ีโยมเลาเลยม้ัย ? 

ผูหญิงตนเร่ืองพยักหนา

 “‘…แตมันเปนคนใจรอน ใจรอนไดกับทุกเร่ือง’

 “แลวเธอก็สาธยายความใจรอนของทิดใหฟง อาตมาฟง

นองผูหญิงไป ในใจก็นึกขอโทษพ่ีทิดไป พอเห็นฝายชายหนา

บอกบุญไมรับ ก็อยากจะเอามือปดปากแฟนเขาเสียตอนน้ัน

๑๓๕



 “ส้ินประโยคของหญิงสาว อาตมาก็สูดหายใจฮึด ถามกลับ

ไปวา 

 ‘เอาง้ีม้ัย ? อาตมามีวิธีทําใหทิดหายใจรอน’

 หญิงสาวงง ๆ แตก็พยักหนาฉับไว

 ‘โอเค อาตมาจะทําใหความใจรอนหายไป’

 เธอก็หันไปมองหนาแฟนหนุม เหมือนจะยักค้ิวดวยนะ

 “‘อาตมาขอเสกให…’ แลวอาตมาก็ทํามือรายมนต โอม

มะลึกกึกก๋ึย

 ‘ขอใหทิดเปนคนเจาชู ! เปนข้ีเหลา ! ชอบตบตี ! อกตัญู ! 

ใชเงินสุรุยสุราย ! เปนคน…’

 ‘พอแลวคะ พอแลว ไมเอาแลว ๆ’ แฟนของทิดออนวอน

ก่ึงหามปราม

 ‘อาว ทําไมละ ? เขาจะไดเปล่ียนเปนคนใหมไง ความใจรอน

หายเปนปลิดท้ิงกลายเปนใจเย็นเฉียบเลยนะ ขอแคเจาชูนิดเดียว

เอง…’

 ‘โหย ไมเอาละคะ อยางน้ันเอาใจรอนดีกวา’

 ‘อาว ! อาตมาอุตสาหจะทําใหความใจรอนหมดไป ไหง

เปล่ียนใจเสียละ ?’

 ‘แคใจรอนนะดีแลวคะ’

 ‘เหรอ วา…นาเสียดายเนอะ’ อาตมาเยา ทิดยิ้ม

๑๓๖



 “‘ถาจะเอาคนน้ี คนท่ีดีทุกอยางตามท่ีโยมวา โยมก็ตอง

เอาความใจรอนไปดวย ถาหากไมอยากใหเขาใจรอนก็ตองไปหา

คนอ่ืนท่ีไมใชคนน้ี เหมือนโปรโมช่ันโทรศัพท มันเปนแพคเกจรวม 

ตกลงเอาแบบน้ีนะ ?’

 ‘เอาคะ’ นองผูหญิงยืนยัน”

 ตัดกลับมา หญิงวัยกลางคนทําตาปริบ ๆ เธอนาจะทราบ

ดีวาผูเขียนตองการจะส่ืออะไร

“ใชคะ คือ จริง ๆ คือ เขาดีทุกอยางแหละเจาคะ แหม 

อยูกันมา ๓๐ กวาปแลว ไมมีอะไรท่ีทะเลาะกันเลย มีอยูเร่ืองเดียว

เน่ียแหละ โยมก็บนไปเร่ือย มันอดไมไดนะคะ” เธอยิ้มใหพ้ืนหอง

 “น่ีขนาดเราบนมาต้ังนาน แตเขายังอยูกับเราแสดงวา

เขา…” ผูเขียนเวนจังหวะการพูดใหเธอเติมคําในชองวางเอง

 “แสดงวาเขาก็อดทนมากแลว ใชม้ัยคะ ?”

 ผูเขียนพยักหนาแทนคําตอบ 

 รอยยิ้มของโยมผุดเผยข้ึน

“แลวโยมควรทําอยางไรเจาคะใหไมบนเขา ? เห็นของวาง

ไมเปนท่ีแลวมันหงุดหงิด ยิง่เปนของท่ีเคยบอกแลวก็ยิง่หงุดหงิด”

“ง้ันอาตมาขอเลานิทานใหฟงอีกสักเร่ืองนะ...

๑๓๗



 “วันหน่ึง ณ วัดแหงหน่ึง โยมผูหญิงทานหน่ึงมาขอกราบ

หลวงพอ เธอรายงานวาสามีเปนคนดีทุกอยาง ขยันทํางานหาเงิน 

เหลาไมกิน บุหร่ีไมสูบ ผูหญิงไมเท่ียว แตไมรูทําไมกลับมาบาน

ทีไรทําหนามุยทุกที

 “‘หลวงพอ อิฉันพูดดวย มันก็ไมพูดดวยเจาคะ กินขาวแลว

ก็งุด ๆ  หายไปในสวน ขาวกับแกง อิฉันก็ละเมียดทําแตเชา ผักหญา 

อิฉันก็หาเก็บมาใหอยางแจว กะใหมันกลับมาบานจะไดกินดี ๆ

 “‘ไมรูวาอรอย ไมอรอย ถามมัน มันก็ไมตอบ ซักไซเขา 

มันถึงจะตอบมาสักคําหน่ึง แลวไมรูมันไปหาทําอะไรในสวนอีก 

แปลก  ! ไอเรารึก็เปนหวง อยากใหกลับบานมาพักผอน นูน ตะวัน

ตกดินนูน มันคอยเขาบานอาบน้ํา มุดมุงปุบ นอนหลับเปนตาย 

โอย ! อิฉันละปวดหัวเสียเหลือเกินจะหลวงพอ’

 “หลวงพอหายใจเขาเฮือกใหญ ระหวางท่ีเจาของกระทูหยดุ

หอบ

 “‘มันนะดีทุกอยางเลย ไมรูทําไมหนามันดูหมน ๆ  หมอง ๆ  

ชอบกล อิฉันถามก็ไมตอบ ไมรูโดนของหรือเปลา ?’

 “‘โยม อาตมาพอมีน้ํามนตเอาม้ัย ?’

 ‘น้ํามนต ? ชวยอะไรเจาคะ’

๑๓๘



 “‘อ้ืม ! น้ํามนต เปนน้ํามนตปลุกเสก ชวยใหบานรมเย็น 

โยมอยากไดก็เอาขันมาใสไป อยูตรงนูนแนะ กลับบานแลวพรมให

ท่ัว แตอยาใหหมดเชียว เก็บไวสักคร่ึง ตอนผัวกลับมา ก็อมน้ํามนต

ไวนะ แลวหามกลืนจนกวาผัวจะกินขาวอ่ิม’

 “‘อมไวหรือเจาคะ ?’

 ‘ใช ! อมไวตลอด ถาทําไดสักอาทิตยนึง เร่ืองอาเพศก็จะ

หมดไป ผัวโยมก็จะดีข้ึน’

 ‘อูย ! ดีสิเจาคะ’ โยมก็กระเถิบตัว เอาขันไปตักน้ําจากบาตร

น้ํามนต

 ‘ไดแลวเจาคะ โยมขอบคุณหลวงพอมากนะเจาคะ วันน้ี

โยมกลับกอนนะเจาคะ กราบลาจะ’

 “๗ วันใหหลัง โยมคนน้ันก็กลับมากราบหลวงพออีกครา

 ‘กราบหลวงพอเจาคะ โอย ! อิฉันตองขอบคุณหลวงพอ

จริงจร๊ิง น้ํามนตน่ีศักด์ิสิทธ์ิแท ผัวอิฉันมันเปล่ียนเปนคนละคนเลย

เจาคะ กลับบานมาหนาก็ไมบูดบ้ึง กินขาวไป ยิ้มไป ดูมีความสุข

มากมาก มันไมลงไปท่ีสวนแลว อาบน้ําอาบทา เขามุงนอนตีพุง

สบายใจเฉิบ น้ํามนตหลวงพอน่ีแนนอนมากเลยเจาคะ’…”

 เร่ืองยังไมทันจบดี โยมผูหญิงตรงหนาก็หัวเราะรวน

“โอย ! ก็มันพูดไมได เพราะวาตองอมน้ําอยู แฟนเลย

ไมตองฟงเสียงบน…” โยมพูดไป ปองปากขําไป

๑๓๙



“คือเราบนมากไปใชม้ัยเจาคะ”

“เราสามารถเก็บของโดยไมบนไดม้ัยละ ?”

“จริง ๆ ก็ไดเจาคะ ของมันเคย แตก็ตองลองดู”

“อืม เอาง้ี ถาบนเราไปเร่ือย ๆ แลวอยูมาวันหน่ึง เขาบอก

ไมอยากอยู เราจะทํายงัไงละ ? ความอดทนของคนเรามันไมเทากัน

นะ บางคนตองฟงเร่ืองเดิม ๆ ซ้ํา ๆ มันก็ไมไหวเหมือนกัน”

“ใชเจาคะ จริง ๆ ลูกเขาก็บอกวาอยากกลับบาน แตพอ

มาหา อยูไมนานก็รีบกลับไป ทีน้ี โยมรูแลววาเพราะอะไร”

“อืม การมีคนอยูบาน ขาวของมันก็ตองเคล่ือนยายเปน

ธรรมดา หากสามีเขาทนไมไหว เกิดเขาขอเลิก บอกใหโยมอยูบาน

กับความเรียบรอยไปคนเดียวเถอะ เอาง้ีม้ัยละ ?” 

 เธอสายหนา

 “โยมจะเอาอะไรละ ความมีระเบียบหรือครอบครัว”

 “ครอบครัวคะ”

 “โอเค ถาเอาครอบครัว ก็ตองยอมใหไมมีระเบียบบาง มัน

ก็ตองแลก ลองบนนอยลงนิดนึง เพ่ือรักษาครอบครัวไวดีม้ัย บาน

มันจะไดนาอยูข้ึน ?”

 “ไดเจาคะ ง้ันโยมกลับแลวนะเจาคะ”

“เจริญพร อนุโมทนา”

๑๔๐



 เธอกราบลง ๓ คร้ัง ระหวางท่ีเธอเงยหนาข้ึน ผูเขียนถาม

ท้ิงทาย

 “ท่ีวัดน้ีก็มีน้ํามนต เอาม้ัย ?”

“ไมเอาเจาคะ” เธอตอบเต็มเสียง

๑๔๑



๑๔๒





แววตาพูดได

“พระอาจารยครับ ทําอยางไรใหพูดตอหนาคนเยอะ ๆ  แลว

ไมอายครับ ?”

 คนขับรถโรงเรียนเอยถามข้ึน ระหวางเดินทางกลับกุฏิ น้ํา

เสียงใสซ่ือของเขา ชวนใหผูเขียนนึกทบทวนวิธีการพูด เม่ือคราท่ี

ตองบรรยายในท่ีสาธารณะ

“อยางแรกเลยนะ ไมวาจะคนมากขนาดไหน เราตองพูด

เหมือนพูดกับคน ๆ  เดียว ส่ือสารกับคนเพียงหน่ึงคนท่ีอยูตรงหนา 

คนท่ีมองตาเรา คนท่ีสนใจฟงเรา

 “อยาไปสนใจวาจะมีใครไมฟงเราหรือเปลา เขาเลนกัน คุย

กัน หรือมองไปทางอ่ืน ก็ปลอยเขาไป เพราะถาเราเสียสมาธิ ไปส่ัง

หรือดุเพ่ือรวบรวมความสนใจของทุกคน คนท่ีต้ังใจฟงเขาก็รําคาญ 

คนท่ีไมอยากฟงเขาก็เบ่ือหนาย ทีน้ี เสียโอกาสกันหมด

๑๖

๑๔๔



 “อยางตอนอาตมาอบรมเด็ก ๆ  นะ แมจะมีเด็กรองไหงอแง 

หรือเลนยุกยิก อาตมาจะพยายามหาเด็กท่ีน่ังหลังตรง ทําตาแปว

ต้ังใจฟง แลวก็พูดกับเขา คุยกับเขา คนน้ันเพียงคนเดียว 

 มีเทคนิคงาย ๆ คือ ช่ืนชมคนท่ีเราตองการใหคนท้ังหอง

ประชุมเปน ‘เชน โอโห ! นองเอมม่ี น่ังหลังตรงเลยนะเน่ีย เยี่ยม

มากเลย มีใครอีกไหมนา ? น่ัน ๆ นองฮีโร น่ังหลังตรงเหมือนกัน 

สุดยอดเลยครับ’ พูดเชนน้ีเพียง ๒-๓ คร้ังเทาน้ัน เด็ก ๆ ท้ังหอง

ก็จะน่ังหลังตรง แลวสนใจเราคนเดียว จังหวะน่ันแหละเราไดหอง

ประชุมแลว”

 ผูเขียนพูดพร่ําอยูคนเดียว กอนรูสึกตัววาท่ีกําลังพูดอยู

น้ัน มันชางหางไกลกับความรูสึกของโยมเสียเหลือเกิน เปนการ

ใหขอมูลของตนเองอยูฝายเดียว เขาฟงก็จริง สวนเขาจะไดเรียนรู

อะไรหรือไม ยังไมแนใจ ผูเขียนจึงปรับวิธีสนทนา มาฟงแลวชวน

คุยกันใหเขาใจ

“คือผมไมรูวาจะพูดอะไรดีครับ พอทางโรงเรียนใหผมพูด 

ผมก็พูดไมไดเลย ถาผมรูวาตองพูด คืนน้ันผมนอนไมหลับเลยครับ”

 ชายหลังพวงมาลัยระบายความในใจ

“อาวไหง โยมถึงคุยกับอาตมาไดละ ?”

๑๔๕



“มันไมเหมือนกันน่ีครับ ก็อยางผมกับพระอาจารยเรารูจัก

กันอยูแลว”

“อะไร ! เราเพ่ิงเจอกันสองคร้ังเอง คนท่ีโรงเรียน โยมเจอ

กัน อยูดวยกันตลอด”

“คือผมไมรูวาจะพูดอะไรนะครับ”

“ก็พูดในส่ิงท่ีโยมรูสิ”

“พูดไดเหรอครับ ?”

“ไดสิ เขาเปดโอกาสใหโยมไดพูด เพราะเขารูวาโยมรูใน

สวนท่ีคนอ่ืนไมรู”

“เอาง้ี ชวยเลาเร่ืองรถคันน้ีใหฟงหนอยสิ”

“รถคันน้ีเหรอครับ ผมไมไดขับเปนคนแรกครับ มันผานมา 

๓-๔ มือแลว เคร่ืองดีครับ ขับงายดูแลงาย” คนขับตอบยาวเหยียด

ละเอียดยิบ

“โอ ! อาตมาไมรูเร่ืองน้ีเลย รถคันน้ีมันมีท่ีมาเยอะนะเน่ีย 

แลวในโรงเรียนน้ี มีใครจะรูเร่ืองรถตูคันน้ีดีเทาโยมอีกม้ัยเน่ีย ?” 

 คนขับเงียบและยิ้ม

 “คือง้ีครับพระอาจารย ผมกลัวเด็กจะถามผมนะครับ”

“เด็กถามนะเหรอ ?”

“ครับ ผมกลัววาเด็กจะถามแลวผมตอบไมได”

“โยมตอบไมไดเหรอ ?”

“ครับ”

๑๔๖



“ตอบอะไรไมได”

“ก็ตอบในส่ิงท่ีเด็กอยากรูนะครับ”

“เด็กอยากรูอะไร แลวโยมรูม้ัย ?”

“ไมรูครับ”

“อาว ! อยางน้ันก็ตอบวา ‘ไมรู’ สิ”

“เอาง้ันเลยเหรอครับ” คนขับเสียงหลง

“อืม ไมรูก็ไมรูสิ โยมรูม้ัยวาแฮมเบอรเกอรเขาทํายังไง”

“ไมรูครับ”

“อาวก็ตอบไดน่ีนา โยมรูม้ัยวาอเมริกาหนาวม้ัย ?”

“ไมรูครับ”

“ตอนผูหญิงต้ังทองเน่ียเจ็บม้ัย ?”

“นาจะเจ็บ…แตจริง ๆ ก็ไมรูครับ”

“ทําไมไมรูละ ?”

“ก็ผมไมเคยน่ีครับ”

“พอไมเคยก็เลยไมรู ตอบ ‘ไมรู’ ไดม้ัยละ ?”

“ไดครับ”

“แตถาเขามาถามเร่ืองรถ เร่ืองอาหารอีสาน เร่ืองรับเหมา

กอสราง โยมตอบไดม้ัย ?”

“ตอบไดสิครับ”

๑๔๗



“ตอบไดเพราะอะไร ?”

“ก็เพราะผมรูนะสิครับพระอาจารย”

“อยางน้ันแหละ ตอบตรง ๆ รูก็ตอบรู ไมรูก็ตอบไมรู”

 รถคอย ๆ เคล่ือนผานประตูร้ัว เสียงยางบดกับกรวดดัง

กรุบกรับ ไมถึง ๑๕ นาทีกับ ๑ คําถาม จากประตูโรงเรียนมาถึง

ชานกุฏิ โยมคนขับบรรจงจอดรถ กอนจะเปดประตูรถแลวโผตัว

เดินออมมาเปดประตูใหผูเขียน สองมือเอ้ือมไปควาบาตร เพ่ือจะ

ชวยถือเดินไปสง

“ขอบคุณพระอาจารยมากครับ ทีน้ีผมรูแลววาผมจะพูด

ยังไง”

“เจริญพร ขอบคุณมากนะท่ีมาสง”

 เขากมลงกราบกับพ้ืน ๓ คร้ัง

 กอนท่ีเขาจะกลับหลังหันจากไป ลอบเห็นรอยยิ้มของเขา 

โหนกแกมท่ียกสูงดันหางตาของเขาใหหยยีิง่ข้ึน ออกอาการก่ึงเดิน

ก่ึงว่ิงไปท่ีรถ

 หรือเขาดีใจกับอะไรบางอยาง ผูเขียนไมอยากคาดเดาได

แตทดไวในใจวา สักวันหน่ึง หากคุณโยมทานน้ีไดโอกาสจับไมค

แลวพูดแบงปนประสบการณตอหนาสาธารณชน

๑๔๘



 ท้ังหองประชุมจะไดยิน เร่ืองราวท่ีเรียบงายจริงใจ ใสใจ

รายละเอียด ผานภาษาสุภาพบาน ๆ สบาย ๆ เหมือนท่ีผูเขียน

ไดยินตอนท่ีเขาเลาเร่ืองรถตูคูใจ และอาจจะไดเห็นประกายใน

แววตาบนใบหนาท่ีสดใส รางกายอันกระปร้ีกระเปราเหมือนท่ี

ผูเขียนไดเห็น ขณะเขาเดินกลับไปท่ีรถเม่ือสักครู 

 เฝารอวันน้ัน

๑๔๙



๑๕๐





จงเปนกําลังแหงตนเอง

“พระอาจารยครับ ผมมีปญหาชีวิต อยากปรึกษาครับ”

“วาไง”

 อายุของคนตนทาง กําหนดใหผูเขียนใชคําวัยรุนตอบ

ขอความ

“ผมเลิกบุหร่ีมาได ๒ วันครับ แตมันก็ถือวายากมากครับ 

ท่ีจะจัดการ ตอนน้ีเลยเค้ียวหมากฝร่ัง เปนกองเลยครับ”

 ยอนรําลึกถึงอดีตของหนุมคนน้ี เรารูจักกันมานานป แตเล็ก

จนโต ไมทันท่ีจะสงสัยวา ปานน้ีจะเปนอยางไร ? เขาก็รายงานตัว

พรอมปญหาชีวิตอยางซ่ือตรง ผิดหวังเล็ก ๆ ท่ีเขาเลือกทําราย

ตัวเองดวยส่ิงเสพติด แตก็ดีใจท่ีเขาระลึกถึงกันในวันท่ีทุกขใจ

 อดีตของผูเขียนพลันตัดสลับเขามา วันคืนท่ีอาศัยควันยาสูบ

เผาไหมผานกนกรอง สูบอัดเขาปอดตลอด ๔ ปในร้ัวมหาวิทยาลัย 

อยางท่ีหนุมนอยบอก การจะเลิกมันยากมาก

๑๗

๑๕๒



 “ ” 

 ขอบคุณเทคโนโลยีท่ีผลิตสต๊ิกเกอรยิ้มแสนนารัก ท่ีผูเขียน

กดสงใหหนุมนอยแทนคําปลอบใจ

 “แหงมละ บุหร่ีเลิกยาก ถายังไมมีปญหาเร่ืองเงินก็เค้ียว

หมากฝร่ังไปกอน แลวไหงคิดจะเลิกละ ?” ผูเขียนคุยท่ีมาของการ

ลุกข้ึนปฏิวัติ

“ผมไมอยากติดครับ ผมไมอยากทําใหพอแมเปนหวง

สุขภาพผม ตอนแรกผมติดบุหร่ีตัวครับ แตผมอยากเลิกเลยเปล่ียน

เปนบุหร่ีไฟฟา แตก็ติดไฟฟาตอ แตผมก็ตัดสินใจโยนมันท้ิงไปแลว

ครับ”

 คําวา “แต” ปรากฏข้ึนซอน ๆ กัน แสดงถึงความลําบาก

ยากเย็น เห็นใจเขาเทากับท่ีเคยเห็นใจตนเอง

“เปนความคิดท่ีนาช่ืนชมครับ ขอโทษทีนะ แลวมันเปน

ปญหาชีวิตยังไงเหรอ ?”

“มันติดครับ แลวผมพยายามเลิกอยูครับ 5555555 ไมใช

มาสองวันแลวครับ”

“ครับ พระอาจารยเองกวาจะเลิกไดก็ตอนมาบวชเน่ีย

แหละ อยูกับเพ่ือนมันอดไมได”

“เขาใจเลยครับ”

๑๕๓



 ฮ่ันแนะ ! มีการมาเขาใจเราอีก ผูเขียนคิดแลวพิมพตอบ

“มันอยูท่ีวาจะเลิกตอนไหน ?

 ...เลิก ตอนท่ีพอแมเสียใจ 

 ...หรือ ตอนท่ีเปนโรคราย 

 ...หรือ ตอนท่ีเงินหมด 

 ...หรือ ตอนแฟนขอใหเลิก 

 ...หรือ ตอนลูกขอใหเลิก 

 ...หรือ ตอนหมอขอใหเลิก 

 ...หรือ ตอนตาย 

 ...หรือ ตอนน้ี !”

 ผูเขียนจงใจไลระดับความเขมขนของเน้ือหา และช้ีชวนให

เห็นวาอยางไรการเลิกบุหร่ีก็ตองเกิดข้ึนแนนอน ไมวันใดก็วันหน่ึง 

อยูท่ีจะเลิกตอนเปน หรือเลิกตอนตาย และถาจะเลิกตอนเปน 

อะไรท่ีมีความสําคัญพอใหตัดสินใจ

“ตองตอนน้ีครับ” นองตอบกลับมาอยางเร็ว

 กระน้ันก็ยังตะหงิดใจกับคําวา “ตอง” ท่ีมักจะเกิดจากลูก

ฮึดระยะส้ัน แลวลมไมเปนทาเม่ือฟนฝาในระยะยาว

“อืม มันนารําคาญนะท่ีรูวาวันนึงตองทําแตยังไมยอมทํา

สักที”

“ไมง้ันเด๋ียวจะติดกวาน้ี”

๑๕๔



“ชัวร” 

“ขออนุญาตถายไปน่ังอานนะครับ”

 ผูเขียนอานเร็ว ๆ  ก็งง วาเขาจะบอกเร่ืองขับถายกับผูเขียน

ทําไม เม่ืออานดูอีกทีก็ถึงบางออ ชายหนุมน้ันตองการจะเก็บ

ประโยคสนทนาของเราไวเตือนใจ รับรูไดเลยวาเขาไดประโยชน

จากส่ิงท่ีเราคุยกัน

“กลับตัวตอนน้ี ยเูทิรนไกลหนอย พอไหวม้ัยละ ?” ผูเขียน

เลือกพิมพตัวหนังสือดวยความรูสึกตบหลังตบไหล

“ไหวครับ ชีวิตผมตองไมถูกบังคับโดยส่ิงของครับ”

 ถอยคําอันชาญฉลาดปรากฏข้ึนอีกคร้ัง นับวาหนุมคนน้ี มี

สติปญญาอยางดี เสียแตพลาดทากิเลสออน ๆ เหมือนอยางชาย

วัยกระทงท่ัวไป

“ดีเยี่ยม” 

 ผูเขียนพิมพยกใจอีกคร้ัง แตก็ไมชะลาใจ ขอปรามเจากิเลส

ลวงหนา จึงตอขอความวา

“…เวลาอยาก บุหร่ีมันจะยกัค้ิวเยาะเยยเราวา ‘เอ็งคือทาส

ของขา’”

“เราจะแพแคของโง ๆ ไมไดครับ” เด็กนอยใจข้ึน

 “ผมไมยอมใหมันมีอํานาจในชีวิตผม ผมจะทํา เด๋ียวผมจะ

คอยมาอัพเดตครับ”

๑๕๕



 ตัวอักษรของหนุมนอยหาวหาญยิ่งนัก ผูเขียนมิอาจทราบ

เลยวาพลังใจท่ีถายทอดไปน้ันจะจบลงแบบไหน ธาตุไฟจะแตก

ซานเม่ือใด ไมทันท่ีความคิดจะฟุงฝน เขาก็พิมพเพ่ิมมา

“ผมนําการคุยคร้ังน้ีไปแบงปนในเพ่ือนมหาลัยผมไดไหม

ครับ เขาก็เลิกพรอมผมเหมือนกัน” หนุมนอยมีมารยาทขออนุญาต

เผยแพรบทสนทนาของเราใหกับบุคคลอ่ืน

 “ ” น้ิวโปงสีฟาถูกสงแทนคําสาธุ ตามดวยกดแปน

พิมพภาษาไทย

“เชิญครับ”

“ขอบคุณครับ”

 หลายวันผานไป

“สวัสดีครับ เพ่ือนผมฝากมาขอบคุณพระอาจารยครับ”

“ยินดีครับ”

 “ ”  สต๊ิกเกอรหนายิม้ถูกสงตามใบหนาผูเขียนท่ีกําลัง

ยิ้มจริง

“๑๒ วันแลวครับบบบ” บ.ใบไมท่ีสะกดเกินมา บงบอก

ความลิงโลด

“เปนไงบาง”

“ก็ไมรูจะพูดยังไงครับ 55555555 อธิบายไมถูกครับ”

“ถึงอธิบายไมถูก แตก็ทําไมผิดหนิ”

๑๕๖



“5555555 จริงครับ ผมแคเหมือนไมรูวา มันยงัอยากหรือ

ไมอยากอะครับ”

“อยางน้ีแหละ ถาทําถูกตองแลว มันไมมีอะไรตองอธิบาย”

“ผมตองรอดูตอไปครับ”

 เวลาน้ันผูเขียนกําลังเดินเทาเขาปา เปดอานไปพิมพไปไม

คอยสะดวก จึงปลอยใหชองวางแหงบรรทัดมอบความเงียบเพ่ือ

ใหเขาใครครวญและเติบโต

 เพียงไมก่ีช่ัวโมงใหหลัง กลองขอความก็เดงข้ึน

“ผมพลาดแลวครับ !”

 “ผมไปเจอเพ่ือน แลวหามใจตนไมไหว”

 ผูเขียนอานแลวรูสึกผิดหวัง เสียใจไมมากเทาเสียดาย 

เสียแรงไมมากเทาเสียเวลา เขาใจก็เขาใจ หงุดหงิดก็หงุดหงิด 

ความกรุณากับความขุนเคืองชักเยอกัน พิจารณาอยางหนักวาจะ

โตตอบกลับไปอยางไรดี เกือบ ๒๐ นาทีท่ีเดินคิดกอนผานร้ัววัด

จึงตัดสินใจจรดน้ิว

“อยากใหปลอบ หรืออยากใหดา”

“ตองดาครับ” เขาตอบแทบจะทันที

 ผูเขียนถอนหายใจ ใชอารมณช่ัววูบกดหนาจอ

“ไมหรอก ไมเก่ียวอะไรกับพระอาจารยเลย”

๑๕๗



 ผูเขียนเลือกท่ีจะซ่ือตรงกับตัวเอง ปฏิเสธการทําตามใจ

หนุมนอย อยากปรึกษาก็ใหปรึกษา อยากเอาไปบอกเพ่ือนก็ให

บอก พิมพทียาวเหยยีดท้ังขูท้ังปลอบ ตอนน้ีมาขอใหดา ฝนไปเถอะ

“โอ” เด็กนอยตอบส้ันกุด

 หลังจากอานแตไมตอบเกือบคร่ึงช่ัวโมง เขาก็ตอบมาใน

ความเงียบ

 “ครับ”

 คิดวานองคงเสียใจ โกรธและโทษตัวเอง ไมนอยกวาท่ี

ผูเขียนรูสึก น่ีเปนการเอาใจเขาไปเลนอยางเต็มท่ี ผิดวิสัยผูใหการ

ปรึกษา แตก็คิดวาการลมคร้ังน้ีเขาตองลุกข้ึนเอง เหมือนทุกคน

ตองผานเหตุการณเลวรายในชีวิต เจ็บก็ตองทน ลมก็ตองลุก น่ีคือ

รสชาติของผูใหญ

 เม่ือคิดเชิงลึก ผูเขียนเองก็เชนกัน หากไมไดออกบวชในสาย

วัดปาท่ีไมสูบบุหร่ี ปานน้ีก็คงยังเลิกไมได เพียง ๔ ปท่ีหลงเผาคอ

ดวยควันนิโคติน ผลคือทุกวันน้ีเสลดยังพันคอไมหาย ขากออก

ไมเคยหมด ไอเวลาอากาศเย็นแหง น่ังสมาธิหนาหนาวทีไรก็

คันคออยากไอแทบทุกคร้ัง เดือดรอนพกยาอมด่ืมน้ําอุนใหวุน 

การกระทํามีอยู ผลของการกระทําก็มีอยู เร่ืองของกรรมจะบอก

ใหเขาเช่ือไดอยางไร หากเขายังไมสัมผัสดวยตัวเอง

๑๕๘



 เ ม่ือพิจารณาในทางกวาง เด็กวัยเดียวกับเขามีอีก 

๘๐๐,๐๐๐ คน อาจจะมีคนสูบบุหร่ีสัก ๒๐๐,๐๐๐ คน อาจจะมี

คนด่ืมเหลา ๓๐๐,๐๐๐ คน อาจจะมีคนเลนยา ๑๐๐,๐๐๐ คน 

อาจจะมีเด็กแวนสัก ๕๐,๐๐๐ คน 

 และอาจจะมีคนขยนัเรียน ๒๐๐,๐๐๐ คน อาจจะมีคนออก

กําลังกาย ๑๐๐,๐๐๐ คน อาจจะมีคนเรียนแพทย ๗๐,๐๐๐ คน 

อาจจะมีคนบวชเปนพระ ๑๐,๐๐๐ คน

 เม่ือเด็กรุนน้ีเติบโตข้ึน เด็กสูบบุหร่ีบางคนอาจจะเลิกบุหร่ี

ไปออกกําลังกาย เด็กขยันเรียนบางคนอาจจะหันไปเลนยา เด็ก

เปนหมอบางคนอาจจะรักษาคนขับรถเกิดอุบัติเหตุ เด็กด่ืมเหลา

บางคนอาจจะคิดได เลิกเหลาแลวบวชตลอดชีวิต

 มันเปนชีวิตของเขา ในยุคของเขา ปจจัยมันสลับซับซอน 

ซ่ึงผูเขียนไมเก่ียวอะไรเลย แลวนองคนน้ีแคเพียงรูจักและไวใจกัน 

เขาจะทําตามหรือไม ไมใชเร่ืองท่ีเราจะตองไปถือเอามายนิดียนิราย 

ตอนน้ี เด๋ียวน้ี แครับรูเน่ียแหละท่ีเราทําได

 ผานไปหน่ึงวันเต็ม ๆ ผูเขียนรูสึกสลดใจกับส่ิงท่ีพล้ังมือ

พิมพไป อยากจะรักษาความสัมพันธท่ีดีเอาไว แตยังรักษาฟอรม 

ตอบกลับไปวา 

๑๕๙



 “พระอาจารยจะขอเอาเร่ืองเราท่ีมาปรึกษา เขียนเปนบท

ความลงเฟซบุกนะครับ แตจะไมลงช่ือ ถาเขียนเสร็จแลวจะใหอาน

ตรวจดูกอน จะอนุญาตม้ัยครับ ? ตอบตรง ๆ ได ไมตองเกรงใจ

ครับ”

 วันรุงข้ึนก็ไดคําตอบ

“ไดเลยครับ ผมกลับมานับหน่ึงใหมนะครับ” เขารายงาน

ความต้ังใจคร้ังใหม

“อยางน้ัน พระอาจารยรอเขียนตอนจบกอนก็ได” 

 ผูเขียนเผ่ือใจไววาอาจจะไดเขียนตอนจบท่ีแฮปปเอ็นด้ิง 

มิเพียงอยากรอใหเร่ืองราวน้ันถูกเติมเต็มเทาน้ัน แตตองการให

นองรูวาเขามีความสําคัญแคไหน กับบทความท่ีตองขีดเขียนผาน

ชีวิตจริง

“เขียนไปกอนก็ไดครับ ถือวาเปนกําลังใจใหผมนิด ๆ ครับ 

ผมอานท่ีพระอาจารยเขียน แลวมันทําใหผมมีกําลังใจตลอดเลย

ครับ”

 นับต้ังแต ความไวใจท่ีไดพูดคุยกัน ๓ วัน ความลิงโลดดีใจ

ท่ีเลิกได ๑๒ วัน ความเจ็บปวดโดนฉีดยาแรง ๑ วัน การขออนุญาต

ใหเปนตัวเอกในบทความอีก ๓ วัน ถึงวันน้ีท่ีกําลังพิมพบทความ

ผานมาครบ ๒๐ วัน เรายังไมไดส่ือสารกันอีกเลย

๑๖๐



 ความจริงตอนจบของเร่ืองจะเปนอยางไร มันก็ข้ึนอยูกับเขา 

เลิกไดก็ดีกับเขา เลิกไมไดก็ไมดีกับเขา อาจจะใจออนเจอเพ่ือน

ชวนไปสูบหร่ี ด่ืมเหลา เลนยา โตข้ึนเปนโรคราย เกิดอุบัติเหตุ 

แลวเพ่ือนของเขาท่ีเปนหมอมารักษา หรือมีเพ่ือนท่ีเปนพระมา

สวดฌาปนกิจ

 หรือเขาอาจจะไดเรียนรู มีจิตใจท่ีเขมแข็ง ขยันเรียน โต

ข้ึนไปเปนคนดี แตงงานกับคนดี เปนพอแมคุณภาพ มีลูก ลูกเห็น

พอเปนตัวอยาง หรืออาจจะไดกัลยาณมิตรชวยกันเปล่ียนแปลง

ปรับปรุงตัวเอง หรือออกบวชเปนพระปฏิบัติดีปฏิบัติชอบ เทศน

ใหคนเลิกบุหร่ีไดในประโยคเดียว 

 อะไรก็เกิดข้ึนได ไมมีทางรูเลย เพราะมันอยูท่ีตัวเขา อยูท่ี

กําลังใจของเขาเอง และคนท่ีจะสรางมันไดดีท่ีสุด ก็คือตัวเขา

เอง ประโยคสุดทายท่ีจะเขียนส่ือสาร ซ่ึงเราไมไดคุยกันในกลอง

ขอความ มันพนจากขอบเขตท่ีขออนุญาตเอาไว แตผูเขียนประสงค

จะบอกไวยามท่ีเขาเปดอานบทความน้ี

เปนกําลังใจใหนะครับ “พระอาจารยทําไดแคน้ีครับ”

๑๖๑



๑๖๒





กอก ๆ น่ันใคร

“เจริญพร วายังไง”

“พระอาจารยครับ ผมขอปรึกษาหนอยไดไหมครับ ?”

“อืม” 

“คืออยางน้ีครับ ลูกผม…”

 ผูเขียนฟงคุณพอทานหน่ึง ปรารภเร่ืองลูกมีปญหาอยูนาน

สองนาน เทาท่ีฟงก็รับรูวาคุณพอเปนความหวังของครอบครัว 

เปนหัวเรือใหญของบาน เพราะเม่ือไหรท่ีลูกออกอาการไมเช่ือฟง 

คนท้ังบานจะถายโอนหนาท่ีส่ังสอนมาใหคุณพอ

“คนอ่ืนเขาเตือนแลวลูกไมคอยฟง ผมเลยตองเปนคนไป

คุยกับลูกครับ”

“เหมือนโยมเปนศูนยกลางของบานเลยนะ”

“ครับ แฟนผมเขาก็เตือนวาผมอาจจะกวดขันลูกมากเกินไป 

แตลูกเขาก็มีปญหากับคนอ่ืน ตอนอยูกับผมก็ไมมีอะไร เรียบรอยดี 

๑๘

๑๖๔



บางทีผมเหน่ือย ก็หลุดเหมือนกันนะครับพระอาจารย มันเหมือน

กับภูเขาไฟระเบิด เร่ืองท่ีเก็บมาท้ังหมดใสไปท่ีลูกเลยครับ พยายาม

จะเก็บก็เก็บไมได”

 ผูเขียนฟงไป หวาดหว่ันแทนคุณลูกไป

“ท้ัง ๆ ท่ีผมก็น่ังสมาธินะครับ น่ังทีช่ัวโมงสองช่ัวโมงก็ได 

อยูเงียบ ๆ ในหองมืด ๆ คนเดียวเน่ียสบายมาก ไมรูวาทําไมเจอ

แบบน้ีทีไร ถึงเก็บอารมณไมอยูสักที”

 ในหัวผูเขียนทบทวนเหตุการณ มีถอยคําเชิงวิชาการเปน

รอยพันตางพยายามแยงชิงกันออกจากปาก แตก็สะกดกล้ันเอาไว  

เพราะตระหนักดีวาคําส่ังและคําสอนเหลาน้ียังไมพอดีกับใจผูฟง

“โยมพอรูม้ัย กอนท่ีมันจะระเบิด อะไรมันมากระทบ ?”

“ความโกรธครับ”

“เหรอ มันเปนยังไง ?” 

 “…” คุณพอเงียบ ไมคลอยตาม ราวกับจะรูทันเกม

 จริง ๆ  แลวคุณพอทานน้ีศึกษาธรรมะมาพอสมควร มีความ

รูระดับท่ีจะอธิบายใหคนอ่ืนฟงไดอยางคลองแคลว ฟงจากน้ําเสียง

คุณพอแลว ผูเขียนไมอยากจะหักหาญน้ําใจ ผอนปรนตนเองไมให

ไลเคนหาความ รอจังหวะหาอุบายอ่ืนท่ีนุมนวล เพ่ือรักษาใจคุณ

พอทานหน่ึงท่ีตองเผชิญหนากับปญหาหนักอกเชนน้ี

๑๖๕



 “…แตพอมาเจอของจริง มันเอามาใชไมไดเลยครับ” 

 คุณพอหลนคําตัดพอไวท่ีไหนสักแหงในระหวางสนทนา 

ผูเขียนจึงคอย ๆ โตตอบกลับไปวา

“สมาธิท่ีโยมฝกมันอาจจะยังเอามาใชไมได เพราะเวลา

อารมณมากระทบเน่ีย มันหนักหนามาก…” แลวผูเขียนลองดึงคํา

วิชาการมาหยั่งเชิง

“การกระทบเน่ีย มันคือผัสสะใชม้ัย ? แลว…”

 ยังไมทันจบประโยค คุณพอก็แทรกข้ึน

“พระอาจารยครับ ผมนึกถึงอายตนะเลยครับ ผมก็คิดถึง

วาทําไมมันตองเปนบานดวย”

 อายตนะ คือชองทางการรับรู อันไดแก ตา-หู-จมูก-ล้ิน-

กาย-ใจ ท่ีเขาไปรับรู รูป-เสียง-กล่ิน-รส-สัมผัส-ความรูสึกนึกคิด 

และรูปบานท่ีคุณพอวาน้ันก็คือ รูปในวงจรปฏิจจสมุปบาท บาน 

๖ หลังเปนตัวแทนของชองทางการรับรูท้ัง ๖ ชองทาง

 ไมรูอะไรดลใจ อยู ๆ ความทรงจําเม่ือปกลายก็เดงข้ึนมา 

เปนเร่ืองท่ีผูเขียนเคยคุยกับพระตางชาติ ถามทานวาตอนเด็ก ๆ 

ฝร่ังเลนอะไรกันบาง ทานวา “Knock~ Knock~, Who’s There ?” 

ทานอธิบายตอพรอมยกตัวอยางพอใหไดยิม้กัน หากพูดงาย ๆ  มัน

ก็คือมุกล็อคของฝร่ังน่ันเอง

๑๖๖



 วิธีการเลนมีอยูวา เม่ือใครพูดเสียงเคาะประตู “Knock~ 

Knock~” อีกฝายตองตอบรับวา “Who’s There ?” ทันที ไมมี

ทางเลือกอ่ืน อยางไรก็ตองถามกลับเชนน้ี พอตอบรับแลวก็ตอง

สมมติตัวเปนคนอยูในบานดวย

 พริบตา ผูเขียนตัดสินใจแปลอังกฤษเปนไทย ใสบริบทแหง

การเลนมุกล็อคฝร่ัง หมายมุงท่ีจะเคาะประตูใจคุณพอ เพ่ือใหเห็น

วาหวงเวลาท่ีโกรธมันเกิดข้ึน มันเกิดข้ึนอยางไร และใหคุณพอ

เรียนรูเองวาควรจะตอบโตหรือจัดการกับมันอยางไร ?

“น่ีโยม ! อาตมาชวนเลนอะไรหนอยนะ ถาอาตมาพูดวา 

กอก ๆ ใหโยมตอบวา ‘น่ันใคร’ นะ”

“ยังไงนะครับพระอาจารย”

“เหมือนประตูบานไง ถาไดยินเสียง กอก ๆ โยมจะทํา

ยังไง ?”

“ผมก็ตองถามวาใครมากอน ควรเปดใหเขาบานม้ัย ?” 

“น่ันแหละ ๆ ถาอาตมาพูดกอก ๆ โยมก็ถามนะวา ‘น่ัน

ใคร ?'”

“ครับ…” ปลายสายน้ําเสียงจํายอม

“กอก ๆ”

“ใคร ?” เสียงคุณพอฟงเนือย ๆ

“ความโกรธ”

๑๖๗



 “…” โยมเงียบไปสักพัก

“มาทําไม”

“มาดุลูก”

“ไมเอา”

“เฮย ไดไง วันกอนยังเปนเพ่ือนกันอยูเลย”

 “…”

“ขอเขาไปหนอยสิ”

“ไมเอา”

“นา…โกรธสักหนอยเหอะ ลูกจะไดเช่ือฟง คนอ่ืนจะได

ไมเดือดรอน แกไขปญหาไดชัวร”

“ไมเอา !”

“โธ…ไปก็ได” 

 “…” เสียงหายใจแรงลอดผานหูฟง

“กอก ๆ” ผูเขียนไมรามือ

“ใคร ?”

“ความโกรธ”

“มาทําไม ?”

“มาชวย”

“ชวยอะไร ?”

“ชวยใหลูกฟง”

“ไมเอา”

๑๖๘



“อยากใหลูกมีระเบียบวินัยไมใชเหรอ ?”

“ใช”

“ง้ันใหเราเขาไปหนอยสิ”

“ไมเอา”

“เหอะนา ลูกจะเรียบรอยเลยนะ ใชเราทีเดียว เด๋ียวจัดการ

ให”

“ไมเอา ไปซะ !”

“เฮอะ…ไปก็ได”

 เม่ือเราท้ังสองคนเร่ิมรูทางกัน ผูเขียนก็สรรหาสารพัด

อารมณไมดีมาระดมเคาะประตู ความโกรธ ความหงุดหงิด ความ

สงสัย ความรูสึกผิด ฯลฯ ท้ังหมดน้ีคุณพอก็ปฏิเสธทันควัน บอก

ไมรับ ๆ  อยูถายเดียว ยิง่อารมณรายใหเหตุผลดีมากเทาไหร คุณพอ

ก็จะหาทางสะกัดก้ันปดปองอารมณน้ัน ๆ อยางสุดความสามารถ

 เม่ือทําอยางน้ีซ้ําไปซ้ํามา จนผูเขียนรูสึกสมใจ และคําคุณ

พอเร่ิมกระฉับกระเฉง คลองแคลว มีกําลัง จึงลองชวนแขกหนา

ใหมมาเยี่ยมเยียนบาง

“กอก ๆ”

“ใคร ?”

“เมตตา”

“มาทําไม ?”

๑๖๙



“มาทําใหพอลูกรักกัน”

“เขามาเลย” หางเสียงของคุณพอเหมือนพูดผานรอยยิ้ม

“เย” ผูเขียนในนามความเมตตารองดีใจ

“กอก ๆ”

“ใคร ?”

“รอยยิ้ม”

“มาทําไม ?”

“มายิ้มใหลูกมีความสุข”

“เขามาได” คุณพอเสียงออนโยน

“ขอบคุณมากครับ” ผูเขียนตอบรับ

 “…เปนไงบาง ?” สุมเสียงท่ีเปล่ียนไปถือเปนการใหสัญญาณ

เลิกเลนไปในตัว

“ผมเขาใจแลวครับ”

“โยมรูแลวใชม้ัยวาจะจัดการกับอารมณอยางไร ?”

“รูแลวครับพระอาจารย”

“โยมรูแลวใชม้ัยวาจะอยูกับลูกอยางไร ?”

“ครับพระอาจารย” เสียงคุณพอหนักแนน

“เจริญพร ขอบคุณมากนะ โอเคไปหาลูกเถอะ ลูกเขาคงจะ

กําลังตองการพอ”

“ครับพระอาจารย แคน้ีนะครับ ขอบคุณพระอาจารย

มาก ๆ นะครับ กราบนมัสการ สวัสดีครับ”

๑๗๐



 หลังจากวางสาย ไมรูวาเพราะเหตุใด ในหัวผูเขียนถึง

ปรากฏภาพพอลูกกอดกันผุดข้ึนมา มากกวาน้ันยังเห็นภาพคน

ในครอบครัวยืนรายลอมพรอมยิ้มกร่ิมใหกอนกลมแหงพอลูกน้ัน

ดวย ไมรูจะจริงหรือไมจริง แตกอนจะฟุงไปกันใหญ

“กอก ๆ”

“น่ันใคร ?”

“สติปญญา”

“เชิญ กําลังฟุงซานอยูพอดี” 

 “โอเค ขอบคุณนะ”

“อืม ขอบคุณเชนกัน”

 หึ ! มุกอยางน้ี เลนเอง ตบเอง คนเดียวก็ได 

 ผูเขียนยิ้ม

๑๗๑



๑๗๒





ความสามารถท่ีจะรัก

 หลังจากคร่ึงช่ัวโมงฝกอานออกเสียงจบลง ตอจากน้ันก็จะ

เปนเวลาท่ีผูเขียนหัดต้ังคําถามเปนภาษาอังกฤษ เพ่ือใหคูสนทนา

ตรวจสอบความถูกตองอยางท่ีควรจะเปน

“What metaphor...เอ่ิม…the writer….use to 

describe...เออ…how to start…meditate ?”

 แตละคําเอยออกมาอยางยากลําบาก หนุมใหญชาวบริทิช

ขมวดค้ิวพูดวา

“ทานอาจจะตองเปล่ียนเปน ‘What metaphor has he 

used to describe the beginning of meditation ?’ ”

“เด๋ียวนะ ขออีกที” ผูเขียนกมหนาจดส่ิงท่ีไดยิน แลวอาน

เลียนสําเนียงของเขาอีก ๔ - ๕ รอบ

“ใช ถูกตอง ๆ” ชางกอสรางผูตองกลายมาเปนครูจําเปน

ยิ้ม

๑๙

๑๗๔



“หลวงพอทานใชอะไรเปนอุปมาในการเร่ิมตนทําสมาธิ ?” 

 ผูเขียนพูดภาษาอังกฤษพยายามใหเปนธรรมชาติท่ีสุด โดย

มองตาคูสนทนาผานกลองหนาไปดวย

“ทานตองการใหผมตอบเหรอ ?”

“ใชแลว”

 เขาหัวเราะแกเขิน ดวยคงยังแยกไมไดวาประโยคไหนผูเขียน

ตองการฝกพูด ประโยคไหนตองการถามจริง ๆ

“เหมือนเด็กหัดเดินครับ” เขาตอบตามหนังสือท่ีอาน

ดวยกันกอนหนาน้ี

“ใช เหมือนเด็กหัดเดิน ดูลมหายใจ แรก ๆ อาจจะหลงฟุง

ไปบาง ก็ใหกลับมารูใหม จะเดินก็ตองเร่ิมจากต้ังไขกอน เดินได

กาวหน่ึงก็ลม ลมแลวก็ลุกข้ึนเดินใหม”

“ครับ เดินแลวก็ลม ลมแลวก็เดินใหม”

“อาตมาขออีกคําถามนะ”

“ครับ”

“Do you…เอ่ิม How you… feel…เออ…when your 

kid…fall down…. at the first time ?”

 ครูฝร่ังไมรอชาปรับแกใหทันที 

“How do you feel when you see your child fall 

for the first time ?” ผูเขียนเขียนแลวเลียนสําเนียงอีก ๕ รอบ 

กอนจะเงยหนาถามคูสนทนา

๑๗๕



“แลวคุณรูสึกอยางไร ขณะท่ีลูกหกลมตอนเดินไดคร้ังแรก ?”

 ครูฝร่ังตอบวา “The excitement of seeing my child 

walk for the first time was greater than having seen her 

fall.”

 “ความต่ืนเตนท่ีไดเห็นลูกเดินไดคร้ังแรก มันยิ่งใหญกวา

การเห็นเธอลม”

 คําตอบน้ีประทับใจผูเขียนมาก มันเปนถอยคําท่ีเรียบงาย

แตเต็มเปยมไปดวยพลัง ผูเขียนเองไมเคยสัมผัสความรูสึกเชนน้ัน

มากอน เพราะตนเองไมเคยมีลูก ถึงกระน้ันก็ยังมีพอแมหลายคู

มาขอปรึกษาวิธีการเล้ียงลูกอยูเร่ือย ๆ  บอยคร้ังท่ีรับรูไดวาพอแม

คาดหวังในตัวลูกมาก เปนหวงเสียทุกเร่ือง ราวกับเห็นลูกไมเคยโต 

เหมือนตองการจะอุมลูกไปตลอดชีวิต 

 และเม่ือบทสนทนามาถึงจุดน้ี โดยมากผูเขียนจะใชอุปมา

พัฒนาการของเด็กมาช้ีชวนใหคุณพอคุณแมตระหนักรู และเช่ือ

ม่ันในศักยภาพของมนุษย

“ตอนลูกหัดเดิน โยมอุมหรือโยมปลอยใหเขาเดินเอง ?”

“ตอนท่ีลูกฝกเดินเปนไปไดหรือไม ท่ีจะไมใหเขาลมเลย ?”

“ตอนท่ีเขาเร่ิมทรงตัวได แตเรากลัวเลยรีบเขาไปยุง ถาเด็ก

พูดได เขาจะพูดวาอะไร ?”

๑๗๖



 ชุดคําถามเหลาน้ี หมายจะเตือนสติใหคนเปนพอเปนแม

รูวา ศักยภาพของเด็กท่ีแทจริง จะเกิดจากการท่ีเขาไดลงมือทําดวย

ตัวเอง และอาจจะไมใชหนาท่ีพอแมท่ีจะตองจัดการไปเสียทุกอยาง 

เขาจะลม เขาจะผิดพลาด เขาก็ตองเรียนรูดวยตัวเอง เรามีหนาท่ี

ดูแลเทาท่ีทําได และไมควรรุกล้ําพ้ืนท่ีแหงการเติบโตของลูก

 กลับมาท่ีหองเรียนออนไลน

“โอ ! เจงไปเลย อาตมาขอจดเก็บไวไดม้ัย ?”

“ไดสิ ๆ” ครูฝร่ังยิ้ม

 ขณะท่ีกําลังเขียนตัวหนังสืออยางวองไว หนุมใหญวัยใกล 

๖๐ ก็พูดข้ึนวา

“จริง ๆ แลววันน้ีวันเกิดลูกผมครับ”

“อาว ! จริงเหรอ ไดโทรไปหาหรือยัง ?” ผูเขียนพล้ังถาม

โดยสัญชาตญาณ ชายตรงหนาไหลหอ คอตก นัยนตาหมนทันที

“ยัง” เขาตอบอยางเสียไมได ยิ้มแหง ผูเขียนงง ดวยเขาใจ

วาวัฒนธรรมตะวันตก สามารถบอกความรูสึกกันไดอยางเปดเผย 

แลวไฉนเลยคุณพอทานน้ีจึงไมสามารถบอกส่ิงท่ีอยูในใจกับลูกได

“ไหงง้ันละ ?”

“ก็…ผมก็ไมรูเหมือนกัน มันนานมาแลว เราไมไดติดตอกัน

นานมาก เธออยูอีกท่ีนึง อยูกับครอบครัวของเธอ และผม...ผมก็

ไมรูวาถาบอกไปแลวเธอจะตอบกลับมายงัไง ?” ความส้ินหวังโชย

ผานหนาจอออกมา

๑๗๗



“อาว ! ก็ถาเราอยากบอก เราก็บอกไดม้ัยละ ?”

“เอ่ิม…I…เออ….It’s…” ฝร่ังพูดฝร่ังออมแอม ราวกับไมใช

ภาษาของตน

“โทษทีนะ ขออาตมาพูดอะไรหนอย มันมีส่ิงนึงท่ีเรียกวา 

Loveable อาตมาคิดเอง ไมรูวาเขาเรียกอยางน้ีหรือเปลา  มันแปล

วา ‘ความสามารถท่ีจะรัก’

 “ความรักมันข้ึนอยูกับเรา ไมไดอยูท่ีคนอ่ืน เรารักเขาก็

หมายความวาเราไดรักเขา และถาเรารักเขาแตเขาไมรักเรา มัน

ไมไดหมายความวาไมดีน่ีนา มันหมายความวาความรักไดเกิดข้ึน

แลว เพราะเรามีความสามารถท่ีจะรัก สวนเขาจะคิดอยางไรก็

ไมเปนไร เรารักโดยท่ีไมตองการผลตอบแทนจากเขา ซ่ึงการไดรัก

ใครสักคนมันก็ดีไมใชเหรอ ?”

 ฝร่ังนัยนตาฟาจองมองกลับมา

“เอาง้ี เราบอกรักเขา เพราะเราคิดถึงเขาไดม้ัยละ ? บอก 

แมวาเขาจะไมตอบอะไรกลับมาเลย”

“Yes” ฝร่ังตอบเต็มคํา

“เห็นม้ัย ? ทําได”

“ใชครับ แคบอกเทาน้ันเอง”

“อ้ืม ! ก็เหมือนเด็กหัดเดินไง ถากลัวลมก็ไมไดเดินสักที” 

ผูเขียนใชปฏิภาณเช่ือมโยงกับบทสนทนากอนหนา 

๑๗๘



 ฝร่ังผงกหัวรัว ๆ

“น่ีก็เหมือนกัน ถากลัวบอกก็ไมไดบอกสักที ไมบอกเขา 

เขาก็ไมรู เราก็ไมรูวามันจะเปนอยางไร ทีน้ีไมมีใครรูเลย แตถา

บอกเขา เขาก็รู เราก็รู มันก็มีโอกาสท่ีเขาจะตอบกลับ และถึงเขา

ไมตอบอะไร ความรักของเราก็ยังอยู เขาก็ไดรูวาเรารูสึกอยางไร 

สุดทายแลวความสัมพันธของพอ-ลูกก็ยังอยูใชม้ัยละ ?”

“Yes” เสียงตัวเอสของเขาส่ันสะเทือน

“ชีวิตไมแนนะ ปหนาอาจจะไมมีโอกาสแลว น่ีมันอาจเปน

โอกาสสุดทายท่ีเราไดบอก ซ่ึงมันเปนโอกาสสุดทายเขาจะไดรูดวย ?”

“Yes มันไมแนเลยครับอาจารย วางสายแลวผมโทรเลย

ครับ”

“เอาง้ี ไมตองโทรไปยินดีกับวันเกิดของเขาก็ได แคโทรไป

ขอบคุณท่ีเขาทําใหเราไดมีโอกาสเปนพอ”

 แววตาฝร่ังเปนประกาย ราวกับไดยอนไปวัยหนุมอีกคร้ัง

“ครับ เขาเปนลูกคนแรกของผมดวย”

“และเขาก็เปนคนแรกท่ีสอนใหคุณเปนพอดวยใชม้ัยละ ?”

“ใชเลยครับ” หนุมใหญหัวเราะ

“โอเค วันน้ีขอบคุณมากนะ”

“ผมก็ขอบคุณอาจารยเชนกันครับ ขอบคุณมาก ๆ ครับ”

๑๗๙



 สัปดาหตอมา คร่ึงช่ัวโมงแหงการอานออกเสียงจบลง

“เปนไง อาทิตยกอนไดคุยกับลูกสาวม้ัย ?”

“คุยครับ” คูสนทนาชาวอังกฤษพยักหนา

“เปนไงบาง ?”

“ดี มันดีมาก ๆ เลยครับ”

“เหรอ แลวบอกเธอวายังไง ?”

 “Happy birthday, all my love.”

“สุขสันตวันเกิดนะ สุดท่ีรักของพอ”

“วาว ! แลวเธอตอบมาวาอยางไรละ ?”

“ขอบคุณคะ…” จากน้ันเขาก็พูดรัว จนฟงไมทัน

 “…เราไดคุยเร่ืองหลานกันดวย พอดีเธอมีหลานนะครับ”

“เหรอ ? เจงไปเลย”

“จากน้ันเราก็วางสาย ยงัมีอีกหลายเร่ืองท่ีผมอยากขอโทษ 

แตอยางไรก็ตาม ขอบคุณท่ีอาจารยกระตุนผมในวันน้ันนะครับ”

“แฮะ ๆ ขอโทษนะ”

“ไมเปนไรครับ อาจารยชวนใหผมมองอีกมุมท่ีไมเคยคิด

มากอน”

“อืม อาตมาขอบคุณเชนกัน ขอบคุณท่ีแบงปนเร่ืองราวชีวิต

ใหฟงนะ”

๑๘๐



“ครับ วันน้ีแคน้ีนะครับ”

“เจริญพร ขอบใจมาก ออ ! สําหรับอาตมานะ ความต่ืนเตน

ท่ีไดรูวาโยมไดคุยกับลูกมันยิ่งใหญกวาส่ิงท่ีโยมไดคุยกันเสียอีก”

“ฮา ๆ” ครูฝร่ังระเบิดเสียงหัวเราะล่ัน

“กูดบาย นมัสการครับ”

“เจริญพร บายบาย”

๑๘๑



๑๘๒





ยืนหยัด

“พระอาจารยครับ บานพักของครูนาถกับครูแนนน่ีไฟไหม

ครับ มีเพียงตัวกับโทรศัพทเทาน้ันท่ีเอาออกมาได สวนท่ีเหลือไหม

หมดครับ ไมเหลืออะไรเลย” 

 ผูเขียนรับฟงเหตุการณระทึกขวัญผานโทรศัพท ปลายสาย

เปนทิดผูเคยเปนพระอยูดวยกันในวัดปาประมาณ ๒ ป คําถามคือ

แลวอะไรท่ีทําใหทิดคนน้ีตองนําเร่ืองคุณครูสองคนผูเพ่ิงประสบ

อัคคีภัยมาเลาใหผูเขียนฟง ?

 เร่ืองมีอยูวา 

 ยอนกลับไปสัก ๔-๕ ปท่ีแลว สมัยผูเขียนกําลังจะ ๑๐ 

พรรษา ผูเขียนไดรับมอบหมายจากพระอาจารยเจาอาวาสให

ไปจําพรรษาท่ีวัดสาขา แมวาท่ีพักสงฆแหงน้ีจะกอต้ังมานาน 

แตคณะพระยังไมคอยลงตัว เม่ืออาจารยเห็นผูเขียนพรรษามาก

พอและดูจะเปนพระทํางานได จึงไหววานไปชวยทําขอวัตรท่ีน่ัน

๒๐

๑๘๔



 ฝายคุณทิดท่ีวา เขาเปนพระยคุบุกเบิกต้ังแตเร่ิมสรางสาขา

แหงน้ี ภายหลังสึกไป ทิดก็ซ้ือท่ีดินแปลงติดวัด สรางเปนบาน

ตากอากาศ หวังใหเปนท่ีภาวนาเล็ก ๆ สวนตัว

 ทามกลางแมกไมอันรมร่ืน บานเด่ียวหลังนอยริมบึง ทิดได

เอ้ือเฟอบานของเขาใชเปนสถานปฏิบัติธรรม แลวชักชวนคนสนิท

และญาติธรรมละแวกน้ันมารวมสวดมนตน่ังสมาธิ เม่ือฤดูฝนมาถึง 

ผูเขียนมาจําพรรษาพอดี ทิดจึงนิมนตใหไปสนทนาธรรม หรือนํา

ปฏิบัติท่ีบานหลังน้ัน ทุก ๆ วันโกน นับเปนกิจนิมนตใกลท่ีสุดท่ี

ผูเขียนเคยรับ เพียงกาวเทาพนเขตวัด ตัวก็ถึงบานเจาภาพทันที 

 ระหวาง ๓ เดือนแหงการจําพรรษาน้ัน ผูเขียนไดเจริญ

กุศลกับกิจกรรม “รวมกันวันโกน” ประมาณ ๑๐ คร้ัง แมสถานท่ี

จะเล็กแตก็อบอุนใจ ทุกคนมาดวยใจท่ีดีงาม และเกือบทุกคร้ัง 

จะมีแมลูกคูหน่ึงแตงตัวเปนทางการมาเขารวมดวยเสมอ เธอท้ังคู

เปนครูโรงเรียนใกล ๆ วัด คนแมทําอาชีพเปนแมพิมพของชาติ 

สงลูกสาวจนเรียนจบ คุณลูกเรียนจบก็สอบเปนครู แลวบรรจุมา

อยูท่ีโรงเรียนเดียวกับคุณแม เปนเร่ืองราวนาประทับใจเล็ก ๆ ท่ี

ผูเขียนจําข้ึนใจ

 ครูท้ังสองคนสนใจในธรรมะ เขามาฟงทีไรก็จะไตถามจาก

ผูเขียนอยางแยบคาย มีบางท่ีเธอท้ังสองเห็นไมตรงกัน อาจจะดวย

ชองวางระหวางวัย ผูเขียนก็ไดเอ้ือเฟอใหท้ังคูบอกส่ิงท่ีอยูในใจ 

๑๘๕



ขอบคุณ ขอโทษกัน โดยใชหลักคิดท่ีวา “อายุของการเปนแมและ

อายขุองลูกน้ันเทากัน” ในท่ีสุดสายสัมพันธของท้ังคูก็ปรับกระชับ

เขาหากัน ดวยส่ิงท่ีมากกวาความรัก น่ันคือความเขาใจ

 ผูเขียนบันทึกความทรงจําของสองครูแมลูกและบานนอย

ริมบึงไวเพียงแคน้ัน เพราะหลังออกพรรษาผูเขียนก็ตองกลับวัด

ตนสังกัด กิจกรรมรวมกันวันโกนก็เปนอันจบลงโดยปริยาย จน

กระท่ังเวลาผานไปเกือบ ๓ ป สายจากทิดโทรเขามาแจงขาวเศรา

 “พระอาจารยพอจะชวยอะไรไดบางม้ัยครับ ? สงกําลังใจ

หรือวาอะไรท่ีเหมาะสมก็ไดครับ”

 “ไดสิ”

 ผูเขียนรับปากโดยไมคิด ท้ัง ๆ ท่ีตนเองก็ไมมีเงิน ไมมี

บานใหอยู ไมมีส่ิงของใหชวย ตัวก็อยูไกล คร้ันจะไปหาก็คงทําให

เขายุงเสียเปลา ๆ พิจารณาวาเวลาน้ี ตอนน้ี สําคัญสุดคือหลักใจ 

เธอท้ังคูจําเปนตองมีสติใชธรรมะประคับประคองใจ ไมกลาวโทษ

ซ่ึงกันและกัน ชวยกันคอย ๆ แกปญหาจนกวาจะผานชวงวิกฤต

ไปได

 คิดตอไปวาตนพอจะมีความสามารถเชิงกาพยกลอน ซ่ึง

อาจจะพอเปนกําลังใจและใหสติกับพวกเธอได ผูเขียนจึงร้ือฟนคํา

บอกเลาของทิด “ไฟไหมครับ ไหมหมด ไมเหลืออะไรเลย” แลว

ถามตัวเองวา “ถาหากเปนเราจะรูสึกอยางไร” แลวความเสียใจ 

๑๘๖



ความส้ินหวัง ความรูสึกผิด การโทษตัวเองก็พุงข้ึนทวมทับผูเขียน

ทันที

 โดยไมปลอยใหตนเองจมความโศก ผูเขียนต้ังสติ ถอยมา

มองปญหา เกิดคําถามข้ึนวา “แลวปจจุบันละ ยังมีอะไรอยู อะไร

คือส่ิงท่ียงัไมไดมอดไหมสูญสลายไป” ทันใดน้ันก็ไดคําตอบ “ชีวิต

ไง พวกเขายังมีชีวิต มากไปกวาน้ัน ไมใชชีวิตเดียวท่ีเหลือรอด 

ยังมีชีวิตของคนท่ีเขารักอยูดวย ส่ิงน้ีน่ีแหละท่ีพวกเธอควร

ตระหนักรู ควรเห็นคุณคาน้ียิ่งกวาส่ิงใด”

 พริบตาเดียว ถอยคําแหงกุศลก็พร่ังพรูออกมา ผูเขียนเพียง

นํามาเรียบเรียงลงสัมผัส แลวสงเปนขอความไปใหทิด 

 จากน้ันทิดก็ชวยนําไปจัดวางบนกระดาษ ประกอบฉากหลัง

ดวยภาพดอกทานตะวันคูหน่ึง กอนสงมอบใหคุณครูสองแมลูก

ในวันตอมา และน่ีคือกลอนบทน้ัน

๑๘๗



“คือสองมือ ของสองเรา กุมกันอยู 

คือสองครู ของสองคน คอยกอดสวม

คือสองรัก สองแมลูก ท่ีหลอมรวม

คือสายตา ของใจรวม เปนหน่ึงใจ

สิ่งที่เปลี่ยน คือตองเปลี่ยน ไปตามจริง

สิ่งที่ทิ้ง คือตองทิ้ง อยาสงสัย

สิ่งที่มี คือชีวิต กายกับใจ

สิ่งที่ใช คือสติ และปญญา

ที่มีคา สูงสุด คือชีวิต

ที่มีผิด พลาดพลั้ง อยาโหยหา

ที่มีรัก ขอจงรัก และศรัทธา

ที่มีมา คือสายธาร สานสัมพันธ

จงยืนหยัด ดัดหลัง ใหตั้งตรง

จงดํารง คงสติ ตื่นจากฝน

จงพินิจ พิจารณา อยาไหวหวั่น

จงรับรู แลวสิ่งนั้น จะผานไป”

๑๘๘





บทสงทาย

 ท้ัง ๒๐ เร่ืองราวเหลาน้ี คือความรูความเขาใจของผูเขียน

ท่ีถายทอดมาเปนตัวอักษรในระหวาง ๑๐ ป หลังจากเรียนรู 

“จิตวิทยาการปรึกษาแนวพุทธ” หากลองคํานวณ ๑๐ ปกับ ๒๐ 

เหตุการณ หมายความวา ๑ ปจะมีเพียง ๒ วินาทีเทาน้ันท่ีแววตา

ของคูสนทนาไดเปลงประกายสดใส วัดเชิงสถิติแลว มันนอยเสีย

ยิ่งกวานอย

 ถามวา “เกิดอะไรข้ึน ?”

 ลําดับภาพ เสียง อารมณ ความรูสึกนึกคิด จังหวะการพูด 

สีหนาแววตาจนกระท่ังคําร่ําลา ถูกหยิบยกข้ึนมาพิจารณาหาคํา

จํากัดความการทํางานทางใจในชวงเวลาท่ีผูเขียนเผชิญหนากับ

ความทุกขของผูคน

 ศัพทแสงจิตวิทยามากมาย เชน การเปดเผยตนเอง, การใช

อุปมาอุปไมย, การทําใหเห็นภาพ, การนําคร่ึงกาว หรือการทาทาย 

บรรดาเทคนิคเหลาน้ี มิไดอยูในสามัญสํานึกเวลาทํางานเลย 

ทุกถอยคําสนทนาน้ันเกิดข้ึนอยางสด ๆ รอน ๆ ไรการตระเตรียม 

๑๙๐



คร้ันจะอางวาใชเทคนิคน้ีตอนน้ี แลวใชเทคนิคน้ันตอนน้ัน ก็ละอาย

แกใจ

 ไหนจะหลักธรรมอันหลากหลาย เชน ความเมตตากรุณา, 

ความละอายเกรงกลัวตอบาป, ความต้ังใจม่ัน, การพิจารณาโดย

แยบคาย หรือความไมเท่ียง ท่ีสามารถนํามาอรรถาธิบายตาม

นิยามแหงพุทธศาสนา กระน้ันก็มิไดหมายความวาบุคคลผูทุกขใจ

จะพรอมฟงหรือซาบซ้ึงกับธรรมะภาคปริยติัหากพยายามยดัเยยีด 

ก็มีแตจะพากันออกทะเล

 อาจจะสรุปไดโดยยอวา ส่ิงท่ีเกิดข้ึนคือการชวย-เอ้ือ-เก้ือกูล

ใหบุคคลผูมีความทุกข ไดเขาใจความทุกขดวยกําลังสติปญญาของ

เขาเอง โดยมีเราเปนกัลยาณมิตรอยูเคียงขาง ไมตางจากการพาคน

หลงทางกลับบาน การพาคนจากท่ีแคบไปสูท่ีกวาง

 หากถามวา “เกิดข้ึนไดอยางไร ?”

 ผูเขียนตรึกตรองอยางหนัก แตยังไมสามารถหาคําตอบใด

มาเปนเอกฉันท เพราะกระบวนการการใหการปรึกษา ทําอยางไร

ถึงจะดี ? พูดอยางไรเขาจึงจะปง ? แลวมันจะใหผลเดียวกันน้ีอีก

ไดอยางไร ? ไมมีกําหนดลําดับข้ันตอนตายตัว

 เพียงการดํารงชีวิตพระตามปกติ ปฏิบัติตามขอวัตร 

บิณฑบาต กวาดวัด สวดมนต น่ังสมาธิ เดินจงกรมบาง ใครครวญ

๑๙๑



พิจารณาประสบการณบาง หากไมไดทําอะไร ก็จะน่ังเฉย ๆ  ปลอย

ใหสายลมพัดยอดหญาหอบไอเย็นมาสัมผัสผิวหนัง

 เพ่ิมงานอดิเรกนิดหนอย อยางการอานหนังสือทุกชนิด 

ท้ังพระไตรปฎก จิตวิทยา ชีวประวัติ วรรณกรรมท้ังรอยแกว

รอยกรอง หากอ่ิมจากการฟงเทศน ก็จะฟงบทสัมภาษณ เกร็ด

ประวัติศาสตร และจะชอบมากท่ีสุด คือการสังเกตถอยคําของผูคน

แลวนํามาหยั่งสูใจ คําพูดไหนชวนผอนคลาย คําส่ังใดชวนอึดอัด 

ก็จะจดจําบันทึกไว

 และเม่ือนาทีท่ีตองอยูตอหนาบุคคลผูทุกขใจ ผูเขียนจะ

ไมต้ังตัววาเปนใคร ไมกําหนดจุดเร่ิมตน ไมวางแผนจุดจบ ไมสนใจ

วาพากันไปอยางไร อาศัยใจวาง ๆ  รับรูและโตตอบอยางมีสวนรวม 

ฟงกันและกันในระดับวินาทีตอวินาที 

 เด๋ียวคิด เด๋ียวพูด เด๋ียวถาม เด๋ียวตอบ เด๋ียวโลง เด๋ียวติดขัด 

เด๋ียวสงบ เด๋ียวฟุงซาน ท้ังหมดจะชวยบอก “อยางไร” ทีละเล็กที

ละนอย และเม่ือมันพอดี มันก็พอดีเสียอยางน้ัน ตอบอยางกวาง

ขวางแตครอบคลุมไดวา “ทุกส่ิงลวนชวยใหเขาใจทุกส่ิง”

 และหากถามวา “ทําไปเพ่ืออะไร ?”

 คงตองเลายอนกลับไป ในการอบรมของอาจารยทานเดิม 

หลักสูตรเดิม นับหลังจากการอบรมคร้ังแรกราว ๓ ป 

๑๙๒



 หลังค่ําคืนท่ีผูเขียน เพ่ือนพระ และคณาจารย ไดนําพา

โยมทานหน่ึงใหออกจากความทุกขท่ีติดคางใจมาตลอดสิบปได 

เราเอ้ือใหเธอไดเห็นความทุมเทและเสียสละดวยเจตนาอันเปน

กุศล จนสามารถชวยพระมหาเถระรูปหน่ึงปดงานใหญไดสําเร็จ 

ติดนิดเดียวตรงท่ีเธอเผลอไปวิพากษวิจารณงานอยางตรงไปตรงมา

ตอหนาพระทาน เพียงแคน้ันมันก็ทําใหเธอโทษตัวเองมากวา

ทศวรรษ

 ในท่ีสุด เธอก็ไดเขาใจวาทุกส่ิงทุกอยางท่ีทําลงไปน้ัน มันดี

ท่ีสุดแลว และคําพูดท่ีเหมือนจะพล้ังปาก จริง ๆ  แลวมันมีสวนชวย

ใหพระทานไดปรับปรุงอยางแมนยํา จนระลึกวาทุกอยางออกมา

สมบูรณแบบตามท่ีมันเปน เธอจึงยอมยกโทษใหตนเอง ยิ้มยินดี

กับอดีตพรอมคราบน้ําตา

 รุงข้ึน ผูเขียนต่ืนมาอยางเบิกบาน เดินตัวปลิวไปทําความ

สะอาดศาลาอบรม เม่ือสายตามองเห็นเกาอ้ีวางระเกะระกะ ใจ

ก็หุบ พอเจอแกวสแตนเลสท่ีใชแลววางท้ิงไวเกล่ือน ก็ยิ่งหัวเสีย 

“กินแลวไมรูจักเก็บรึไงวะ” ผูเขียนสบถอยูในใจ 

 ผูเขียนเดินกระฟดกระเฟยด คลองหูแกวใสน้ิวทีละใบ

สองใบ คิดตําหนิเพ่ือน ๆ  และอาจารย “ดูซิทรายเต็มไปหมด เปน

พระ เปนครูบาอาจารย ภาษาอะไรกัน !” แลวเดินตรงไปยงักอกน้ํา

นอกศาลา เปดกอก ยื่นแกวรองน้ํา ขณะท่ีมือสัมผัสกับของเหลว

๑๙๓



อันเย็นใส สติก็กลับคืนมา ต้ังคําถามกับตัวเองวา 

 “น้ําน้ีมาจากไหน ?”

 แลวความคิดก็ประมวลผล

 น้ําน้ีไหลผานกอกน้ํา เดินทางผานทอท่ีฝงอยูใตดิน ลากยาว

ขามฝงถนน ตอตรงจากแท็งคน้ําท่ีวัดแหงหน่ึง วัดแหงน้ันเปนปา

มีตนไมเขียวคร้ึม ก่ิงกานแผขยายใหความรมเยน็ ความเยน็เหลาน้ัน

ปะทะกับกลุมกอนเมฆ ละอองน้ําในเมฆจับตัวกล่ันเปนหยด เปน

น้ําฝน แลวไหลรวมมาสูมือของเรา

 ผูเขียนสะทานสะเทือน นัยนตาเบิกกวาง

 หากเรายังลางแกวใบน้ีดวยจิตท่ีขุนมัว ความทุมเทและ

เสียสละของชางประปา คนงานท่ีขุดดิน พระผูดูแลวัด จะถูกบดบัง 

ตนไมอันเขียวขจี หยาดน้ําอันสะอาดบริสุทธ์ิท่ีรวมตัวกันหลนมา

จากทองฟา จะถูกปนเปอนดวยพิษแหงโทสะ

 นาทีน้ันผูเขียนสลัดความเดือดดาลท้ิง ไมตองการเปน

ผูทําลายคุณคาของสรรพส่ิง ปลอยใหสายน้ําไดทําหนาท่ีของมัน

อยางเต็มท่ี ดวยการลางแกวอยางต้ังใจ ใสใจ และจริงใจ

 ขอบคุณแกวใบน้ี ท่ีทําใหไดเจอกับสายน้ําอันเย็นใส

 ขอบคุณกลุมพระคณะครูอาจารย และเพ่ือนมนุษย ท่ีทําให

ไดพบคุณคาของชีวิต

๑๙๔



 ขอบคุณปจจุบันขณะ ท่ีชําระลางใจอันสกปรกใหใสสะอาด 

รับรูและสงผานสายธารแหงคุณงามความดีไปสูทุกชีวิต

 เม่ือการปฏิบัติวิถีพุทธและชุดความรูแหงจิตวิทยามา

บรรจบกัน พรอมกับแสงอาทิตยท่ีสองสวางในยามเชาวันน้ัน 

ผูเขียนก็ไดคําตอบแลววา “ทําไปเพ่ืออะไร ?”

 เพ่ือประโยชนตนและประโยชนผูอ่ืน 

 ชีวิตเชนน้ี ชางมีความสุขเหลือเกิน

๑๙๕



๑๙๖



ปลุกฝันมาปันธรรม

๐ ชีวิต ท่ีฉันฝน

คือปจจุบัน ท่ีฉันต่ืน

ใชชีวิต อยางผูคืน

และไมฝน อยางผูเอา

๐ ชีวิต ณ เบ้ืองหนา

สรางคุณคา แดเราเขา

เปนรัก อันแผวเบา

ทุกค่ําเชา สงบเย็น

๐ ชีวิต คือส่ิงใหม

เพราะเปดใจ ไดมองเห็น

เบิกบาน และบําเพ็ญ

อยูเพ่ือเปน กําลังใจ

๐ ชีวิต หน่ึงชีวิต

ขอต้ังจิต ไมหว่ันไหว

เพียงฝาก ความดีไว

หมดอาลัย ยามหมดลม ฯ

๑๙๗



๑๙๘



ปาฏิหาริย์

๐ เปนพ้ืนท่ี ปลอดภัย ดํารงอยู

เปนพ้ืนท่ี เรียนรู อันแจมใส

เปนพ้ืนท่ี สานความรัก ความเขาใจ

เปนพ้ืนท่ี กวางใหญ ไรเวลา

๐ มีผูคน มากมาย มาพบเจอ

มีผูคน เปนเพ่ือนเกลอ ท้ังซายขวา

มีผูคน เปยมความรัก กรุณา

มีผูคน ตรงหนา เก้ือกูลกัน

๐ คือชีวิต เลือดเน้ือ ลมหายใจ

คือชีวิต สดใหม ไดสรางสรรค

คือชีวิต เติบโต สานสัมพันธ

คือชีวิต ไรขีดข้ัน ท้ังวันคืน ฯ

๐ ดวยถอยคํา ‘วาง’ เปลา จากตัวตน

ดวยถอยคํา ‘เช่ือม’ ทุกคน ไมแข็งขืน

ดวยถอยคํา ตัด ‘นาจะ’ ท่ีเปนอ่ืน

ดวยถอยคํา ปลุกใหต่ืน พบความ ‘จริง’ ฯ

๑๙๙
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