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ลู้กจุ๋๋�ม ทัันตแพทัย์หญิิงอัจัุ๋ฉรา กลิู�นส๋่วรรณ์์ ผู้้�เป็นเส่มือัน 
ลู้กส่าวขอังข�าพเจุ๋�า ได้�ขอัอัน๋ญิาตพิมพ์หนังสื่อั “อัันความกรุุณา
ปรุานี” ซ่ึ่�งข�าพเจุ๋�าได้�บันท่ักไว�เมื�อั ๕๐ ปีมาแลู�ว ร้�ส่่กยินดี้แลูะ 
ปลืู�มใจุ๋ยิ�งนัก ทีั�ลู้กอััจุ๋ฉราเห็นคุ๋ณ์คุ่าขอังหนังสื่อัเลู่มนี�

คุวามกร๋ณ์าปรานี เป็นสิ่�งส่ำาคัุญิในสั่งคุมมน๋ษย์ ชีีวิตขอัง
ข�าพเจุ๋�า ได้�รับคุวามกร๋ณ์าปรานีจุ๋ากคุณ์ะศิิษย์บ�าง จุ๋ากบ๋คุคุลู 
ทัั�วไปบ�าง มาโด้ยตลูอัด้ จุ่๋งมีชีีวิตอัย่้ได้�อัย่างปัจุ๋จุ๋๋บันนี�

ข�าพเจุ๋�าขอัอัน๋โมทันาต่อัก๋ศิลูเจุ๋ตนาขอังลู้กจุ๋๋�ม  ผู้้�ได้�ทัำา 
ประโยชีน์แก่ข�าพเจุ๋�ามากมายเหลูือัเกิน ขอัให�เธอัมีคุวามส๋่ข  
ประส่บคุวามเจุ๋ริญิยิ�งๆ ข่�นไป

ด้�วยคุวามปรารถนาดี้อัย่างยิ�ง

๑ พฤศิจิุ๋กายน ๒๕๖๕
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ในชีีวิตมน๋ษย์เรา กว่าจุ๋ะผู่้านมาได้�ในแต่ลูะช่ีวงชีีวิต 
ปฏิิเส่ธไม่ได้�เลูยว่าเราต�อังอัาศัิยคุวามกร๋ณ์าปรานีจุ๋ากผู้้�อืั�น เริ�ม 
ตั�งแต่มารด้าบิด้าผู้้�ให�กำาเนิด้ คุร้บาอัาจุ๋ารย์ แลูะญิาติมิตรมากมาย 
ถือัได้�ว่าเราต่างมีบ๋ญิสั่มพันธ์ต่อักันมาด้�วยคุวามปรารถนาด้ี 
ทัั�งโด้ยคุวามเป็นญิาติ ทัั�งโด้ยคุวามเป็นญิาติธรรม ถ�าไม่มีคุวาม 
กร๋ณ์าต่อักันแลู�ว โลูกนี�ก็คุงไม่อัย่้รอัด้มาได้� รวมทัั�งชีีวิตขอัง 
พวกเราด้�วย

“อัันความกรุุณาปรุานี” เลู่มนี� เป็นผู้ลูงานทีั�ท่ัานอัาจุ๋ารย์ 
วศิิน อัินทัส่ระ ได้�รวมรวมเรื�อังราวเกี�ยวกับผู้้�มีพระคุ๋ณ์ขอังท่ัาน 
ทีั�ช่ีวยเอัื�อัเฟ้ื้�อัด้�วยนำ�าใจุ๋มากมาย ในคุราวทีั�ท่ัานไปศ่ิกษาต่อัทีั� 
ประเทัศิอัินเดี้ย เป็นเวลูา ๒ ปี โด้ยประพันธ์เป็นเชิีงนวนิยาย 
อัิงอััตตชีีวประวัติบางส่่วน เพื�อัแส่ด้งคุวามขอับคุ๋ณ์ท่ัานเหลู่านั�น 
ทีั�ช่ีวยให�การศ่ิกษาในต่างแด้นอัันเต็มไปด้�วยคุวามยากลูำาบาก 
ส่ามารถผู่้านพ�นมาได้�ด้�วยคุวามส่ำาเร็จุ๋ เป็นคุ๋ณ้์ปการแก่สั่งคุม 
แลูะพระพ๋ทัธศิาส่นาสื่บต่อัมามากมาย

ท่ัานอัาจุ๋ารย์ได้�ส่อับผู่้านเปรียญิธรรม ๗ ประโยคุ ตั�งแต่ยัง 
เป็นส่ามเณ์ร จุ๋ากนั�นท่ัานได้�ตัด้สิ่นใจุ๋ไปศ่ิกษาต่อัในมหาวทิัยาลูยั 
ส่งฆ์์ ทีั�มหาวิทัยาลัูยมหามก๋ฏิราชีวิทัยาลัูย โด้ยมีคุวามม่๋งมั�น 
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ทีั�จุ๋ะศ่ิกษาวิทัยาการคุวามร้�ใหม่ๆ ให�กว�างขวาง เพื�อันำามาเผู้ยแพร่ 
ธรรมให�เข�าถ่งประชีาชีนได้�มีประสิ่ทัธิภาพมากข่�น ใชี�เวลูาเรียน 
ทีั�นั�น ๗ ปี จุ๋นจุ๋บการศ่ิกษาศิาส่นศิาตร์บัณ์ฑิิต (มหามก๋ฏิราชี- 
วิทัยาลัูย) เมื�อัอัาย๋ ๒๙ ปี แลูะได้�ลูาสิ่กขาในปีต่อัมา จุ๋ากนั�น 
หลัูงจุ๋ากได้�รับเชิีญิไปเป็นอัาจุ๋ารย์ผู้้�ปกคุรอังทีั�โรงเรียนพณิ์ชียการ 
สี่ลูม ได้� ๑ เทัอัม ท่ัาน ผู้บ.รร.เตรียมทัหาร (พลูเอักปิยะ 
ส๋่วรรณ์พิมพ์ ขณ์ะนั�นยศิพลูตรี) ได้�เชิีญิท่ัานไปทัำางานด้�วย 
ในตำาแหน่งหัวหน�ากอังบัญิชีาการ (ซ่ึ่�งทั่านอัาจุ๋ารย์ร้�ส่่กว่า งาน 
ทีั�ทัำานั�น น่าจุ๋ะเป็นเพียงหัวหน�าแผู้นกส่ารบัญิเท่ัานั�น) แลูะส่อัน 
นักเรียนด้�วย

ถ่งแม�ว่าจุ๋ะได้�รับคุวามกร๋ณ์าไว�วางใจุ๋จุ๋ากผู้้�บังคัุบบัญิชีา 
แลูะเป็นทีั�รักขอังเพื�อันร่วมงาน แต่หลัูงจุ๋ากทัำางานทีั�นั�น ๕ ปี 
ผู่้านไป ท่ัานมาใคุร่คุรวญิว่า ชีีวิตทีั�นั�นไม่ใช่ีหนทัางทีั�ท่ัานตั�งใจุ๋ 
ไว� ท่ัานจุ่๋งตัด้สิ่นใจุ๋ลูาอัอัก แลูะเด้ินทัางไปศ่ิกษาต่อัทีั�ประเทัศิ 
อัินเดี้ยเป็นเวลูา ๒ ปี จุ๋นจุ๋บปริญิญิาโทั (M.A.) ทัางปรัชีญิา 
ทีั�มหาวิทัยาลัูยบานารัส่ พาราณ์สี่ อัินเดี้ย

การเด้ินทัางไปศ่ิกษาต่อัทีั�อัินเดี้ยในคุรั�งนั�น นับว่าต�อังใชี� 
คุวามแน่วแน่เด็้ด้เดี้�ยวอัย่างยิ�ง เพราะขณ์ะนั�น ท่ัานมีคุรอับคุรัว 
ใหม่ๆ แลูะบ๋ตรชีายคุนแรก อัาย๋ได้�เพียง ๖ เดื้อัน การตัด้ใจุ๋ 
จุ๋ากคุรอับคุรัวแลูะลู้กน�อัยไปเพื�อัการศ่ิกษาในต่างแด้น ในขณ์ะทีั� 
ยังไม่มีคุวามพร�อัมทัางการเงิน นานถ่ง ๒ ปี จุ่๋งเป็นเรื�อังทั�าทัาย 
แลูะวัด้ใจุ๋มาก แต่ท่ัานก็ตัด้สิ่นใจุ๋เลืูอักประโยชีน์ขอังส่่วนรวม 



วศิ น อิ นทสระ   5 

แลูะคุวามก�าวหน�าทัางวิชีาคุวามร้�เป็นสิ่�งส่ำาคัุญิทีั�ส๋่ด้ จุ่๋งเตรียมใจุ๋ 
พร�อัมไปเผู้ชิีญิกับคุวามยากลูำาบากด้�วยคุวามอัด้ทันพากเพียร 
จุ๋นส่ามารถเรียนจุ๋บ ประส่บคุวามส่ำาเร็จุ๋ดั้�งทีั�ตั�งใจุ๋ ทัั�งในระหว่าง 
ทีั�ท่ัานได้�ศ่ิกษาอัย่้ทีั�นั�น นอักจุ๋ากเรียนหนักแลูะเป็นอัย่้อัย่าง 
ลูำาบากแลู�ว ท่ัานยังต�อังเขียนหนังสื่อัธรรมะหลูายเลู่ม ส่่งมา 
พิมพ์ทัางเมือังไทัย  เพื�อัมีรายได้�เป็นคุ่าเลู่าเรียนแลูะส่่งเสี่ย 
คุรอับคุรัวด้�วย หนังสื่อัทัรงคุ๋ณ์คุ่า ๘ เลู่ม ได้�เขียนทีั�นั�น อัาทิั 
ธรุรุมบท ทางแห่่งความดีี เล่่ม ๑, สารุะสำาคัญแห่่งมงคล่ ๓๘, 
สารุะสำาคัญแห่่งวิสุทธิมรุรุค เป็นต�น ซ่ึ่�งรวมทัั�งได้�เขียน “อัันความ 
กรุุณาปรุานี” เลู่มนี�ด้�วย

การศ่ิกษาทีั�อัินเดี้ยแลูะชีีวิตคุวามเป็นอัย่้ขอังท่ัาน รวมถ่ง 
คุรอับคุรัวทัางเมือังไทัย จุ๋ะผู่้านช่ีวงทีั�ยากแลูะหนัก ๒ ปีนั�นมา 
ไม่ได้�เลูย หากไม่ได้�รับคุวามกร๋ณ์าปรานีจุ๋ากเพื�อันทีั�ดี้หลูายท่ัาน 
ทีั�คุอัยปลู๋กปลูอับกำาลัูงใจุ๋ คุอัยช่ีวยเหลืูอั ท่ัานมีคุวามประทัับใจุ๋ 
ในนำ�าใจุ๋ขอังพวกเขาเหลู่านั�น จุ่๋งส่ลูะเวลูาเขียนเลู่าเรื�อังราวต่างๆ 
เพื�อับันท่ักคุ๋ณ์คุวามด้ีในนำ�าใจุ๋ขอังผู้้�ปิด้ทัอังหลูังพระเหลู่านั�น  
แทันคุวามร้�ส่่กส่ำาน่กคุ๋ณ์ทีั�ท่ัานไม่อัาจุ๋จุ๋ะกลู่าวขอับคุ๋ณ์พวกเขาได้� 
ทัั�งหมด้ แลูะเรื�อังเลู่านี� ท่ัานได้�ประพันธ์เป็นเชิีงนวนิยายทีั� 
อั่านส่น๋ก ชีวนติด้ตาม นับเป็นหนังสื่อัเชิีงอััตตชีีวประวัติขอัง 
คุร้บาอัาจุ๋ารย์ทีั�มีคุ๋ณ์คุ่าแลูะเป็นแบบอัย่างกำาลัูงใจุ๋ยิ�ง

กัลูยาณ์มิตรท่ัานหน่�งขอังข�าพเจุ๋�าซ่ึ่�งเป็นศิิษย์ทีั�เคุารพ 
ศิรัทัธาท่ัานอัาจุ๋ารย์มาก ได้�ด้ำาริริเริ�มทีั�จุ๋ะให�ชีมรมกัลูยาณ์ธรรม 
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จัุ๋ด้พิมพ์หนังสื่อัเลู่มนี� แลูะช่ีวยส่นับส่น๋นท๋ักอัย่าง ข�าพเจุ๋�าร้�ส่่ก 
ยินดี้มาก เพราะได้�อ่ัานแลู�วประทัับใจุ๋ทัั�งเนื�อัหาแลูะการด้ำาเนิน 
เรื�อังทีั�รื�นรมย์ยิ�ง  ทัั�งแก่นขอังเรื�อังก็เป็นพ๋ทัธศิาส่นส๋่ภาษิต 
ทีั�ส่ำาคัุญิคืุอั “นิิมิิตฺฺตํฺ สาธุุรููปานิ ํกตฺญฺฺญฺูกตฺเวทิิตฺา” ความิกตฺญัญฺู 
กตฺเวทีิ เป็นิเครู่�องหมิายของคนิดีี พวกเราบรรด้าศิิษย์ทัั�งหลูาย 
จุ่๋งตั�งใจุ๋จุ๋ะตอับแทันพระคุณ๋์ท่ัานอัาจุ๋ารยด์้�วยการส่บืต่อัคุ๋ณ์ธรรม
ขอังท่ัานให�เป็นแบบอัย่างแก่สั่งคุมต่อัไป

หลัูงจุ๋ากทีั�ชีมรมกัลูยาณ์ธรรมได้�จัุ๋ด้พิมพ์ พรุะอัานนท์ 
พุทธอันุชา, พ่อัผมเป็นมห่า, อันุทินทรุรุศนะชีวิต, แสงเทียน,
ความห่ลั่ง, พุทธอุัทาน, ผ้�สล่ะโล่ก แลูะหนังสื่อัดี้ๆ อัื�นๆ  ขอัง 
ท่ัานอัาจุ๋ารย์อัีกเป็นจุ๋ำานวนมาก ทัั�งได้�แจุ๋กเป็นธรรมทัานอัย่าง 
กว�างขวาง จุ่๋งตั�งใจุ๋ทัำาหนังสื่อั “อัันความกรุุณาปรุานี” ให�ดี้ 
ทีั�ส๋่ด้ เพื�อัน�อัมบ้ชีาคุ๋ณ์ท่ัานอัาจุ๋ารย์ แลูะร่วมประกาศิคุวามดี้ 
ขอังผู้้�มีพระคุ๋ณ์ทัั�งหลูายทีั�หยิบยื�นนำ�าใจุ๋ให�ท่ัานอัาจุ๋ารย์ผู่้านชีีวิต 
ช่ีวงทีั�ยากแลูะส่ำาคัุญิมาได้� แลูะได้�เป็นป้ชีนียบ๋คุคุลูทีั�คุวรบ้ชีา 
มาถ่งวันนี�

“มิหาปุริูสภาวสฺส ลกฺขณํํ กรุูณําสโห” อัชฌาสัยทีิ�ทินิไมิ่ได้ี 
เพรูาะกรุูณํา  เป็นิลักษณํะของมิหาบุุรุูษ  ท่ัานอัาจุ๋ารย์วศิิน 
อัินทัส่ระ  เป็นคุร้ผู้้�เปี�ยมด้�วยคุวามเมตตาต่อัศิิษย์  ชีีวิตขอังท่ัาน 
เป็นชีีวิตแบบอัย่าง ทีั�พวกเราระลู่กถ่งเป็นทิัฏิฐาน๋คุติได้�เส่มอั 
ในคุราวทีั�ประส่บท๋ักข์ นำ�าใจุ๋ขอังมน๋ษย์ทีั�มีต่อักันนั�น ทัำาให� 
ท๋ักชีีวิตผู่้านคุวามท๋ักข์ยากลูำาบากมาได้� ข�าพเจุ๋�าในนามชีมรม 
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กัลูยาณ์ธรรม จุ่๋งตั�งใจุ๋ตอับแทันพระคุ๋ณ์ท่ัานในงานเผู้ยแผู่้ธรรม 
สื่บส่านปณิ์ธานขอังท่ัาน ซ่ึ่�งต�อังอัาศัิยคุวามกร๋ณ์าจุ๋ากเพื�อันๆ 
จุ๋ำานวนมาก ทีั�มีอั๋ด้มการณ์์เดี้ยวกันทีั�จุ๋ะเผู้ยแผู่้ส่าระธรรมดี้ๆ 
เป็นทีั�พ่�งทัางจิุ๋ตใจุ๋แลูะแนวทัางสั่มมาทิัฏิฐิแก่สั่งคุม จุ่๋งขอักราบ 
อัน๋โมทันาในนำ�าใจุ๋ขอังกัลูยาณ์มิตรกัลูยาณ์ธรรมท๋ักท่ัานมา ณ์ ทีั�นี�

ในระหว่างทีั�ทัำาหนังสื่อัเลู่มนี� ท่ัานอัาจุ๋ารย์ได้�มีโอักาส่อ่ัาน 
ต�นฉบับ (มีคุนอ่ัานให�ฟัื้ง) ท่ัานประทัับใจุ๋ในหนังสื่อัเลู่มนี�มาก 
โทัรศัิพท์ัมาขอับคุ๋ณ์ข�าพเจุ๋�าหลูายคุรั�งว่าท่ัานดี้ใจุ๋ทีั�มีการจัุ๋ด้พิมพ์ 
หนังสื่อันี�อัีกคุรั�ง ท่ัานเฝ้้ารอั คุอัยทัวงถาม ว่าหนังสื่อัจุ๋ะเส่ร็จุ๋ 
เมื�อัไหร่ แต่เนื�อังจุ๋ากข�าพเจุ๋�ามีงานหลูายด้�าน รวมทัั�งการเรียน 
ภาษาบาลูีแลูะพระอัภิธรรม ทัำาให�งานหนังสื่อัลู่าชี�า แต่ด้�วย 
ประโยคุเดี้ยวจุ๋ากท่ัานว่า “ขอัให่�ห่นังสือัเสร็ุจก่อันชีวิตคุณพอ่ันะ”
นับว่าเป็นแรงผู้ลัูกดั้นส่ำาคัุญิทีั�ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะไม่ยอัมเสี่ยใจุ๋ทีั�ทัำา 
หนังสื่อัเลู่มนี�ไม่ทััน  เพราะชีีวิตไม่มีอัะไรแน่นอัน  อัาจุ๋เป็น 
ข�าพเจุ๋�าเอังทีั�จุ๋ากไปก่อันก็ได้� กอัรปกับกัลูยาณ์มิตรหลูายท่ัาน 
ขอังข�าพเจุ๋�าก็คุอัยส่นับส่น๋น ให�กำาลัูงใจุ๋เต็มทีั�  งานหนังสื่อั 
เลู่มใหญ่ินี�จุ่๋งส่ำาเร็จุ๋ดั้�งก๋ศิลูเจุ๋ตนาขอังท๋ักท่ัานในทีั�ส๋่ด้

ข�าพเจุ๋�าหวังว่า  ท่ัานผู้้�อั่านจุ๋ะได้�รับประโยชีน์ทัางธรรม 
แลูะอัรรถรส่อัันรื�นรมย์จุ๋าก “อัันความกรุุณาปรุานี”  เลู่มนี� 
อัันจุ๋ะเป็นธัมมาน๋ส่ส่ติให�ท๋ักคุนได้�ตระหนักถ่งคุวามยากแลูะ 
คุวามเพียรทีั�ต�อังประส่บคุ่้กันในท๋ักชีีวิต ซ่ึ่�งเราท๋ักคุนจุ๋ะผู่้านมา 
ไม่ได้�เลูย หากไม่มีมิตรภาพในรายทัาง ทีั�คุอัยหยิบยื�นนำ�าใจุ๋ให� 
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เราส่ามารถฝ้่าฟัื้นอั๋ปส่รรคุปัญิหาต่างๆ มาได้� รวมถ่งถ�อัยคุำา 
แห่งกำาลัูงใจุ๋ แลูะแม�คุำาด้้หมิ�น ส่บประมาทั ท๋ักอัย่างก็ลู�วนเป็น 
เคุรื�อังวัด้คุวามแข็งแกร่งขอังชีีวิต เฉกเช่ีนทีั�ท่ัานอัาจุ๋ารย์วศิิน 
อัินทัส่ระ ได้�ใชี�เวลูาในชีีวิตอัย่างเต็มเปี�ยมด้�วยคุ๋ณ์คุ่า ภายใต� 
ข�อัจุ๋ำากัด้มากมาย ส่ร�างผู้ลูงานธรรมฝ้ากไว�เป็นส่มบัติทัางปัญิญิา 
ขอังพ๋ทัธศิาส่นาได้�หลูากหลูายอัย่างน่าอัศัิจุ๋รรย์ยิ�ง

ขอัน�อัมบ้ชีาคุ๋ณ์งามคุวามดี้ขอังผู้้�คุนทัั�งหลูายทีั�ช่ีวยเหลืูอั 
เกื�อัก้ลูกันในสิ่�งทีั�ดี้งาม ส่่งเส่ริมกัน ให�กำาลัูงใจุ๋กัน เพื�อัให�บ๋ญิ 
ก๋ศิลูเจุ๋ริญิข่�น ทัั�งในส่่วนบ๋คุคุลู สั่งคุม ประเทัศิชีาติ เป็นการ 
สื่บทัอัด้หลัูกธรรมคุำาส่อันขอังอังค์ุส่มเด็้จุ๋พระสั่มมาสั่มพ๋ทัธเจุ๋�า 
ให�ยั�งยืนยาวนาน เพื�อัเป็นแส่งส่ว่างทัางปัญิญิา นำาทัางชีีวิต 
ทีั�ถ้กตรงแก่เวไนยสั่ตว์สื่บไป 

แลูะทั�ายทีั�ส๋่ด้นี�  ด้�วยก๋ศิลูเจุ๋ตนาแห่งกตัญิญู้กตเวทิัตาขอัง 
ศิิษย์ทัั�งหลูาย ขอัอัน๋โมทันาท๋ักคุวามงด้งามแห่งนำ�าใจุ๋ทีั�จุ๋าร่กไว� 
ในหนังสื่อันี� ขอัน�อัมบ้ชีาอัาจุ๋ริยคุ๋ณ์แด่้ท่ัานอัาจุ๋ารย์วศิิน อัินทัส่ระ 
คุร้ผู้้� เปี�ยมด้�วยเมตตา  แบบอัย่างแห่งป้ชีนียบ๋คุคุลู ชีมรม 
กัลูยาณ์ธรรมขอัมอับธรรมบรรณ์าการนี�  เพื�อัเป็นกำาลัูงใจุ๋แด้่ 
ท๋ักชีีวิตบนเส่�นทัางแห่งคุวามดี้ยิ�งๆ ข่�นไป ท๋ักท่ัาน เทัอัญิ

กราบนอับน�อัมบ้ชีาพระคุ๋ณ์ด้�วยเศีิยรเกลู�า
ทพญ. อััจฉรุา กลิ่�นสุวรุรุณ์
ประธานชีมรมกัลูยาณ์ธรรม
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คุวามหวั�นใจุ๋ต่อัคุวามท๋ักข์ขอังผู้้�อืั�น ให�ร้�ส่่กทันด้้ไม่ได้� 
ปรารถนาชี่วยให�เขาพ�นท๋ักข์ เห็นคุวามท๋ักข์ขอังผู้้�อืั�นเส่มอัด้�วย 
คุวามทั๋กข์แห่งตน ทั่านเรียกว่า “คุวามกร๋ณ์า”

คุวามเอ็ันด้้ต่อัผู้้�อืั�น ส่ตัว์อัื�น มีส่ภาพจิุ๋ตอ่ัอันโยนปราศิจุ๋าก 
คุวามกระด้�าง เปี�ยมลู�นอัย้ด่้�วยคุวามเห็นใจุ๋ แลูะให�อัภยั เส่มอืัน 
ส่ภาพจุ๋ติขอังมารด้าบิด้าต่อับต๋รผู้้�ไร�เด้ยีงส่า ท่ัานเรยีกว่า “คุวาม 
ปรานี”

ผู้้�ประกอับด้�วยคุ๋ณ์ส่มบัติทัางใจุ๋ทัั�งส่อังประการนี� ได้�ชืี�อัว่า 
เป็นผู้้�มีคุวามกร๋ณ์าปรานี

คุ๋ณ์ธรรมด้ังกลู่าวนี�ได้�รับการยกย่อังในทั๋กศิาส่นาว่าเป็น 
“บรมธรรม - ธรรมอัันประเส่ริฐเยี�ยม”

ผู้้�มธีรรมนี�ประจุ๋ำาใจุ๋ ย่อัมเว�นขาด้จุ๋ากการเบยีด้เบยีนใส่่ร�าย 
ป้ายโทัษแก่ใคุรๆ ใจุ๋ขอังเขากส็่งบเยอืักเยน็ ไม่จุ๋อังเวร เมื�อัไม่ม ี
เวร ภัยจุ๋ักมีแต่ทัี�ใด้
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ส่ายธารแห่งคุวามกร๋ณ์าปรานีนั�น เป็นกระแส่ทีั�เยือักเย็น 
ให�คุวามช่๋ีมฉำ�าแก่ผู้้�รับ ระงับคุวามเร่าร�อันทัางใจุ๋ ช่ีวยยกระดั้บจิุ๋ต 
ให�ส้่งข่�นทัั�งฝ่้ายให�แลูะฝ่้ายรับ เพิ�มพ้นคุ๋ณ์ธรรมอัย่างอัื�นให�เกิด้ 
ตามข่�นมาเป็นอัันมาก

หากโลูกนี�ปราศิจุ๋ากคุวามกร๋ณ์าปรานีเสี่ยแลู�ว ใคุรจุ๋ัก 
ส่งเคุราะห์ใคุร ใคุรจุ๋ักเอั็นด้้ใคุร โลูกคุงด้ำารงอัย่้อัย่างเร่าร�อัน 
อัย่างทีั�ส๋่ด้

ตรงกนัข�าม ในเรือันใด้ ส่งัคุมใด้ ประเทัศิใด้ หรอืัโลูกใด้ 
มกีร๋ณ์าปรานเีป็นวหิารธรรม ส่ถานทีั�นั�นๆ ย่อัมมคีุวามส่ข๋ คุวาม 
เยอืักเยน็เป็นผู้ลูตอับแทัน โด้ยเฉพาะอัย่างยิ�ง คุวามส่งบเยือักเย็น 
ภายในใจุ๋ขอังผู้้�มีคุวามกร๋ณ์าปรานีนั�นเอัง ด้้ตัวอัย่างพระบรม 
ศิาส่ด้าส่ัมมาส่ัมพ๋ทัธเจุ๋�านั�นเถิด้

ในเรื�อังนี� หากทั่านอั่านโด้ยพินิจุ๋ ทั่านจุ๋ะเห็นคุวามกร๋ณ์า 
ปรานีหลัู�งไหลูอัย้่ตลูอัด้เรื�อัง แลูะมีการด้้ด้ซ่ึ่มซัึ่บคุวามปรานีนั�น 
เส่มอืันนำ�ากบัทัราย ข�าพเจุ๋�าจุ๋ง่พอัใจุ๋ให�ชืี�อัเรื�อังว่า “อัันคุวามกร๋ณ์า 
ปรานี”

เมื�อัเขียนจุ๋บแลูะอั่านโด้ยตลูอัด้แลู�ว ข�าพเจุ๋�าร้�ส่่กว่าเรื�อังนี� 
มีลัูกษณ์ะท่ัวงทัำานอังคุลู�ายนวนิยายอิังส่ารคุดี้เล็ูกน�อัย ไม่ใช่ี 
นวนิยายบริส๋่ทัธิ� แลูะไม่ใช่ีส่ารคุด้ีลู�วน หากจุ๋ะเรียกนวนิยาย 
ก็เป็นนวนิยาย “พันทัาง”
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คุวามม่๋งหมายขอังข�าพเจุ๋�าในการเขียนหนังสื่อัเลู่มนี�ก็เหมือัน 
กับเลู่มอัื�นๆ ทีั�เคุยเขียนมาแลู�ว คืุอัม่๋งประโยชีน์ทัางกลู่อัมเกลูา 
จุ๋ติใจุ๋ แส่ด้งหลูกัธรรมแลูะทัรรศินะชีวิีต ส่่วนทั�อังเรื�อังนั�น ส่ร�างข่�น 
เพียงเพื�อัให�ธรรมะ แลูะทัรรศินะชีีวิตเดิ้นได้�ส่ะด้วก เส่มือันราง 
หรือัถนนให�รถเด้ินได้�เทั่านั�น

เพราะฉะนั�น หากมีคุำาพ้ด้ใด้ หรือัเรื�อังตอันใด้เป็นทีั�ขัด้ห้ 
ขัด้ตา ไม่ส่บอััธยาศิัยทั่านผู้้�อั่านแลู�วไซึ่ร� ขอัได้�โปรด้ให�อัภัยแก่ 
ข�าพเจุ๋�าด้�วย คุวามผิู้ด้พลูาด้บกพร่อังนั�น อัาจุ๋เกิด้ข่�นเพราะร้�เทั่า 
ไม่ถ่งการณ์์ หรอืัหย่อันในคุวามร้� หรือัทัั�งส่อังอัย่างรวมกัน ข�าพเจุ๋�า 
ยินด้ีรับคุำาติทัักทั�วงจุ๋ากทั่านผู้้�อั่านทัั�วไป

ส่่วนข�อัคุวามใด้ เรื�อังใด้ เป็นส่่วนดี้ อัันเป็นเหต๋ให�เกิด้ 
บ๋ญิก๋ศิลูแลู�ว ข�าพเจุ๋�าขอัน�อัมอั๋ทิัศิบ๋ญิส่่วนนั�นบ้ชีาพระคุ๋ณ์แห่ง 
ท่ัานผู้้�มีคุวามกร๋ณ์าปรานีแก่ข�าพเจุ๋�าท๋ักท่ัาน
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สาร บั ญ

จุ๋ากบ�าน
ภาพส่ลูด้ใจุ๋
เคุรื�อังผู้้กใจุ๋
คุำาพ้ด้ขอังเพื�อัน
วาทัะขอังผู้้�ยิ�งใหญิ่
เพื�อันใหม่ในอัินเด้ีย
ส่ิ�งไม่ด้ี ๗ ประการ
ส่ายตาขอังฮินด้้
บาทัแห่งคุวามส่ำาเร็จุ๋
ข่าวจุ๋ากเมือังไทัย
คุวามส่๋ขแลูะเรื�อังเศิร�า
คุวามหลูงตัว
ข�อัโต�แย�งขอังประกาศิินี
กำาลูังใจุ๋
ชีีวิตทัี�ลู�อัมอัย้่รอับตัว

๑๗
๒๙
๔๑
๕๓
๖๓
๗๕
๙๓
๑๑๑
๑๒๑
๑๒๗
๑๓๕
๑๔๕
๑๕๙
๑๗๑
๑๘๓

•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•

บทัทีั�  
บทัทีั� 
บทัทีั� 
บทัทีั� 
บทัทีั� 
บทัทีั� 
บทัทีั� 
บทัทีั� 
บทัทีั� 
บทัทีั� ๑๐
บทัทีั� ๑๑
บทัทีั� ๑๒
บทัทีั� ๑๓
บทัทีั� ๑๔
บทัทีั� ๑๕

๑
๒
๓
๔
๕
๖
๗
๘
๙
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•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•
•

บทัทีั� ๑๖
บทัทีั� ๑๗
บทัทีั� ๑๘
บทัทีั� ๑๙
บทัทีั� ๒๐
บทัทีั� ๒๑
บทัทีั� ๒๒
บทัทีั� ๒๓
บทัทีั� ๒๔
บทัทีั� ๒๕
บทัทีั� ๒๖
บทัทีั� ๒๗
บทัทีั� ๒๘

วาทัะขอังนักปราชีญิ์
พลู เพื�อันรัก
พร พ่อัขอังพลู
ตั�งตนไว�ชีอับ
คุวามร้�ทัี�ต่างกัน
คุวามต�อังการขอังข�าพเจุ๋�า
เรว่า ริมฝั้�งแม่นำ�าคุงคุา
เด้็กส่าวชีาวอัินเด้ียทัี�ริมฝ้ั�งแม่คุงคุา
ไม่ร้�ว่าทัางนี�เด้ินยาก
กลูับบ�านแลูะนำ�าใจุ๋เพื�อัน
ทัางใหม่
วันแรกในกนกนคุร
ก�อันอัิฐแลูะพวงด้อักไม�

๑๙๕
๒๐๕
๒๑๑
๒๒๓
๒๓๑
๒๔๕
๒๕๕
๒๖๓
๒๗๙
๒๙๓
๓๑๓
๓๓๙
๓๕๕
๓๗๐ประวัติขอังอัาจุ๋ารย์วศิิน อิันทัส่ระ





อันความ
กรุณา
ปรานี
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การไปต่างประเทัศิเพื�อัศิ่กษาหรือัด้้งาน ได้�กลูายเป็นคุวาม 
ใฝ้่ฝ้ันขอังเด็้กหน๋่มไทัยแลูะข�าราชีการไทัยท๋ักกระทัรวง ทับวง 
กรม เพราะอัะไรหรือัทั่าน ? เพราะเด้็กหรือัข�าราชีการเหลู่านั�น 
ได้�เห็นตัวอัย่างจุ๋ากคุนทีั�เคุยไปมาแลู�ว กลัูบมาเมือังไทัยมักได้�ดี้ 
มสี่ข๋ มหีน�ามตีา ได้�รับเกยีรติจุ๋ากสั่งคุม มงีานการทีั�ด้กีว่า กระโด้ด้ 
ได้�หลูายขั�นกว่า นอักจุ๋ากนี�ยังได้�ชืี�อัว่า “เป็นผู้้�เคุยผู้่านเมือังนอัก 
มาแลู�ว”

เพราะฉะนั�น คุนไทัย ทัั�งผู้้�ทัี�อัย้่ในวัยเด้็กแลูะผู้้�ใหญิ่ มัก 
ด้ิ�นรนขวนขวายเพื�อัจุ๋ะได้�ไปเมือังนอัก โด้ยเฉพาะอัังกฤษแลูะ 
อัเมรกิา ๒ ประเทัศินี�เป็นทัี�ปรารถนาขอังคุนไทัยมาก ใคุรได้�เคุย 
ผู้่านมาก็ได้�รับเกียรติว่า เป็นผู้้�มีการศิ่กษาด้ีได้� “ช๋ีบตัวมาแลู�ว” 
ทัำานอังเดี้ยวกับทีั�คุนไทัยโบราณ์ถือัว่าคุนทีั�เคุยผู้่านการบวชี 
มาแม�เพียง ๓ เดื้อัน เป็นคุนส่๋ก ได้�รับการอับรมศิ่กษามาแลู�ว 
ฉันนั�นเหมือันกัน ต่อัจุ๋ากนั�นก็ให�เกียรติว่า เป็นบัณ์ฑิิต เป็น 

จากบ้าน
๑
บ ทั ทัี�
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เกียรติทัี�ส่ังคุมยินด้ีมอับให�แก่ผู้้�มีการศ่ิกษาอับรม แต่เขาจุ๋ะเป็น 
บัณ์ฑิิตจุ๋ริงหรือัไม่ เป็นเรื�อังขอังแต่ลูะบ๋คุคุลู เขาจุ๋ะเป็นเพียง 
“บัณ์ฑิิตกระด้าษ” หรือับัณ์ฑิิตในคุวามหมายอัันถ้กต�อังแทั�จุ๋ริง 
นั�นอัีกเรื�อังหน่�งต่างหาก

ตัวอัย่างทัี�เด้็กไทัยแลูะข�าราชีการไทัยได้�เห็นนั�น เป็นทัั�ง 
แรงกระต๋�นแลูะแรงบีบขอังส่ังคุม เมื�อัถ้กกระต๋�นแลูะถ้กบีบโด้ย 
ส่งัคุมอัย้เ่ส่มอั ใจุ๋ขอังคุนกเ็ริ�มด้ิ�นรน มอังไปข�างหน�า แม�จุ๋ะเป็น 
คุวามมืด้มนส่ำาหรับตนอัย่้ แต่ตัวอัย่างทีั�คุนอัื�นประส่บผู้ลูส่ำาเร็จุ๋ 
มาได้�ดี้มีส๋่ข มีหน�ามีตาในสั่งคุมนั�น ยั�วย๋ให�เด็้กไทัยลูอังเสี่�ยงด้้

ด้�วยประการด้ังกลู่าวมานี� จุ๋่งมีคุนไทัยอัย้่ไม่น�อัยทัี�ไปเส่ี�ยง 
โชีคุในอัเมริกา เขามีแต่เพียงคุ่าเคุรื�อังบินให�พอัไปถ่งอัเมริกาได้� 
เทั่านั�น เขาบอักว่า “ไปตายเอัาด้าบหน�า” แม�ผู้้�หวังด้ีจุ๋ะเตือันว่า 
“อัาจุ๋จุ๋ะตายจุ๋ริงได้�” แต่คุนหน่๋มเหลู่านั�นก็หาได้�หย๋ด้ยั�งคุวามคิุด้ 
แลูะการกระทัำาขอังเขาไม่

ยิ�งมีข่าวมาว่า คุนทัี�ลูอังไปเส่ี�ยงโชีคุเหลู่านั�นหาเงินได้� คุิด้ 
เป็นเงินไทัย เด้ือันหน่�งประมาณ์ ๘ - ๙ พันบาทั หรือัถ่งหมื�น 
บาทัก็มี ยิ�งยั�วย๋ให�คุนไทัยในเมือังไทัยกระหายใคุร่ทัำาอัย่างนั�น 
บ�าง เงินเดื้อันลูะ ๘ - ๙ พันบาทันั�นเกือับเท่ัาเงินเดื้อันนายก- 
รัฐมนตรีแห่งเมือังไทัยแลู�ว๑ คุนเหลู่านั�นน่กเห็นแต่รายได้� หาได้� 
น่กถ่งรายจุ๋่าย เชี่นข�าวผัู้ด้จุ๋านลูะ ๒๕ บาทัไม่ เมื�อัเทีัยบส่่วน 

๑ รายได้�ปี พ.ศิ. ๒๕๑๔
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แลู�วรายได้�เดื้อันลูะ ๘ - ๙ พันบาทัในอัเมริกา ย่อัมส้่�รายได้�ใน 
เมอืังไทัยเดื้อันลูะ ๓,๐๐๐ บาทัไม่ได้� ทัี�ใด้คุ่าคุรอังชีีพส่ง้ รายได้� 
รายจุ๋่ายก็ต�อังส่้งตาม

เขาคิุด้ว่า  เมื�อักลัูบมาเมือังไทัยแลู�วย่อัมได้�รับเกียรติ 
ได้�เชีิด้หน�าชี้ตา แน่ลูะคุนทั๋กคุนย่อัมกระหายต่อัการยกย่อัง 
ขอังส่ังคุม ต�อังการให�ส่ังคุมยอัมรับตน เขาจุ๋่งแส่วงหาทัางว่า 
ทัำาอัย่างไรสั่งคุมจุ๋่งจุ๋ะยอัมรับคุนในฐานะทีั�เขาต�อังการ  เขา 
กระหายต่อัการยกย่อังชีมเชียแลูะชีื�อัเส่ียง

แม�บางคุนจุ๋ะอัย้่ในฐานะยากจุ๋น ตัวเขาเอังก็ไม่มีเงินพอั 
คุรอับคุรัวก็ขัด้ส่น แต่คุวามกระหายอัันกระต๋�นเขาอัย้่เส่มอันั�น 
ทัำาให�เขาต�อังขวนขวายหาเงินด้�วยวิธีการต่างๆ เชี่น ขอัคุวาม 
อ๋ัปถัมภ์จุ๋ากอังคุ์กร หรือัม้ลูนิธิแห่งใด้แห่งหน่�ง  เชี่น ม้ลูนิธ ิ
เอัเชีียขอังชีาวอัเมริกัน ทัั�งนี�เพื�อัให�ได้�บรรลู๋เป้าหมาย คุือัไป 
เรยีนเมอืังนอัก ไปทัำางานเมือังนอัก หรือัไป “ผู่้านเมอืังนอัก” มา

นักเรียนทัี�พอัส่อับชีิงทั๋นได้�ก็พยายามส่อับชีิงทั๋นข�าราชีการ 
วิ�งเต�นขวนขวายเพื�อัให�ถง่คุวิขอังตน โด้ยทัี�ส่ด๋้แม�แต่เด้ก็วัด้กำาลูงั 
เรียน ม.ศิ. ๓ - ๔ ก็กระหายใคุร่ไปเมือังนอัก พระส่งฆ์์อังค์ุเจุ๋�า 
ก็เช่ีนเดี้ยวกัน เปรียญิธรรม ๙ ประโยคุ ศิาส่นศิาส่ตรบัณ์ฑิิต 
พ๋ทัธศิาส่ตรบัณ์ฑิิตไม่พอัคุวามต�อังการ (หรือัไม่พอัแก่คุวาม 
จุ๋ำาเป็นทัางสั่งคุมตามทีั�พระท่ัานว่า) เสี่ยแลู�ว เมื�อัจุ๋บเปรียญิ- 
ธรรม ๙ ประโยคุ หรือัปริญิญิาตรีทัางศิาส่นาแลู�ว ก็ต�อังไปต่อั 
M.A. ทีั�อัเมริกาอัังกฤษ หรือัทีั�อัินเดี้ยก็ยังดี้



20  อั นความกรุ ณาปรานีี

ชีาวไร่ชีาวนานั�น  เดิ้มทีัเมื�อัประมาณ์ ๕๐ - ๖๐ ปีมานี� 
เพียงแต่ลู้กได้�บวชีเรียน ได้�นักธรรมชัี�นตรี โทั เอัก หรือัเป็น 
เปรียญิเพียง ๓ ประโยคุก็ดี้ใจุ๋เป็นทีั�ส่๋ด้แลู�ว หากเรียนทัางโลูก 
จุ๋บแคุ่ ม.๘ หรือัได้�เข�าไปเรียนในกร๋งเทัพฯ ก็เป็นทีั�เลู่าลืูอักัน 
ไปไกลู เป็นทัี�พอัใจุ๋ทัี�ส่๋ด้แลู�วเชี่นกัน

แต่มาส่มัยนี�ไม่พอัเส่ียแลู�ว พ่อัแม่ต่างตั�งคุวามหวังไว�ให� 
ลู้กได้�ไปเมอืังนอัก เด็้กหน่๋มส่าวทีั�ไปด้้โชีคุชีะตาราศีิขอังตน หาก 
หมอัทัำานายว่าจุ๋ะได้�ไปเมือังนอัก ก็เป็นทัี�พอัอักพอัใจุ๋ยิ�งนัก 
หากเขาลูำาบากอัย่้ในเมือังไทัย เขาจุ๋ะรำ�าร�อังต่างๆ นานา ด่้ารัฐบาลู 
ด้่าระบบการปกคุรอัง แลูะด้่าอัะไรๆ  เทั่าทัี�พอัจุ๋ะน่กด้่าได้� 
นอักจุ๋ากตัวขอังเขาเอัง แต่พอัไปตกระกำาลูำาบากทีั�เมือังนอักบ�าง 
เขาทันได้� เพราะไม่ร้�จุ๋ะไปรำ�าร�อังเอัากับใคุร แลูะเขาหวังว่ากลัูบ 
มาเมือังไทัยเมื�อัไรจุ๋ะใชี�ชีีวิตให�ปรีด้ิ�เปรมให�ส่ำาราญิเบิกบานใจุ๋

ทััศินคุติขอังคุนไทัยทีั�มีต่อัเมือังนอักเป็นอัย่้อัย่างนี�
แต่ข�าพเจุ๋�า - เปรม ส๋่จิุ๋นด้า หามีคุวามร้�ส่่กอัย่างนั�นไม่ 

ข�าพเจุ๋�าไม่เคุยร้�ส่่กเลูยว่า การไปเมือังนอักเป็นการไป “ชี๋บตัว” 
ข�าพเจุ๋�ามอังไม่เห็นว่าคุนทีั�เคุยไปเมือังนอัก อัย่้เมือังนอัก เรียน 
เมือังนอัก หรือัทัำางานอัย่้เมือังนอัก จุ๋ะวิเศิษเลูิศิลูอัยกว่า 
คุนผู้้�ไม่เคุยไปอัย่างไร ข�าพเจุ๋�าเอังก็เคุยไปเมือังนอักมาแลู�ว 
เหมือันกัน อัาจุ๋เป็นเพราะข�าพเจุ๋�าฝั้งใจุ๋อัย่้ในพ๋ทัธธรรม เรื�อัง 
คุนจุ๋ะด้ีหรือัชัี�วอัย่้ทีั�การกระทัำา อัย่างอัื�นหาเป็นเคุรื�อังประกอับ 
ได้�ไม่ก็อัาจุ๋เป็นได้�  จุ่๋งทัำาให�มอังข�ามปริญิญิานอักไปเสี่ย 
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ข�าพเจุ๋�าเข�าใจุ๋ว่าปริญิญิานั�นเป็นเพียงเคุรื�อังมือัในการประกอับ 
อัาชีีพ หากใคุรส่ามารถประกอับอัาชีีพโด้ยส๋่จุ๋ริต ให�เจุ๋ริญิ 
ร่๋งเรือังได้� บรรลู๋จุ๋๋ด้ประส่งคุ์ทีั�ต�อังการได้� ปริญิญิาก็ไม่มี 
คุวามจุ๋ำาเป็น  มีอัย่้จุ๋ำานวนมากทีั�คุนซ่ึ่�งไม่เคุยเรียนเมือังนอัก 
เลูย ไม่เคุยผู่้านแม�แต่ประเทัศิลูาว แต่ส่ามารถตั�งตนได้�ดี้ มีส๋่ข 
มีคุวามเจุ๋ริญิทัั�งส่่วนตัวแลูะได้�รับเกียรติจุ๋ากสั่งคุม

คุนจุ๋นีในเมอืังไทัยนั�นได้�ประส่บคุวามส่ำาเร็จุ๋ รำ�ารวยมหาศิาลู 
มามากนักหนาแลู�ว ทัั�งๆ ทัี�ไม่มีคุวามร้�ภาษาอัังกฤษเลูย แม� 
ภาษาไทัยก็ยังพ้ด้ให�ชีัด้ไม่ได้� แต่ส่ามารถกอับโกยเอัาเงินไทัย 
ทัรัพยากรธรรมชีาติขอังไทัยไว�ได้�มากมาย เขาได้�เลู่าเรียนเพียง 
แคุ่ บวก ลูบ คุ้ณ์ หาร เป็น แลูะอั่านหนังสื่อัไทัยอัอัก พ้ด้กับ 
คุนไทัยร้�เรื�อังเทั่านั�น อัะไรอัย้่เบื�อังหลูังแห่งคุวามส่ำาเร็จุ๋ขอังเขา ? 
ท่ัานก็ตอับได้�เหมือันทีั�ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะตอับ คุวามขยันหมั�นเพียร 
การเก็บอัอัม คุวามอัด้ทัน ไม่ยอัมปลู่อัยอัาชีีพง่ายๆ การ 
งด้เว�นอับายม๋ขต่างๆ คุวามไม่ส๋่ร่๋ยส๋่ร่ายฟ่๋ื้มเฟ้ื้อัย

ข�าพเจุ๋�าไม่เชีื�อัว่าข�าพเจุ๋�าจุ๋ะทัำาประโยชีน์อัะไรให�แก่แผู้่นด้ิน 
ไทัยขอังข�าพเจุ๋�าได้�มากนัก หลัูงจุ๋ากเรียนส่ำาเร็จุ๋กลูับมาเมือังไทัย 
แลู�ว ข�าพเจุ๋�าไม่เชืี�อัว่าข�าพเจุ๋�าจุ๋ะทัำาได้�ดี้กว่าคุนไทัยบางคุนทีั� 
ไม่เคุยไปเมอืังนอัก แต่มีเจุ๋ตนาดี้แลูะมีคุวามส่จุ๋๋รติใจุ๋ต่อัเมอืังไทัย 
อัย่างแทั�จุ๋รงิ เพราะข�าพเจุ๋�าเชีื�อัว่าการทัำาประโยชีน์แก่ประเทัศิชีาติ 
นั�น ข่�นอัย้่กับคุวามตั�งใจุ๋ด้ีขอังบ๋คุคุลูแลูะลูงมือักระทัำา
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ข�าพเจุ๋�าระลู่กอัย้่เส่มอัถ่งพระราชีนิพนธ์ขอังลู�นเกลู�า ร.๗ 
คุวามว่า “หากรักราชีา - พระเจุ๋�าแผู่้นด้นิ กพ็ง่น�อัมจุ๋ติภกัด้ต่ีอัท่ัาน 
รักชีาติ พ่งตั�งใจุ๋ประกอับกรณี์ย์อัันเป็นหน�าทีั�ขอังตน รักศิาส่นา 
กพ็ง่ตั�งอัย้ใ่นส่จุ๋๋รติทัั�ง ๓ ทัาง คุอืั กาย วาจุ๋า ใจุ๋” ด้งันี�เป็นต�น

ข�าพเจุ๋�าไปเมือังนอักมิใชี่เพราะคุวามกระหายใคุร่ไป มิใชี่ 
เพราะอัยากมีหน�ามีตาในส่ังคุม หรือัมิใชี่อัะไรอัื�นอัีกหลูายอัย่าง 
ทีั�เด็้กไทัยแลูะคุนไทัยม่๋งหมาย เมือังนอักทีั�ข�าพเจุ๋�าได้�ไป บังเอิัญิ 
มิใช่ีเมือังทีั�คุนไทัยนิยมชีมชีอับอัะไรเลูย ตรงข�าม กลัูบเป็นเมือัง 
ทีั�คุนไทัยร้�ส่่กเฉยๆ หรือัมิฉะนั�นก็ด้้ถ้กกันเสี่ยอีัก เขาน่กหยาม 
ทัั�งประเทัศิแลูะคุนขอังประเทัศินั�น

ฟื้ิลูิปปินส่์ ?
ไม่ใชี่
ญิี�ป๋่น ?
ไม่ใชี่ 
จุ๋ีน ?
ไม่ใชี่
อัินโด้นีเซึ่ีย ?
ไม่ใชี่
ทั่านทัายอีักทีัเด้ียวก็คุงถ้ก อัินเด้ีย ? อัินเด้ียไงลู่ะทั่าน 

ด้นิแด้นแห่งพท๋ัธภมิ้ บคุ๋คุลูผู้้�นี�เท่ัานั�นทัี�คุนไทัยยกย่อังให�เกยีรติ 
ทั้นหัวทั้นเกลู�าเป็นทัี�ส่๋ด้
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“ทัำาไมจุ่๋งไม่ไปอัเมริกา หรือัอัังกฤษนะ  เปรม”  เพื�อัน 
คุนหน่�งขอังข�าพเจุ๋�าถาม เมื�อัทัราบว่าข�าพเจุ๋�าจุ๋ะไปอัินเดี้ย “ไป 
เรียนอัินเดี้ยไปทัำาไมกัน อัาจุ๋ดี้อัย่้หรอักแต่ไม่ดี้เท่ัาทีั�คุวร”

“ผู้มมเีงนิอัย้น่�อัย ไปอัเมริกาเส่ยีคุ่าเคุรื�อังบนิไปกลูบักห็มด้ 
แลู�ว จุ๋ะไปเรียนอัะไรได้�” ข�าพเจุ๋�าตอับเพื�อันผู้้�นั�น “เราเกิด้มาจุ๋น 
เมื�อัจุ๋ะเรียนก็ต�อังเรียนอัย่างจุ๋นๆ แลูะไปประเทัศิจุ๋นๆ เพื�อั 
คุ่าใชี�จุ๋่ายจุ๋ะได้�ไม่แพงนัก”

“คุณ๋์คุงมีจุ๋๋ด้ม่๋งหมายอัย่างอืั�นมากกว่าไปเรยีนกระมงั ?” เขา 
ถามข�าพเจุ๋�าอัีก

“ก็มีบ�าง ยังไม่ร้ �เลูยว่าอัย่างไหนเป็นจุ๋๋ด้ม๋่งหมายแทั�จุ๋ริง 
อัย่างไหนเป็นผู้ลูพลูอัยได้�”

“ระหว่างการไปให�เห็นอิันเด้ียด้�วยตนเอัง กับการเรียน 
ปริญิญิาโทัใชี่ไหม ?”

“ใชี่” ข�าพเจุ๋�าตอับ
พ้ด้ถ่งปริญิญิาโทัแลู�ว ข�าพเจุ๋�าร้�ส่่กลูะอัายอัย้่บ�าง เพราะ 

อัาย๋ปาเข�ามาถ่ง ๓๕ แลู�วเพิ�งจุ๋ะคิุด้ไปเรียนปริญิญิาโทัอิันเดี้ย 
เอัง เด็้กบางคุนอัาย๋ยังไม่คุรบบวชีทัำาปริญิญิาโทัแลู�ว บางคุนทัำา 
ด้อักเตอัร์เมื�อัอัาย๋เพียง ๒๒ ปีเทั่านั�น แต่คุนไทัยเราเป็นอัย่างนี� 
อัย่้ไม่น�อัย บางคุนไปทัำาปริญิญิาโทั เมื�อัอัาย๋ ๔๕ แลู�ว บางคุน 
บอักว่าฝ้รั�งบางคุนส่่งลู้กให�เรียนจุ๋บแลู�ว ตนจุ่๋งเรียนภายหลัูง 
ก็ยังพอัมี
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คุนไทัยชีอับพด้้เส่มอัว่า ไม่แก่เกนิไปทัี�จุ๋ะเรียน คุงจุ๋ะจุ๋ำามา 
จุ๋ากคุำาอัังกฤษทีั�ว่า It  is not too old to learn มันเป็น 
คุวามจุ๋ริงอัย่้บ�าง แม�จุ๋ะไม่จุ๋ริงทัั�งหมด้ก็ตาม ทัั�งนี�เพราะคุนอัาย๋ 
มากแลู�วจุ๋ะให�ส่มอังปราด้เปรียว กำาลูังกายทันทัานต่อัการเรียน 
เหมือันคุนในวัยหน๋่มนั�น ย่อัมเป็นไปไม่ได้�

เมื�อัอัย่้ในอิันเดี้ยได้�ไม่นาน ข�าพเจุ๋�าจุ่๋งร้�ส่่กว่าการเรียน 
ปริญิญิาโทั หากว่าบังเอิัญิเรียนส่ำาเร็จุ๋ น่าจุ๋ะเป็นเพียงผู้ลูพลูอัยได้� 
เสี่ยแลู�ว เพราะมีบางสิ่�งบางอัย่างในอัินเดี้ย แลูะขอังอัินเดี้ยทีั�มา 
กระทับใจุ๋ข�าพเจุ๋�า ทัำาให�บางส่ิ�งบางอัย่างในชีีวิตจุ๋ิตใจุ๋ขอังข�าพเจุ๋�า 
เปลีู�ยนแปลูง ข�าพเจุ๋�าร้�ส่่กว่าสิ่�งนั�นมีคุ่ากว่าปริญิญิาทีั�ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะ 
พง่ได้�รับในโอักาส่หน�า หากไม่ได้�กค็ุงไม่เส่ยีใจุ๋ เพราะได้�รบัอัะไร 
บางอัย่างทีั�มีคุ่าส้่งกว่านั�นเสี่ยอีัก มันจุ๋ะผู้น่กแน่นอัย้่ในคุวาม 
ทัรงจุ๋ำา แลูะจุ๋ะเป็นประโยชีน์แก่การด้ำาเนินชีีวิตขอังข�าพเจุ๋�าไป 
ตลูอัด้กาลู อัันนี�ต่างหากเลู่าทั่านทัี�ข�าพเจุ๋�าต�อังการ ส่ิ�งทัี�อัินเด้ีย 
ได้�ให�แก่ข�าพเจุ๋�านั�นจุ๋ะมีผู้ลูคุ๋�มไปตลูอัด้ชีีวิต ต่อัไปนี�ชีีวิตขอัง 
ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะด้ำาเนินไปบนเส่�นทัางทัี�ลูะเมียด้ลูะไมกว่าเก่า ประณ์ีต 
กว่าเก่า มีแส่งส่ว่างบางอัย่างเรือังรอังข่�นในจิุ๋ตใจุ๋ขอังข�าพเจุ๋�า 
ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะอัย้่ในเมือังไทัยได้�อัย่างส่งบส่๋ขยิ�งกว่าทัี�เคุยอัย้่มาแลู�ว 
๓๕ ปีบริบ้รณ์์

“ไปเถดิ้ คุนอัย่างคุณ๋์จุ๋ะได้�อัะไรด้หีลูายอัย่าง” เพื�อันคุนหน่�ง 
ซึ่่�งข�าพเจุ๋�ารักมากทีั�ส่๋ด้พ้ด้ส่นับส่น๋น เมื�อัคุ๋ยกันถ่งเรื�อังทัี�ข�าพเจุ๋�า 
จุ๋ะเดิ้นทัางไปอัินเดี้ย “คุงจุ๋ะได้�คุวามประทัับใจุ๋อัะไรมาหลูาย 
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ประการ แลูะจุ๋ะย่อัยอัอักมาเป็นประโยชีน์แก่พี�น�อังชีาวไทัย 
ขอังเราได้�มาก”

ถ้กแลู�วเขาเป็นเพื�อันทีั�ข�าพเจุ๋�ารักมากทีั�ส๋่ด้  ชืี�อัขอังเขา 
หรือัท่ัาน - ส๋่วรรณ์ นิลูประภา นามส่ก๋ลูขอังพวกเขาอัย่้ในจุ๋ำาพวก 
เพชีรนิลูจิุ๋นด้าเส่ียทัั�งนั�น  เขาเป็นคุนพ้ด้น�อัยแต่คุำาพ้ด้นั�น 
หนักแน่นมีเหต๋มีผู้ลู เขาเป็นชีายผู้ิวด้ำา ลูำ�าสั่น แต่นำ�าใจุ๋ขอังเขา 
ประเส่ริฐนัก ไม่เพียงแต่ส่นับส่น๋นด้�วยวาจุ๋าเท่ัานั�น  เขายัง 
แนะนำาข�าพเจุ๋�าหลูายประการ รวมทัั�งมอับหนังสื่อับางเลู่มให� 
แลูะให�เงินอัีก ๑,๐๐๐ บาทั พร�อัมบอักว่า “เพื�อัจุ๋�างติวเตอัร์ 
ใน ๓ เดื้อันแรก” เงินหน่�งพันบาทัมิใช่ีจุ๋ำานวนเล็ูกน�อัยส่ำาหรับ 
เขา เพราะเขาได้�เงินมาด้�วยการเก็บเล็ูกผู้ส่มน�อัย

ข�าพเจุ๋�าปลูาบปลืู�มใจุ๋เป็นอัย่างยิ�ง มิใชี่ปลืู�มใจุ๋ในเรื�อังเงิน 
แต่ปลูื�มใจุ๋นำ�าใจุ๋ขอังมิตร ยังแถมบอักข�าพเจุ๋�าว่า ขากลัูบจุ๋าก 
อันิเด้ยีจุ๋ะอัอักคุ่าเคุรื�อังบนิให� ฟัื้งด้ซ้ึ่ท่ิัาน จุ๋ะว่าข�าพเจุ๋�าโชีคุดี้ไหม 
ทัี�มีมิตรอัย่างนี� เขาเอังเคุยอัย้่ในอัินเด้ียมาแลู�วส่อังปี

การเดิ้นทัางไปต่างประเทัศินั�น เรื�อังย่๋งยากลูำาบากมากอัย่้ 
เรื�อังหน่�ง คืุอัการทัำาพาส่ปอัร์ต (Passport) หรือัหนังสื่อัเดิ้นทัาง 
เรื�อังจุ๋ะไปชี�าอัย่้ทีั�กรมตำารวจุ๋เป็นเวลูาหลูายวัน เขาจุ๋ะนัด้ไป 
หลูายเทีั�ยว ต�อังขยันไปมา ระหว่างกรมตำารวจุ๋แลูะบ�านเรา 
บางคุนบอักว่าอัยากได้�เร็วก็เอัาเงินให�เขาบ�าง แต่ข�าพเจุ๋�าไม่ชีอับ 
ทัำาอัย่างนั�น ชี�าหน่อัยก็รอัได้� แต่ไม่ต�อังการให�เงินแก่เจุ๋�าหน�าทีั� 
ตำารวจุ๋ โด้ยทีั�เขามิได้�เรียกร�อังเป็นทัางการว่าเงินนั�นคุ่าอัะไร
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ต่อัจุ๋ากนั�นก็คืุอั เรื�อังเตรียมขอัง เช่ีน กระเป๋าเดิ้นทัางแลูะ 
ขอังใชี�อัย่างอัื�นทัี�จุ๋ำาเป็น ซึ่ื�อัตั๋วเคุรื�อังบิน เมื�อัทั๋กอัย่างเรียบร�อัย 
แลู�วก็ถ่งวาระทีั�ต�อังเทีั�ยวลูาผู้้�หลัูกผู้้�ใหญ่ิ แลูะเพื�อันฝ้้งทีั�คุ๋�นเคุย 
บางทั่านข�าพเจุ๋�าต�อังเดิ้นทัางไปลูาถ่งต่างจัุ๋งหวัด้แต่ไม่ไกลู 
กร๋งเทัพฯ มากนัก  ท่ัานเป็นญิาติผู้้�ใหญ่ิขอังข�าพเจุ๋�าทีั�อัย่้ใน 
ส่มณ์เพศิ

“เมื�อัก่อันยังไม่มีบ่วงอัะไร ทัำาไมจุ๋่งไม่ไป ?” ทั่านถามด้�วย 
คุวามเป็นห่วง

“เมื�อัก่อันไม่ได้�น่กคุรับ” ข�าพเจุ๋�าตอับ
“มีเพียงบ่วงเดี้ยวก็พอัทัำาเนา” ทั่านพ้ด้ต่อั “นี�มีถ่งส่อังบ่วง 

แลู�ว ทัั�งเมียแลูะลู้ก”
“อัาจุ๋เป็นประโยชีน์ในภายหน�าคุรับ” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้อัย่าง 

นอับน�อัม
“แลู�วเรื�อังทีั�ทัำาอัย่้เด๋ี้ยวนี�ไม่เป็นประโยชีน์ในภายหน�าหรอืั ?” 

ทั่านถาม
ข�าพเจุ๋�านิ�งคุ๋ยเรื�อังอืั�นไปอีักเล็ูกน�อัย ข�าพเจุ๋�าจุ่๋งลูากลัูบ 

เพราะมีนัด้อัย้่ทัี�กร๋งเทัพฯ อัีกหน่�งราย ตีคุวามตามคุำาพ้ด้ขอัง 
ทั่านร้�ส่่กว่า ทั่านไม่อัยากให�ไป

เมื�อัข�าพเจุ๋�าไปถ่งอัินเด้ียแลู�ว ข�าพเจุ๋�าจุ๋่งร้�ส่่กว่า คุำาพ้ด้ขอัง 
ญิาติผู้้�ใหญิ่ขอังข�าพเจุ๋�าผู้้�นั�นถ้ก ข�าพเจุ๋�าได้�นำาเอัาคุำาพ้ด้ขอังทั่าน 
ข่�นมาทับทัวนเส่มอั จุ๋ริงขอังท่ัาน ข�าพเจุ๋�าไม่คุวรทิั�งลูก้แลูะภรรยา 
ไว�เบื�อังหลูัง แม�จุ๋ะเตรียมการอัะไรๆ ไว�ให�แลู�วก็ตาม แต่ส่ิ�ง 
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เหลู่านั�นเป็นทัี�พ่�งทัางจุ๋ิตใจุ๋ไม่ได้�
ข�าพเจุ๋�าคุวรไปอัินเดี้ยสั่กคุรั�งหน่�ง แต่ไม่ใช่ีไปเรียน คุวร 

ไปด้้ ไปเทัี�ยว หรือัไปอัะไรก็ตามนอักจุ๋ากเรียน
คุืนส่๋ด้ทั�ายทัี�จุ๋ะจุ๋ากกันนั�น ภรรยาขอังข�าพเจุ๋�าร�อังไห� เธอั 

ร�อังไห�อัย่้หลูายพกั ลู้กน�อัยอัาย๋ ๓ เดื้อันเศิษนอันส่งบนิ�งไม่ร�อัง 
ไม่กวน เขาตื�นตี ๔ แลูะเลู่นกับพ่อั พอัตี ๕ คุร่�งเขาก็หลัูบต่อัไป 
อักี เมื�อัถ่งคุราวจุ๋ากลู้ก นำ�าตาข�าพเจุ๋�ามิได้�อัอัก - มันไม่อัอักมาให� 
ใคุรเห็นด้อักทั่าน แต่มันตกลูงในภายในก่อันข่�นรถไปส่นามบิน 
ข�าพเจุ๋�ากอัด้แลูะจุ้๋บเขา หากเขาร้�เรื�อังมากกว่านี� ข�าพเจุ๋�าคุงจุ๋าก 
เขาไปไม่ได้� ไม่ได้�อัย่างแน่นอัน เมื�อัจุ๋ำาเป็นต�อังจุ๋าก ข�าพเจุ๋�าก็ต�อัง 
รีบจุ๋ากเขาเสี่ยแต่เวลูานี� เวลูาทีั�เขายังไม่ร้�เรื�อังอัะไรเลูย

แม�เวลูาทัี�เขยีนบนัทัก่นี� ใจุ๋ขอังข�าพเจุ๋�าก็ยังวาบหวิวมอีัาการ 
โศิกอัย่างลู่กซึ่่�งอัย้่ภายใน คุนทัี�เคุยมีลู้กคุงเห็นใจุ๋ข�าพเจุ๋�าบ�าง 
กระมัง หลูายคุนพ้ด้ว่า เราต�อังลิูขิตชีีวิตขอังเราเอัง ท่ัานเชืี�อั 
หรือัว่า  เราจุ๋ะลิูขิตมันได้�เส่มอัไป อัาจุ๋มีบางคุรั�งเหมือันกันทีั� 
เราจุ๋ะต�อังปลู่อัยไปตามโชีคุชีะตา ถ�าท๋ักคุนส่ามารถลิูขิตชีีวิต 
ขอังตนได้�หมด้ ใคุรเลู่าจุ๋ะจุ๋น ใคุรเลู่าจุ๋ะเจ็ุ๋บ หรือัใคุรเลู่าจุ๋ะ 
ต�อังพลัูด้พรากจุ๋ากกัน บางคุราวเหมือันมีอัะไรมาบังคัุบแลูะ 
ชัีกนำาให�เห็นดี้เห็นงามไป ทัั�งๆ ทีั�ทัางนั�นหาใชี่ทัางอัันถ้กต�อังไม่ 
ท่ัานเชืี�อัโชีคุชีะตาบ�างไหมท่ัาน ? 
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เคุรื�อังบินมาถ่งส่นามบินดั้มดั้ม เมือังกัลูกัตตาแคุว�นเบงกอัลู 
ตะวันตก เวลูา ๑๐.๔๐ น. ใชี�เวลูาบินเพียงส่อังชัี�วโมงกับ ๑๐ 
นาทัเีท่ัานั�น ขณ์ะเคุรื�อังบนิกำาลูงัร่อันลูงนั�น มอังผู่้านช่ีอังหน�าต่าง 
เห็นพืชีพันธ๋์เขียวส่ด้ มีแอั่งนำ�าเป็นบางแห่ง แส่ด้งว่าเป็นทั๋่งนา 
ข�าพเจุ๋�าน่กในใจุ๋ว่า อัินเดี้ยคุงไม่อัด้อัยากมากนักด้อัก ข�าพเจุ๋�า 
น่กทัำานอังเด้ียวกับทัี�คุนจุ๋ีนน่ก เมื�อัมาเห็นต�นไม�ในเมือังไทัยเป็น 
คุรั�งแรก

คุรั�งแรกทีั�เทั�าก�าวแรกขอังข�าพเจุ๋�าเหยียบย่างลูงส้่่อิันเด้ีย 
ด้ินแด้นแห่งพ๋ทัธภ้มิ ซึ่่�งพี�น�อังชีาวไทัยใฝ้่ฝ้ันกันนักหนาทัี�จุ๋ะมา 
ไหว�ปช้ีนยีส่ถาน ข�าพเจุ๋�ามไิด้�ร้�ส่ก่เปลูี�ยนแปลูงทัางจุ๋ติใจุ๋อัะไรเลูย 
ร้�ส่่กเหมือันเด้ินอัย้่ทัี�เมือังไทัย

แต่พอัผู้่านด้่านตรวจุ๋คุนเข�าเมือังแลูะด้่านศิ๋ลูกากรอัอัก 
มา เพื�อัว่าจุ๋�างแท็ักซีึ่�ไปทีั�พักในเมือังกัลูกัตตานั�นเอัง คุวามร้�ส่่ก 
เปลีู�ยนแปลูงก็พลัูนเกิด้ข่�น ขณ์ะนั�นเอังข�าพเจุ๋�าจุ่๋งร้�ส่่กว่า มาถ่ง 
เมือังแขกแลู�ว

ภาพสลดใจ
๒
บ ทั ทีั�
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ส่ภาพขอังแท็ักซีึ่�คุ่อันข�างคุรำ�าคุร่า คุนขับรถแต่งกายมอัซึ่อั 
น๋่งกางเกงบางๆ ขาส่ั�น ลูายส่ีเหลูือังแลูะด้ำา ผู้มเผู้�าร๋งรัง หนวด้ 
เคุรามิได้�โกน พวกก๋ลูีชี่วยขนขอังแลู�ว พวกเราบางคุนได้�ให� 
รางวัลูไปแลู�ว แต่ยังมายืนอัอักันอัย้่ทีั�หน�าต่างรถขอัเงินเพิ�ม 
เหลู่านี�เป็นภาพทัี�แปลูกตา หาไม่มีในเมือังไทัย คุนทัี�กลู่าวถ่งนี� 
มีทัั�งเด้็กแลูะผู้้�ใหญิ่ เด็้กส่่วนมากน๋่งผู้�าหรือักางเกงขาด้แลูะด้ำา 
เส่ื�อัไม่มีใส่่

ส่ภาพแร�นแคุ�นขอังอิันเดี้ยนั�น ข�าพเจุ๋�าได้�เหน็เป็นปฐมทััศินา 
ทัี�ส่นามบินด้ัมด้ัมนั�นเอัง ระหว่างทัางจุ๋ากส่นามบินไปถ่งพ๋ทัธ 
ส่ถานเบงกอัลู (Bengal Buddhist Association) ได้�มอังเห็น 
ภาพแห่งคุวามยากจุ๋นไปโด้ยตลูอัด้ ชีายแทับทัั�งหมด้น๋่งผู้�าเตี�ยว 
ผู้ืนเดี้ยว หามีเสื่�อัส่วมไม่ เดิ้นทั่อัมๆ อัย้่ริมถนนบ�าง บนถนน 
บ�าง ส่ภาพทัี�ชีายไม่ส่วมเส่ื�อันี� มีตลูอัด้ไปถ่งในเมือังกัลูกัตตา

อัีกคุรั�งหน่�งทัี�ข�าพเจุ๋�าส่ะทั�อันถอันใจุ๋ เมื�อัข�าพเจุ๋�าเด้ินด้ ้
ตัวเมือังแลูะส่ภาพขอังผู้้�คุนในเย็นวันนั�น ข�าพเจุ๋�าร้�ส่่กว่าด้ินแด้น 
แห่งนี� มีภาพชีีวิตอัันส่ลูับซัึ่บซึ่�อันเส่มือันภาพในฝ้ัน ข�าพเจุ๋�า 
ไม่เคุยน่กเลูยว่า ชีีวิตจุ๋ริงจุ๋ะมีได้�เป็นได้�ถ่งขนาด้นี�

ตามชีายคุาต่ก ฟ๋ื้ตบาทัมีคุนนอันอัย่้เส่มอัแทับท๋ักแห่ง ไม่มี 
ใคุรใส่่ใจุ๋ แม�คุนเป็นโรคุเรื�อันนอันขวางประต้เอัาเทั�ายันกรอับ 
ประต้ทัั�งส่อังอัย้่ อัีกห�อังหน่�งซึ่่�งอัย้่ติด้กันเป็นร�านขายขอังเลู็กๆ 
น�อัยๆ ไม่มีใคุรส่นใจุ๋คุนเป็นโรคุเรื�อันนั�น ไม่มีใคุรทัำาอัะไรเขา 
ก็จุ๋ริง แต่เขาเป็นคุนทีั�ถ้กทัอัด้ทัิ�งแลู�วเหมือัน...เหมือันอัะไรทั่าน 
น่กเอัาเอังเถิด้
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ยงัไม่ทันัหายส่ลูด้ใจุ๋เกี�ยวกบัเรื�อังคุนเป็นโรคุเรื�อัน กม็าพบ 
คุ๋ณ์ยายแก่มากแลู�ว เด้ินไม่ได้� คุ่อัยกระเส่ือักกระส่นไปด้�วย 
อัาการขอังผู้้�หมด้หวังในชีีวิต ในกระเป๋าขอังข�าพเจุ๋�าไม่มีเงิน 
อัินเดี้ยอัย่้เลูยแม�แต่ไพซ่ึ่า (paisas) เด้ียว จุ่๋งหมด้ปัญิญิาทีั� 
จุ๋ะช่ีวยเหลืูอัอัะไรได้�

มอังไปอัีกด้�านหน่�ง หญิิงชีรากำาลัูงยืนร�อังขอัทัานอัย่้ใกลู�ๆ 
วัวผู้อัมซ่ึ่�งยืนเคีุ�ยวอัะไรแห�งๆ อัย่้ อัย่างหน่�งทีั�วัวในเมือังไทัย 
ไม่กิน ภาพชีีวิตอัย่างนี�มีอัย้่กลูาด้เกลูื�อันในกัลูกัตตา

เชี�าวันร่๋งข่�น ข�าพเจุ๋�าไปเดิ้นเลู่นทีั�ตลูาด้จีุ๋น (Chinese 
Market) จุ๋๋ด้ประส่งค์ุเพื�อัซืึ่�อัขนมจีุ๋บกินตามคุำาบอักเลู่าขอัง 
เพื�อันผู้้�นำาทัาง ตลูอัด้ระยะทัางทีั�ผู่้านไป ข�าพเจุ๋�าได้�มอังเห็น 
แต่ภาพอัันชีวนสั่งเวชี ทีั�อัย่้ขอังพี�น�อังชีาวอัินเดี้ย (แม�ภายใน 
ตัวเมือังใหญิ่เช่ีนกัลูกัตตา) ผู้้�ยากจุ๋นนั�น  เป็นเพียงไม�เล็ูกๆ 
๔ ต�น มาปักเข�ากับด้ิน มีผู้�าขาด้ๆ ม๋งอัย้่เบื�อังบน ทัี�ด้ีกว่านั�น 
หน่อัยก็เป็นดิ้นทีั�ก่อัข่�นไป เหมือันเตาไฟื้ขนาด้ใหญ่ิ ลู้กเมียอัย่้ 
ในนั�น  เมื�อัจุ๋ะอัอักก็คุลูานกันอัอักมา ผู้�าน่๋งห่มเก่าแลูะขาด้ 
กะร่๋งกะริ�ง มอังส้่งข่�นไปหน่อัย จุ๋ะเห็นตัวต่กส้่งตระหง่าน 
๓ - ๖ ชีั�น

แน่นอัน เมื�อัถ่งหน�าร�อันหรือัหน�าหนาว คุนพวกนี�ก็จุ๋ะ 
ต�อังร�อันหรือัหนาวจุ๋นตายได้�เส่มอั ทีั�มีข่าวในหน�าหนังสื่อัพิมพ์ 
ในเมือังไทัยว่า หน�าร�อันหรือัหน�าหนาวปีนี� คุนอัินเดี้ยตาย 
เท่ัานั�นเท่ัานี�คุนก็ได้�แก่คุนพวกนี�เอัง หาใช่ีคุนรำ�ารวยไม่ คุนอันิเดี้ย 
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ประเภทันี�เกลืู�อันกลู่นอัย่้ท๋ักบ�านท๋ักเมือัง คุวามตายขอังชีาว 
อัินเดี้ยเป็นเรื�อังเล็ูกมาก ไม่มีใคุรเศิร�าโศิกเสี่ยใจุ๋นักหนา 
พอัตายลูงก็หามกันไปเผู้า คุวามเป็นอัย่้อัย่างแร�นแคุ�นนั�นเอัง 
ทัำาให�พวกเขาเห็นว่าคุวามตายเป็นคุวามส๋่ข สิ่�นส๋่ด้คุวามดิ้�นรน 
ทันท๋ักข์ต่างๆ

อันิจุ๋จุ๋าชีีวิต ชีีวิตขอังคุนยากจุ๋นชี่างมีคุ่าน�อัยเสี่ยนี�กระไร 
ใคุรเลู่าทัำาให�ชีวีติเกดิ้มขี่�น แลูะใคุรเลู่าเป็นผู้้�รบัผู้ดิ้ชีอับต่อัชีีวตินั�น 
คุวามลูำาบากยากเข็ญิทีั�พี�น�อังชีาวไทัยขอังข�าพเจุ๋�าได้�รับอัย้่นั�น 
มีไม่ถ่ง ๑ ใน ๑๐๐ ขอังชีาวอัินเด้ีย จุ๋ิตใจุ๋ขอังข�าพเจุ๋�าหด้ห้ ่
เหี�ยวแห�ง ข�าพเจุ๋�าเชีื�อัว่าข�าพเจุ๋�าคุงอัย้่ในอัินเด้ียได้�ไม่นาน

ทัี�ตลูาด้จีุ๋นก็อีักเหมือันกัน ขอังต่างๆ วางขายบนพื�นดิ้น 
ทัั�งส่ิ�น มีขอัทัานแก่ๆ ตามขอัอัย้่ตั�งแต่พวกเราเหยียบย่างลูงไป 
แต่ไม่มีใคุรส่นใจุ๋ให�

เย็นวันนั�นข�าพเจุ๋�าเดิ้นทัางจุ๋ากพ๋ทัธส่ถานเบงกอัลูเพื�อัข่�น 
รถไฟื้ไปพาราณ์สี่ เนื�อังจุ๋ากรถยนต์มีเพียงคัุนเดี้ยว พวกเราไป 
มากคุนด้�วยกัน ข�าพเจุ๋�าจุ๋่งต�อังนั�งรถลูาก หมายถ่งรถคุนลูาก 
เหมือันรถเจุ๋๊กบ�านเราส่มัยเมื�อั ๖๐ - ๗๐ ปีมาแลู�ว

บนถนนส่ายจุ๋ากพ๋ทัธส่ถานเบงกอัลูไปส่ถานีรถไฟื้เฮาร่าห ์
ข�าพเจุ๋�าต�อังนำ�าตาตก เพราะคุวามส่งส่ารสั่งเวชีชีีวิตต่างๆ ซ่ึ่�ง 
ดิ้�นรนอัย่้บนทั�อังถนนส่ายนั�น ชีีวิตทีั�แอัอััด้ยัด้เยียด้เศิร�าหมอัง 
ทันทั๋กข์ทัรมานนานาประการ ภาพนั�นติด้ตาเตือันใจุ๋ข�าพเจุ๋�าอัย้ ่
ตลูอัด้เวลูา
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คุนในรถเมลู์อััด้กันแน่นจุ๋นลู�นอัอักมาภายนอัก ห�อัยโหน 
จุ๋นน่ากลัูวว่าจุ๋ะตกลูงมาตาย แน่นกว่าเมือังไทัย น่ากลัูวกว่า 
เมือังไทัย ส่ภาพขอังรถก็ผิู้ด้กับเมือังไทัยมากนัก มันมีลัูกษณ์ะ 
ร้ปร่างแลูะแบบคุลู�ายรถบรรทั๋กนักโทัษขอังเรือันจุ๋ำาคุลูอังเปรม 
มีลูวด้ตาข่ายกร๋อัย่้ด้�านหลูัง หากมอังทัางด้�านทั�ายรถ จุ๋ะเห็นคุน 
เหมือันไก่ทีั�ยัด้เยียด้กันอัย่้ในกรง โผู้ลู่หัวส่ลูอัน ใบหน�าเศิร�า 
หมอัง ทั่าทัางอิัด้โรย แส่ด้งถ่งคุวามท๋ักข์ทัรมาน อัันเกาะกิน 
กัด้กร่อันหัวใจุ๋ขอังเขามาเทั่ากับอัาย๋ขอังเขาเหลู่านั�นทัีเด้ียว

คุนลูากรถ ผู้อัมเกรง็ มแีต่ผู้�าเตี�ยว เส่ื�อัไม่ม ีเหงื�อัท่ัวมหน�า 
ทั่วมตัว เหนื�อัยหอับ เมื�อัลูากรถข่�นส่ะพานส่้งแลูะยาวนั�น เขา 
ต�อังอัอักแรงทัั�งหมด้เทั่าทัี�มี เหมือันวัวซึ่่�งลูากเกวียนอัันหนัก

บนถนนมีคุนเดิ้นขวักไขว่เต็มถนนไปหมด้  เกือับจุ๋ะ 
เหมือันงานลูอัยกระทังทีั�ส่ะพานพระพ๋ทัธยอัด้ฟ้ื้า รถยนต์ รถราง 
รถลูาก รถม�า รถจัุ๋กรยาน แลูะคุนเดิ้นเทั�าเคุลู�าคุลูะปะปนกัน 
ไปบนถนนท๋ักส่ายในกัลูกัตตา โด้ยเฉพาะส่ายทีั�ไปส่ถานีเฮาร่าห์ 
นั�นมากเป็นพิเศิษ

คุวามทั๋กข์ทัรมานทีั�ได้�รับมาจุ๋นเคุยชิีนตั�งแต่เกิด้นั�น ทัำาให� 
พี�น�อังชีาวอัินเดี้ยมีคุวามอัด้ทันอัย่างประหลูาด้ ข�าพเจุ๋�าคิุด้ว่า 
ไม่น่าจุ๋ะมีชีนชีาติใด้ในโลูกอัด้ทันต่อังานหนัก แลูะส่ภาพ 
อัันแร�นแคุ�นได้�เท่ัาพี�น�อังชีาวอิันเดี้ย

ส่ภาพทัี�ข�าพเจุ๋�ากลู่าวมานี� เป็นส่ภาพชีีวิตปกติประจุ๋ำาวัน 
มิใชี่มีงานมหกรรม หรือัมหาราชีาใด้เส่ด้็จุ๋มาส่้่กัลูกัตตา แคุว�น 
เบงกอัลูตะวันตก หามิได้�เลูย
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รถลูากพาข�าพเจุ๋�ามาถ่งบริเวณ์ส่ถานีเฮาร่าห์ ทั่าทัางอััน 
เหนื�อัยหอับขอังเขา ทัำาให�ข�าพเจุ๋�าส่งส่ารส่ังเวชียิ�งนัก เขาลูากมา 
ประมาณ์ ๓๐ นาทีั เขาได้�คุ่าแรงเพียง ๒ ร้ปี หรือัหน่�งร้ป ี
ข�าพเจุ๋�าจุ๋ำาไม่แม่น แต่แน่ใจุ๋ว่าไม่เกนิ ๒ รปี้ เทัยีบเงนิไทัย ประมาณ์ 
๕ - ๖ บาทั คุ่าแรงขอังเขาถ้กเหลูือัเกิน เพื�อันทัี�อัย้่อิันเด้ียนาน 
บอักว่า ให�มากกว่านี�ไม่ได้� จุ๋ะเสี่ยราคุาหมด้ ต่อัไปภายหน�า 
คุนพวกนี�จุ๋ะเรียกแพง

พวกก๋ลูขีนขอังทีั�ส่ถานีรถไฟื้คุอัแข็งมาก กระเป๋าซึ่่�งพวกเรา 
ยกคุนเด้ียวไม่ไหวนั�น เขาท้ันได้�ถ่ง ๒ - ๓ ใบ แลูะคุ่าแรงคุง 
ถ้กตามเคุย

เราซึ่ื�อัตั๋วรถไฟื้ชีั�นทัี�หน่�ง คุนน�อัย เพราะชีาวอัินเด้ียโด้ย 
ทัั�วไปจุ๋ะไม่นั�งรถชัี�นทีั�หน่�ง คุนอิันเดี้ยทีั�นั�งรถชัี�นทีั�หน่�งต�อังเป็น 
คุนมั�งคุั�งมากทัีเด้ียว

รถไฟื้ชีั�นทัี�หน่�งด้ีพอัใชี� แต่คุวามส่ะอัาด้ยังน�อัยไป รถไฟื้ 
เขาวิ�งเร็วกว่ารถไฟื้เมือังไทัย แลูะมีรางคุ้่ตลูอัด้ ไม่ต�อังรอัหลีูก 
อัาหารในรถไฟื้ไม่มีขาย แม�อัาหารทีั�จุ๋ำาเป็นก็ไม่มี ไม่ต�อังพ้ด้ถ่ง 
เหลู�าเบยีร์ หากใคุรส่ั�งอัาหาร เจุ๋�าหน�าทัี�ต�อังลูงเอัาทัี�ส่ถานซีึ่่�งจุ๋ดั้ไว� 
เป็นแห่งๆ ไม่ใชี่มีทั๋กส่ถานี

น่กถ่งรถเส่บียงในเมือังไทัย เรามีขายท๋ักอัย่างตั�งแต่เชี�า 
ถ่ง ๓ - ๔ ท่๋ัม นอักจุ๋ากอัาหารแลู�ว ยังมีเหลู�าเบียร์โซึ่ด้ามีขาย 
ตลูอัด้ทัาง ผู้้�โด้ยส่ารรถไฟื้ไทัยนั�น หากประส่งคุ์จุ๋ะเมา ก็เมาได้� 
ตั�งแต่ต�นทัางถ่งปลูายทัาง
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เราภม้ใิจุ๋เส่มอัว่า เมือังไทัยเรานั�นอัด๋้มส่มบร้ณ์์ ด้�วยอัาหาร 
ข�อันี�เป็นคุวามจุ๋ริง แต่ถ�าเราประมาทั ไม่นานนัก เราอัาจุ๋เป็น 
ประเทัศิทัี�ขาด้แคุลูนอัาหารได้�

ได้�มาเห็นอิันเดี้ยแลู�ว อัด้ทีั�เหลีูยวด้้ประเทัศิไทัยไม่ได้� 
ข�าพเจุ๋�าอัยากเห็นชีาติไทัยเราประหยัด้กว่านี�  ใชี�ชีีวิตอัย่าง 
ง่ายๆ ยิ�งกว่านี� เราบ่นกันว่า ประเทัศิเรายากจุ๋น แต่การด้ำารง 
ชีีวิตขอังเราช่ีางหร้หรา ฟ่๋ื้มเฟ้ื้อัยเสี่ยนี�กระไร เรามีภัตตาคุาร 
มากมายท๋ักหัวถนนทั�ายถนนแลูะซึ่อักม๋ม เรามีบาร์ มีไนต์คุลัูบ 
นับไม่ถ�วน เรามีส่ถานโบว์ลิู�ง  เริงรมย์ต่างๆ ยั�วใจุ๋เด็้กหน่๋ม 
แลูะคุนแก่ ให�เริงอัย่้ด้�วยสิ่�งยั�วยวนเหลู่านั�น

เรามีขอังกินขอังใชี�อัย่างด้ีเหมือันทัี�ย๋โรปแลูะอัเมริกาม ี
ทัั�งๆ ทัี�ขอังเหลู่านั�น เราผู้ลูิตเอังทัำาเอังมิได้�เลูย เราเป็นคุนจุ๋นทัี� 
ไม่คุ่อัยจุ๋ะเจีุ๋ยมตัวนัก พยายามจุ๋ะเป็นอัย้่ทั๋กอัย่างเหมือันทีั�คุน 
มั�งมีเขาเป็นอัย้่ แลูะเราก็เป็นหนี�ต่างประเทัศิมากมาย

ในอิันเดี้ยนั�น เคุรื�อังอั๋ปโภคุบริโภคุแทับทั๋กอัย่างทัำาใน 
อันิเดี้ย โด้ยคุนอิันเดี้ยเอัง ตัวอัย่าง รถไฟื้ รถยนต์ รถจัุ๋กรยาน 
ส่ามลู�อั เคุรื�อังไฟื้ฟ้ื้า เช่ีน พัด้ลูม เตารีด้ แลูะอืั�นๆ ตลูอัด้จุ๋น 
ผู้�าน่๋ง ผู้�าห่ม แม�จุ๋ะไม่ดี้เท่ัาญีิ�ป่๋น  ย๋โรป อัเมริกา แต่ก็พอั 
ใชี�ไปได้�

ข�าพเจุ๋�ามิได้�ชีมว่า อัินเดี้ยดี้ไปหมด้ท๋ักอัย่างหรอักทั่าน 
คุวามไม่ด้ีก็มีอัย้ ่  เมือังเราก็เหมือันกันทัี�ด้ีก็มีมากทีั�คุวรส่ังวร 
ตรวจุ๋ด้้ แลูะคุวรจุ๋ะแก�ไขก็มีไม่น�อัย ข�าพเจุ๋�าพ้ด้เพียงเพื�อัเลู่าส่้ ่
กันฟื้ัง ข�าพเจุ๋�าไม่กลู�าหาญิ พอัทัี�จุ๋ะแส่ด้งตนเป็นผู้้�แก�ไขส่ังคุม 
อัย่างใด้อัย่างหน่�งได้�
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ตัวเมือังพาราณ์ส่ตัี�งอัย่้ริมฝั้�งแม่นำ�าคุงคุา คุนในเมอืังแอัอัดั้ 
ยัด้เยียด้ทัำานอังเดี้ยวกับกัลูกัตตา อัาจุ๋น�อัยกว่าเล็ูกน�อัย แต่พอั 
เข�ากำาแพงมหาวิทัยาลูัยเข�าไปเทั่านั�น คุวามแตกต่างปรากฏิอัอัก 
มาเหมือันฟื้้ากับด้ิน เหมือันนรกกับส่วรรคุ์

มหาวิทัยาลัูยบานารัส่ (Banaras University) นั�นส่วย 
งาม ร่มรื�น ถนนส่ะอัาด้  เชีื�อัมติด้ต่อัภายในมหาวิทัยาลูัย 
โด้ยตลูอัด้ บริเวณ์กว�างถ่ง ๓,๕๐๐ ไร่ ลู�วนแต่ร่มรื�นไปหมด้ 
ทั๋กส่่วน ทั๋กม๋มขอังมหาวิทัยาลูัย มีต�นไม�ใหญิ่เป็นแถวทัิวเคุียง 
ไปทัั�งส่อังฟื้ากถนน ส่ายใด้ปลู้กต�นไม�ชีนิด้ใด้ก็เป็นชีนิด้นั�นไป 
ตลูอัด้ส่าย บางส่ายกิ�งขอังต�นไม�ทัั�งส่อังฟื้ากโน�มมาประส่านกัน 
ทัำาให�ถนนร่มอัย้่ตลูอัด้แลูะเย็นส่บายเมื�อัได้�ผู้่าน

ตัวต่กปลู้กส่ร�างเป็นแบบเดี้ยวกันหมด้ มี ๒ ชีั�น ๓ ชีั�น 
ร้ปแบบแลูะสี่เด้ียวกัน ปลู้กให�ระยะห่างกันพอัประมาณ์ เว�น 
ทัี�ว่างไว�เพื�อัให�อัากาศิโปร่ง

กลูางคืุนจุ๋ะได้�ยินเสี่ยงสั่ตว์เล็ูกๆ หริ�งร�อังเส่มือันนอันอัย้่ 
ในป่า เสี่ยงกาแลูะนกย้งนั�นได้�ยนิอัย่้แทับทัั�งวนั นกย้งร�อังเหมอืัน 
แมวตัวใหญิ่ๆ กระรอักโลูด้แลู่นจุ๋ากต�นไม�ลูงส้่่ดิ้น แลูะจุ๋ากดิ้น 
ข่�นต�นไม�โด้ยมิได้�เกรงกลัูวคุน ส่ัตว์ในมหาวิทัยาลัูยนี�คุ๋�นกับคุน 
เส่มอืันเพื�อัน มนัไม่เคุยถ้กทัำาร�าย เรื�อังอัหิงส่าต่อัสั่ตว์นั�นอิันเดี้ย 
รักษาไว�ได้�ดี้มาก ไม่เคุยเห็นเด็้กถือัหนังส่ติ๊กอัอักยิงนก เหมือัน 
ทัี�เคุยเห็นเส่มอัในเมือังเรา แม�ในวัด้แกก็ถือัอัาว๋ธลูอับเข�าไปยิง 
นกได้�
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หมานั�นอัย้่ทัี�ไหนมันก็กัด้กันทีั�นั�น หมาในมหาวิทัยาลัูย 
บานารัส่นี�ก็เหมือันกัน ร้ปร่างแลูะขนาด้เหมือันหมาไทัยไม่มีผิู้ด้ 
แลูะมันกัด้กันเส่มอั บางทัีข�าพเจุ๋�าต�อังตื�นข่�นตอันเชี�ามืด้เพราะ 
หมามันกัด้กัน แย่งกระด้้กกันบ�าง แย่งตัวเมียกันบ�าง แลูะเห่า 
หอันไปตามเรื�อัง

ในมหาวิทัยาลูัยนี� มีการจุ๋ัด้การบริการเกี�ยวกับเรื�อังต่างๆ 
ด้ีพอัคุวรทัีเดี้ยว มีอัะไรๆ เป็นขอังตนเอังอัย้ ่มาก อัาทิัเชี่น 
โรงพยาบาลู โรงลูะคุร การไฟื้ฟื้้า ประปา ทัี�ทัำาการไปรษณ์ีย ์
ห�อังส่มด๋้ทัี�มหีนังส่อืัเป็นจุ๋ำานวนมาก พพิิธภณั์ฑ์ิ หอัพกันกัศิก่ษา 
ซึ่่�งจุ๋๋นักเรียนได้�จุ๋ำานวนหมื�น ส่นามกีฬาอัันใหญิ่โต ส่นามบิน 
แลูะโบส่ถ์ ฯลูฯ

โบส่ถ์เป็นโบส่ถ์ฮินด้้  เรียกว่าวิศิวนาถ ทัำาด้�วยหินอั่อัน 
ขนาด้ใหญ่ิกว่าโบส่ถ์วัด้เบญิจุ๋มบพิตรเล็ูกน�อัย  เวลูาประมาณ์ 
๕ โมงเยน็ จุ๋ะเห็นคุนเด้นิกันไปเปน็ทิัวแถวเพื�อัไหว�พระ ทีั�โบส่ถ์ 
นี�เป็นโบส่ถ์ขอังมหาวิทัยาลัูยเหมือันกัน สิ่�งส่ำาคัุญิในโบส่ถ์นี� 
คืุอัศิิวลู่งค์ุ ซ่ึ่�งประดิ้ษฐานอัย่้บนอั๋มาโยนีใหญ่ิโตพอัใชี� ในวัน 
ทีั�มีงานมนัส่การคุนจุ๋ะไปกันมากเป็นพิเศิษ  เอัานำ�ารด้ลูงไป 
บนแท่ันนั�น นำ�าจุ๋ะไหลูลูงทัางรางอั๋มาโยนี เขาจุ๋ะเอัามือัรอังนำ�า 
แลู�วเอัามาลู้บหน�าลู้บศีิรษะ บางคุนทีั�เข�าไม่ถ่ง ก็เอัานำ�าทีั�กระเซ็ึ่น 
อัย่้ตามพื�นทีั�คุนยำ�าไปเหยียบมาอัย่้นั�นเอังมาลู้บหน�าผู้าก แลู�ว
พ่มพำาอัะไรเล็ูกน�อัย แลู�วถอัยอัอักไป ด้้ทัำาให�เขามีคุวามส๋่ข 
ข่�น คุนทีั�ทัำาเช่ีนนี�มิใช่ีเพียงแต่คุนทีั�ไร�การศ่ิกษาเท่ัานั�น แม�คุนทีั� 
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มีการศ่ิกษาดี้ก็ทัำาเหมือันกัน
มนษ๋ย์เราต�อังการทัี�พ่�งทัางใจุ๋ โด้ยเฉพาะเวลูามทีัก๋ข์ จุ๋ติใจุ๋ 

ชี่างมืด้มนไปเสี่ยหมด้ มีอัะไรทีั�เข�าใจุ๋ว่าพอัจุ๋ะเป็นทีั�พ่�งได้�ก็ 
กระโด้ด้เข�าหา ข�าพเจุ๋�าส่งส่ารเพื�อันมน๋ษย์เส่ียจุ๋ริงๆ การอ๋ับัต ิ
ข่�นขอังพระพ๋ทัธเจุ๋�าจุ๋่งเป็นประโยชีน์แก่โลูกส่๋ด้ทัี�จุ๋ะคุณ์านับได้� 
แม�คุนฮนิด้เ้อังกย็อัมรับในเรื�อังนี� - ยอัมรับว่าพระพ๋ทัธศิาส่นาเป็น 
ศิาส่นาอัันยิ�งใหญ่ิประจุ๋ำาโลูก เขากลู่าวว่า ศิาส่นาพราหมณ์์นั�น 
เป็นศิาส่นาอัันยิ�งใหญ่ิประจุ๋ำาชีาติอัินเดี้ย แต่พระพ๋ทัธศิาส่นาเป็น 
ศิาส่นาทีั�ยิ�งใหญ่ิประจุ๋ำาโลูก (๒A great national Religion 
Brahminism and a great world religion Buddhism)

เส่รีภาพในอิันเด้ียนั�นมีเหลืูอัหลูาย ทัั�งส่่วนตัวแลูะคุวาม 
คุิด้เห็นทัางการเมือัง ในด้�านส่่วนตัวนั�นใคุรจุ๋ะอัย้่อัย่างไร กิน 
อัย่างไร จุ๋ะนั�งจุ๋ะนอันตรงไหนก็ตามใจุ๋ จุ๋ะแต่งกายอัย่างไรก็ไม่ว่า 
ถ�าเราอัอักไปภายนอักมหาวิทัยาลูัยประมาณ์ส่ัก ๓ ท่๋ัมจุ๋ะเห็น 
คุนนอันกับแพะเรียงรายอัย่้ตามฟ๋ื้ตบาทั ยิ�งหน�าร�อันยิ�งเห็นมาก 
คุนทีั�พอัมีอัันจุ๋ะกินขอังอัินเดี้ยเมื�อัปลู้กบ�านจุ๋ะต�อังมีด้าด้ฟ้ื้าเส่มอั 
ต่กในมหาวิทัยาลัูยมีด้าด้ฟื้้าท๋ักหลัูง ทัั�งนี�เพื�อัไว�นอันในหน�าร�อัน 
แม�หน�าฝ้นเวลูาฝ้นไม่ตกก็รับอัากาศิส่บายมาก

๒
 The outline of  Indian philosophy by M.Hiriyanna/Introduction 
  page ๑๓
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นักศิ่กษาในมหาวิทัยาลัูยก็มีเส่รีภาพมาก ตามคุวามร้�ส่่ก 
ขอังเรา - คุนไทัย ร้�ส่่กว่าจุ๋ะมากเกนิไปเส่ยีด้�วยซึ่ำ�า เพราะพวกเรา 
ถ้กจุ๋ำากัด้ให�อัย่้ในกรอับมานาน แม�แต่จุ๋ะคิุด้แลูะพ้ด้อัอักมา 
ก็ต�อังอัย่้ในขอับเขตทีั�ผู้้�ใหญ่ิท่ัานวางไว�ให�  เช่ีนว่า นักศ่ิกษา 
มีหน�าทีั�เรียนอัย่างเดี้ยว ไม่คุวรไปว่๋นวายกับอัย่างอืั�น  เช่ีน 
คุวามคิุด้เห็นทัางการเมือังแลูะการปกคุรอังรัฐ ใคุรไปเอัะอัะ 
ว่๋นวายเข�าก็ถ้กเพ่งเล็ูงว่าเป็นเด็้กดื้�อั ไม่อัย่้ในขอับในกรอับ 
ส่มอังขอังคุนหน่๋มไทัยถ้กกด้ให�หย๋ด้อัย่้กับทีั�  เมื�อัถ่งคุราว 
เป็นใหญ่ิเป็นโตข่�นมา  จุ่๋งมักเป็นผู้้�ใหญ่ิทีั�ไม่มีคุวามคิุด้เห็น 
ลูงทั�ายก็แลู�วแต่ ฯพณ์ฯ ท่ัานจุ๋ะเห็นส่มคุวร อัย่้อัย่างนี�แทับ 
จุ๋ะท๋ักกระทัรวง ทับวง กรม

ข�าพเจุ๋�ารักประเทัศิไทัยเหมือันคุนไทัยธรรมด้าส่ามัญิ 
ทัั�งหลูาย จุ๋งรักภกัด้ต่ีอัพระบาทัส่มเด็้จุ๋พระเจุ๋�าอัย่้หวั แลูะส่มเด็้จุ๋ 
พระนางเจุ๋�าฯ พระบรมราชีินีนาถ ผู้้�ทัรงพระคุ๋ณ์อัันประเส่ริฐ 
ข�าพเจุ๋�าอัยากเห็นประเทัศิไทัยมีคุวามมั�นคุงทัางเศิรษฐกิจุ๋ 
การศิ่กษาแลูะส่ังคุม เพราะได้�ย่ด้ถือัเข�าไปแลู�วว่า ประเทัศิไทัย 
พระมหากษัตริย์ไทัยแลูะพระพ๋ทัธศิาส่นาเป็นขอังข�าพเจุ๋�า แม� 
มิใช่ีเป็นขอังข�าพเจุ๋�าผู้้�เดี้ยวก็ตาม ในฐานะทีั�ข�าพเจุ๋�าเป็นคุนไทัย 
คุนหน่�ง ข�าพเจุ๋�าย่อัมมีส่่วนได้�ส่่วนเสี่ยอัย่้เส่มอัในคุวามเสื่�อัม 
หรือัคุวามเจุ๋ริญิขอังส่ังคุมไทัย 
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เมื�อัอัย้่ในมหาวิทัยาลูัยบานารัส่หลูายวันเข�า แลูะยังไม่มี 
อัะไรทัำาเป็นชีิ�นเป็นอััน เพราะมหาวิทัยาลูัยยังไม่เปิด้เรียน จุ๋ิตใจุ๋ 
จุ๋่งลู่อังลูอัยกลูับบ�านอัย้่เส่มอั แทับทัั�งวันข�าพเจุ๋�าคุิด้ถ่งลู้กแลูะ 
ภรรยา ข�าพเจุ๋�าไม่ลูะอัายใคุรหรอักทั่านทัี�จุ๋ะพ้ด้อัย่างนี� เพราะ 
ข�าพเจุ๋�าร้�ส่่กว่า ข�าพเจุ๋�าได้�พ้ด้คุวามจุ๋ริง

เมื�อัข�าพเจุ๋�าจุ๋ากไปนั�น บ๋ตรน�อัยขอังข�าพเจุ๋�าเพิ�งจุ๋ะมีอัาย๋ได้� 
๓ เด้ือันกับ ๑๕ วันเทั่านั�น ใบหน�าขอังเขา กิริยาอัาการขอังเขา 
ติด้ตาเตือันใจุ๋ขอังข�าพเจุ๋�าอัย่้เส่มอั นอักจุ๋ากนี�คุวามดี้แห่งมารด้า 
ขอังเขาอัันมากลู�นทีั�มีต่อัข�าพเจุ๋�านั�น ทัำาให�ข�าพเจุ๋�าต�อังระลู่กถ่ง 
อัย้่มิเว�นวาย ใบหน�าขอังมารด้าแลูะบ๋ตรทัั�งคุ้่นี� ได้�ผู้ลูัด้เปลูี�ยน 
กันเข�ามาในส่นามด้วงใจุ๋ขอังข�าพเจุ๋�า เขาทัั�งส่อังได้�ด่้งเอัาด้วงใจุ๋ 

เครื่องผูกใจ
๓
บ ทั ทัี�



42  อั นความกรุ ณาปรานีี

ขอังข�าพเจุ๋�ากลัูบมาเมือังไทัยวันลูะหลูายๆ คุรั�ง ศ่ิกในใจุ๋ขอัง 
ข�าพเจุ๋�าคุรั�งนี�ใหญิ่หลูวงนัก ข�าพเจุ๋�าเกิด้คุวามลูังเลูว่า ข�าพเจุ๋�า 
คุวรจุ๋ะอัย้่เรียนหนังส่ือัต่อัไป หรือัจุ๋ะกลูับบ�าน ? ข�าพเจุ๋�าส่งส่ัย 
ว่า การทีั�ข�าพเจุ๋�าจุ๋ากบ๋ตรแลูะภรรยามานั�น จุ๋ะเป็นบาปหรือัไม ่
ถ�าเป็นบาป บดั้นี�บาปนั�นกำาลูงัส่นอังข�าพเจุ๋�าอัย้แ่ลู�ว ข�าพเจุ๋�ากำาลูงั 
มีคุวามท๋ักข์ ท๋ักข์เพราะการพลูัด้พรากจุ๋ากบ๋คุคุลูอัันเป็นทีั�รัก 
ทีั�พระพ๋ทัธเจุ๋�า พระบรมศิาส่ด้าขอังข�าพเจุ๋�าตรัส่ว่า  “เคุรื�อัง 
พันธนาการทัี�ทัำาด้�วยเชีือักด้�วยเหลู็กไม่ใชี่เคุรื�อังพันธนาการทัี� 
แทั�จุ๋ริง  เป็นเคุรื�อังผู้้กทีั�ผู้้กหย่อันๆ แต่แก�ได้�ยาก” นั�นเป็น 
คุวามจุ๋ริงทัี�ข�าพเจุ๋�าได้�ประจุ๋ักษ์ด้�วยตนเอังแลู�วในคุรั�งนี� ทัรัพย ์
ส่มบัติก็เป็นเคุรื�อังผู้้กมัด้อัย่างหน่�งแต่ข�าพเจุ๋�าไม่เด้ือัด้ร�อันใน 
เรื�อังนี� เพราะไม่มีส่มบัติจุ๋นถ่งกับต�อังเป็นห่วงหรือัเด้ือัด้ร�อัน

แม�จุ๋ะเป็นคุรอับคุรัวเลูก็ๆ แต่ข�าพเจุ๋�าเป็นหัวหน�าคุรอับคุรวั 
ข�าพเจุ๋�าต�อังรบัผู้ดิ้ชีอับต่อัชีวีติเหลู่านั�น คุวามรับผู้ดิ้ชีอับนั�นไม่น่า 
จุ๋ะตีคุวามเพยีงว่า ให�เงินใชี� ให�บ�านอัย่้เท่ัานั�น แต่น่าจุ๋ะคุรอับคุลูม๋ 
ไปถ่งการปกป้อังคุ๋�มคุรอังให�มีคุวามส่๋ขทัั�งร่างกายแลูะจุ๋ิตใจุ๋ ให� 
มีคุวามอับอั๋่นใจุ๋ มีคุวามหวังในอันาคุต ข�าพเจุ๋�าร้�ส่่กว่าข�าพเจุ๋�า 
ได้�ทัอัด้ทัิ�งเธอัไป คุวามร้�ส่่กอัันนี�ได้�กลูายเป็นสิ่�งทัรมานข�าพเจุ๋�า 
แม�จุ๋ะพยายามนำาเอัาพ๋ทัธจุ๋รยิามาข่มว่า แม�พระพ๋ทัธอังค์ุเอังกเ็คุย 
จุ๋ากคุรอับคุรัวไปก็เพื�อัคุรอับคุรัวนั�นเอัง ก็ไม่อัาจุ๋ข่มให�หายส่นิทั 
ได้� ถ่งจุ๋ะชี่วยได้�บ�างก็ตาม เพราะประโยชีน์ขอังพระอังคุ์นั�น 
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ยิ�งใหญิ่ยิ�งนัก พระอังคุ์ทัรงจุ๋ากไปเพื�อัประโยชีน์แก่โลูก แต่ 
ข�าพเจุ๋�าเลู่าจุ๋ากไปเพื�อัประโยชีน์อัะไร ? ถ่งจุ๋ะมอังเหน็ทัางดี้อัย่้บ�าง 
ก็ด้เ้หมอืันจุ๋ะไม่คุ๋�ม ข�าพเจุ๋�าคุงไม่ส่ามารถแม�เพียงจุ๋ะทัำาประโยชีน์ 
ให�แก่สั่งคุมเล็ูกๆ เชี่นสั่งคุมในหม้่บ�านขอังข�าพเจุ๋�าได้� ข�าพเจุ๋�า 
ร้�ส่่กว่าการตัด้สิ่นใจุ๋คุรั�งนี�อัาจุ๋ผิู้ด้พลูาด้อีักก็ได้� แต่มันเป็น 
คุวามคิุด้ จุ๋ะถ้กหรือัผิู้ด้กาลูเวลูาข�างหน�าจุ๋ะเป็นสิ่�งตัด้สิ่น เวลูา 
อัีก ๔ - ๕ ปี ข�างหน�าจุ๋ะพิส้่จุ๋น์การตัด้สิ่นใจุ๋แลูะการกระทัำาขอัง 
ข�าพเจุ๋�า ข�าพเจุ๋�าเชืี�อัในโชีคุชีะตาอัย่้บ�างเหมือันกัน แลูะเห็นว่า 
โชีคุชีะตาเป็นขอังประหลูาด้ ส่ามารถเบนวิถีชีีวิตคุนให�เป็นไป 
นานาประการ ศิาส่นาพราหมณ์์แลูะฮินด้้ว่าเป็นพรหมโอังการ 
แต่พระพ๋ทัธศิาส่นาว่าเป็นกรรมโอังการ

เพื�อันฝ้้งผู้้�หวังด้ีชี่วยปลูอับใจุ๋ข�าพเจุ๋�าเป็นการใหญิ่ เขามอัง 
เห็นข�าพเจุ๋�าส่ำาคุัญิเกินกว่าทัี�ข�าพเจุ๋�าเป็นจุ๋ริง เขาคุาด้หมายกันว่า 
ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะกลัูบไปทัำาประโยชีน์ให�แก่ประเทัศิไทัยแลูะพี�น�อัง 
ชีาวไทัยได้�มาก คุวามคุาด้หมายขอังเขาอัาจุ๋ถ้กหรือัผิู้ด้ได้�เทั่ากัน 
แต่ตวัข�าพเจุ๋�าเอังไม่ได้�หวงัว่าจุ๋ะทัำาประโยชีน์อัะไรได้�มาก นอักจุ๋าก 
ทัำามาหากินเลีู�ยงตัวแลูะคุรอับคุรัวไปเยี�ยงส่ามัญิชีนทัั�งหลูาย 
เป็นประโยชีน์แคุบๆ ซึ่่�งแม�พวกนกแลูะกาก็ทัำาได้� ข�าพเจุ๋�าได้�เหน็ 
ได้�ฟัื้งนักเรยีนไทัยในต่างประเทัศิมามากต่อัมากแลู�ว เมื�อักลูบัไป 
เมือังไทัยก็คิุด้วางโคุรงการจัุ๋ด้นั�นทัำานี�ในทีั�ส่๋ด้ก็ทั�อัใจุ๋ ทัำาอัะไร 
ไม่ได้� ทัี�เป็นฆ์ราวาส่ก็ถ้กกลูืนไปกับคุนทัั�งหลูาย ทัี�เป็นพระก็ส่่ก 
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พร�อัมด้�วยบอักว่า ทัำาอัะไรไม่ได้� การจุ๋ะทัำาอัะไร หรอืัเปลีู�ยนแปลูง 
อัะไรในเมือังไทัยนั�นไม่ใชี่ขอังทีั�จุ๋ะทัำาได้�ง่ายเหมือันทีั�คุิด้ มันม ี
อั๋ปส่รรคุ มีปัญิหาร�อัยแปด้พันประการ แลู�วคุนขนาด้ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะ 
ทัำาอัะไรได้� ข�าพเจุ๋�ามอีัะไรพเิศิษกว่าผู้้�อืั�นอัย่างไร อัย่าพ้ด้ถ่งว่าจุ๋ะ 
ชี่วยส่ังคุมทัำาประโยชีน์แก่ประเทัศิชีาติให�ยิ�งใหญิ่กว�างขวาง 
เลูย แม�เพยีงแต่จุ๋ะช่ีวยเหลูอืัตนเอังให�พ�นจุ๋ากคุวามลูำาบากยากจุ๋น 
ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะทัำาได้�ส่ำาเร็จุ๋หรือัไม่ ข�าพเจุ๋�าเกรงแต่ว่า ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะเป็น 
คุนเหลูวไหลู จุ๋ับอัะไรเป็นหลูักเป็นฐานไม่ได้� แลูะลูงทั�ายด้�วย 
การทัี�ส่ังคุมไม่พ่งประส่งคุ์

จุ๋ริงอัย้่การมาอัินเด้ียคุรั�งนี� ข�าพเจุ๋�าได้�รับคุวามพอัใจุ๋ใน 
บางส่ิ�งบางอัย่าง แลูะเชืี�อัว่าจุ๋ะเป็นประโยชีน์ไปตลูอัด้ชีีวิต ข�าพเจุ๋�า 
ได้�ร้�บางส่ิ�งบางอัย่างข่�นในตน ข�าพเจุ๋�าได้�ประจุ๋ักษ์ส่ิ�งซึ่่�งไม่เคุย 
ได้�ร้� บางสิ่�งบางอัย่างข่�นในตน ข�าพเจุ๋�าได้�ประจัุ๋กษ์สิ่�งซ่ึ่�งไม่เคุย 
ประจัุ๋กษ์มาด้�วยตนเอัง รวมคุวามว่าข�าพเจุ๋�าได้�ร้�แต่เมื�อัตั�งปัญิหาว่า 
“เรามชีีีวิตอัย่้เพื�อัจุ๋ะร้�หรือัเราร้�เพื�อัจุ๋ะมีชีีวิตอัย่้ (Live to Know 
or Know to Live)” ข�าพเจุ๋�าก็ตอับปัญิหานี�ให�แก่ตนเอังไม่ได้� 
ท่ัานเลู่าตอับได้�ไหม ? หรือัจุ๋ะตอับว่าเพื�อัทัั�งส่อังอัย่าง บางคุราว 
เรามีชีีวิตอัย่้เพื�อัจุ๋ะร้� บางคุราวเราร้�เพื�อัจุ๋ะด้ำารงชีีพอัย่้ ถ�ากระนั�น 
หากมปัีญิหาซึ่อัยลูงไปอีักว่าเพื�อัร้�อัะไร ? แลูะอัย่้ทัำาไม ? กค็ุงเป็น 
ปัญิหาทัี�ตอับยากอัย้่นั�นเอัง ปัญิหาทัางปรัชีญิานั�นตอับยากเส่มอั
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การปลู่อัยวางนั�นเป็นหัวใจุ๋ส่ำาคัุญิขอังศิาส่นาแลูะปรัชีญิา 
ตะวันอัอัก รวมทัั�งขอังนักปราชีญ์ิตะวันอัอักด้�วย มหากวีกาลิูทัาส่- 
ปราชีญ์ิผู้้�ยิ�งใหญ่ิขอังอันิเด้ยีได้�กลู่าวไว�ว่า “คุนทัี�จุ๋ะเป็นเจุ๋�าโลูกได้� 
นั�น ต�อังเป็นคุนปลูด้เปลืู�อังคุวามย่ด้มั�นถือัมั�นในตัวตนได้�แลู�ว- 
Owning the whole world while disowning oneself”

แน่นอันคุำาพ้ด้ขอังเขาถ้ก พระพ๋ทัธเจุ๋�าก็ทัรงยำ�าเรื�อังนี�เหมือัน 
กัน “ผู้้�ชีนะตนเอังได้�ชืี�อัว่าเป็นยอัด้นักรบในส่งคุราม ชีนะตนย่อัม 
ประเส่ริฐกว่าชีนะผู้้�อัื�นทัั�งหมด้” วิธีชีนะตนเอังขอังพระพ๋ทัธเจุ๋�า 
ก็คุอืัการไม่ย่ด้มั�น ถอืัมั�นในตวัตน มอังเหน็ตนโด้ยมใิช่ีตน แลูะ 
ไม่เป็นตน

มีคุนอัย้่ไม่น�อัยในเมือังไทัย แลูะในโลูกทัี�เข�าถ่งพ๋ทัธธรรม 
ข�อันี�หมายคุวามว่าเข�าใจุ๋ แต่ทีั�ทัำาใจุ๋ตามทีั�เข�าใจุ๋นั�นน�อัยนกั คุวาม 
ย่ด้ถือัต่างๆ ทีั�ติด้ตามจัุ๋บเกาะมาแต่กำาเนิด้นั�น ยากทีั�จุ๋ะทัำาลูาย 
ลูงได้� ผู้้�ใด้ทัำาได้�อัย่างเช่ีนพระพ๋ทัธอังค์ุ โลูกทัั�งโลูกก็คุ�อัมเศีิยร 
ให�แก่เขาผู้้�นั�น เพราะธรรมด้ามีอัย้่ว่า ในทัี�ส่๋ด้โลูกจุ๋ะต�อังบ้ชีาผู้้�ทัี� 
ไม่ติด้โลูก

อัาหารการกนิในมหาวทิัยาลูยั คุงเส่�นคุงวาเหมอืันการโคุจุ๋ร 
ขอังด้วงอัาทัิตย์แลูะด้วงจุ๋ันทัร์

เชี�ามไีข่ด้าว ๒ ฟื้อัง ขนมปังปิ�ง ๔ ชีิ�น นมส่ด้ต�มจุ๋นเดื้อัด้ 
นำ�าตาลู แลูะนำ�าชีาชีงแบบชีาจุ๋ีน มีเนยทัาขนมปังด้�วย



46  อั นความกรุ ณาปรานีี

กลูางวันเป็นข�าวแลูะกับข�าวแขก อัาจุ๋เป็นผัู้ด้ผัู้กหรือัผัู้ด้ 
เนื�อัวัว เนื�อัแพะ หรือัเนื�อัหม้ ถ�าเนื�อัก็ผัู้ด้ลู�วน ผัู้กก็ผัู้ด้ลู�วน 
แขกไม่นิยมปนเนื�อัลูงในผัู้ก แกงคุาน  คืุอั แกงนำ�าเหลูวๆ 
มีกลิู�นแขกชัีด้เจุ๋น

๑๗.๐๐ น. เวลูานำ�าชีา มีขนมปังเล็ูกน�อัยกับนำ�าชีา นำ�าตาลู 
แลูะนมส่ด้

๒๒.๓๐ น. เป็นอัาหารมื�อัส่๋ด้ทั�าย รายการอัาหารทัำานอัง 
เด้ียวกับกลูางวัน

ทัั�งเดื้อันทัั�งปี อัาหารจุ๋ะวนเวยีนอัย่้อัย่างนี�ไม่มเีปลีู�ยนแปลูง 
นักศิ่กษาไทัยคืุอัคุ๋ณ์บ๋ญิยง ต�อังถือักระป๋กกะปิลูงไปด้�วยเป็น 
ประจุ๋ำาเฉพาะมื�อัเย็น บางทัีก็เป็นมื�อักลูางวันด้�วย

เรื�อังการกินน�อัยแลูะอัย่้ง่ายนั�น ต�อังยกให�แขกเป็นเลิูศิ 
มีคุวามอัด้ทันเรื�อังการอัย่้การกินอัย่างน่าส่รรเส่ริญิ  น่กถ่ง 
คุนอัินเดี้ยในเมือังไทัยมาทัำามาหากินในเมือังไทัยจุ๋นรำ�ารวย แลู�ว 
ตั�งรกรากอัย้่ในเมือังไทัย ไม่มีใคุรอัยากกลัูบอัินเดี้ย ในเมือัง 
เรามอีัาหารกนิตลูอัด้ ๒๔ ชีั�วโมง เหมือันบริการป๊ัมนำ�ามนัไม่มผิีู้ด้ 
ขอัให�มีเงินอัย่างเดี้ยว จุ๋ะกินอัาหาร ไทัย จุ๋ีน ฝ้รั�ง แขก หรือั 
อัิส่ลูามได้�ทัั�งนั�น แต่พาราณ์สี่แม�จุ๋ะมีเงินก็กินไม่ได้� เพราะไม่มี 
ให�ซึ่ื�อั

มีร�านอัาหารจุ๋ีนอัย้่แห่งหน่�งชีื�อั La-be-la ก็ขายเป็นเวลูา 
เหมอืันกนั เชี�า ๑๐.๓๐ - ๑๓.๓๐ น. เยน็ ๑๗.๓๐ - ๒๓.๐๐ น. 
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ถามเขาว่าทัำาไมไม่เปิด้ทัั�งวัน เขาบอักว่าคุนอิันเด้ียไม่ยอัมให� 
ทัำาอัย่างนั�น

ข�าพเจุ๋�าน่กว่าจุ๋ะหาเมือังใด้มีอัาหารอั๋ด้มเส่มอัเมือังไทัยนั�น 
คุ่อันข�างจุ๋ะยาก ข�าพเจุ๋�าได้�ส่ด้ับตรับฟื้ังมาอัย่างนี�ด้�วยเหมือันกัน

คุนในเมือังพาราณ์สี่ส่่วนใหญ่ิใชี�จัุ๋กรยานหรือัส่ามลู�อั คุนถีบ 
ส่ามลู�อัมีตั�งแต่เด็้กอัาย๋ ๑๕ - ๑๖ ถ่งคุนชีรา คุนพวกนี�ส่่วนมาก 
เป็นศ้ิทัร ส่กปรก เหม็นส่าบ เสื่�อัผู้�าเหมือันไม่ได้�ซัึ่กมาเป็นเดื้อัน 
เป็นปี ส่่วนใหญ่ิเราพอัทันได้� คืุอัพอันั�งรถขอังเขาได้� แต่มีบางคุน 
ทีั�เหม็นเหลืูอัเกิน จุ๋นบางคุราวข�าพเจุ๋�าต�อังลูงกลูางทัาง นั�งต่อั 
ไปอักีไม่ไหว จุ๋ะอัาเจีุ๋ยน

ส่งส่ารเขาทีั�คุ่าแรงตำ�ามาก ถีบรถระยะทัาง ๓ - ๔ ก.ม. ใชี� 
เวลูา ๓๐ นาทีั จุ๋ะได้�คุ่าแรงเพียง ๑ ร้ปี บางทีัก็ได้�ไม่ถ่ง ถีบไป 
เรื�อัยๆ โด้ยรถไม่ติด้เลูย รถเขานั�งส่อังคุนพอัดี้ ถ�าเบียด้กัน 
หน่อัย จุ๋ะนั�งได้�ถ่ง ๓ คุน ถ�าโด้นเข�าคุนตัวใหญ่ิเช่ีนคุ๋ณ์บ๋ญิยง 
นั�งส่อังคุนก็เกือับไม่พอั

คุนพวกนี�หากินยาก คุ่าแรงตำ�า จุ๋่งต�อังมีคุวามเป็นอัย้่อัย่าง 
ตำ�า ส่กปรกแลูะเหมน็ ข�าพเจุ๋�าไม่เชืี�อัว่าใคุรจุ๋ะส่มคัุรใจุ๋อัย้อ่ัย่างนั�น 
นอักจุ๋ากคุวามจุ๋ำาเป็นบังคุับ จุ๋่งต�อังจุ๋ำายอัม

มีคุวามรำาคุาญิอัย่้อัย่างหน่�งในการนั�งส่ามลู�อัแขก คืุอัแม� 
จุ๋ะตกลูงราคุากันแลู�ว แต่พอัถ่งทีั�หมาย แกต�อังขอัเพิ�มเส่มอั 
ต�อังเถยีงกันแทับจุ๋ะท๋ักคุรั�งไป นักเรียนไทัยไปถ่งใหม่ๆ ก็ใจุ๋อ่ัอัน 
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ส่งส่าร แต่ทีั�อัย่้นานถ่ง ๖ - ๗ ปี ใจุ๋ก็แข็งข่�นตามลูำาดั้บ แลูะ 
ไม่ยอัมให�โด้ยง่าย อัย่างนี�เอังแขกเก็บด้อักเบี�ยในเมือังไทัย 
จุ่๋งไม่ยอัมลูด้ราวาศิอักแม�แต่บาทัเดี้ยว เพราะแกใจุ๋แข็งไปจุ๋าก 
เมือังแกแลู�ว

เคุยได้�ยนิคุนพด้้เส่มอัตั�งแต่อัย้เ่มือังไทัยว่า ถ�าเจุ๋อังก้บัแขก 
ให�ตีแขกก่อัน คุำาพ้ด้นี�ด้้เหมือันจุ๋ะมีต�นตอัมาจุ๋ากชีาวอัังกฤษ 
เป็นทัำานอังตำาหนิว่า แขกนั�นร�ายกว่าง้  ร้�ส่่กว่าข�าพเจุ๋�ายังร้�จัุ๋ก 
แขกน�อัยไป จุ่๋งไม่กลู�าวิจุ๋ารณ์์เรื�อังนี� เรื�อังหน่�งทีั�เห็นคืุอั เงินนั�น 
ถ�าติด้มือัแขกเข�าแลู�วเอัาคืุนยากมาก ตัวอัย่างส่ามลู�อั ส่มมติว่า 
ตกลูงราคุากัน ๕๐ ส่ตางค์ุ (ไปซ่ึ่า) พอัถ่งปลูายทัางเราไม่มี 
ส่ตางค์ุ ๕๐ แต่มีใบลูะบาทั (ร้ปี) แกจุ๋ะทัอันให�เราเพียง ๑๐ 
หรือั ๒๐ ส่ตางค์ุเท่ัานั�นโด้ยแกลู�งบอักว่าไม่มีเงินทัอัน อัาจุ๋มี 
บางคุราวทีั�ไม่มีเงินทัอันจุ๋ริงๆ แต่ส่่วนมากแกต�อังการได้�มากกว่า
ทีั�ตกลูงกันไว�

ส่ามลู�อัหรือัแท็ักซีึ่�ในเมือังไทัยจุ๋ะไม่ยอัมทัำาอัย่างนั�น ถือัเป็น 
การเส่ียเกียรติยศิขอังกรรมกร บ๋ร๋ษไปรษณ์ีย์เมือังแขก หากนำา 
จุ๋ด้หมายลูงทัะเบียน หรือัเอักส่ารส่ำาคัุญิบางอัย่างมาให� เมื�อัเรา 
เซึ่็นรับแลู�ว เขาจุ๋ะอัอักปากขอัรางวัลูเส่มอั หากเราไม่ให� เขาก็ 
ไม่ว่าอัะไร แต่เมื�อั “เขาหน�าด้�านขอั เราก็หน�าด้�านไม่พอัทัี�จุ๋ะ 
ไม่ให�” ตามพระราชีด้ำารัส่ขอังพระบาทัส่มเด้็จุ๋พระมงก๋ฏิเกลู�า 
เจุ๋�าอัย่้หัว เพื�อันๆ เตือันเส่มอัว่า ใคุรมาทัำาใจุ๋ด้ีในเมือังแขก 
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จุ๋ะอัด้ตาย แต่นิสั่ยนี�ได้�ติด้ตัวเสี่ยแลู�ว แก�ยาก
อัย่างไรก็ตาม คุนอิันเดี้ยชัี�นผู้้�ดี้ย่อัมจุ๋ะผิู้ด้แผู้กแตกต่าง 

กับคุนชัี�นตำ�า ทัั�งคุวามประพฤติ แลูะนิสั่ย จิุ๋ตใจุ๋ ตลูอัด้จุ๋นท่ัาทีัทีั� 
แส่ด้งต่อัสั่งคุม คุนเชืี�อัชีาติเดี้ยวกัน ใช่ีว่าจุ๋ะเลูวหรือัดี้เหมือันกัน 
ไปหมด้ท๋ักคุน พี�น�อังชีาวไทัยขอังข�าพเจุ๋�าก็เหมือันกัน ทีั�เลูวก็มี 
ทีั�ดี้ก็มาก เผืู้�อัแผู่้บริจุ๋าคุชี่วยเหลูือัคุนยากจุ๋น เลืู�อัมใส่ศิรัทัธา 
ทัำาบ๋ญิในศิาส่นาอัย่างไม่กลัูวหมด้เปลืูอังก็มีมาก ทัี�เห็นแก่ตัวจัุ๋ด้ 
ฉกชีิงวิ�งราว ก่อัเรื�อังกวนส่ังคุม ฉวยโอักาส่กอับโกยประโยชีน์ 
จุ๋ากคุนต่างชีาติ ทัั�งโด้ยตรงโด้ยอั�อัมก็มีมากเหมือันกัน

ขโมยในเมือังอัินเดี้ยนั�นมีน�อัยกว่าเมือังเรา เขาต�อังการ 
อัะไรเขามักขอัเอัา ไม่ได้�ก็แลู�วไป คุนเมือังเราลูะอัายมาก 
เรื�อังขอั แต่กลูับไม่คุ่อัยลูะอัายเรื�อังขโมย จุ๋ะลูะอัายก็ต่อัเมื�อั 
ถ้กจุ๋ับไปตากหน�าทัี�โรงพัก

อัน่�ง การทัำาร�ายร่างกาย ตีรันฟัื้นแทังนั�น น�อัยเหลูือัเกิน 
เกือับไม่มี คุวามปลูอัด้ภัยในเรื�อังนี�มีมาก คุนอัินเดี้ยเถียงกัน 
หน�าด้ำาตาแด้งเป็นชัี�วโมงๆ ฝ่้ายไหนส้่�เหต๋ผู้ลูไม่ได้� เสี่ยงก็จุ๋ะ 
อั่อันลูงๆ แลู�วเดิ้นผู้ลูะไป ไม่มีการชีกต่อัย ทัำาร�ายร่างกาย 
กันจุ๋นเลืูอัด้ตกยางอัอัก อัินเดี้ยถือัเป็นเรื�อังป่าเถื�อันมาก

คุนขับรถในอิันเดี้ย ไม่ว่ารถประเภทัใด้ เป็นคุนใจุ๋เยน็อัย่าง 
ประหลูาด้ รถอัื�นจุ๋ะขวางหน�า คุนจุ๋ะเดิ้นเกะกะ วัวคุวายจุ๋ะยืน 
ขวางถนน เขาพยายามหลูีกอัย่างหน�าตาเฉย ไม่เคุยเห็นแส่ด้ง 
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อัาการหง๋ด้หงิด้รำาคุาญิ หรือัมอังอัีกฝ่้ายหน่�งอัย่างตัวเป็นเจุ๋�าขอัง 
ถนน พร�อัมพ่นผู้ร๋ส่วาทัอัอักมาว่า “ไอั�ห่ะ อั�ายฉิบหาย” อัย่างทีั� 
เราจุ๋ะได้�เห็นได้�ยินเป็นประจุ๋ำา ปรารถนาอัย่างยิ�ง ทัำาอัย่างไร 
คุนในบ�านเมือังเราจุ่๋งจุ๋ะลูด้คุวามฉ๋นเฉียวเกรี�ยวกราด้ แลูะ 
การวางอัำานาจุ๋ลูงได้�บ�าง ร้�ส่่กว่าเรายิ�งใหญ่ิกันเสี่ยจุ๋ริงๆ ตั�งแต่ 
กระเป๋ารถเมล์ูคุนโด้ยส่ารแท็ักซีึ่� คุนนั�งแท็ักซีึ่� คุนขายอัาหาร 
ในร�านเล็ูกๆ คุนเข�าไปซืึ่�อัอัาหารกิน ตลูอัด้เรื�อัยข่�นไปท๋ักส่าขา 
อัาชีีพ ยิ�งเป็นใหญ่ิมาก การวางอัำานาจุ๋ก็มีมากข่�น การกนิการอัย่้ 
ต�อังผิู้ด้จุ๋ากส่ามัญิชีน พอัเป็นข�าราชีการชัี�นโทั ก็เริ�มจุ๋ะนั�งรถเมล์ู
ไม่ได้� ต�อังดิ้�นรนขวนขวายซืึ่�อัรถยนต์ส่่วนตัวเพื�อัศัิกดิ้�ศิรี เพื�อั
เคุรดิ้ตหรือัอัะไรทัำานอังนั�น เราจุ๋ะโทัษปัจุ๋เจุ๋กชีนก็ไม่ถนัด้นัก 
สั่งคุมขอังเราเป็นอัย่างนั�น ข�าพเจุ๋�าได้�พ้ด้ไว�แต่ต�นแลู�วว่า 
ทััศินะขอังสั่งคุมย่อัมมีอัิทัธิพลูต่อัแนวคิุด้แลูะการวางตนขอัง
ปัจุ๋เจุ๋กชีนเป็นอัันมาก

ในอัินเดี้ยคุนชัี�นศิาส่ตราจุ๋ารย์  คุหบดี้  นั�งจัุ๋กรยาน 
ถีบจัุ๋กรยานไปทัำางานได้�อัย่างหน�าตาเฉย ทัั�วๆ ไปเขาทัำากัน 
อัย่างนั�น หากคุณ์บดี้อัื�นๆ ท๋ักคุนมีรถเบนซ์ึ่ขับ แต่มีคุณ์บด้ี 
คุณ์ะใด้สั่กคุนหน่�ง  นั�งจัุ๋กรยานไปทัำางานก็จุ๋ะเป็นขอังแปลูก 
แลูะอัาจุ๋เป็นกรณี์แห่งปมด้�อัยเกิด้ข่�น  ร้� ส่่กว่าเขามักนับถือั 
มันส่มอังคุนมากกว่าเสื่�อัผู้�าแลูะบ๋คุลิูกอัันวางท่ัาให�โก�ขอังคุน
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เมื�อัรถยนต์ หรือั ๓ ลู�อั ๒ ลู�อัชีนกนั เขาจุ๋ะลูงไปด้ ้แกะรถ 
อัอัก พ้ด้อัะไรกนั ๓ คุำา แลู�วต่างคุนต่างไป ไม่เคุยต�อังเสี่ยเวลูา 
เพราะเรื�อังนี� เขาไม่ส่นใจุ๋ ร้�ส่่กว่าเขามไิด้�รกัรถเกนิจุ๋นต�อังทัะเลูาะ 
กบัคุน แต่ถ�ารถยนต์ไปชีนคุนเข�า จุ๋ะเป็นเรื�อังใหญ่ิมาก คุนทัี�เหน็ 
เหต๋การณ์์จุ๋ะรีบจัุ๋บคุนขับรถไว�ก่อัน อัีกพวกหน่�งนำาคุนเจ็ุ๋บส่่ง 
โรงพยาบาลู มีคุนหน่�งขับรถยนต์ชีนคุน พวกทีั�เห็นเหต๋การณ์ ์
กร้กนัเข�าไปจุ๋ะจุ๋บัไว�ก่อัน เจุ๋�าขอังรถรีบปิด้กระจุ๋กรถหมด้ ชีาวบ�าน 
ชี่วยกันทั๋บกระจุ๋กรถพังยับเยิน แลู�วชี่วยกันด้่งเจุ๋�าขอังรถลูงจุ๋าก 
รถจุ๋นได้� ทัี�ทัำาอัย่างนี�เพื�อัป้อังกันการหนี บางแห่งหากคุนขับรถ 
หรือัเจุ๋�าขอังรถแส่ด้งอัาการดื้�อัด่้งไม่ยอัมรับผิู้ด้ พวกคุนเห็น 
เหต๋การณ์์จุ๋ะช่ีวยกันส๋่มไฟื้เผู้ารถเสี่ยเลูย 





วศิ น อิ นทสระ   53 

ข�าพเจุ๋�าได้�รับจุ๋ด้หมายจุ๋ากแม่ขอังลู้ก แลูะมิตรทีั�รักคืุอั 
ส๋่วรรณ์ นิลูประภาเส่มอั โด้ยเฉพาะจุ๋ากแม่ขอังลู้กนั�น จุ๋ะได้�รับ 
ส่ัปด้าห์ลูะ ๒ - ๓ ฉบับเป็นประจุ๋ำา เธอัเขียนมาด้�วยคุวามระลู่ก 
ถ่งแลูะให�กำาลูังใจุ๋แก่ข�าพเจุ๋�า ข�าพเจุ๋�าเอังก็เขียนถ่งเธอัส่ัปด้าห์ลูะ 
๒ - ๓ คุรั�งเหมือันกัน จุ๋ด้หมายขอังเราจุ๋ะส่วนทัางกันอัย้่เส่มอั 
เมื�อัได้�อั่านจุ๋ด้หมายร้�ส่่กทัำาให�ชี๋่มชีื�นใจุ๋ เหมือันได้�มีเธอัอัย้่ใกลู� 
ส่ิ�งทัด้แทันขอังคุนเราย่อัมพอัหาได้�เส่มอั จุ๋ด้หมายขอังเธอัแลูะ 
ขอังส่๋วรรณ์ นิลูประภา มีประโยชีน์แก่ข�าพเจุ๋�ามาก

ส๋่วรรณ์ในฐานะทีั�ได้�ผู่้านอัินเดี้ยมาก่อัน ได้�เป็นทีั�ปร่กษา 
แลูะให�คุำาแนะนำาอัันมีคุ่ายิ�ง ตอันหน่�งในจุ๋ด้หมายฉบับลูงวันทีั� 
๓๐ สิ่งหาคุม เขาเขียนไปว่า

คำาพูดของเพื่อน
๔
บ ทั ทัี�
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“คุวามทัก๋ข์ยากต่างๆ ในอิันเดี้ย ด้เ้หมอืันจุ๋ะบบีคัุ�นพวกเรา 
ให�จุ๋ำาต�อังรีบเร่งด้�วยไม่ประมาทั ภายในสิ่�งแวด้ลู�อัมอัันไม่พ่งใจุ๋ 
นั�น เราจุ๋ะได้�สิ่�งพ่งใจุ๋คืุอัคุวามส่ำาเร็จุ๋ ซ่ึ่�งจุ๋ะมีอัาน๋ภาพในการ 
ยกชีีวิตคุรอับคุรัวแลูะลู้กขอังเรา เหมือันด้วงแก�วอัย้่ทั่ามกลูาง 
ขวากหนาม ซึ่่�งต�อังต่อัส่้�อัด้ทัน แลูะใชี�วิธีอัันถ้กต�อังเข�าไปหยิบ 
เอัามาเป็นขอังเรา”

แลูะว่า
“ขอัให�ศิ่กษา แลูะต่อัส่้�ด้�วยใจุ๋ส่งบจุ๋นกว่าจุ๋ะลูงตัว แลู�ว 

ต่อัไปจุ๋ะเห็นว่า เขาด้ีเหมือันกัน คุำาว่า ขมนียำ (พอัทันได้�) แลูะ 
ยาปนียำ (พอัให�ชีีวิตเป็นไปได้�) จุ๋ะปรากฏิชัีด้ในชีีวิต เพียงเทั่านี� 
ด้้จุ๋ะหมายถ่งคุวามส่๋ขในอัินเด้ีย”

ข�าพเจุ๋�าถือัว่า คุำาพ้ด้อัย่างนี�มีคุ่าแก่ข�าพเจุ๋�าอัย่างลู�นเหลืูอั 
ข�าพเจุ๋�าผู้้�ชีอับคุำาเตอืันใจุ๋ คุำาคุม แลูะอัป๋มาอัป๋มยัอันัเป็นส่ภ๋าษติ 
ย่อัมมอังเห็นคุำาพ้ด้อัย่างนี� มีคุ่าคุวรแก่การบันท่ักไว�เป็นอัน๋ส่รณ์ ์
ยิ�งคุำานั�นเจืุ๋อัอัย้่ด้�วยคุวามรักคุวามหวังดี้ เอิับอัาบอัย้่ด้�วยนำ�าใจุ๋ 
ไมตรีด้�วยแลู�ว ย่อัมเพิ�มพ้นคุ๋ณ์คุ่าในคุำานั�นข่�นอัีกหลูายเทั่า

ประนอัม - ภรรยาขอังข�าพเจุ๋�านั�น เป็นคุนว่าง่าย เส่งี�ยม 
เจีุ๋ยมตน ไม่มีทิัฏิฐิมานะ ข�าพเจุ๋�าว่าอัย่างไรก็พร�อัมทีั�จุ๋ะทัำาตาม 
เส่มอั ข�าพเจุ๋�าได้�ชืี�นช้ีใจุ๋ด้�วยจุ๋ริยาอันันี�อัย่้ไม่น�อัย แม�จุ๋ะเหน็ด้เหนื�อัย 
ด้�วยการศ่ิกษา การทัำางาน แลูะการวางแผู้นชีีวิตอัย่้ตลูอัด้เวลูา 
แต่ก็มีสิ่�งชีด้เชียให�ปลูื�มใจุ๋  เชี่นงานทีั�มีผู้ลูดี้ ลู้กทัี�มีส่๋ขภาพ 
แขง็แรง ภรรยาทีั�ไม่เคุยแข่งดี้ มิตรทีั�มีนำ�าใจุ๋ประเส่รฐิ แลูะเพื�อันฝ้ง้ 
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ใกลู�เคุียงทีั�คุอัยเอัาใจุ๋ใส่่ คุอัยช่ีวยเหลูือัปัด้เป่าคุวามทั๋กข์ในยาม 
เด้ือัด้ร�อัน นอักจุ๋ากนี� ยังมีผู้้�ใหญิ่อัันเป็นทัี�เคุารพนับถือั คุอัย 
อั�าแขนทีั�จุ๋ะโอับอั๋�มอัย่้เส่มอั เมื�อัต�อังการคุวามช่ีวยเหลืูอั ส่ิ�งเหลู่านี� 
รวมตวักนัเป็นเกราะชีวีติขอังข�าพเจุ๋�า คุอัยคุ๋�มภยัต่างๆ ให� ลูำาพงั 
ตัวข�าพเจุ๋�าคุนเดี้ยวนั�น คุงจุ๋ะชี่วยตัวเอังให�เจุ๋ริญิร๋่งเรือังได้�ยาก 
เพราะมีนิส่ัยไม่ดี้ประจุ๋ำาตนอัย้่หลูายอัย่าง แลูะขี�ลูะอัายในการ 
ขอัคุวามชี่วยเหลูือัจุ๋ากผู้้�อัื�นเป็นต�น

หน�าทัี�การงาน แลูะคุวามส่ำาเร็จุ๋อัันใด้ก็ตามทัี�เคุยได้�รับมา 
ก็ลู�วนแต่ส่ำาเร็จุ๋โด้ยการชี่วยเหลูือัขอังผู้้�หวังด้ีทัั�งส่ิ�น ข�าพเจุ๋�าเอัง 
ไม่เคุยขวนขวาย ไม่เคุยวิ�งเต�น

ท่ัานอัาจุ๋น่กว่า ข�าพเจุ๋�าพ้ด้เลู่นลิู�น โกหกกระมงั ? เปลู่าเลูย 
ทั่าน ข�าพเจุ๋�าพ้ด้คุวามจุ๋ริง ข�าพเจุ๋�าชีี�ให�ด้้ได้�ว่าใคุรชี่วยงานอัะไร 
ข�าพเจุ๋�าบ�าง หากท่ัานเห็นว่า ข�าพเจุ๋�าประส่บผู้ลูส่ำาเรจ็ุ๋ในเรื�อังอัะไร 
บ�าง ก็ขอัได้�โปรด้บอักมาเถิด้ แลู�วข�าพเจุ๋�าจุ๋ะแจุ๋�งให�ทัราบว่า 
ผู้ลูส่ำาเร็จุ๋อัันนั�น มีใคุรเป็นผู้้�มีส่่วนชี่วยเหลืูอัอัย้่ด้�วยบ�าง เมื�อั 
ข�าพเจุ๋�าพ้ด้เรื�อังนี�กับเพื�อันคุนหน่�ง เขาเปรยข่�นว่า

“เปรม เธอัทัำาตัวให�น่าชี่วยเหลูือัน่ะ คุนทัั�งหลูายจุ่๋งเต็มใจุ๋ 
ชี่วยเหลูือัเธอั ทัำานอังเด้ียวกับคุนทัี�คุนทัั�งหลูายรัก ก็เพราะเขา 
ทัำาตัวให�น่ารัก”

ท่ัานว่าจุ๋รงิอัย่างทีั�เพื�อันขอังข�าพเจุ๋�าพ้ด้ไหม ? ทัี�คุนทัั�งหลูาย 
รักก็เพราะน่ารัก ทัี�เขาชี่วยเหลูือัก็เพราะน่าชี่วยเหลูือั
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มนษ๋ย์เรามหีวัจิุ๋ตหวัใจุ๋ด้�วยกนัทัั�งนั�น แลูะในหวัใจุ๋นั�นก็มกั 
มีโลูภ โกรธ หลูง ชีอับ ไม่ชีอับ ผู้ลัูด้เปลูี�ยนกันเข�ามาย่ด้คุรอัง 
เหมือันส่นามทัด้ลูอังกำาลูังขอังมันอัย้่เส่มอั คุนทัี�ผู้้�อัื�นพากันนิยม 
ชีมชีอับ ก็เพราะมีแรงด่้งด้้ด้ส่้งในตัวขอังเขาเอัง เชี่น พ้ด้จุ๋าดี้ 
มรรยาทังาม นำ�าใจุ๋ส่ะอัาด้ ส่่วนคุนทัี�ผู้้�อืั�น หรอืัคุนทัั�งหลูายพากนั 
เกลีูยด้ชัีงก็เพราะทัำาตนให�เขาชัีง เชี่น พ้ด้จุ๋าหยาบคุาย ส่ามหาว 
ไร�ส่ัมมาคุารวะ มรรยาทัทัราม นำ�าใจุ๋ส่กปรก เห็นแต่ประโยชีน์ 
ขอังตนฝ้่ายเด้ียว

การไปอัย้่ในอิันเดี้ยขอังข�าพเจุ๋�า ได้�มอังเห็นเรื�อังราวต่างๆ 
เกี�ยวกับคุวามรัก คุวามชัีง คุวามเสี่ยส่ลูะ แลูะคุวามเห็นแก่ตัว 
มากข่�น แลูะแลู�วข�าพเจุ๋�าก็คิุด้ถ่งบ�าน ข�าพเจุ๋�าบอักท่ัานแลู�วว่า 
ช่ีวงทีั�ไปถ่งใหม่ๆ นั�น ยังว่างอัย่้ ยังจัุ๋บอัะไรไม่ได้� คุวามคิุด้ถ่ง 
บ�านแลูะเมือังไทัยจุ๋่งมีมากเป็นพิเศิษ จุ๋ินตนาการขอังข�าพเจุ๋�า 
ลู่อังลูอัยไปไกลูแส่นไกลูเทั่าทัี�พอัน่กได้�แลูะจุ๋ำาได้� มันถอัยหลูัง 
ไปเรื�อัยๆ ในขณ์ะทีั�เงียบส่งบอัย่้คุนเด้ียวในห�อังนอันขอังหอัพัก 
นักศ่ิกษานานาชีาติ (International House)

ข�าพเจุ๋�ามอังเห็นภาพต่างๆ ส่มัยเมื�อัยังเป็นเด็้กอัย้่จุ๋ังหวัด้ 
ส่งขลูา เหน็ต�นมะม่วงหิมพานต์เป็นอันัมาก ยนืต�นส่ง่างามอัย้บ่น 
เนนิเตี�ย มลีูก้ส่ต่ีางๆ ย�อัยระย�า เบื�อังลู่าง ณ์ ภาคุพื�นด้นิ มหีญิ�า 
เป็นหย่อัมๆ แลูะด้ินปนทัราย รอับๆ หม้่ต�นมะม่วงหิมพานต์ 
มีต�นไม�ใหญิ่เรียงราย เมื�อัลูมรำาเพยกิ�งแลูะใบไหวน�อัยๆ เมื�อั 
ลูมกระหนำ�าหนักก็กวัด้แกว่งไปมา บางแห่งต�นไม�ใหญ่ิก็ข่�นเป็น 
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กลู่๋ม ยัด้เยียด้กันข่�นมา ทีั�ข่�นอัย่้บนจุ๋อัมปลูวกก็มีมาก หม่้ไม� 
แถบนั�นช่ีางมากพนัธ์๋เส่ยีจุ๋รงิจุ๋นนบัไม่ไหว นำ�าในลูำาธารใส่ส่ะอัาด้ 
ไหลูเอัื�อัยอัย่้ชีั�วนาตาปี ได้�อัาศิยัอัาบกนิ แลูะรด้ส่วนผู้ลูไม� เป็นต�น 
ว่า แตงโม ส่�มเขยีวหวาน แลูะอืั�นๆ นาข�าวรวงใหญ่ิ ต�นโตสี่เหลูอืัง 
อัร่ามอัย่้ทัั�วทั�อังนา ซึ่่�งส่ลูบักบัป่าอัย้เ่ป็นหย่อัมๆ ณ์ ทัี�นี�คุอืัแหลู่ง 
กำาเนิด้ขอังข�าพเจุ๋�า เป็นส่ถานทีั�รื�นรมย์ ให�เยือักเย็นเป็นส๋่ขแม� 
เพียงระลู่กถ่ง ภาพต่างๆ ยังติด้ตาเตือันใจุ๋ขอังข�าพเจุ๋�าอัย่้ตลูอัด้ 
เวลูา ข�าพเจุ๋�ามอังเหน็ภาพตนเอังนั�งอัย้ภ่ายใต�เงาไม�ข�างจุ๋อัมปลูวก 
มอังด้้ฝ้้งโคุแทัะเล็ูมหญิ�าอัย่้บริเวณ์แนวป่า เสี่ยงกระดิ้�งทีั�คุอัโคุ 
ดั้งก๊อังแก๊งกร๊๋งกร๊ิงอัย่้ตลูอัด้เวลูาทีั�มันกินหญิ�า เมื�อัส่มทับกับ 
เพื�อันฝ้้งหลูายๆ คุน พวกเราก็ชีวนกันด้ักแย�มาปิ�งกิน บางทัีก็ 
ไลู่มันอัย่างส่น๋กส่นาน ข�าพเจุ๋�าอัยากจุ๋ะกลัูบไปนอันอัย่้ทีั�นั�นอีัก 
ส่ถานทีั�นั�นมีมนต์เส่น่ห์ด่้งด้้ด้หัวใจุ๋ขอังข�าพเจุ๋�าให�หวนระลู่กถ่งอัย่้ 
มิเว�นวาย โด้ยเฉพาะอัย่างยิ�งเมื�อัว�าเหว่แลูะมีท๋ักข์คุรั�งใด้ ก็อัด้ 
ทัี�จุ๋ะน่กถ่งมิได้� ภาพต่างๆ แลูะคุวามร้�ส่่กส่๋ขทั๋กข์ในคุรั�งกระนั�น 
ทัำาไมจุ๋ง่ผู้นก่ในด้วงจุ๋ติขอังข�าพเจุ๋�าแน่นหนาลูำ�าลูก่นกั คุงประกอับ 
ด้�วยบ๋คุคุลูอัันเป็นทัี�เคุารพรักใคุร่ เป็นญิาติผู้้�ใหญิ่ใจุ๋อัารี แลูะ 
พี�ส่าวลู้กขอังป้ามีนำ�าใจุ๋เมตตาข�าพเจุ๋�าอัย่างจุ๋ริงจุ๋ังนั�นอัีกด้�วย 
ประการหน่�ง ทัี�ทัำาให�ร้ �ส่่กว่าทีั�นั�นเป็นส่วรรคุ์ขอังข�าพเจุ๋�าอัย้ ่
ตลูอัด้เวลูา

ข�าพเจุ๋�าน่กถ่งนำ�าในลูำาธารทัี�เย็นส่นิทัอัาบส่บาย โด้ยเฉพาะ 
ในหน�าแลู�งนำ�าใส่เหมือันแก�ว ลู่กเพียงแคุ่เหนือัเข่า แต่มอังเห็น 
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ทัรายได้�ทั๋กเม็ด้ ข�าพเจุ๋�าเคุยเลู่นนำ�าจุ๋นตาแด้งปากเขียวไปหมด้ 
แต่ก็ยังไม่อัยากข่�นจุ๋ากนำ�า จุ๋นลู๋งต�อังไปตามเรียกให�ข่�น คุ๋ณ์ป้า 
เป็นคุนมีนำ�าใจุ๋อัารีต่อัลู้กหลูานทั๋กคุน เป็นแม่พระขอังลู้กหลูาน 
เป็นญิาตผิู้้�ใหญ่ิทีั�ข�าพเจุ๋�าเคุารพรกัมากทีั�ส่ด๋้เท่ัาทีั�ยงัมชีีีวติอัย่้บดั้นี�

ข�าพเจุ๋�ามอังเห็นภาพตนเอังทีั�ตามผู้้�ใหญ่ิไปส่๋่มปลูาในคุำ�าคืุน 
แลูะตามเขาอัย่้ได้�ทัั�งคืุนจุ๋นร่๋งส่างจุ่๋งกลูับบ�าน ขณ์ะนั�นข�าพเจุ๋�า 
อัาย๋เพียง ๖ - ๗ ขวบเท่ัานั�น

ต่อัจุ๋ากนั�น จุ๋ินตนาการขอังข�าพเจุ๋�าคุงวนเวียนอัย้่กับคุวาม 
ท๋ักข์ยากต่างๆ ในส่มัยเด็้ก เพราะคุวามยากจุ๋นแลูะขาด้แคุลูน 
เคุรื�อังอั๋ปโภคุบริโภคุในส่มัยส่งคุรามโลูกคุรั�งทีั�ส่อัง คุนไทัย 
ส่่วนใหญ่ิต�อังพ่�งตนเอังอัย่างมาก ในระยะนั�น ผู้�าเมือังนอัก 
ไม่มีขาย ชีาวบ�านต�อังทัอัผู้�าด้�ายดิ้บใชี�กันเอัง ผู้�าขาด้ไม่มีด้�าย 
เย็บ ต�อังใชี�ใยสั่บปะรด้แทัน อัาหารการกินขาด้แคุลูน ขอังแพง 
มากข่�นกว่าปกติเพราะส่งคุราม ญีิ�ป่๋นเทีั�ยวเพ่นพ่านในเมือังไทัย 
ทัั�วท๋ักตำาบลูอัำาเภอั

คุวามคิุด้คุำาน่งกระโด้ด้ข�าม จุ๋ากนั�นมาถ่งลู้กน�อัยทีั�กำาลัูง 
คุวำ�าได้�เอัง หน�าขอังเขาเด้่นข่�นมาในห�วงน่ก กำาลัูงจุ๋ะด่้งร้ป 
ขอังเขาข่�นมาจุ๋ากกระเป๋าเอักส่าร ก็พอัดี้ได้�ยินเสี่ยงเคุาะประต้ 
เบาๆ ๓ คุรั�ง ข�าพเจุ๋�าลู๋กไปเปิด้ประต้

คุ๋ณ์ประพันธ์ เพื�อันคุนหน่�งในหอัอัินเตอัร์ เดิ้นเข�ามาแลูะ 
ลู�มผู่้งลูงบนเตยีงผู้�าใบขอังข�าพเจุ๋�า พร�อัมอัท๋ัานด้�วยเสี่ยงลูะห�อัย

“กลู๋�มใจุ๋จุ๋ริง ได้�รับจุ๋ด้หมายทัีไรเป็นต�อังกลู๋�มใจุ๋ทั๋กทัี”
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“เรื�อังอัะไร ?” ข�าพเจุ๋�าถามอัย่างเห็นใจุ๋ ในระยะนี�ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะ 
ต�อังเห็นใจุ๋คุนมีคุวามท๋ักข์ท๋ักคุน

“เรื�อังแฟื้น” เขาตอับ
“เรื�อังเป็นอัย่างไร ?” ข�าพเจุ๋�าถาม
“เจุ๋�าขอังบ�านจุ๋ะขอัข่�นคุ่าเช่ีาห�อัง แต่แฟื้นไม่ยอัม เขาจุ๋ะขอั 

ให�อัอัก แต่ยังไม่ร้�จุ๋ะไปอัย่้ไหน ?”
เรานิ�งกันไปคุร่้หน่�ง คุ๋ณ์ประพันธ์พ้ด้ต่อั
“ถ�าเขาแต่งงานกับคุนอัื�นก็คุงส่บายไปแลู�ว มีคุนต�อังการ 

เขามาก นายทัหารก็มี พ่อัคุ�าก็มี แต่ทัำาไมเขาจุ่๋งไม่รัก มารักผู้ม 
คุอัยผู้ม ผู้มเอังก็อัาย๋ ๔๐ กว่าเข�ามาแลู�ว อัะไรๆ ก็ยังไม่มี ไม่มี 
หลัูกฐาน ไม่มเีงิน เรียนเส่ร็จุ๋กลัูบไป ก็คุงยังแต่งงานไม่ได้� ทัำาไม 
จุ่๋งมารักผู้มก็ไม่ร้�”

“แลู�วคุ๋ณ์ประพันธ์รักเขาหรือัเปลู่าลู่ะ ?” ข�าพเจุ๋�าถาม
“รักซิึ่” คุ๋ณ์ประพันธ์ตอับ ยังคุงนอันมือัก่ายหน�าผู้ากอัย่้
“ก็เป็นเนื�อัคุ่้กัน” ข�าพเจุ๋�าว่า
“เห็นคุ๋ณ์พ้ด้แต่เรื�อังเนื�อัคุ่้ ใคุรรักกันมาพ้ด้ให�คุ๋ณ์ฟัื้ง 

คุ๋ณ์ก็พ้ด้อัย่างเดี้ยวว่า ถ�าเป็นเนื�อัคุ่้กัน ก็จุ๋ะต�อังได้�แต่งงานกัน 
ถ�าไม่ใช่ีก็ไม่ได้�แต่ง คุ๋ณ์พ้ด้อัย่้เท่ัานั�น”

“หรือัไม่จุ๋ริง ?” ข�าพเจุ๋�าถาม
“ถ่งจุ๋ริงก็ไม่มีใคุรร้�แน่นอัน” คุ๋ณ์ประพันธ์เถียง
“ถ่งไม่ร้�แน่นอัน เราก็คุวรทัำาใจุ๋อัย่างนั�นไว�ก่อันมิใช่ีหรือั ?”
“พ่อัแม่ ญิาติพี�น�อังเขาก็ไม่ชีอับผู้ม” คุ๋ณ์ประพันธ์ พ้ด้เสี่ยง 

ลูะห�อัยอัย่างน่าส่งส่ารเห็นใจุ๋
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“เขาไม่ชีอับเรื�อังอัะไร ?”
“ไม่ร้�เหมือันกัน เขาคุงชีอับคุนรวย ผู้มมันคุนจุ๋น เกิด้มา 

จุ๋น ผู้มกพ็ยายามทัก๋อัย่างแลู�วในการเรยีน การส่ร�างเนื�อัส่ร�างตวั 
แต่เวลูานี�ผู้มทัำาได้�แคุ่นี�”

นิ�งกนัอีักคุร่้หน่�ง ข�าพเจุ๋�ามอังคุ๋ณ์ประพนัธ์ด้�วยคุวามส่งส่าร 
เห็นใจุ๋ เขายังคุงนอันมอังเพด้านห�อังขอังข�าพเจุ๋�าอัย้่

“อักีอัย่างหน่�ง เขาว่าผู้มเป็นคุนบ�านนอัก” คุณ๋์ประพนัธ์พ้ด้ 
ต่อัไป

“หมายถ่งต่างจุ๋ังหวัด้ใชี่ไหม ?”
“ใชี่”
“แลู�วเขาคุนทัี�ไหน ?” ข�าพเจุ๋�าถาม
“เขาก็คุนต่างจุ๋ังหวัด้เหมือันกัน”
“ภาคุตะวันอัอักเฉียงเหนือั ?” ข�าพเจุ๋�าถาม
“ใชี่ภาคุเด้ียวกัน”
“ถ�าอัย่างนั�น เขาก็บ�านนอักเหมือันกัน”
“แต่เขาอัย้่จุ๋ังหวัด้ใกลู�กร๋งเทัพฯ กว่าผู้ม”
“พ่อัเขาทัำาอัะไร ?” ข�าพเจุ๋�าถาม
“เป็นข�าราชีการ”
“ข�าราชีการไม่น่าจุ๋ะมีคุวามคิุด้อัย่างนั�น ทัำาไมไปตัด้สิ่นคุน 

จุ๋ากทัี�เกิด้ ทัำาไมไม่ตัด้ส่ินตามคุ๋ณ์คุวามด้ีขอังคุน”
“คุนไม่ได้�เหมอืันคุณ๋์ทัั�งหมด้นี�” คุณ๋์ประพนัธ์พด้้หน�าตาเฉย
ข�าพเจุ๋�าหัวเราะชีอับใจุ๋ในคุำาพ้ด้แลูะทั่าทัางขอังเขา
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“ถ�าคุนเหมือันคุ๋ณ์ทัั�งหมด้ ก็ไม่มีใคุรต�อังทัะเลูาะกับใคุร 
แต่ด้้โลูกจุ๋ะจุ๋ืด้ชีืด้เหมือันแกงจุ๋ืด้ไม่มีเกลูือั”

“แกงจุ๋ืด้ไม่มีเกลูือัก็คุงจุ๋ะดี้กว่า แกงเผู้็ด้ทัี�เผู้็ด้จุ๋นทั�อังเส่ีย 
กระมัง ?” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้ คุราวนี�คุ๋ณ์ประพันธ์เป็นฝ้่ายหัวเราะบ�าง 
แลูะพ้ด้ต่อั

“อัีกอัย่างหน่�ง ใคุรๆ เขาก็ว่าผู้มกับแฟื้นไม่ส่มกัน”
“ตรงไหน ?”
“ใคุรๆ เขาว่า ผู้มตัวส้่งใหญ่ิ แฟื้นผู้มเตี�ยเล็ูก เวลูาเดิ้น 

ด้�วยกัน ศิีรษะเขาเข�าใต�รักแร�ผู้มได้�”
“ก็เราเดิ้นขอังเราส่อังคุน ไปเกะกะใคุรลู่ะ คุนอัื�นจุ่๋งต�อัง 

เดื้อัด้ร�อันเรื�อังตัวส้่งตัวเตี�ยขอังเรา” ข�าพเจุ๋�าว่า
“ไม่ร้�เรอัะ เขาว่ากันอัย่างนั�นนี�”
“ลู้กส่าวขอังน�าผู้มคุนหน่�ง เตี�ยๆ เล็ูกๆ แต่ส่ามีขอังเขา 

ส้่งโย่ง ส้่งกว่าคุ๋ณ์อัีก เขาจุ๋บจุ๋ากจุ๋๋ฬาฯ ทัั�งส่อังคุน แลูะไปได้� 
ปริญิญิาโทัจุ๋ากอัเมริกาทัั�งส่อังคุน เด๋ี้ยวนี�มีลู้ก ๓ แลู�ว เห็นเขา 
อัย้่กันปกติส่๋ขด้ี ไม่เห็นมีปัญิหาอัะไรเรื�อังเตี�ยเรื�อังส่้ง แลูะเขาก็ 
เป็นคุนด้ีด้�วยกันทัั�งส่อังคุน ทัำามาหากินเจุ๋ริญิร๋่งเรือังด้ี เด้ี๋ยวผู้ม 
จุ๋ะเอัาร้ปตอันแต่งงานให�ด้้

พ้ด้จุ๋บข�าพเจุ๋�าหยิบร้ปตอันแต่งงานลู้กส่าวขอังคุ๋ณ์น�าขอัง 
ข�าพเจุ๋�าให�คุ๋ณ์ประพันธ์ด้้ เขาเพ่งอัย้่คุร้่หน่�งแลู�วยิ�มอัอักมาได้�

“น่าเอั็นด้้ด้ี” เขาว่า
“นั�นซึ่ิ” ข�าพเจุ๋�าต่อั “ก็ไม่เห็นน่าเกลีูยด้หรือัเสี่ยหายอัะไร 
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คุนเป็นเนื�อัคุ้ ่กัน ก็ต�อังรักต�อังชีอับกัน แลูะแต่งงานร่วมส่๋ข 
ร่วมทั๋กข์กัน”

“อัีกอัย่างหน่�ง แม่เขาว่า ผู้มน่ะชี�าไป”
“ชี�าอัะไรอัีกลู่ะ ?”
“อัาจุ๋จุ๋ะชี�าทั๋กอัย่าง เดิ้นเหินก็ชี�า พ้ด้ชี�า ทัำาอัะไรชี�า พ้ด้ 

ประจุ๋บผู้้�ใหญิ่ไม่เป็น แลูะทีั�ส่ำาคัุญิคุือั อัาจุ๋จุ๋ะหมายถ่งตั�งตัวชี�า 
จุ๋นป่านนี�แลู�วยังไม่มีอัะไรเป็นโลู�เป็นพาย เป็นหลูักเป็นฐาน”

“ไม่มีใคุรเข�าใจุ๋คุ๋ณ์ได้�ดี้เทั่าแฟื้นคุ๋ณ์ด้อัก” ข�าพเจุ๋�าว่า “ถ�า 
แฟื้นคุ๋ณ์เข�าใจุ๋ในตัวคุ๋ณ์ทั๋กอัย่าง ก็ไม่มีเรื�อังอัะไรจุ๋ะต�อังวิตก 
กังวลู”

“เขาพ้ด้เส่มอั” คุ๋ณ์ประพันธ์พ้ด้ “ว่าเสี่ยด้ายทีั�ลู้กส่าวเขา 
ไม่ได้�แต่งงานกับนายทัหาร จุ๋ะได้�เป็นคุ๋ณ์หญิิงคุ๋ณ์นายกับเขา 
บ�าง เขาบอักว่าเสี่ยด้ายเหลูือัเกิน แต่แฟื้นผู้มบอักว่า ไม่ต�อัง 
เ สี่ยด้มเสี่ยด้ายหรอักแม่  แฟื้นหน้ไปเ รียนอัย่้เ มือังนอัก 
ทัำาปริญิญิาโทัอัย่้ ปริญิญิาเมือังไทัยเขาก็ได้�ถ่ง ๒ ปริญิญิา 
แฟื้นหน้ดี้กว่าอัีก จุ๋ะไปเส่ียด้ายอัะไรกับนายทัหารแคุ่ร�อัยเอัก 
แลูะเขามีลู้กมีเมียไปแลู�ว”

“แลู�วคุ๋ณ์เป็นทั๋กข์เรื�อังอัะไรอัีกลู่ะ ?” ข�าพเจุ๋�าถาม
“ส่งส่ารเขา” คุ๋ณ์ประพันธ์ตอับ “กลัูวเขาจุ๋ะไม่มีคุวามส๋่ข”
“ผู้มว่าผู้้�ชีายทีั�คิุด้อัย่างนี� เป็นผู้้�ชีายดี้ ใคุรแต่งงานด้�วยก็ 

ไม่เห็นเคุยผิู้ด้หวังสั่กรายเดี้ยว ผู้้�ชีายทีั�คิุด้เห็นแต่คุวามส๋่ขขอังตัวเอัง 
นั�นต่างหากทีั�น่ารังเกียจุ๋ แลูะผู้้�หญิิงคุวรจุ๋ะเว�นให�ห่างไกลู” 
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ประพนัธ์กลัูบห�อังท่ัอังหนังสื่อั วชิีาทีั�เขาเรยีนเป็นวชิีาทีั�ต�อัง 
ทั่อังเป็นส่่วนมาก

ข�าพเจุ๋�านั�งนิ�งอัย้ก่บัทัี� คุวามส่งส่ารแลูะเหน็ใจุ๋เขามอีัย้ไ่ม่น�อัย 
จุ๋ิตใจุ๋จุ๋่งยังระลู่กถ่งเรื�อังทัี�เขาพ้ด้

“เขารังเกียจุ๋ว่าผู้มเป็นคุนบ�านนอัก ชี�า จุ๋น”
“คุนบ�านนอัก ชี�า จุ๋น” ข�าพเจุ๋�ารำาพ่ง “คุวามจุ๋นเพียงอัย่าง 

เดี้ยว ทัำาให�ชีีวิตขลู๋กขลัูกไปหมด้ คุวามจุ๋นเพียงอัย่างเดี้ยว 
ทัำาให�ส่ามารถร้�รายลูะเอัียด้แห่งท๋ักข์นานาประการ แม�จุ๋ะมีคุำาพ้ด้ 
อัันชีวนคุิด้อัย้่บ�างเหมือันกันว่า

วาทะของผู้ยิ่งใหญ่
๕
บ ทั ทัี�
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“คนิจะงามิ   งามินิํ้าใจใช่ใบุหนิ้า
คนิจะสวย   สวยจรูรูยาใช่ตฺาหวานิ
คนิจะแก่   แก่ความิรูู้ใช่อยู่นิานิ
คนิจะรูวย   รูวยศีลทิานิใช่บุ้านิโตฺ”
ก็ตาม แต่จุ๋ะมีคุนส่ักกี�คุนทัี�เข�าถ่งคุวามจุ๋ริงอัันนี� คุนส่่วน 

ใหญ่ิ ๙๙% เมื�อัพ้ด้ถ่งคุวามงาม ส่ามัญิส่ำาน่กย่อัมแลู่นไปยัง 
ใบหน�าแลูะร้ปร่างทัั�งหมด้ มีคุำาพ้ด้อัย่้ว่า “ใบหน�างามย่อัมชีนะ 
ในทัี�ทั๋กส่ถาน” คุวามมีนำ�าใจุ๋นั�นโด้ยปกติมักจุ๋ะมีอัย้่ในหม้่คุนจุ๋น 
ด้�วยกัน แต่มักชี่วยอัะไรกันไม่คุ่อัยได้�เทั่าไรนัก เพราะคุวามจุ๋น 
มาถ่วงมือัถ่วงเทั�าเอัาไว�ให�กระด้ิกกระเด้ี�ยไม่ส่ะด้วก

“เมื�อัพ้ด้ถ่งคุนส่วย ใคุรๆ ก็ระลู่กถ่งคุวามส่มส่่วนแห่ง 
ร้ปร่างทัั�งหมด้ จุ๋ะมอังทีั�ไหนก็ด้้เหมาะเจุ๋าะหาทีั�ติมิได้� ทัำาให�รื�นรมย์ 
หากมีนัยน์ตาหวาน ทัำานอัง “ผิู้วพม่า ตาแขก” เข�าด้�วยแลู�ว ก็มี 
อัานภ๋าพรดั้รง่ใจุ๋ขอังมนษ๋ย์ยิ�งนัก เพื�อันนกัเรยีนไทัยขอังข�าพเจุ๋�า 
บางคุนบอักว่า นัยน์ตาขอังส่าวชีาวภารตะนั�น เมื�อัเธอัมอังด้�วย 
ด้วงจุ๋ิตพิศิวาส่ ก็ร้�ส่่กเหมือันว่าโลูกนี�หย๋ด้หม๋นไปชัี�วคุราว ส่าว 
ชีาวอัินเดี้ยนั�นทีั�ส่วยก็ส่วยอัย่างบาด้ตาบาด้ใจุ๋เส่ียจุ๋ริงๆ ร่างขอัง 
เธอัระหงส่ง่า ผิู้วลูะเอัียด้ นัยน์ตาคุม จุ๋ม้กโด่้งงาม ร้ปหน�าเป็น 
ร้ปไข่ เมื�อัเธอัเยื�อังกราย ชี่างน่าชีมเส่ียนี�กระไร

“ในข�อัทีั� ๓ ด้้เหมือันจุ๋ะตรงกับคุวามนิยมขอังคุนปัจุ๋จุ๋๋บัน 
อัย้ม่าก คุอืันยิมคุนมคีุวามร้�มากกว่าคุนอัย่้นาน พวกเส่มยีนแก่ๆ 
นายสิ่บ หรือัจุ๋่าแก่ๆ จุ๋่งต�อังเคุารพนบนอับต่อัหัวหน�ากอังหรือั 



66  อั นความกรุ ณาปรานีี

นายทัหารส่ัญิญิาบัตร แม�อัาย๋เพียงลู้กเพียงหลูาน
“ส่่วนข�อัทีั� ๔ นั�น เป็นอัันคุนส่มัยนี�พากันหันหลัูงให�หมด้ 

แลู�ว จุ๋ะมีศีิลูอัย่างไร ใส่่บาตรพระส่งฆ์์ท๋ักวันก็ตาม แต่หากอัย่้ 
กระทั่อัมเลู็กๆ ฝ้าผู้นังป๋ปะ เคุรื�อังเรือันซึ่อัมซึ่่อั ใคุรหรือัจุ๋ะ 
ยกย่อังว่าเป็นคุนรวย ใคุรหรอืัจุ๋ะอัยากคุบหาส่มาคุมเอัาเป็นพวก 
ส่่วนคุนทีั�บ�านโต มเีนื�อัทีั�เป็นสิ่บๆ ไร่ พรั�งพร�อัมด้�วยเฟื้อัร์นิเจุ๋อัร์ 
จุ๋ากต่างประเทัศิ มีรถยนต์คัุนยาว ๔ วา พร�อัมเคุรื�อังปรับอัากาศิ 
วิ�งบนถนนเส่มือันแพอัันลูอัยอัย้่บนบก นี�แหลูะใคุรๆ ก็ต�อัง 
ยอัมรบัว่า รวยจุ๋รงิ แลูะมีคุนพอัใจุ๋นอับน�อัมคุ�อัมกาย พาตนเข�า 
มาเป็นบริวารคุอัยรับใชี�

ทััศินนิยมขอังคุนประเภทั Materialist (นักวัตถ๋นิยม) 
กับ Idealist (นักอั๋ด้มคุติ) ต่างกันอัย่้อัย่างนี� จุ่๋งเป็นการยาก 
ทีั�จุ๋ะเอัาหลัูกจุ๋รรยาหรือัอ๋ัด้มคุติทัำานอัง “คุนจุ๋ะงาม งามนำ�าใจุ๋ 
ใช่ีใบหน�า” มามอับให�แก่บ๋คุคุลูประเภทั Materialist ได้� 
เขามอังเห็นสิ่�งนั�นเป็นคุวามเพ�อัฝั้น เป็นสิ่�งไร�ส่าระ ปฏิิบัติจุ๋ริง 
ไม่ได้�  เพราะในทีั�ส๋่ด้คุนท๋ักคุนต�อังยอัมแพ�แก่คุวามจุ๋ำาเป็น 
ทัางวัตถ๋  ท๋ักคุนต�อังใชี�เงิน ต�อังกินอัาหาร  มีเคุรื�อังน่๋งห่ม 
อัาศัิยบ�านเรือัน แลูะยาแก�โรคุ เขาจุ่๋งส่ร๋ปลูงว่า คุนท๋ักคุนเป็น 
นักวัตถ๋นิยม (Materialist) จุ๋ะหลีูกอัย่างไรก็ไม่พ�น เรื�อังขอัง 
อั๋ด้มคุติเรื�อังขอังปรัชีญิานั�นเป็นคุวามเพ�อัฝั้น หามีประโยชีน์ 
อัะไรจุ๋ริงจัุ๋งแก่ชีีวิตไม่
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ส่่วนนกัอัด๋้มคุติแลูะนักปรัชีญิากพ็ยายามอัธบิายว่า อัด๋้มคุติ 
แลูะปรัชีญิานั�น มีคุวามจุ๋ำาเป็นอัย่างยิ�งในการด้ำาเนินชีีวิต เพราะ 
ทั๋กคุนต�อังด้ำาเนินชีีวิตตามอั๋ด้มคุติ แลูะปรัชีญิาขอังตน แม� 
นักวัตถ๋นิยมนั�นเอังก็มีอั๋ด้มคุติ แลูะปรัชีญิาว่าจุ๋ะด้ำาเนินชีีวิตใน 
ทัางทีั�จุ๋ะได้�มาซึ่่�งวัตถ๋ อัันใด้ทีั�ไม่มีผู้ลูเป็นวัตถ๋ เขาจุ๋ะไม่เข�าไป 
เกี�ยวข�อังกบัส่ิ�งนั�น เขาจุ๋ะเข�าไปเกี�ยวข�อังกบัศิลีูธรรมจุ๋รรยา หรอืั 
อังคุ์กรใด้ๆ ก็ตาม ย่อัมจุ๋ะต�อังเลู็งผู้ลูว่า มีอัะไรทัี�เป็นวัตถ๋อัอัก 
มาเป็นเคุรื�อังตอับแทัน

นักปรัชีญิามีคุวามเห็นว่า มน๋ษย์ก็เหมือันสั่ตว์ประเภทั 
อัื�นๆ ในแง่ทีั�ว่า  ตัวเอังกระเสื่อักกระส่น  เพื�อัคุวามเป็นอัย่้ 
แข่งกันในแง่ทีั�ว่า ส่ัตว์ชัี�นตำ�ามันจุ๋ะกระเสื่อักกระส่นไปอัย่าง 
มืด้บอัด้ อัย่างไม่มีแผู้นการหรือัจุ๋๋ด้ประส่งคุ์อัันประกอับด้�วย 
ส่ติปัญิญิา มันกระทัำาอัะไรลูงไปด้�วยส่ัญิชีาตญิาณ์ (Instinct) 
อัย่างเด้ียว แต่มน๋ษย์นิยมใชี�ส่ติปัญิญิาในการกระเส่ือักกระส่น 
นั�น ร้�ว่าตนมีคุวามประส่งคุ์อัะไรเป็นจุ๋๋ด้ม๋่งหมายส่้งส่๋ด้ ใชี�ส่ต ิ
ปัญิญิาเป็นเคุรื�อังมือัให�บรรลู๋ผู้ลูส่ำาเร็จุ๋ นอักจุ๋ากนี�เขายังต�อังการ 
นำาชีีวิตไปส่้่แส่งส่ว่าง คุือัส่ติปัญิญิาเพื�อัตัวขอังเขาเอัง แลูะเพื�อั 
ประโยชีน์ชีาวโลูก ด้ังนั�นเขาจุ๋่งวางแผู้นลู่วงหน�าไว�เป็นเวลูานาน 
ทัำานอัง “โคุรงการระยะยาว” เนื�อังจุ๋ากมน๋ษย์เป็นส่ัตว์โลูกทัี�มี 
เหต๋ผู้ลูเหนือัส่ัตว์โลูกชีนิด้อัื�น จุ๋่งกระหายใคุร่มีคุวามร้� พ้ด้อัีก 
ทัีหน่�ง คุวามกระหายใคุร่มีคุวามร้�นั�น เกิด้จุ๋ากธรรมชีาติขอัง 
มน๋ษย์ทัี�เป็นส่ัตว์มีเหต๋ผู้ลูนั�นเอัง



68  อั นความกรุ ณาปรานีี

วิชีาปรัชีญิาเป็นวิชีาทัี�พยายามให�คุวามปรารถนาขอังมน๋ษย์ 
ในเรื�อังนี�ประส่บผู้ลูส่มบ้รณ์์อัันเป็นทัี�พอัใจุ๋ จุ๋่งเห็นได้�ว่าปรัชีญิา 
ไม่ใชี่เรื�อังเพ�อัฝ้ันไร�ส่าระ แต่เป็นสิ่�งจุ๋ำาเป็นแก่ชีีวิตมากทีัเดี้ยว 
นักเขียนชีาวอัังกฤษผู้้�มีชีื�อัเส่ียงมากคุนหน่�งได้�กลู่าวไว�อัย่าง 
น่าคุิด้ว่า “บ๋คุคุลูย่อัมด้ำาเนินชีีวิตตามปรัชีญิาชีีวิตขอังเขา แลูะ 
ย่อัมด้ำาเนนิชีีวติตามคุวามน่กคิุด้ทีั�เขามต่ีอัโลูก เรื�อังนี�เป็นคุวามจุ๋รงิ 
ไม่ยกเว�นแม�แต่คุนทัี�ไร�คุวามคุิด้ทัี�ส่๋ด้ เป็นไปไม่ได้�เลูยทีั�ใคุรจุ๋ะ 
ด้ำาเนินชีีวิตโด้ยปราศิจุ๋ากหลัูกคุิด้ขอังตน ปัญิหาอัย้่ทัี�ว่าเขาจุ๋ะใชี� 
หลูักทัี�ด้ีหรือัเลูวเทั่านั�น

คุำาว่า หลัูกคิุด้ ทีั�ใชี�ในทีั�นี� แปลูจุ๋ากคุำาว่า metaphysics 
ซ่ึ่�งมีคุวามหมายว่าหลัูกอัันส้่งส๋่ด้ (highest principle) ขอัง 
ส่ิ�งทัั�งปวงทัี�มีอัย้่ แต่ก็รับร้�ไม่ได้�ด้�วยประส่าทัสั่มผัู้ส่ทัั�ง ๕ แต ่
ส่ามารถเข�าใจุ๋ได้�ด้�วยเหต๋ผู้ลู แลูะรวมอัย่้ในศิาส่ตร์ท๋ักประการ 
ไม่ส่ามารถแยกอัอักได้� จุ๋ำาเป็นเหมือันอัาหาร นำ�าแลูะอัากาศิทีั�มี 
ต่อัชีีวิตท๋ักๆ ประเภทั ในเมือังไทัยแปลูคุำา metaphysics ว่า 
อัภิปรัชีญิา

นกัปรชัีญิา คุอืัคุนทัี�รักคุวามร้�แลูะคุวามจุ๋รงิ เขาพยายามจุ๋ะ 
ร้�ส่ิ�งต่างๆ ทัี�เกี�ยวกับมน๋ษย์ทัั�งโด้ยตรงแลูะโด้ยอั�อัม เขาพยายาม 
คุ�นคุว�าว่า อัะไรคุือัธรรมชีาติอัันแทั�จุ๋ริงขอังมน๋ษย์ ? อัะไรคุือั 
จุ๋ด๋้หมายปลูายทัางแห่งชีีวติ อัะไรคืุอัธรรมด้าแห่งโลูกอัันเขาอัาศัิย 
อัย้ ่ฯลูฯ นกัปราชีญ์ิทัี�เข�าถง่คุวามจุ๋รงิแห่งส่ิ�งต่างๆ ได้�แลู�ว ย่อัม 
เป็นผู้้�มีชีีวิตอัิส่ระ แต่คุนทีั�ไม่เอัาใจุ๋ใส่่ต่อัเรื�อังนี�เลูย ย่อัมจุ๋ะถ้ก 
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มัด้ให�อัย้่ในโลูกอัันคุ่อันข�างโส่มมนี�อัย้่ตลูอัด้ไป
นกัปราชีญ์ิทัั�งหลูายจุ๋ง่ลูงคุวามเห็นว่า ปรชัีญิาเป็นส่ิ�งมคีุวาม 

จุ๋ำาเป็นแก่ชีีวิต เหมือันเรือัต�อังมีกัปตัน ปรัชีญิาไม่ใช่ีสิ่�งไร�ส่าระ 
เพ�อัเจุ๋�อั ทีั�มีผู้ลูต่อัการด้ำาเนินชีีวิตแต่ประการใด้เลูย แม�บ๋คุคุลู 
จุ๋ะยังอัาศิัยวัตถ๋อัย้่ แต่วัตถ๋ก็ต�อังอัาศิัยบ๋คุคุลูเหมือันกัน ต่าง 
อัาศัิยซึ่่�งกันแลูะกัน เหมือันเรือักับนายทั�าย เรือัเหมือันร่างกาย 
กับจิุ๋ตใจุ๋ เหมือันคุนตาบอัด้ร่างกายดี้ กับคุนตาดี้แต่ร่างกาย 
กระปลูกกระเปลีู�ย เดิ้นไม่ได้� ต่างอัาศัิยกันแลูะกันเดิ้นทัางไปส่้่จุ๋๋ด้ 
ม่๋งหมาย โด้ยนายบอัด้ยกนายเปลีู�ยข่�นบ่าให�นายเปลีู�ยคุอัยชีี�ทัาง๓ 

ข �าพเจุ๋ �ายังคุงคุิด้ถ่งเรื�อังขอังคุ๋ณ์ประพันธ ์ต ่อัไป ข �าพเจุ๋ �า 
ตั�งปัญิหาว่า ทัำาไมญิาติฝ้่ายหญิิงจุ๋่งมิได้�คุำาน่งถ่งคุวามด้ีคุวาม 
ซึ่ื�อัตรงขอังคุณ๋์ประพนัธ์ทัี�มีต่อับต๋รีขอังเขา ทัำาไมเขาจุ๋ง่มไิด้�ส่นใจุ๋ว่า 
คุ๋ณ์ประพันธ์มีคุวามด้ีอัย้่อัย่างไร หรือัมีข�อับกพร่อังในศิีลูธรรม 
จุ๋รรยาอัย่างไร แต่ส่นใจุ๋ว่าเป็นคุนบ�านนอัก คุอืั มกีำาเนดิ้เป็นคุน 
บ�านนอัก แลูะจุ๋น ทัำาไมเขาไม่คุดิ้ว่า คุนบ�านนอักแลูะจุ๋นมาก่อัน 
แต่ส่ามารถทัำาปริญิญิาตรีในเมือังไทัยได้�ถ่งส่อังปรญิิญิา แลูะยงัม ี

๓  เรื�อังนายบอัด้กับนายเปลีู�ยนี� เป็นคุำาเปรียบเทีัยบเรื�อังนามกับร้ปในทัางพระพ๋ทัธ 
  ศิาส่นา ว ่านามเหมือันคุนตาด้ีแต่เปลีู�ย  ร้ปเหมือันคุนตาบอัด้แต่แข็งแรง 
  ปรัชีญิาตะวันตกเชี่นขอัง  Immanel Kant  ก็ยอัมรับเรื�อังนี� เ ป็นอัย่างดี้ 
  พิจุ๋ารณ์าได้�จุ๋ากเรื�อัง percepts แลูะ concepts ซ่ึ่�งต�อังอัาศัิยกันแลูะกัน 
  ดั้งคุำาว่า Percepts without concepts are blind, Concepts without 
  Percepts are empty.  (from A history of philosophy by 
  Frank Thilly page ๔๑๖)
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ป.ม.แถมทั�ายอีัก นอักจุ๋ากนั�นยงักำาลัูงทัำาปรญิิญิาโทัอัย่้เมอืังนอัก 
อัีกนั�น เป็นผู้้�น่าส่รรเส่ริญิในคุวามเพียรพยายาม น่ายกย่อังใน 
คุวามเป็นคุนรกัคุวามก�าวหน�าเพยีงใด้ เขาคุวรจุ๋ะพอัใจุ๋ในเรื�อังนี� 
มากกว่า กำาเนิด้เป็นคุนบ�านนอัก จุ๋น ทัำาไมเราจุ๋ะต�อังแบ่งชีั�น 
คุนด้�วยกำาเนิด้เดิ้ม หรือัคุวามมีคุวามจุ๋นแลูะก็ไม่ใชี่จุ๋น จุ๋นต�อัง 
พ่�งพาอัาศิัยใคุรในการด้ำารงชีีวิต

คุวามคุำาน่งขอังข�าพเจุ๋�าลู่อังลูอัยต่อัไปแลูะตอ่ัไป จุ๋นกระทัั�ง 
ไปเกาะอัย้่ทีั�ทั่านมหาบ๋ร๋ษผู้้�ยิ�งใหญิ่ทัั�งส่อังขอังอิันเดี้ยคืุอั ทั่าน 
มหาตมะคุานธี แลูะเนห์ร้ ท่ัานทัั�งส่อังนี�เป็นนักการเมือังแลูะเป็น 
นักปราชีญ์ิผู้้�ยิ�งใหญ่ิขอังอันิเดี้ย ขอังโลูก ได้�กลู่าววาทัะอัันลู่กซ่ึ่�ง 
แหลูมคุมไว�ส่ำาหรับชีาวอัินเดี้ย (วาทัะนั�นเกี�ยวกับเรื�อังทัี�ข�าพเจุ๋�า 
กำาลูังพ้ด้ถ่งอัย้่เด้ี๋ยวนี�เหมือันกัน) ว่า

“ข�าพเจุ๋�า๔ จุ๋ะทัำางานท๋ักอัย่างเพื�อัประเทัศิอิันเดี้ย เพื�อัให� 
คุนทัี�ยากจุ๋นทัี�ส่๋ด้มีคุวามร้�ส่่กว่า ประเทัศินี�เป็นขอังเรา ให�เขาได้� 
มีปากมีเส่ียงในการปกคุรอังประเทัศิ ในอัินเด้ียจุ๋ะต�อังไม่มีคุน 
ชีั�นส่้งหรือัคุนชีั�นตำ�า ประชีาชีนชีาวอัินเด้ียจุ๋ะต�อังอัย้่ด้�วยกันอัย่าง 
ส่นิทัส่นมกลูมเกลีูยว เป็นอัันหน่�งอัันเดี้ยวกัน ในอัินเดี้ยจุ๋ะต�อัง 
ไม่มีคุนชัี�นจัุ๋ณ์ฑิาลู ไม่มีการดื้�มนำ�าเมา แลูะยาเส่พติด้ให�โทัษใด้ๆ 
อัย่้เลูย ส่ตรีจุ๋ะต�อังมีส่ิทัธิต่างๆ เส่มอัด้�วยบ๋ร๋ษ นี�คืุอัอัินเดี้ย 
ในคุวามฝ้ันขอังข�าพเจุ๋�า”

๔ The India of my dreams ขอัง Gandhi
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เนห์ร้ซ่ึ่�งเป็นทีั�ส่อังรอังจุ๋ากคุานธี ได้�กลู่าววาทัะอัันคุมคุาย 
ไว�มากมายเหมือันกัน เชี่นว่า

“เรา๕ (ชีาวอัินเดี้ย) จุ๋ะต�อังไม่เป็นคุนแคุบ ไม่เป็นคุน 
ใจุ๋แคุบ ไม่คุดิ้อัย้เ่ฉพาะจุ๋งัหวดั้ขอังตน ชีม๋น๋มขอังตน แลูะชีนชีั�น 
ขอังตนเทั่านั�น เพราะว่าเวลูานี�เรากำาลัูงทัำางานใหญิ่ ขอัให�พี�น�อัง 
ชีาวอิันเดี้ยทัั�งหลูาย ได้�ยนืข่�นยดื้ตัวให�ตรง มอังด้ท้ั�อังฟ้ื้า ยนัเทั�า 
ให�มั�นบนพื�นธรณ์ี แลู�วบันด้าลูให�เกิด้ซึ่่�งการอัย้่รวมเป็นอัันหน่�ง 
อันัเด้ยีวกนั (จุ๋ากชีนหลูายชัี�น หลูายวรรณ์ะ หลูายอัาชีีพ) ประชีาชีน 
ชีาวอันิเด้ยีจุ๋ะต�อังไม่มกีารแบ่งแยก คุวามเป็นอันัหน่�งอันัเด้ยีวกนั 
ทัางการเมือังนั�นได้�ประส่บผู้ลูส่ำาเร็จุ๋บ�างแลู�ว แต่ข�าพเจุ๋�ามีคุวาม 
หวังทีั�ลู่กซ่ึ่�งกว่านั�นอีัก คุือั ข�าพเจุ๋�าหวังให�พี�น�อังชีาวอิันเดี้ย 
มีคุวามเป็นอัันหน่�งอัันเด้ียวกันทัางอัารมณ์์ เพื�อัเราจุ๋ะได้�เป็น 
อัันหน่�งอัันเด้ียวกันจุ๋ริงๆ แลูะรวมลูงเป็นหน่วยเด้ียวทัี�มั�นคุง 
แข็งแรง คืุอัชีาติ แม�จุ๋ะมีคุวามแตกต่างกันอัันน่าประหลูาด้ 
มหัศิจุ๋รรย์ในเรื�อังอัื�นๆ ก็ตาม (เช่ีน ประเพณี์ ศิาส่นา ฯลูฯ)”

“ขอัให�เราได้�ร่วมกันส่ร�างประเทัศิอัันยิ�งใหญิ่ขอังเรานี�ให� 
เป็นชีาติอัันยิ�งใหญ่ิด้�วย แต่ไม่ใช่ียิ�งใหญ่ิมีอัำานาจุ๋ในคุวามหมาย 
ธรรมด้า เช่ีน มีกอังทััพอันัยิ�งใหญ่ิ หรือัอัะไรอืั�นทัำานอังนั�น แต่ขอั 
ให�เรายิ�งใหญ่ิทัางคุวามคิุด้ ทัางการกระทัำา ทัางวัฒนธรรม แลูะ 
การอัย้่ร่วมกันอัย่างส่งบในส่ังคุมมน๋ษย์”

๕ A message to the nation ขอัง Jawaharlal Nehru
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มอังไปทัางอัเมริกา ประธานาธิบดี้ลูนิคุอัล์ูน (๑๘๐๙ - ๑๘๖๕) 
ได้�กลู่าวส๋่นทัรพจุ๋น์อัันจัุ๋บใจุ๋ยิ�ง เป็นอัมตวาจุ๋า มาเป็นเวลูา 
หน่�งร�อัยปีเศิษแลู�ว  เขากลู่าวถ�อัยคุำาต่อัไปนี�ทีั� เกตตีส่เบิร์ก 
(Gettysburg) หลัูงจุ๋ากเส่ร็จุ๋ส่งคุรามกลูางเมือังแลู�วซ่ึ่�งโลูก 
ประชีาธิปไตยนำาไปอั�างถ่งกันอัย้่เส่มอั ข�อัคุวามนั�นว่า

“รัฐบาลูขอังประชีาชีน โด้ยประชีาชีน แลูะเพื�อัประชีาชีนนั�น 
จุ๋ะไม่ส่้ญิส่ิ�นไปจุ๋ากโลูก”

ข�าพเจุ๋�าร้�ส่่กว่า คุวามใจุ๋กว�าง ยอัมทัำาอัะไรเพื�อัผู้้�อัื�นบ�าง 
ไม่เอัาแต่คุวามร้�ส่่กขอังตนเป็นประมาณ์แต่ฝ่้ายเดี้ยว  ย่อัม 
เป็นปัจุ๋จัุ๋ยส่ำาคัุญิในการเข�ากันได้�ส่นิทัส่นม การไม่ด้้ถ้กผู้้�อืั�นว่า 
เลูวกว่าตน ย่อัมทัำาให�ผู้้�ตำ�าต�อัยกว่าพอัใจุ๋เคุารพนับถือั

จุ๋ริงอัย้่พ่อัแม่ย่อัมหวังด้ีต่อัลู้ก ย่อัมทัำาอัะไรเพื�อัลู้กหลูายๆ 
อัย่าง แต่คุวามรกัคุวามชีอับแลูะการแต่งงานนั�นเป็นเรื�อังทีั�เริ�มมา 
จุ๋ากจุ๋ิตใจุ๋ก่อัน เป็นเรื�อังขอังจิุ๋ตใจุ๋ เป็นเรื�อังลูางเนื�อัชีอับลูางยา 
แลูะเป็นเรื�อังคุ่้บ๋ญิคุ่้กรรม ใคุรได้�ส่ร�างบ๋ญิส่ร�างกรรมมากับใคุร 
ก็ย่อัมจุ๋ะต�อังไปอัย้่กับคุนนั�น

คุนทีั�แต่งงานแลู�ว ขอัอัย่าได้�รำาพนั หรือัอัย่าได้�เสี่ยอักเสี่ยใจุ๋ 
ว่า ตัวได้�เลูือักคุ้่คุรอังผู้ิด้เลูย เพราะเป็นคุ้่ขอังตัวนั�นเอังจุ๋่งได้� 
แต่งงานกัน กรรมทีั�อัย่้เบื�อังหลัูงชีีวิตนั�นเป็นสิ่�งทีั�เรามอังเห็น 
ไม่ได้� แต่เป็นสิ่�งทีั�มีอัย่้จุ๋ริง

ใจุ๋ขอังข�าพเจุ๋�าน่กย�อันไปถ่งวาทัะขอังเนห์ร้ คุานธี แลูะ 
ขอังลิูนคุอัลู์นอีัก คุานธีบอักว่าจุ๋ะทัำาทั๋กอัย่างเพื�อัประเทัศิอิันเดี้ย 
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ทัั�งประเทัศิ แลูะเพื�อัให�คุนทัี�จุ๋นทัี�ส่๋ด้ได้�มีคุวามร้�ส่่กว่าประเทัศินี� 
เป็นขอังเรา ให�เขาได้�มีปากมีเสี่ยงในการปกคุรอังประเทัศิ ช่ีาง 
เป็นคุำาพ้ด้ทีั�จัุ๋บใจุ๋เสี่ยนี�กระไร

ทัำาไมจุ๋่งจัุ๋บใจุ๋เรา เพราะทั่านคุานธีเอังได้�ทัำาอัย่างนั�นจุ๋ริงๆ 
มใิช่ีพ้ด้เพียงปาก ท่ัานพยายามช่ีวยคุนทีั�จุ๋นทีั�ส๋่ด้ แลูะตวัท่ัานเอัง 
ก็ทัำาตนเป็นคุนจุ๋นทีั�ส่๋ด้ ทัั�งๆ ทัี�มีโอักาส่จุ๋ะรวยได้�อัย่างมากมาย 
ข�าพเจุ๋�าอัด้ระลู่กถ่งนักการเมือังในบ�านเมือังขอังข�าพเจุ๋�ามิได้� 
บางคุน แลูะมีอัย้่ไม่น�อัย ชี่างมั�งคุั�งเส่ียจุ๋ริง เขาเริ�มเข�ามาเลู่น 
การเมือังโด้ยไม่มีอัะไรเลูย แลู�วคุ่อัยๆ มั�งคุั�งข่�นตามวันเวลูาทัี� 
ลู่วงไป ยิ�งอัย้่ในตำาแหน่งการเมือังนาน ก็ยิ�งรวยมาก ข�าพเจุ๋�ายัง 
ไม่เคุยเห็นนักการเมือังในเมือังไทัยคุนใด้ ทัี�จุ๋นลูงด้�วยการเลู่น 
การเมือัง อั�อั ยกเว�นนายคุวง อัภัยวงศิ์เส่ียคุนหน่�ง

เนห์ร้ได้�ส่ร�างคุวามหวังไว�ว่า ให�พี�น�อังชีาวอัินเด้ียเป็น 
อัันหน่�งอัันเด้ียวกันทัางอัารมณ์์ แลูะชี่วยกันส่ร�างประเทัศิชีาติ 
ให�ยิ�งใหญิ่ ไม่ใชี่ในคุวามหมายธรรมด้า เชี่น มีกอังทััพอััน 
ยิ�งใหญิ่ แต่ให�ยิ�งใหญิ่ในทัางด้�านคุวามคุิด้ การกระทัำา แลูะ 
อัย้่ร่วมกันโด้ยส่ันติส่๋ขในส่ังคุมมน๋ษย์ นี�คุือัคุวามยิ�งใหญิ่ตาม 
คุวามหมาย แลูะคุวามต�อังการขอังนกัการเมอืังผู้้�ยิ�งใหญ่ิแห่งโลูก 
ข�าพเจุ๋�าคิุด้ว่า พี�น�อังชีาวไทัยขอังข�าพเจุ๋�าจุ๋ะมีคุวามส่๋ขใจุ๋เป็น 
อัย่างยิ�ง หากเมือังไทัยเราจุ๋ะยิ�งใหญิ่ได้�ในทัางดั้งกลู่าว แต่ด้ ้
เหมอืันคุนบางส่่วนทัี�อัย้ใ่นส่่วนกลูาง แลูะอัย้ใ่นฐานะเป็นผู้้�นำาทัาง 
ส่ังคุม จุ๋ะมีแนวโน�มในคุวามเป็นผู้้�ยิ�งใหญิ่ในทัางอัำานาจุ๋ วาส่นา 
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ทัางทัรพัย์ ยศิ แลูะคุวามฟื้๋ม่เฟ้ื้อัย ซึ่่�งแส่ด้งถ่งคุวามเป็นผู้้�มั�งคัุ�ง 
ด้�วยทัรัพย์แลูะบริวาร

ลูนิคุอัล์ูนนั�นได้�ทัำาอัะไรๆ เพื�อัประชีาชีนไว�มาก ทัั�งก่อันเป็น 
ประธานาธิบด้ี แลูะเป็นประธานาธิบด้ีแลู�ว เขาจุ่๋งมีรัฐบาลูขอัง 
ประชีาชีน โด้ยประชีาชีน แลูะเพื�อัประชีาชีน ประชีาชีนจุ๋่งไม่ลูืม 
เขา เกียรติยศิอัันด้ีงามขอังเขาจุ๋ะไม่ส่้ญิไปตามร่างกาย

คุวามเป็นจุ๋ริงมน๋ษย์เรา มีชีีวิตอัย้่ในโลูกคุนลูะไม่นานนัก 
แต่ชีื�อัเส่ียงด้ีแลูะชีื�อัเส่ีย คุวามด้ีหรือัคุวามเลูวทัี�ทัำาไว�ยังต�อังอัย้่ 
ไปอัีกนาน ทัำาด้ีก็เป็นเกียรติยศิแก่ตน แก่ลู้กหลูานวงศิ์ตระก้ลู 
ตลูอัด้ถ่งสั่งคุมแลูะประเทัศิชีาติ ทัำาชัี�วก็เป็นอััปมงคุลูแก่ตนเอัง 
แก่ลู้กหลูานวงศิ์ตระก้ลู ตลูอัด้ถ่งสั่งคุมแลูะประเทัศิชีาติเช่ีนกัน 
คุวามด้ีระลู่กแลู�วชีื�นใจุ๋ คุวามชีั�วระลู่กแลู�วชีำ�าใจุ๋ ใคุรทัำาอัย่างใด้ 
ไว�จุ๋ะห�ามใจุ๋มิให�น่กถ่งส่ิ�งนั�นก็ไม่ได้� จุ๋่งน่าจุ๋ะทัำาแต่ก๋ศิลูกรรม 
เพื�อัระลู่กแลู�วจุ๋ะได้�ชีื�นใจุ๋ 
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“อัย่้อัินเดี้ยนานไปจุ๋ะร้�เอังว่า อัินเดี้ยเขามีอัะไรดี้อัย่้มาก” 
วันหน่�ง ประส่บ นักศ่ิกษาร่๋นพี�ขอังข�าพเจุ๋�าพ้ด้ข่�น เขากำาลัูงทัำา 
ปริญิญิาเอักทัางอิันเดี้ยนฟีื้โลูโซึ่ฟีื้ (Indian Philosophy) แลูะ 
อัย้อ่ันิเด้ยีมา ๘ ปีแลู�ว เขาเป็นคุนร่าเรงิแจุ่๋มใส่อัย้เ่ส่มอั เป็นคุน 
มจีุ๋ติใจุ๋โอับอั�อัมอัารีต่อัคุนทัั�วไป มีคุวามส่ข๋อัย่้ด้�วยการช่ีวยเหลูอืั 
ผู้้�อัื�น ใคุรไปขอัคุวามชี่วยเหลืูอัอัะไร หากพอัชี่วยได้� เขาไม่เคุย 
ขัด้ข�อัง หากชีว่ยไม่ได้�เวลูานั�น ก็หาช่ีอังทัางส่ำาหรบัช่ีวยในโอักาส่ 
ต่อัไป  เป็นคุนไม่คิุด้ร�ายกับใคุร คุนอัย่างนี� ข�าพเจุ๋�าคิุด้ว่า 
จุ๋ะเป็นใหญ่ิเป็นโตได้� แลูะเขาก็ได้�เป็นใหญ่ิจุ๋ริงๆ

เพื่อนใหม่ในอินเดีย
๖
บ ทั ทัี�
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ในอัินเด้ีย เขาเป็นนักศิ่กษา แต่ในเมือังไทัย เขาเป็นคุน 
ใกลู�ชีิด้คุนใหญิ่คุนโตทัี�ส่๋ด้ผู้้�หน่�งขอังเมือังไทัย หากพอัเอั่ยชีื�อั 
ใคุรๆ ก็ต�อังร้�จุ๋ัก

ด้�วยลัูกษณ์ะทัี�เป็นคุนร่าเรงิแจุ่๋มใส่ มใีจุ๋ซึ่ื�อัตรง รกัพวกพ�อัง 
แลูะใจุ๋กว�างนี�เอัง ประส่บจุ่๋งเป็นทีั�ชีอับพอัขอังเพื�อันฝ้้ง ทัั�งชีาวไทัย 
แลูะชีาวต่างชีาติ โด้ยเฉพาะคุนอัินเดี้ย ทัั�งเพศิเด้ียวกันแลูะ 
เพศิตรงข�าม แลูะก็เพราะประส่บนี�เอัง ทีั�ข�าพเจุ๋�าได้�มีโอักาส่ร้�จัุ๋ก 
ส๋่ภาพส่ตรีชีาวภารตะผู้้�หน่�ง  เธอักำาลัูงเรียนอัย่้ปีทีั�ส่อังส่าขา 
ปรัชีญิาอัินเดี้ย เธอัไม่ใช่ีมีถิ�นกำาเนิด้ทีั�บานารัส่ เป็นคุนต่างเมือัง 
แต่ชืี�อัเสี่ยงทัางปรัชีญิาขอังมหาวิทัยาลูัยบานารัส่นั�น มีอัำานาจุ๋ 
ด่้งด้้ด้คุนอัินเดี้ยในแคุว�นต่างๆ แลูะคุนต่างชีาติทัั�วโลูกให�มา 
แส่วงหาปัญิญิาในแหลู่งนี�  เหมือันส่ระทีั� มี บัวบานส่ะพรั�ง 
เรียกร�อังแมลูงภ่้ให�มาเชียชีมก็ปานกัน

เย็นวันหน่�ง ข�าพเจุ๋�าไปคุ๋ยกับประส่บทีั�ห�อังขอังเขาหลัูงจุ๋าก 
ได้�พ้ด้ธ๋ระอัื�นๆ เส่ร็จุ๋แลู�ว เขาได้�เอั่ยข่�นว่า

“เห็นจุ๋ะต�อังขอัร�อังเปรมอัะไรส่ักอัย่าง”
“อัะไรคุรับ ?” ข�าพเจุ๋�าถาม
“คืุอัมีเพื�อันผู้มคุนหน่�ง” ใบหน�ายิ�มอัย่างเคุย “เป็นนักศ่ิกษา 

อัินเดี้ยนฟิื้โลูโซึ่ฟีื้ทีั�ส่อัง ส่นใจุ๋เรียนเกี�ยวกับศิาส่นามาก เขาถาม 
ผู้ม ผู้มก็ไม่คุ่อัยร้�เท่ัาไร คุ๋ณ์คุลู่อังทัางนี�ดี้กว่าผู้ม แลูะผู้มก ็
บอักเขาแลู�วว่าจุ๋ะแนะนำาให�ร้�จัุ๋ก เผืู้�อัส่งสั่ยอัะไรก็ให�ถามคุ๋ณ์ได้�”

“ผู้มเต็มใจุ๋ชี่วยหากชี่วยได้� แต่เกรงจุ๋ะขัด้ข�อังทัางภาษา” 
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ข�าพเจุ๋�าตอับเปน็เชิีงแบ่งรับแบ่งส้่� “ผู้มอัาจุ๋พ้ด้ภาษาอังักฤษให�เขา 
ร้�เรื�อังไม่ได้� หรือัอัาจุ๋ฟัื้งเขาไม่เข�าใจุ๋ เพราะธรรมด้าชีาวอิันเดี้ย 
พ้ด้เร็วแลูะรัวมาก”

“ไม่เป็นไร” ประส่บอัอักคุวามเห็น “ต�อังร้�เรื�อังแน่ ภาษา 
อัังกฤษขนาด้คุ๋ณ์ พ้ด้ตัวต่อัตัวต�อังเข�าใจุ๋กันได้�”

“เข�าใจุ๋กันได้�” ข�าพเจุ๋�าทัวนคุำา แลูะก็จุ๋ริงขอังประส่บเหมือัน 
กันนะท่ัาน พอัมีโอักาส่ได้�คุ๋ยกันส่อังต่อัส่อัง ด้้เหมือันเราจุ๋ะเข�าใจุ๋ 
กันได้�ดี้กว่าภาษาจุ๋ะบอักให�เข�าใจุ๋ มันมีภาษาอัะไรอัีกอัย่างหน่�ง 
ซ่ึ่�งไม่ต�อังพ้ด้ แต่ส่ามารถร้�ได้�อัย่างลูำ�าลู่กถ่งคุวามร้�ส่่กขอังกัน 
แลูะกัน ข�าพเจุ๋�าอัาจุ๋เลู่าข�ามตอันไปบ�าง แต่เป็นการเกริ�นให�ท่ัาน 
ทัราบไว�ก่อันว่าได้�มีบางสิ่�งบางอัย่างเกดิ้ข่�นกับใจุ๋บ�างแลู�วเหมอืันกัน 
ส่ตรีชีาวภารตะนั�นส่วยคุมแลูะส่งบเส่งี�ยมน่ารักนัก ด้นตรี 
ขอังเขาก็ไพเราะจัุ๋บใจุ๋จุ๋ริงๆ ส่ตรีงาม ด้นตรีไพเราะ แลูะด้อักไม� 
ส่วย เมื�อัลู�อัมอัย่้รอับชีีวิตแม�ชัี�วระยะหน่�ง ก็ทัำาให�ด้วงชีีวิตนั�น 
ชืี�นบานข่�นในทัันทีั

ข�าพเจุ๋�าได้�รับการแนะนำาให�ร้�จัุ๋กกับเธอัในบ่ายวันร่๋งข่�นทีั� 
ห�อังส่ม๋ด้ขอังคุณ์ะ Philosophy เธอัชืี�อั มาริส่า ในการแนะนำา 
กันคุรั�งนี� มีเพื�อันร่วมชัี�นขอังข�าพเจุ๋�าคุนหน่�งด้�วย เขาคุือัคุำาปัน 
บ๋ร๋ษร่างผู้อัมบาง ผิู้วขาว มีอัารมณ์์ส่น๋กอัย่้ตลูอัด้เวลูาแม�ส๋่ขภาพ 
เขาไม่ส้่�ดี้นัก แต่ใจุ๋ทีั�เข�มแข็งได้�ช่ีวยทัำาให�เขาผู่้านพ�นอั๋ปส่รรคุ 
ในการศ่ิกษาเรื�อัยมา เขาเป็นเพื�อันแก�เหงาในต่างประเทัศิได้�มาก 
ทีัเดี้ยว

วนันั�นได้�คุย๋กนัเพยีงเลูก็น�อัย เธอันดั้ใหม่วันร๋ง่ข่�นหลัูงจุ๋าก 
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เลูกิเรยีนแลู�ว ประมาณ์เวลูา ๑๕.๓๐ น. เราไปพบกันตามนดั้ใน 
ห�อังส่ม๋ด้ เธอัคุอัยอัย้ ่ก่อันแลู�ว มาริส่ามีร่างกะทััด้รัด้ขนาด้ 
หญิิงไทัยทัั�วไป ผู้ิวเนื�อัส่อังส่ี

เมื�อัเหน็ข�าพเจุ๋�าแลูะคุำาปันเข�ามา เธอัลูก๋ข่�น พยายามจุ๋ะยก 
เก�าอัี�ให�นั�ง แต่พวกเราแย่งทัำาเสี่ยก่อัน อัิทัธิพลูแห่งอัารยะธรรม 
ตะวันตก ซึ่่�งทั่วมทั�นเมือังไทัยอัย้่นั�น มิได้�ซึ่่มเข�าไปเลูยแม�แต ่
เลู็กน�อัยในอัินเด้ีย ทัำานบแห่งอั้่อัารยธรรมขอังลู๋่มนำ�าส่ินธ๋นั�น 
แน่นหนาแข็งแรงจุ๋ริงๆ อัารยธรรมตะวันตกเมื�อัมากระทับกับ 
ขอังอิันเดี้ยเข�าได้�ไหลูกลัูบไปหมด้ ทัี�ไม่ไหลูกลัูบก็ถ้กวัฒนธรรม 
อันิเด้ยีกลูนืเส่ยีส่ิ�น ฝ้รั�งทัั�งหญิงิแลูะชีายเมื�อัไปถง่อันิเด้ยี จุ๋ะแต่ง 
กายแบบอัินเด้ียหมด้ น่าประหลูาด้มาก แลูะฝ้รั�งในอัินเด้ียนั�น 
ไม่มีทั่าทัางเบ่งเหมือันฝ้รั�งในเมือังไทัยเลูย เพราะเขาร้�เหมือันกัน 
ว่า อัินเด้ียไม่ได้�เห็นพวกเขาเป็นเทัวด้า

วันนั�น มาริส่า อัย้่ในชี๋ด้ปัญิจุ๋าบี เส่ื�อัส่ีเทัาอั่อันกางเกง 
ส่ขีาว แลูะผู้�าห�อัยคุอัสี่เด้ยีวกบักางเกง ผู้มรวบไว�เบื�อังหลูงัอัย่าง 
ง่ายๆ ด้้งามเรียบ น๋่มนวลู

“ทัราบว่า เธอัเป็นนักเขียนจุ๋ากเมือังไทัยด้�วย เปรม” เธอั 
เอั่ยส่นทันาเป็นคุำาแรก เมื�อัเรานั�งกันเรียบร�อัยแลู�ว ข�าพเจุ๋�า 
ประหลูาด้ใจุ๋เลู็กน�อัย

“ใคุรบอักเธอั มาริส่า ?”
“คุ๋ณ์ประส่บบอัก”
“ฉันเป็นเพียงนักเขียนส่มัคุรเลู่น แลูะไม่มีชืี�อัเสี่ยงอัะไร 
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มีคุนในเมือังไทัยร้�จุ๋ักชีื�อัฉันไม่ถ่งหมื�นคุน”
“เธอัเขียน Novel หรือั ?”
“ก็มีบ�าง แลูะอัย่างอัื�นบ�าง”
“ประเภทัโรแมนติก หรือั เรียลูลูิส่ติก ?”
“ทัั�งส่อังอัย่าง คุลูะเคุลู�ากันไป”
“ในเลู่มเด้ียวกัน หรือัแยกเลู่ม ?”
“ส่่วนมากอัย่้ในเลู่มเดี้ยวกัน บางตอันก็เป็น Romantic 

บางตอันเป็น Realistic”
“ทัำาไมจุ๋่งเขียนแบบโรแมนติกได้� ?” เธอัถาม
“ไม่ทัราบเหมือันกัน ก็คุงจุ๋ะน่กฝ้ันเอัา”
“ไม่มคีุวามจุ๋รงิอัย้เ่บื�อังหลัูงแห่งคุวามน่กฝั้นบ�างเลูยหรอืั ?”
“บางคุรั�งก็มี บางคุรั�งไม่มี” ข�าพเจุ๋�าตอับแลูะหาทัางเปลีู�ยน 

เรื�อังคุ๋ยว่า “เธอัส่นใจุ๋จุ๋ะถามฉันเรื�อังเกี�ยวกับศิาส่นามิใชี่หรือั ?”
“ใชี่” เธอัตอับทัันทัี “แต่เมื�อัร้�ว่าคุนทีั�ฉันโชีคุดี้ได้�ร้�จุ๋ักเป็น 

นักเขียนจุ๋ากเมือังไทัย ฉันก็อัยากจุ๋ะถามเรื�อังนี�ก่อัน ฉันร้�ส่่ก 
ภ้มิใจุ๋ทัี�ได้�ร้�จุ๋ักนักเขียนจุ๋ากเมือังไทัย”

“แต่ถ�าเธอัเป็นคุนไทัย อ่ัานหนงัส่อืัไทัยอัอัก เธอัจุ๋ะไม่ภ้มใิจุ๋ 
เลูย”

“เพราะเหต๋ไร ?”
“เพราะข�อัเขียนขอังฉันนั�นคุร่ เปิ�น”
“เธอัเขียนเอังพิมพ์เอัง หรือัมีส่ำานักพิมพ์รับพิมพ์”
“มีส่ำานักพิมพ์รับพิมพ์”
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“พิมพ์มาประมาณ์กี�เลู่มแลู�ว ?”
“เกือับ ๒๐ เลู่มแลู�ว”
มาริส่าหัวเราะ เบาๆ ก่อันพ้ด้ว่า
“ถ�าข�อัเขียน บทัประพันธ์ขอังเธอัคุร่  เปิ�น ใคุรเขาจุ๋ะ 

ยอัมรับพิมพ์ขอังเธอัตั�ง ๒๐ เรื�อัง ศิาส่นาขอังเธอัอัาจุ๋ส่อัน 
ให�เธอัถ่อัมตัวกระมัง เอั�อั ฉันอัยากทัราบว่าศิาส่นาพ๋ทัธมีอัะไร 
ทีั�แปลูกจุ๋ากฮินด้้บ�าง ?”

“ฉันมีคุวามร้�เรื�อังศิาส่นาฮินด้้น�อัย หากพ้ด้ผู้ิด้ขอัให�เธอั 
ทัักทั�วงด้�วย”

เธอัพยักหน�า
“ฉันคุิด้ว่า ฮินด้้ส่อันเรื�อังอัาตมัน ปรมาตมันหรือัพรหม 

แต่พ๋ทัธมิได้�ส่อันให�ย่ด้มั�นในเรื�อังนั�น กลัูบส่อันเรื�อังคุวามไม่มี 
ตัวตน ผู้้�ส่ร�างโลูกคืุอักรรม แลูะธรรมชีาติ แต่ในชัี�นจุ๋ริยธรรม 
(Ethics) ด้้เหมือันจุ๋ะตรงกัน ส่อันให�มีเมตตากร๋ณ์าเอัื�อัเฟ้ื้�อัเผืู้�อัแผู่้ 
งด้เว�นการเบียด้เบียน”

“ทัำาไมพ๋ทัธศิาส่นาจุ๋่งส่้ญิไปจุ๋ากอัินเด้ีย ?”
“เรื�อังนี�เธอัน่าจุ๋ะร้�ด้ีกว่าฉัน” ข�าพเจุ๋�าตอับ
“ฉันจุ๋ะร้�ดี้กว่าเธอัไม่ได้�หรอัก เปรม เธอัศิ่กษาพ๋ทัธศิาส่นา 

มาโด้ยตรง ฉันเพียงแต่รับร้�เทั่านั�น”
“แต่เธอัเป็นเจุ๋�าขอังประเทัศิ ศิาส่นาพ๋ทัธเกิด้ในอัินเด้ีย 

เจุ๋รญิิแพร่หลูายในอันิเด้ยี แลูะด้บัไปในอันิเด้ยี เธอัน่าจุ๋ะร้�อัธัยาศิยั 
ใจุ๋คุอัขอังชีาวอิันเดี้ยดี้กว่าฉัน แลูะร้�ส่าเหต๋แห่งคุวามเส่ื�อัมส่ลูาย 
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ขอังพ๋ทัธศิาส่นาในอิันเดี้ย พอัๆ กับทีั�ร้�ว่า ทัำาไมศิาส่นาฮินด้้จุ่๋ง 
ยั�งยืนถาวรมาในอัินเดี้ยตั�ง ๓ - ๔ พันปีแลู�ว”

“ประส่บบอักฉันว่าเธอัเป็นคุนพ้ด้เก่ง ฉันได้�ยินด้�วยตนเอัง 
แลู�วว่าเธอัพ้ด้เก่งจุ๋ริงๆ”

“แต่คุงจุ๋ะน�อัยกว่าทีั�เธอัยอัคุนเก่ง แลูะยอัได้�อัย่างเหมาะเจุ๋าะ 
ฉันชีอับคุำาชีมขอังเธอัท๋ักตอันทีัเดี้ยว มาริส่า”

ขณ์ะนั�นคุำาปันมิได้�นั�งอัย้่ด้�วย เขาเทีั�ยวเดิ้นด้้หนังส่ือัใน 
ห�อังส่ม๋ด้ นานๆ จุ๋่งจุ๋ะหันมามอังเราเส่ียคุรั�งหน่�งแลู�วก็อัมยิ�ม

เธอัยิ�มเอัียงอัาย อัาการยิ�มอัย่างเหนียมอัายขอังส่ตรีชีาว 
ภารตะนั�นเป็นทีั�ต�อังตาต�อังใจุ๋ขอังข�าพเจุ๋�ายิ�งนกั เธอัทัั�งหลูายไม่ม ี
การปั�นปึ�งวางท่ัาแม�แต่คุนเด้ยีว มแีต่คุวามส่งบเส่งี�ยม เรยีบร�อัย 
น่ารัก น่าเอั็นด้้

“ฮินด้้มีหลัูกธรรมอัันเหมาะแก่คุนท๋ักชัี�น ท๋ักเพศิ ท๋ักวัย 
ฮินด้้ทัำาให�เราเป็นอัินเด้ียอัย้่ได้� ส่ามารถรักษาปัจุ๋จุ๋ัตตลูักษณ์ ์
ขอังเราไว�ตลูอัด้มา ฮนิด้จุ้๋ง่ด้ำารงอัย่้คุ้ก่บัอิันเดี้ย ฮนิด้ม้หีลัูกธรรม 
ส่ำาหรับด้ำาเนินชีีวิตเป็นขั�นๆ ไม่ฮวบฮาบ หรือัใจุ๋เร็วด้่วนได้� เชี่น 
เรามีหลัูกเรื�อังพรหมจุ๋รรย์ในวัยต�น เรื�อังคุฤหัส่ถ์ในวัยกลูาง 
วานปรัส่ถ์ในวัยปลูาย แลูะการแส่วงหาพยายามให�เข�าถ่งโมกษะ 
เป็นอัันด้ับส่๋ด้ทั�าย”

“หลูักอัย่างนี�ศิาส่นาพ๋ทัธก็มีเหมือันกัน”
“แต่ชีาวพ๋ทัธ คุงไม่เคุร่งศิาส่นาเหมือันชีาวฮินด้้”
“เรื�อังนี�ฉันว่าเป็นบางคุนมากกว่า ชีาวฮินด้้บางคุนอัาจุ๋เคุร่ง 
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กว่าชีาวพ๋ทัธ แลูะชีาวพ๋ทัธบางคุนอัาจุ๋เคุร่งกว่าชีาวฮินด้้”
“มารสิ่า” ข�าพเจุ๋�าอัอักชีื�อัเธอั “เธอัจุ๋ะคุย๋เรื�อังศิาส่นาเปรยีบ 

เทัียบ (อัันไม่ถ้กหลูักในการเปรียบเทัียบ) กับฉัน หรือัเธอัจุ๋ะ 
อัยากร้�เรื�อังพ๋ทัธศิาส่นาตามทัี�ตั�งใจุ๋ไว�แต่ต�น”

มาริส่ายิ�มชีอับใจุ๋ แลูะพ้ด้ว่า
“เปรม ฉนัชีอับใจุ๋ประโยคุทัักทั�วงขอังเธอัเส่มอั เธอัทัักทั�วง 

อัะไรได้�ส่วยงามจุ๋ริงๆ”
ข�าพเจุ๋�ายิ�มบ�าง แลูะเธอัพ้ด้ว่า “วันนี�ฉันหย๋ด้ส่งส่ัยลูะไว� 

วันอัื�นบ�าง”
“ถ�าอัย่างนั�น ฉันขอัถามเธอัเรื�อังปรัชีญิาหน่อัยได้�ไหม ?”
เธอัมอังหน�าข�าพเจุ๋�า ส่ายตาขอังเธอับอักว่า อัน๋ญิาต 

เลู่าเรื�อัง Immanuel Kant ให�ฉันฟัื้งหน่อัยซิึ่”
เธอัทัำาท่ัาทีัอัก่อักัอัย่้หน่อัยหน่�ง ชีี�ไปนอักหน�าต่างแลู�วพ้ด้ว่า
“ฉันมีโน�ตเรื�อังนี�อัย้่ ฉันเอัามาให�เธอัพร๋่งนี�ได้�ไหม ?”
“ได้�” ข�าพเจุ๋�าตอับ “ฉันจุ๋ะพบเธอัได้�ทัี�ไหน ?”
“ทัี�นี� หรือัทัี�ห�อังข�างลู่างก็ได้� แต่ทัี�นี�ด้ีกว่า”
“เวลูา ?”
“ฉนัมาทัี�นี�ตอันเชี�าเส่มอั ฉันมาอ่ัานหนงัสื่อัในห�อังส่มด๋้ เธอั 

มาพบฉันตอันเชี�า ๙ นาฬิกาได้�ไหม ?”
“ได้� ขอับคุ๋ณ์มาก มาริส่า”
ข�าพเจุ๋�าแลูะคุำาปันกลัูบมาหอัอิันเตอัร์ เรามาถกปัญิหาเรื�อัง 
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space and time ขอัง Kant กันอัย่้ ๒ ชัี�วโมงพอัด้ิบพอัดี้ 
แลูะหัวเราะกันเส่ียทั�อังคุัด้ทั�อังแข็ง เพราะคุวามส่น๋กแลูะเห็น 
คุวามคุ่อันข�างจุ๋ะไร�ส่าระขอังปรัชีญิาตะวันตก นาย Kant นั�น 
แกเป็นนักคุ�านส่มชีื�อั เทัี�ยวคุ�านปรัชีญิาขอังใคุรต่อัใคุรไว�หมด้ 
แต่แกเป็นปราชีญิ์จุ๋ริงคุนหน่�งเหมือันกัน มีคุวามร้�ทีั�ส่ามารถ 
ส่อันคุนอัื�นได้�หลูายส่าขา เชี่น อัภิปรัชีญิา ฟื้ิส่ิกส่์ ตรรกวิทัยา 
จุ๋ริยศิาส่ตร์ เป็นต�น

คุำาปันได้�ตั�งปัญิหาข่�นว่า “คุนในกระจุ๋กเป็นคุนหรือัไม่ใชี่ 
คุน ?”

“มอังด้้เหมือันเป็นคุน แต่ไม่ใชี่คุน” ข�าพเจุ๋�าตอับ
“ถ�าอัย่างนั�นเป็นอัะไร เป็นเงาหรือัเป็นอัะไร ?”
“ภาษาขอังเราเรียกว่าเงาในกระจุ๋ก แต่คุวามจุ๋ริงมันไม่ได้� 

อัย้่ในกระจุ๋ก”
“ทัำาไมร้�ว่ามันไม่ได้�อัย้่ในกระจุ๋ก ?”
“ลูอังท๋ับกระจุ๋กด้้ก็ไม่เห็นว่าอัย้่ทีั�ไหน มันเป็นเพียงภาพ 

ส่ะทั�อัน ระหว่างคุนกับกระจุ๋ก ทัำาลูายกระจุ๋กเส่ียเมื�อัไร เงานั�น 
ก็ไม่มี หรือัหากไม่มีคุนก็ไม่มีเงาอัันเป็นร้ปคุนในกระจุ๋ก เพราะ 
ประกอับด้�วยคุนแลูะกระจุ๋ก อัีกสิ่�งหน่�งคืุอัเงาในกระจุ๋กก็ 
ปรากฏิข่�น”

“ร้ปแลูะนามในพ๋ทัธศิาส่นา จุ๋ะพอัเหมือันคุนแลูะกระจุ๋ก 
ไหม ?” คุำาปันพ้ด้

“แลู�วเงาในกระจุ๋กนั�นคุือัอัะไร ?” ข�าพเจุ๋�าถาม



วศิ น อิ นทสระ   85 

“เห็นจุ๋ะเป็นโลูก ส่ัตว์โลูกรอับตัวเรา แลูะส่รรพส่ังขาร 
ทัั�งหลูายกระมงั ? นักปราชีญ์ิบางคุนจุ๋ง่ว่า โลูกเหมอืันเงาในกระจุ๋ก 
ถ�าเรายิ�ม เงาในกระจุ๋กก็ยิ�มด้�วย ถ�าเราร�อังไห� เงาในกระจุ๋กก็ 
ร�อังไห�ด้�วย”

“แลู�วมันเกี�ยวอัะไรกับ space and time ขอัง Kant 
(คุ�านทั์) ด้�วย” ข�าพเจุ๋�าถาม

คุำาปันไม่ตอับกลัูบหัวเราะเสี่ยยกใหญิ่ ข�าพเจุ๋�าก็พลูอัย 
หวัเราะไปด้�วย เราหวัเราะในคุวามหมายว่า ปรชัีญิาทัั�งหลูายขอัง 
นักคิุด้ทัั�งหลูายนั�น เมื�อันำามาเทีัยบกับพ๋ทัธปรัชีญิาแลู�ว ชี่าง 
ห่างไกลูกันเส่ียจุ๋ริง เส่มือันคุนหน่�งอัาย๋ลู่วงเข�าวัยกลูางคุนแลู�ว 
อักีคุนหน่�งเพิ�งจุ๋ะส่อันเด้นิได้�เตาะแตะเท่ัานั�นเอัง ในเส่ยีงหวัเราะ 
นั�นไม่มีเจุ๋ตนาจุ๋ะเยาะใคุรเลูย

ในวนัร๋ง่ข่�น เวลูา ๐๙.๐๐ น. ข�าพเจุ๋�าไปพบมารสิ่าตามนดั้ 
มีเพื�อันหลูายคุนเตือันว่าการนัด้กับคุนอิันเดี้ยนั�นไม่ต�อังไปตรง 
ตามนดั้ ชี�าสั่ก ๓๐ นาทีั หรอืัหน่�งชัี�วโมงเป็นเรื�อังธรรมด้า บางทีั 
เขาอัาจุ๋ลูืมด้�วยซึ่ำ�าไป หากเราไปตรงเวลูาก็ต�อังไปคุอัยเปลู่า แต ่
ข�าพเจุ๋�ามิได้�เชืี�อัฟื้ัง ข�าพเจุ๋�าคิุด้ว่าคุนแขกมิใชี่จุ๋ะเหมือันกันไป 
เส่ียหมด้ทั๋กคุน แลูะโด้ยเฉพาะข�าพเจุ๋�านัด้พบกับส่๋ภาพส่ตร ี
ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะต�อังไปถง่ทัี�นดั้หมายก่อันเธอั ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะต�อังให�เกียรติ 
แก่ส่๋ภาพส่ตรีไม่ว่าเธอัจุ๋ะเป็นชีาติใด้

แต่เพื�อัให� เ กียรติแก่ประส่บการณ์์ขอังเพื�อันผู้้�มาอัย่้ 
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ในอัินเดี้ยก่อัน ข�าพเจุ๋�าจุ่๋งถือัวิทัย๋ทัรานซิึ่ส่เตอัร์ติด้มือัไปด้�วย 
เมื�อัต�อังคุอัยเธอั ก็จุ๋ะได้�ฟัื้งวิทัย๋ไปพลูางก่อัน

มาริส่ามาตามนัด้ ตรงเวลูาเป๋ง ขณ์ะข�าพเจุ๋�าจุ๋วนจุ๋ะถ่ง 
ประต้ อัาร์ต คุอัลูเลูจุ๋ (Arts College) ก็เห็นเธอัถีบจุ๋ักรยาน 
อัย้่หน�าคุอัลูเลูจุ๋พอัดี้ เธอัโบกมือัให�ข�าพเจุ๋�าแลูะลูงจุ๋ากจัุ๋กรยาน 
พร�อัมบอักว่าห�อังส่ม๋ด้ยังไม่เปิด้

“ฉันหาโน�ตไม่เจุ๋อัเลูย เปรม ไม่ร้ �หายไปไหน” เธอัพ้ด้ 
ขณ์ะจุ๋้งจุ๋ักรยานเข�าไปทัางประต้คุณ์ะโบราณ์คุด้ี ซึ่่�งอัย้่บริเวณ์ 
เด้ียวกับ อัาร์ต คุอัลูเลูจุ๋นั�นเอัง

“ไม่เป็นไรหรอัก ไม่เจุ๋อัก็แลู�วไป” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้ “เธอัไม่ต�อัง 
กังวลูกับเรื�อังนี�”

เราเด้นิคุย๋กนัไปจุ๋นถ่งประตห้น�าห�อังส่มด๋้คุณ์ะโบราณ์ เธอั 
จุ๋อัด้จัุ๋กรยานไว�หน�าห�อังส่ม๋ด้ ลูอังข่�นไปด้้ ห�อังส่ม๋ด้ยังไม่เปิด้ 
อัินเด้ียเขาทัำางานกัน ๔ โมงคุร่�งเชี�าแลูะทัำาติด้ต่อักันไปจุ๋นถ่ง 
๑๗.๐๐ น. โด้ยไม่มีหยด๋้พกักลูางวนั เรายนืคุย๋กนัหน�าห�อังส่มด๋้ 
คุร่้หน่�ง เธอัจุ่๋งชีวนไปนั�งคุ๋ยทีั�ส่นามหน�าห�อังส่ม๋ด้อัันมีลัูกษณ์ะ 
เป็นส่วนด้อักไม�เล็ูกๆ เธอัเดิ้นนำา ข�าพเจุ๋�าเดิ้นตาม วันนี�มาริส่า 
อัย่้ในช๋ีด้ปัญิจุ๋าบสีี่ขาว เสื่�อัสี่นำ�าตาลูอัอ่ัน ผู้�าพันคุอัสี่ขาวตามเด้มิ

เธอันั�งลูงทัี�ม�าหินตัวหน่�ง ข�าพเจุ๋�านั�งลูงตาม เบื�อังหน�าม ี
ก๋หลูาบส่ีแด้งหลูายกอับานส่ะพรั�งอัย้่ เนื�อังจุ๋ากม�าหินมีคุวามยาว
ไม่มากนัก เราจุ๋่งนั�งเกือับจุ๋ะติด้กัน

“เธอัชีอับพาราณ์ส่ี เปรม ?” เธอัถาม
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“ชีอับมากทีัเดี้ยว” ข�าพเจุ๋�าตอับ
“เธอัชีอับอัะไรมากทัี�ส่๋ด้”
“ฉันชีอับหลูายอัย่าง ฉันมาอัย่้ในพาราณ์สี่ยังไม่นาน ยังตอับ 

ไม่ได้�ว่าชีอับอัะไรมากทีั�ส๋่ด้”
“เฉพาะเมือังพาราณ์สี่ ฉันหมายถ่งบ�านเมือัง เธอัชีอับไหม ?”
“ฉนัร้�ส่ก่ว่าส่งบด้ ีแลูะร้�ส่ก่ว่าไกลูส่งคุราม โด้ยเฉพาะเวลูา 

อัย้่ในมหาวิทัยาลูัย ร้�ส่่กเหมือันอัย้่ในโลูกอัีกโลูกหน่�งต่างหาก 
ข�ามพ�นจุ๋ากคุวามย๋่งเหยิงขอังโลูก”

“เธอัชีอับอััลูลูาฮาบาด้ (Allahabad) ไหม ?”
“เมือังเนห์ร้ ?”
“ใชี่”
“ฉันไม่เคุยไปอััลูลูาฮาบาด้ แต่ทัราบว่าเป็นเมือังทีั�ส่วยงาม 

ส่ะอัาด้  เพียงแต่ได้�ยินชืี�อั  ฉันก็ชีอับแลูะอัยากไปเสี่ยแลู�ว 
อัีกอัย่างหน่�ง ฉันเคุารพแลูะเลืู�อัมใส่เนห์ร้มากเป็นทีั�ส่อังรอังจุ๋าก
คุานธี”

มาริส่าโปรยยิ�มให�ข�าพเจุ๋�า พร�อัมกับลูมโชียมาเบาๆ
“ฉันเกิด้ทีั�นั�น ฉันเป็นชีาวอัลัูลูาฮาบาด้” เธอัพ้ด้อัย่างภาคุภ้มิ
“นั�นซิึ่ ฉันจุ่๋งร้�ส่่กว่า เธอัส่วยแลูะส่ะอัาด้เหมือันอััลูลูา- 

ฮาบาด้”
เธอัก�มหน�า ข�าพเจุ๋�าหวั�นใจุ๋ เกรงเธอัจุ๋ะเข�าใจุ๋ว่าข�าพเจุ๋�า 

พ้ด้พลู่อัย ไม่ส่ำารวมตน แลูะเกรงเธอัจุ๋ะโกรธ
“ขอัโทัษด้�วย มารสิ่า หากคุำาพด้้ขอังฉนัทัำาให�เธอัไม่พอัใจุ๋”
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เธอัเงยหน�าข่�นมีรอัยยิ�มชีื�นบาน แลูะพ้ด้
“ฉันเพิ�งร้�ว่านักประพันธ์จุ๋ากเมือังไทัยฝี้ปากคุมมิใช่ีเลู่น”
“ฉนัเผู้ลูอัไป มารสิ่า ฉนัไม่ได้�ตั�งใจุ๋จุ๋ะชีมเธอัเลูย แต่คุวาม 

ร้�ส่่กว่า เธอัส่วยแลูะส่ะอัาด้ซ่ึ่�งมีอัย้่ในใจุ๋ฉันตลูอัด้เวลูานั�นทัำาให� 
ฉันเผู้ลูอัพ้ด้อัอักมาจุ๋นได้�”

มาริส่ายิ�มอัีก ด้วงตาขอังเธอับอักว่า เธอัมีอัารมณ์์ส่น๋ก 
จุ๋ะต่อัปากต่อัคุำากับข�าพเจุ๋�าแลู�ว

“เธอัคุงเผู้ลูอัพ้ด้อัย่างนี�กับใคุรต่อัใคุรในเมือังไทัยมามาก 
แลู�วนะเปรม แลูะยังมาเผู้ลูอัต่อัในอัินเด้ียอัีก ฉันอัยากจุ๋ะถาม 
เธอัว่า ส่วยขนาด้ฉัน ตามทีั�เธอัพ้ด้นะ นี�พอัจุ๋ะเป็นนางเอักใน 
นวนิยายขอังเธอัได้�หรือัไม่ ?”

“ไม่ได้�ด้อักมาริส่า” ข�าพเจุ๋�าตอับทัันทัี
เธอัทัำาทั่าตกใจุ๋ ข�าพเจุ๋�าจุ่๋งพ้ด้ต่อั โด้ยทัำาเป็นไม่ส่นใจุ๋กับ 

อัาการตกใจุ๋ขอังเธอัว่า
“แต่เธอัเป็นนางเอักในชีีวิตจุ๋ริงขอังฉันได้�”
“ปากนะ เปรม ปากเธอัน่ะ เห็นจุ๋ะกินนำ�าตาลูทัี�หอัอัินเตอัร์ 

ทัั�งเชี�าแลูะเย็น มันจุ๋่งได้�หวานลู�นอัอักมาจุ๋นเทัี�ยวหกเรี�ยราด้ 
ไปหมด้”

“ฉนัขอัคุ�าน มาริส่า ถ่งฉันจุ๋ะกนินำ�าตาลูทีั�หอัอิันเตอัร์ทัั�งเชี�า 
แลูะเย็นก็จุ๋ริง แต่มันมิได้�ทัำาให�ปากฉันหวานข่�นเลูยส่ักนิด้เดี้ยว 
เธอัต่างหากทัี�ทัำาให�ฉันปากหวาน”

“อัะไรกนั” มาริส่าร�อังเส่ยีงดั้งกว่าปกติเล็ูกน�อัย เธอัไม่เข�าใจุ๋ 
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จุ๋รงิๆ ส่าวแขกอัายข๋นาด้นี�แลู�วยงัไม่เข�าใจุ๋ว่าผู้้�ชีายเกี�ยวตวั เพราะ 
ส่ังคุมขอังอัินเด้ียนั�นไม่ยอัมให�ชีายแลูะหญิิงใกลู�ชีิด้กัน มีคุวาม 
ส่ัมพันธ์กันอัย่างชีาติอัื�น

“เธอัโกหก เปรม ฉันไม่เคุยทัำาให�เธอัปากหวาน เธอัเท็ัจุ๋ 
ใส่่ฉัน ฉันไม่อัยากคุบเธอัแลู�ว ฉันจุ๋ะไปหาประส่บบอักเขาว่า 
เพื�อันคุนนี�ขอังเขาขี�โกหก ฉันจุ๋ะไม่คุบด้�วยอัีกแลู�ว”

“ฉันหมายคุวามอัย่างนี� มาริส่า” ข�าพเจุ๋�าอัธิบาย “คืุอัฉัน 
เป็นคุนพ้ด้จุ๋ริง แลูะพ้ด้หวานได้�กบัคุนทีั�ฉนัชีอับ ฉนัชีอับใคุรแลู�ว 
ฉนัอัด้พ้ด้ไม่ได้�ว่า “ฉันชีอับ” ตั�งแต่ฉันมาอัย้ท่ัี�นี� ฉนัพ้ด้กบัมารสิ่า 
คุนเด้ียว จุ๋ะว่าเทัี�ยวหกเรี�ยราด้อัย่างไร”

“แลู�วตอันอัย้่เมือังไทัยลู่ะ ?”
“ฉนัร้�ส่ก่ประทับัใจุ๋ในคุวามกรณ๋์าขอังเธอัมาก เธอัเป็นส่ตรี 

คุนแรกในอิันเดี้ย ทัี�ให�คุวามกร๋ณ์าต่อัฉัน ทัำาให�ฉันร้�ส่่กอับอั๋่น 
แลูะมีส่๋ข ไม่ว�าเหว่”

“แลู�วตอันอัย้่เมือังไทัยลู่ะ ?” มาริส่าถามอัีก
“คุนทัี�ให�คุวามเมตตาปรานีแก่ผู้้�พลูัด้เมือังนั�น” ข�าพเจุ๋�า 

พ้ด้ต่อั “คุนไทัยถือัว่าได้�บ๋ญิมาก แลูะอัาคัุนต๋กะจุ๋ะไม่ลืูมคุวาม 
กร๋ณ์านั�นไปตลูอัด้ชีีวิต”

“พอัๆ พอัแลู�วเปรม ฉันไม่อัยากฟื้ังเธอัแลู�ว”
มาริส่าหัวเราะชีอับใจุ๋ แลูะข�าพเจุ๋�าก็หัวเราะด้�วย
เรานิ�งกันไปคุร่้หน่�ง แส่งแด้ด้ยามส่ายส่าด้ลูงต�อังผิู้วขอัง 
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มาริส่าแลูะข�าพเจุ๋�า มือัขอังเราทัั�งส่อังวางอัย่้เคีุยงกัน มอังเห็น 
เป็นสี่เดี้ยวกัน ลูมพัด้เบา กลีูบก๋หลูาบเบื�อังหน�าไหวน�อัยๆ บน 
ต�นไม�ใหญิมี่เสี่ยงนกร�อังเพลูงเลูน่ วิทัย๋ทัรานซึ่สิ่เตอัร์ขอังข�าพเจุ๋�า 
ปลู่อัยเพลูงภาษาภารตะอัอักมาเบาๆ

ในขณ์ะนั�น ข�าพเจุ๋�าอัย่้ในสิ่�งแวด้ลู�อัมอัันชืี�นช้ีใจุ๋ ส่ตรีงาม 
ด้นตรีไพเราะ แลูะด้อักไม�ส่วย ข�าพเจุ๋�าร้�ส่่กเหมือันนั�งอัย่้ใน 
อั๋ทัยานอัันลูอัยอัย่้เหนือัพื�นดิ้น

“เธอัพ้ด้ว่าอัย่้ทีั�นี� เธอัร้�ส่่กว่าไกลูส่งคุราม” มาริส่าทัำาลูาย 
คุวามเงียบข่�น “ทีั�บ�านเธอัใกลู�ส่งคุรามหรือั ?”

“ทีั�เมือังไทัย คุนไทัยร้�ส่่กว่าเหมือันมีคุนตีรันฟัื้นแทังกัน 
อัย่้ข�างบ�าน แลูะไม่ร้�เมื�อัไรพวกนั�นจุ๋ะยกกันเข�ารบกันในบ�านเรา 
ฉันร้�ส่่กว่าคุวันส่งคุรามกร่๋นๆ อัย่้เหมือันได้�กลิู�นแกงในคุรัว”

“เธอัหมายถ่งส่งคุรามในกัมพ้ชีาใช่ีไหม ?”
“ใช่ี นอักจุ๋ากนี�  เหต๋การณ์์ในเมือังไทัยขอังฉันก็ไม่คุ่อัย 

เรียบร�อัยนัก มีเรื�อังทีั�น่าหนักใจุ๋อัย่้มากมาย ฉันมาอัย่้ในอัินเดี้ย 
ร้�ส่่กเหมือันอัย่้ในโลูกอันักว�างใหญ่ิ อันัหาขอับเขตมิได้� แลูะรอับๆ 
ตัวฉันนั�นว่างเปลู่า ไม่มีอัะไรทัำาให�ฉันอัด่้อัดั้ จุ่๋งร้�ส่่กปลูอัด้โปร่ง”

“ว่างเปลู่า ไม่มีแม�กระทัั�งฉันหรือัเปรม ?”
“ฉันว่าไม่มีอัะไรทัำาให�ฉันอั่ด้อััด้ ฉันจุ่๋งร้�ส่่กปลูอัด้โปร่งแต่ 

มิได้�หมายคุวามว่า ในคุวามว่างเปลู่านั�นจุ๋ะปราศิจุ๋ากเธอั เหมือัน 
เราร้�ส่่กปลูอัด้โปร่งเมื�อันั�งอัย่้ใกลู�ต�นไม�  มิได้�หมายคุวามว่า 
ปราศิจุ๋ากต�นไม�”

“ฉันเห็นจุ๋ะต�อังยอัมแพ�เธอัเสี่ยแลู�ว” มาริส่าพ้ด้ ท่ัาทัาง 
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บอักว่ามีคุวามส่น๋กในการส่นทันา “เขาว่านักประพันธ์พ้ด้จุ๋าคุม 
ด้�วย ฉันเพิ�งได้�ยินเอังแลูะฉันเคุยได้�ยินว่านักประพันธ์ทีั�ดี้จุ๋ะ 
ต�อังมี concepts ดี้มาก จุ๋ริงไหมเปรม ?”

เมื�อัเห็นข�าพเจุ๋�านิ�งอัย้่ มาริส่าจุ๋่งพ้ด้ต่อัไปว่า
“A successful novelist must have great 

powers of conception. And an actor must have 
a clear conception of the part he is going to 
play.”

“เก่งมาก มาริส่า” ข�าพเจุ๋�าชีมด้�วยคุวามจุ๋ริงใจุ๋ “คุนทีั�จุ๋ะเป็น 
นักประพันธ์  เขาว่าต�อังมี concepts ลู่กซ่ึ่�งแลูะกว�างไกลู 
มิฉะนั�นก็จุ๋ะเป็นนักประพันธ์ทีั�ด้ีไม่ได้� เพราะไม่ส่ามารถมอังเห็น 
อัะไรพิเศิษกว่าทีั�คุนทัั�วไปเห็น ไม่ส่ามารถด้้ด้ซ่ึ่มภาพไว�คุอัยเวลูา 
ขยายอัอักหรือัไม่ ส่ามารถขยายภาพทีั�ตนเห็นเพียงเลืูอันราง 
ให�แจุ่๋มชัีด้ข่�นมาได้�” 
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ข�อัคิุด้ทัางพระพ๋ทัธศิาส่นาทีั�ว่า จุ๋ะร้�จัุ๋กคุนฉลูาด้ด้�วยการ 
ส่นทันานั�น เป็นสั่จุ๋จุ๋ะอัย่างยิ�งประการหน่�ง ข�าพเจุ๋�าได้�ส่นทันา 
กับมาริส่าหลูายคุรั�ง แลูะร้�ได้�ว่าเธอัเป็นส่ภ๋าพส่ตรทีัี�ฉลูาด้คุนหน่�ง

แด้ด้ร�อันจัุ๋ด้ข่�นท๋ักทีั  เธอัจุ่๋งชีวนข�าพเจุ๋�าลู๋กจุ๋ากม�าหิน 
ตัวนั�น เดิ้นมาทีั�จัุ๋กรยานหน�าห�อังส่ม๋ด้คุณ์ะโบราณ์คุดี้ มีนักศ่ิกษา 
ชีายแขก ๓ คุน เดิ้นมาจุ๋ากด้�านตะวันตก ทัำาเสี่ยงเวิ�กว�ากใน 
กลู่๋มพวกเขาเอัง ข�าพเจุ๋�าทัราบมาว่า พวกนักศ่ิกษาชีายแขกนั�น 
โด้ยปกติไม่กลู�า แม�แต่จุ๋ะพ้ด้กับก๋มารีในทีั�ทัั�วไป แต่ใคุรไป 
คุ๋ยกับก๋มารีเข�า  เขาก็ไม่คุ่อัยชีอับเหมือันกัน ไม่ชีอับทัั�งคุน 
ต่างชีาตินั�นแลูะไม่คุ่อัยชีอับทัั�งก๋มารีขอังเขาเอัง ชีาตินิยมอัันจัุ๋ด้ 
นั�นมีอัย่้ในแขกทัั�วไป  ด้้เหมือัน (ข�าพเจุ๋�ากลู่าวว่าด้้เหมือัน 
นะท่ัาน) จุ๋ะทัำานอังเดี้ยวกับทีั�คุนไทัยเห็นหญิิงไทัยไปเกี�ยวข�อัง 
กับฝ้รั�งนั�นกระมัง ?  ”คุนไทัยมีคุวามร้�ส่่กเช่ีนใด้ คุนอิันเดี้ยก็คุง
ร้�ส่่กเช่ีนนั�น”

สิ่งไม่ดี ๗ ประการ
๗
บ ทั ทัี�
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แต่ด้้มาริส่าไม่ได้�แส่ด้งอัาการหวั�นไหวต่อัเรื�อังนี� อัาจุ๋เพราะ 
เหต๋ส่อังประการคืุอั ประการแรกเธอัมิใช่ีคุนถิ�นพาราณ์สี่ 
เธอัเป็นชีาวอััลูลูาฮาบาด้ ประการทีั�ส่อัง การศ่ิกษาทัำาให�เธอั 
มอังเห็นคุวามดี้ในตัวคุนส่ำาคัุญิกว่าเชืี�อัชีาติ

“เธอัไม่รังเกียจุ๋หรือัเปรม ทัี�มาคุบกับคุนเชี่นฉัน ?” มาริส่า 
ถามขณ์ะทัี�มือัขอังเธอัจุ๋ับแฮนด้์จุ๋ักรยานเลู่นอัย้่

“ทัำาไมเธอัพ้ด้อัย่างนั�นนะ มาริส่า ฉันไม่เห็นว่าเธอัมีอัะไร 
น่ารังเกียจุ๋ คุวามจุ๋ริงคุำาถามอัย่างนี�ฉันคุวรจุ๋ะถามเธอัมากกว่า”

“ฉันทัราบมาบ�างเหมือันกันว่า ชีาวโลูกไม่คุ่อัยให�เกียรติ 
พวกเราเท่ัาไรนกั พอัพด้้ถง่อันิเด้ยีกม็กัทัำาหน�าแหยแลูะด้ห้มิ�นว่า 
คุนอัินเด้ียจุ๋น ส่กปรก อัะไรทัำานอังนั�น”

คุำาพ้ด้ขอังมาริส่า ทัำาให�ข�าพเจุ๋�าส่งส่ารอัย่างจัุ๋บจิุ๋ต หากไม ่
เกรงว่าอัย้่ในทัี�โลู่งแจุ๋�ง ข�าพเจุ๋�าอัยากจุ๋ะจัุ๋บมือัเธอัเบาๆ แลูะ 
ลูบ้เส่�นเกศิาอัย่างน่๋มนวลูเป็นเคุรื�อังหมายแห่งกิรยิาปลูอับให�หาย 
กังวลู แต่ในโอักาส่เชี่นนี� ข�าพเจุ๋�าคุงปลูอับเธอัได้�แต่เพียงวาจุ๋า

ส่ายตาขอังข�าพเจุ๋�าพ๋่งไปจุ๋ับอัย้่ทัี�กอัก๋หลูาบ นิ�งเฉยอัย้่
“จุ๋ริงใชี่ไหมเปรม เธอัจุ๋่งนิ�ง ไม่ตอับฉัน”
“ไม่จุ๋ริงเลูย” ข�าพเจุ๋�าหันมามอังหน�าอัันคุ่อันข�างเศิร�าขอัง 

เธอัแลู�วตอับ “ไม่จุ๋ริงเลูยมาริส่า ฉันกำาลัูงคิุด้ว่าจุ๋ะตอับอัย่างไร 
จุ๋ะพ้ด้อัย่างไร เธอัจุ่๋งจุ๋ะเข�าใจุ๋ได้� ฉันจุ่๋งนิ�งอัย่้คุร่้หน่�ง คุนทีั�ด้้ถ้ก 
อัินเดี้ยนั�น ฉันคิุด้ว่ามีอัย่้ ๒ พวก หน่�ง ไม่เคุยมาอัินเดี้ย แลูะ 
ส่อัง เคุยมาแลู�ว แต่ไม่มอังอัินเดี้ยให�คุรบท๋ักแง่ท๋ักม๋ม มอังแต ่
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เฉพาะแง่เสี่ยขอังอันิเดี้ย ซ่ึ่�งคุวามจุ๋รงิแง่เสี่ยจุ๋ะต�อังมีอัย่้ในท๋ักชีาติ 
จุ๋ะมากหรือัน�อัยเท่ัานั�น รวมคุวามว่า เขาอัาจุ๋จุ๋ะไม่เข�าใจุ๋อิันเดี้ย 
เขาจุ่๋งด้้หมิ�น แต่ตามทััศินะขอังฉัน แม�แต่เรื�อังอ๋ัตส่าหกรรม 
ภายในประเทัศิอัินเดี้ย ก็เป็นรอังเฉพาะญีิ�ป่๋นเท่ัานั�น ฉันชืี�นชีม 
ทีั�เห็นขอังต่างๆ ทีั�วางขายในตลูาด้เป็นขอังทีั�ผู้ลิูตในอิันเดี้ยเกือับ 
ทัั�งหมด้ ฉันอัยากให�ประเทัศิขอังฉันเป็นอัย่างนี�บ�าง”

“ขอังในตลูาด้เมือังไทัย มิได้�ผู้ลูิตในประเทัศิไทัยด้อักหรือั 
เปรม ?”

“มีบ�างเหมือันกัน แต่น�อัย น�อัยจุ๋นเกือับไม่มี ขอังส่่วนมาก 
มาจุ๋ากอัเมรกิา เยอัรมัน อังักฤษ ส่วิตเซึ่อัร์แลูนด์้ ญีิ�ป่๋น ฝ้รั�งเศิส่ 
ทีั�มากทีั�ส๋่ด้ก็เห็นจุ๋ะเป็นขอังจุ๋ากอัเมริกาแลูะญีิ�ป่๋น”

“ทัำาไมไม่ผู้ลูิตใชี�เอังคุะ ?”
“ฉันไม่ทัราบเหมือันกัน ฉันมีคุวามร้�เรื�อังเศิรษฐกิจุ๋น�อัย 

จุ่๋งวิจุ๋ารณ์์ได้�ยาก แต่มีส่ิ�งหน่�งซึ่่�งฉันพ้ด้ได้� คุือัไม่ทัราบเพราะ 
เหต๋ไร คุนไทัยจุ่๋งไม่คุ่อัยนิยมใชี�ขอังทัี�ผู้ลิูตเอังภายในประเทัศิ 
แต่ชีอับขอังต่างประเทัศิ บางทีัขอังบางอัย่างทีั�ทัำาในเมือังไทัย 
ก็ต�อังใส่่เคุรื�อังหมายหรือัเขียนเป็นตัวอัักษรว่า Made  in 
U.S.A. หรือั Japan คุนจุ่๋งจุ๋ะเชืี�อัถือัแลูะซืึ่�อัใชี�”

“เป็นได้�ไหมว่า ขอังทัี�ทัำาในประเทัศิคุ๋ณ์ภาพไม่ด้ีพอั ชีอับ 
ต�มคุนซึ่ื�อั” มาริส่าอัอักคุวามเห็น

“อัาจุ๋เป็นได้� อัาจุ๋เป็นอัย่างนั�นประการหน่�ง อักีประการหน่�ง 
คุนไทัยอัาจุ๋ร้�ส่่กว่า ใชี�ขอังในประเทัศินั�นไม่โก� ส้่�ขอังนอักไม่ได้� 
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แม�แต่ตัวฉันเอัง เธอัด้้ส่ิ มาริส่า ทีั�ตัวฉันนี� มีแต่ตัวฉันเอังแทั�ๆ 
เทั่านั�นทัี�ทัำาในเมือังไทัย”

มาริส่าหัวเราะ
“นอักนั�นขอังต่างประเทัศิทัั�งส่ิ�น นี�นาฬิกาจุ๋ากส่วิส่ เสื่�อัแลูะ 

กางเกงผู้�าจุ๋ากญิี�ป๋่น คุนจุ๋ีนตัด้ ปากกาจุ๋ากอัเมริกา รอังเทั�าจุ๋าก 
อัังกฤษ แต่ทีั�ตัวเธอัมีแต่ขอังทัี�ทัำาในอิันเด้ียทัั�งสิ่�น ฉันชืี�นชีมใน 
ตัวเธอัจุ๋ริงๆ มาริส่า”

“แลู�วมีอัะไรด้ีอัีกคุะ อัินเด้ีย ?”
“วัฒนธรรมก็ด้ี ศิีลูธรรมก็ด้ี การปรับปร๋งบ�านเมือังก็ทัำา 

อัย่างมีรากฐาน คุวามส่งบส่๋ข เบากาย เบาใจุ๋ก็มีอัย้่มาก ฉัน 
ชีื�นชีมอัินเด้ียนานาประการ”

“เธอัอัย้่อัินเด้ียเส่ียเลูยมิด้ีกว่าหรือั เปรม ฉันอัยากให�เธอั 
อัย้่อัินเด้ีย”

“ฉนัตั�งใจุ๋ว่าจุ๋ะอัย้ใ่ห�นานทัี�ส่ด๋้เท่ัาทัี�จุ๋ะนานได้� แต่คุงไม่เกนิ 
๑๐ ปี หรอักนะ”

“แลู�วแง่เส่ียขอังอัินเด้ียลู่ะคุะ ?”
“แง่เสี่ยหรือั ? ฉันร้�ส่่กว่าคุนขาด้คุวามกระตือัรือัร�นไป 

หน่อัย หน่อัยเดี้ยวเท่ัานั�นนะ หากเพิ�มข่�นอัีกหน่อัยก็จุ๋ะได้�ส่่วนทีั� 
พอัเหมาะ แต่ถ�ากระตือัรือัร�นมากก็จุ๋ะไม่ดี้เหมือันกัน บ�านเมือัง 
จุ๋ะด้้กระหืด้กระหอับ หาคุวามส๋่ขไม่ได้� บ�านฉันนั�นพยายาม 
วิ�งตามอัเมริกา  ด้้แลู�วส่งส่าร  เหมือันเด็้กตัวเล็ูกๆ  วิ�งตาม 
นักวิ�งทันในการแข่งขันกีฬาโอัลิูมปิก หรือัเอัเชีียนเกมส์่ 
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หากเด้็กนั�นจุ๋ะอัย่้ตามประส่าเด้็ก แต่งตัวอัย่างเด็้ก  กินอัย่้ 
อัย่างเด็้ก แลูะวิ�งเลู่นอัย่างเด็้กก็คุงน่ารัก น่าเอ็ันด้้ดี้ เมื�อัเป็น 
ผู้้�ใหญ่ิแลู�วจุ่๋งคุ่อัยๆ ทัำาอัย่างผู้้�ใหญ่ิก็คุงจุ๋ะน่านับถือัอักี ประเทัศิ 
ขอังฉันชีอับตามอัย่างอัังกฤษหรือัอัเมริกา คุวามเป็นตัวขอัง 
ตัวเอังมีน�อัย มาริส่า  เธอัไม่ตำาหนิฉันหรือั ทีั�เอัาประเทัศิมา 
นินทัาให�เธอัฟัื้ง”

“ไม่ด้อัก เปรม” เธอัตอับ ด้วงตามอังข�าพเจุ๋�าอัย่างปลูอับ 
โยน “เป็นเรื�อังขอังคุนทัี�มีใจุ๋หวังด้ีต่อัประเทัศิชีาติ อัยากเห็น 
ประเทัศิอัันเป็นทีั�รักขอังตัวเจุ๋ริญิก�าวหน�าเท่ัาทีั�คุวรแลูะตามวถิทีัาง 
ขอังตน”

ข�าพเจุ๋�ามอังมาริส่าอัย่างชีื�นชีม แลูะเธอัพ้ด้ต่อั
“ฉันเอังก็อัยากเห็นอัินเด้ียด้ีกว่านี� ฉันไม่อัยากเห็นขอัทัาน 

ในอัินเด้ีย เป็นเรื�อังอัับอัายขายหน�านานาชีาติ ฉันไม่อัยากเห็น 
ข�าราชีการอิันเดี้ยชีอับรบัสิ่นบน แม�เพยีงหมากคุำาหน่�ง ฉนัลูะอัาย 
ทัี�คุนต่างชีาติเขาจุ๋ับเส่�นข�าราชีการขอังฉันได้�ว่าพอัสิ่นบนถ่ง งาน 
ก็เดิ้นอัย่างรวด้เร็ว หากไม่มีก็แชี่เย็นเรื�อังเอัาไว� ข�าราชีการขอัง 
ฉันเห็นแก่ส่ินบนแม�เพียงพลู้ใบหมากคุำา ฉันไม่ได้�หมายคุวามว่า 
ข�าราชีการในเมือังขอังฉันจุ๋ะเป็นอัย่างนี�ไปหมด้ท๋ักคุนหรอักนะ 
แต่ก็มีอัย่้ไม่น�อัย ฉันอัยากเห็นข�าราชีการทัำางานเพื�อัประชีาชีน 
อัย่างมีหลัูกการ ฉันไม่อัยากเห็นชีนชัี�นกรรมกรขอังอัินเดี้ยไม่มี 
เสื่�อัส่วม น่๋งผู้�าขาด้แลูะส่กปรกจุ๋นเหม็นส่าบ เธอัคุงเคุยนั�งส่ามลู�อั 
บางทีัคุนถีบเหม็นส่าบจุ๋นพวกเราทันแทับไม่ไหว ฉันไม่อัยาก 
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เห็นคุนขับรถเห็นแก่ได้� ตกลูงราคุากันเรียบร�อัยแลู�ว พอัไปถ่ง 
ปลูายทัางกข็อัเพิ�มอีัก โด้ยอั�างนั�นอั�างนี� เธอัตำาหนฉินัไหม เปรม 
ทัี�นำาเอัาเรื�อังประเทัศิขอังฉันมานินทัาให�เธอัฟื้ัง” เธอัพ้ด้แลู�ว 
หวัเราะเบาๆ ตั�งแต่เหยยีบย่างมาอันิเดี้ยยงัไม่เคุยได้�ยนิส่ภ๋าพส่ตรี 
ชีาวอัินเด้ียหัวเราะด้ังเลูยส่ักคุรั�งเด้ียว ข�าพเจุ๋�าหัวเราะตามเธอั

“ไม่ใชี่นินทัาด้อัก ฉันเห็นอัย้่เอังแลู�ว” ข�าพเจุ๋�าตอับ
“ฉันอัยากให�วาทัะขอังคุานธีแพร่หลูายไปทัั�วอิันเดี้ยแลูะ 

ทัั�วโลูก” มาริส่าพ้ด้
“วาทัะอัะไร ?” ข�าพเจุ๋�าถามอัย่างส่นใจุ๋
“ท่ัานกลู่าวว่า สิ่�งต่อัไปนี� เป็นสิ่�งทีั�ใชี�ไม่ได้� ไม่ดี้ ๗ ประการ 

คุอืั
๑. การปกคุรอังทีั�ไม่มีหลัูกการ  (Politics without 

  Principle)
๒. คุวามมั�งคัุ�งทีั�ไม่ต�อังทัำางาน (Wealth without Work)
๓. คุวามส๋่ขคุวามเพลูิด้เพลิูนทีั�ปราศิจุ๋ากมโนธรรม 

  (Pleasure without Conscience)
๔. คุวามร้�ทีั�ปราศิจุ๋ากอััธยาศัิยอัันงาม ไม่มีคุวามประพฤติ 

  ทีั�ดี้ (Knowledge without Character)
๕. การคุ�าทีั�ไม่มีศีิลูธรรมคุวบคุม๋ (Commerce without 

  Morality)
๖. ศิาส่ตร์ทีั�ปราศิจุ๋ากมน๋ษยธรรม (Science without 

  Humanity)
๗. การบ้ชีาทีั�ไม่มีการเส่ียส่ลูะ  (Worship without 

  Sacrifice”
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“น่าส่นใจุ๋มากทีัเดี้ยว มาริส่า  ฉันขอัจุ๋ด้หน่อัยเถอัะ” 
ข�าพเจุ๋�าพ้ด้

“ฉันจุ๋ด้ให�เอัง” ว่าแลู�วมาริส่าก็เขียนข�อัคุวามทีั�เธอักลู่าว 
ส่่งให�ข�าพเจุ๋�า เธอัจุ๋ด้หนังสื่อัเร็วมาก “คุานธีกลู่าวไว�ตั�งแต่ คุ.ศิ. 
๑๙๒๑  เป็นเวลูา ๔๙ ปีมาแลู�ว ฉันไม่ร้�เหมือันกันว่า จุ๋นบัด้นี� 
คุวามชัี�วร�ายเหลู่านี�ยังมีอัย่้ในอัินเดี้ยเท่ัาใด้”

“ถ่งอัย่างไรอิันเดี้ยก็มีดี้อัย้่มาก คุนไทัยทีั�เคุยมาอัย้่อิันเดี้ย 
แลู�ว หากมีนิสั่ยทัางขีด้เขียนอัย้ ่บ �าง ก็อัด้ทีั�จุ๋ะนำาเอัาเรื�อัง 
ขอังอิันเดี้ยไปเขียนไม่ได้� เอักอััคุรราชีท้ัตไทัยทั่านหน่�งซึ่่�งลู่วงลัูบ 
ไปแลู�ว คุอืัหลูวงวิจุ๋ติรวาทัการได้�เขยีนขอังด้ใีนอันิเด้ยีไว�เลู่มหน่�ง 
เป็นหนงัส่อืัน่าอ่ัานมาก หากเธอัอ่ัานภาษาไทัยได้� เธอัคุงจุ๋ะชืี�นชีม”

“เธอักลัูบไปเขียนอีักสั่กเลู่มซิึ่ เปรม แลู�วแปลูให�ฉันอั่าน 
บ�าง”

“จุ๋ะให�ฉันเขียนเรื�อังอัะไร ?”
“กเ็รื�อังขอังด้ใีนอันิเด้ยีไงคุะ หลูวงวจิุ๋ติรคุงเขยีนยงัไม่หมด้ 

กระมัง ?”
“ขอังด้ีในอัินเดี้ยนั�น ฉันคิุด้ว่าใคุรเขียนสั่กเทั่าไรก็คุง 

ไม่หมด้” ข�าพเจุ๋�าว่า
“นั�นซึ่ิ เธอักลูับไปเมือังไทัยแลู�วเขียนอัีกส่ักเลู่มนะ”
“ฉันไม่เขียนหรอัก มาริส่า เรื�อังขอังด้ีในอัินเด้ียน่ะ”
“แลู�วเธอัจุ๋ะเขียนเรื�อังอัะไร ?”
“ฉันจุ๋ะเขียนเรื�อัง คุนด้ีในอัินเด้ีย”



100  อั นความกรุ ณาปรานีี

“คุนด้ใีนอันิเด้ยี” มารสิ่าอัท๋ัาน “เธอัเหน็คุนด้ใีนอันิเด้ยีมาก 
พอัทัี�จุ๋ะเขียนหนังส่ือัได้�ถ่งเลู่มเชีียวหรือั”

“คุนเด้ียวก็เขียนได้�ส่ักส่อังเลู่ม” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้ส่่งยิ�มให�เธอั
“ใคุรนะ จุ๋ะเป็นคุนโชีคุดี้ได้�เป็นคุนดี้ในอัินเด้ียในหนังสื่อั 

ขอังเธอั”
“ฉันหาได้�แลู�ว ยืนอัย้่ใกลู�ๆ ฉันนี�เอัง”
“ฉันหรือัเปรม” มาริส่าอั๋ทัาน แกมพิศิวง แกมลิูงโลูด้ใจุ๋ 

“ฉันคุิด้ว่าฉันยังไม่ด้ีพอัทีั�จุ๋ะเป็นคุนด้ีในอัินเด้ียขอังเธอัได้� เธอั 
คุวรจุ๋ะมอังหาคุนอัื�นทัี�เป็นผู้้�ยิ�งใหญ่ิ มชีีื�อัเส่ยีง คุนทัั�งหลูายจุ๋ะได้� 
เต็มใจุ๋อั่านหนังส่ือัขอังเธอั”

“คุนยิ�งใหญ่ิแลูะมีชืี�อัเสี่ยง มิได้�หมายคุวามว่าจุ๋ะเป็นคุนดี้ 
เส่มอัไป ขอังด้ีนั�นด้้ง่าย แต่คุนด้ีด้้ยาก”

“มารสิ่า” ข�าพเจุ๋�าเรยีกชืี�อัเธอั ตาขอังเราส่บกนัอัย่างมีคุวาม 
หมาย ในแววตานั�น มีคุวามส๋่ขคุวามชืี�นใจุ๋ หลู่อัเลีู�ยงอัย่้ ร้�ส่่ก
เสี่ยวว้บลูงไปในหัวใจุ๋

“ฉันพอัใจุ๋จุ๋ะชืี�นชีมก๋หลูาบสี่แด้งอัันบานส่ะพรั�งอัย่้ริม 
หน�าต่างห�อังขอังฉันในวันนี�  ดี้กว่าฝั้นถ่งส่วนก๋หลูาบเนรมิต 
นอักฟื้้าป่าหิมพานต์”

มารสิ่ายิ�มอัย่างชืี�นใจุ๋ ชีื�นใจุ๋จุ๋รงิๆ นะท่ัาน ท่ัานคุงเคุยชืี�นใจุ๋ 
ในอัะไรสั่กอัย่างหน่�งมาแลู�ว ทั่านคุงเคุยยิ�มอัย่างชืี�นใจุ๋ ด้วงตา 
ขอังมาริส่าฉายแววแห่งคุวามชืี�นส๋่ข ด้วงตา ร้ปหน�า ริมฝี้ปาก 
แลูะฟัื้นขอังส่าวชีาวภารตะนั�นส่วยคุมอัย่้แลู�ว เมื�อัเธอัยิ�มอัย่าง 
ชืี�นใจุ๋เข�าอัีก จุ๋ะน่าด้้สั่กเพียงใด้
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“เธอัเป็นคุนชี่างพ้ด้จุ๋ริงๆ นะ เปรม ฉันขอัส่ารภาพว่า ฉัน 
ไม่เคุยคุ๋ยกับใคุรแลู�วมีคุวามส๋่ขใจุ๋เทั่าคุ๋ยกับเธอัเลูย ฉันร้�ว่าการ 
ชีมผู้้�ชีายต่อัหน�าเขานั�น ไม่ส่้�จุ๋ะดี้นกัส่ำาหรับหญิิง แต่คุวามเอิับอิั�ม 
ทัี�ทั่วมทั�นหัวใจุ๋ฉันอัย้่ มันลู�นหลูากอัอักมา จุ๋นฉันไม่ส่ามารถจุ๋ะ 
เอัากำาลูังอัะไรมาต�านทัานได้� ฉันคุิด้ว่าน่าจุ๋ะมีใคุรส่ักคุนหน่�งใน 
เมือังไทัยทัี�โชีคุด้ีได้�อัย้่ใกลู�ชีิด้เธอั ได้�ฟื้ังคุำาพ้ด้อัันหอัมหวานขอัง 
เธอั ถ�าฉนัมอีัำานาจุ๋จิุ๋ตเปลีู�ยนแปลูงอัะไรได้� ฉนัอัยากจุ๋ะร่ายมนต์ 
เปลูี�ยนแปลูงอัะไรส่ักอัย่างหน่�ง”

“อัะไรนะ มาริส่า เธอัจุ๋ะเปลูี�ยนแปลูงอัะไร ?”
“เปลีู�ยนเธอัให�เป็นชีาวอิันเดี้ย หรือัเปลีู�ยนฉันให�เป็นชีาวไทัย”
ข�าพเจุ๋�าหัวเราะในคุวามชี่างคิุด้ชี่างเลู่นขอังมาริส่า ก่อันพ้ด้ 

ว่า “Above all Nations is humanity คุวามเป็นมน๋ษย ์
ย่อัมอัย้่เหนือัเชืี�อัชีาติทัั�งปวง ฉันชีอับใจุ๋เธอัตรงทีั�เธอัเป็นมาริส่า 
ฉันมิได้�คุิด้ว่าเธอัเป็นฝ้รั�ง แขก ญิวน หรือัไทัย”

“เธอัเอัาคุำาพ้ด้นี�มาจุ๋ากไหนนะ เปรม”
“คุำาพ้ด้ไหน ?”
“Above all Nations is Humanity. Above all 

Nations is Humanity”
“เธอัเคุยไปหอัอัินเตอัร์หรือัไม่ ?”
“เคุย” มาริส่าตอับ
“ก็ทัี�ประต้เข�าหอัอัินเตอัร์นั�นเอัง เขาเขียนเอัาไว�เหนือัศิีรษะ 

ทัี�เราจุ๋ะผู้่านเข�าไป”
มาริส่าพยักหน�า
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“เธอัชี่างส่ังเกตมาก แลูะนำามาใชี�ประโยชีน์ได้�ด้�วย”
“ใคุรๆ ก็เห็นทั๋กคุนแหลูะมาริส่า เมื�อัผู้่านเข�าไป เว�นแต่ 

เขาจุ๋ะส่นใจุ๋หรือัไม่ ฉันทัราบจุ๋ากปากขอังพระลัูงการ้ปหน่�งซึ่่�ง 
มาศิ่กษาอัย้่ทัี�นี�ว่า ทั่านเป็นผู้้�ให�นำาคุำานี�ไปติด้ไว�”

“ศิาส่นาพ๋ทัธคุงมีเมตตาส่ากลูมาก แลูะเลิูกการเหยียด้ 
หยามมน๋ษย์จุ๋ากชีาติกำาเนิด้ได้�”

“เธอัเข�าใจุ๋ถ้กแลู�ว พระพ๋ทัธศิาส่นาส่อันให�มีเมตตาต่อัคุน 
แลูะสั่ตว์ทัั�วไป โด้ยให�เอัาตนเอังเข�าไปเปรยีบว่า เรารกัส๋่ขเกลีูยด้ 
ทั๋กข์อัย่างไร เราเกรงกลูัว หวาด้ส่ะด๋้�งต่อัอัาชีญิาอัย่างไร คุนอัื�น 
ส่ัตว์อืั�นก็อัย่างนั�น จุ๋่งไม่คุวรเบียด้เบียนกัน ก่อัคุวามเดื้อัด้ร�อัน 
ให�กนั อัน่�ง เกี�ยวกบัเรื�อังการถอืัคุวามตำ�าคุวามส่ง้โด้ยวรรณ์ะนั�น 
พระพ๋ทัธเจุ๋�าทัรงส่อันให�เลิูกเสี่ย แลู�วให�ถือัเอัาคุวามประพฤติ 
การกระทัำาเป็นเคุรื�อังหมายแทัน ใคุรประพฤติด้ี  ก็เป็นคุนด้ี 
ประพฤตชิีั�ว เป็นคุนชีั�ว ประพฤติธรรมอันัส่ง้ กเ็ป็นคุนส้่ง ประพฤติ 
ธรรมตำ�า ก็เป็นคุนตำ�า ในพ๋ทัธศิาส่นาจุ๋่งไม่มีชีั�นวรรณ์ะ”

“คุวามจุ๋ริงเรื�อังชัี�นวรรณ์ะในอัินเดี้ย เดิ้มทีัก็เป็นเพียงการ 
แบ่งงานกันทัำาเท่ัานั�น พวกนักรบคืุอักษัตริย์ พวกนักบวชีแลูะ 
คุร้บาอัาจุ๋ารย์คืุอัพราหมณ์์ พวกพ่อัคุ�าวานิชีคืุอัไวศิยะ (แพศิย์) 
พวกกรรมกรแบกหาม ชีาวไร่ชีาวนาคืุอัศ้ิทัร” มาริส่ากลู่าว 
เธอัหย๋ด้หน่อัยหน่�ง  มีอัาการเหมือันเบื�อัหน่ายต่อัสิ่�งเหลู่านี� 
แลู�วกลู่าวต่อัไปว่า

“เมื�อันานเข�า คุวามย่ด้มั�นในอัาชีีพขอังตนว่าด้ี ประเส่ริฐ 
กว่าอัาชีีพอืั�นกเ็กดิ้ข่�น แลูะเหน็พวกขอังตวัด้กีว่าพวกอัื�น จุ่๋งมกีาร 
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ด้้หมิ�นกันข่�น ทัี�แย่งคุวามส่้ง คุวามประเส่ริฐกันอัย้่ ก็มีเพียง ๒ 
พวกเทั่านั�น คุือัพวกกษัตริย์แลูะพราหมณ์์ นอักนั�นเขาไม่คุ่อัย 
ส่นใจุ๋ เขามวัย่๋งกบัเรื�อังอัาชีพี เรื�อังทัำามาหากนิขอังเขา จุ๋นไม่คุ่อัย 
มีเวลูามากนักทัี�จุ๋ะมานั�งเถียงกันว่า ใคุรประเส่ริฐกว่าใคุร เมื�อั 
มีการแบ่งพวกกันข่�นแลู�ว เกิด้ด้้หมิ�นกันบ�างแลู�ว หยิ�งในเลืูอัด้ 
ขอังตัว (ซ่ึ่�งคุวามจุ๋ริงเป็นสี่แด้งด้�วยกันท๋ักคุน) แลู�ว การแต่งงาน 
หรือัคุวามรักระหว่างวรรณ์ะจุ่๋งถ้กกีด้กัน ใคุรทัำาเข�าก็เป็นทีั�รังเกียจุ๋ 
ขอังพวกเด้ียวกัน เหยียด้ลู้กทัี�เกิด้แต่การเชี่นนั�นว่าไร�วรรณ์ะ 
เรียกกันว่าจุ๋ัณ์ฑิาลู คุวามเป็นจุ๋ัณ์ฑิาลูนั�นติด้ตัวไปตลูอัด้ชีาติ 
ไม่อัาจุ๋ปลูด้เปลูื�อังได้� แต่ฉันเข�าใจุ๋ว่า เวลูานี�การถือัชีั�นวรรณ์ะ 
ได้�คุลูายคุวามเข�มข�นลูงบ�างแลู�ว เรื�อังวรรณ์ะนี�อักีประการหน่�งนะ 
เปรม ทีั�ฉันอัยากให�หมด้ไปจุ๋ากอัินเดี้ย ในเมือังไทัยขอังเธอัไม่มี 
มิใช่ีหรือั ? แต่เธอัมี King เหมือันกันมิใช่ีหรือั ?”

“ฉนัม ีKing เหมือันกนั พระอังค์ุทัรงอัย่้ในฐานะเป็นประม๋ข 
ขอังรฐั ขอังชีาต ิแลูะทัรงเป็นกษตัรย์ิตามระบอับการปกคุรอังบ�าน 
เมือังแบบประชีาธิปไตย ทัี�มีกษัตริย์ ไม่มีประธานาธิบด้ี ทัำานอัง 
เด้ียวกับอัังกฤษ ทัรงอัย้่เหนือัการเมือัง พระบรมราชีโอังการ 
ต่างๆ นั�น ต�อังมนีายกรฐัมนตรรัีบส่นอังพระบรมราชีโอังการ จุ๋ง่ 
จุ๋ะประกาศิใชี�ได้�”

“กษัตริย์แลูะพระราชีินีขอังเธอัด้ีมากมิใชี่หรือั ?”
ข�าพเจุ๋�าร้�ส่่กปลูาบปลืู�มทีั�ได้�ยินมาริส่า ซึ่่�งเป็นคุนต่างชีาต ิ

พ้ด้ถ่งพระเจุ๋�าอัย้่หัว แลูะส่มเด้็จุ๋ฯ ขอังข�าพเจุ๋�าเชี่นนั�น
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“ทัรงเป็นประด้จุ๋๋ฉตัรแก�ว กั�นเกศิขอังปวงชีนชีาวไทัย ทัรง 
ด้ำารงอัย่้ในทัศิพิธราชีธรรมคุรบถ�วนท๋ักประการ ทัรงเส่ียส่ลูะ 
พลูะกำาลัูงท๋ักๆ ด้�านเพื�อัคุวามอัย่้เย็นเป็นส๋่ขขอังปวงชีนชีาวไทัย 
ชีาวไทัยได้�ถือัลู�นเกลู�าลู�นกระหม่อัมทัั�งส่อังพระอังค์ุ  เป็น 
ศ้ินย์รวมแห่งจิุ๋ตใจุ๋ขอังเขา ประชีาชีนชีาวไทัยได้�อั๋่นใจุ๋อัย่้กับ 
ลู�นเกลู�าทัั�งส่อังพระอังค์ุเป็นอัันมาก

“พวกเราคุนไทัยโชีคุด้ีอัย้่ อัย่างน�อัยทัี�ส่๋ด้ก็อัย่างหน่�งคุือั 
ได้�กษตัรย์ิด้มีาเป็นประมข๋ขอังรฐัเส่มอั โด้ยเฉพาะกษตัรย์ิในส่มยั 
รตันโกส่นิทัร์ ในราชีวงศ์ิจุ๋กัรีนั�น ไม่มีพระมหากษตัรย์ิอังค์ุใด้เลูย 
ทัี�ราษฎรเกลูียด้ชีัง ทัั�งนี�เพราะทัรงด้ำารงอัย้่ในทัศิพิธราชีธรรม 
ทัรงหวังประโยชีน์ส่๋ขแก่ราษฎรเป็นทีั�ตั�ง ฉันรักแลูะจุ๋งรักภักดี้ 
ต่อักษัตริย์แลูะพระบรมราชีินีนาถขอังฉันมาก

“เรามีกษัตริย์แลูะพระบรมวงศิาน๋วงศิ์เพียงเล็ูกน�อัย เรา 
ไม่มีวรรณ์ะ พราหมณ์์ ไวศิยะ หรอืั ศ้ิทัร จัุ๋ณ์ฑิาลู นั�น เราไมมี่ 
อัย่างเด็้ด้ขาด้ พระมหากษตัรย์ิกม็ไิด้�ทัรงเป็นวรรณ์ะหน่�งต่างหาก 
อัย่างในอัินเด้ีย ทัรงเป็นเพียงพระประม๋ขขอังชีาติตามทัี�ฉัน 
กลู่าวแลู�ว พระมหากษัตริย์ขอังฉันมิได้�ทัรงถือัพระอังคุ์แลู�ว 
เหยียด้หยามผู้้�อืั�น แต่ทัรงมีพระมหากร๋ณ์าต่อัพส่กนิกรขอัง 
พระอังค์ุทัั�วหน�า ยิ�งคุนจุ๋นชีาวไร่ชีาวนา ยิ�งทัรงส่นพระทัยัแลูะทัรง 
มีพระมหากร๋ณ์าต่อัเขาเหลู่านั�นเป็นพิเศิษ เส่ด็้จุ๋อัอักเยี�ยมราษฎร 
ทีั�อัย่้ห่างไกลูพระนคุรแลูะในถิ�นท๋ัรกันด้ารเส่มอั พระราชีนีิขอังฉัน 
นั�น ทัรงส่อันหนังสื่อัเด็้กทีั�ยากจุ๋นในจัุ๋งหวัด้ทีั�ห่างไกลูจุ๋ากเมือัง 
หลูวงก็เคุยทัรงกระทัำา ในขณ์ะทัี�ประทัับแรมอัย้่ในจุ๋ังหวัด้นั�น



วศิ น อิ นทสระ   105 

“ฉันเคุยด้้ภาพทัางทีัวี แลูะได้�เห็นพระราชีจุ๋ริยาวัตรขอัง 
พระราชีาแลูะพระราชีนีิขอังฉันแลู�ว ฉันปลูาบปลูื�มใจุ๋เป็นอัย่างยิ�ง 
แลูะมคีุวามส่ข๋ใจุ๋ไปหลูายวนั แม�ขณ์ะทัี�คุย๋กบัเธอัอัย้น่ี� ฉนักร้็�ส่ก่ 
มีคุวามส่๋ขใจุ๋เหลูือัเกินทัี�ได้�พ้ด้ถ่งพระอังคุ์ทั่าน” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้แลู�ว 
หย๋ด้คุอัยฟื้ังว่ามาริส่าจุ๋ะพ้ด้อัะไรบ�าง

เธอัวกไปถามเกี�ยวกับเรื�อังศิาส่นาอัีก ร้�ส่่กเธอัส่นใจุ๋เรื�อัง 
ศิาส่นามาก

“ส่ัญิลูักษณ์์ขอังชีาวพ๋ทัธมีอัะไรบ�างนะ เปรม ?”
“มีหลูายอัย่าง แต่เห็นจุ๋ะพอัส่ร๋ปลูงได้� ๓ ประการ คุือั 

มีคุวามกร๋ณ์า มีคุวามบริส่๋ทัธิ� แลูะมีปัญิญิา” ข�าพเจุ๋�าตอับ
“เธอัชี่วยขยายคุวามหน่อัยได้�ไหม ?”
ข�าพเจุ๋�าอัธิบายว่า
“คุวามกร๋ณ์า คุือัคุวามทันไม่ได้�ต่อัคุวามท๋ักข์ยากลูำาบาก 

ขอังผู้้�อืั�น  เมื�อัเห็นแลู�วก็อัยากชี่วยเหลืูอั มีคุวามหวั�นใจุ๋ต่อั 
คุวามท๋ักข์ขอังผู้้�อัื�นเส่มอัด้�วยคุวามท๋ักข์ขอังตัว มีคุวามเอ็ันด้้ต่อั 
เพื�อันมน๋ษย์แลูะสั่ตว์เด้รัจุ๋ฉานทัั�วไป

“คุวามบริส่ท๋ัธิ�นั�นมีหลูายชีั�น หลูายระดั้บ ส่งัเกตได้�ทัี� กาย 
วาจุ๋า ใจุ๋ คุนมีคุวามบริส๋่ทัธิ�ทัางกาย วาจุ๋า เพราะมศีีิลูเป็นเคุรื�อัง 
ชีำาระ มีคุวามบริส๋่ทัธิ�ทัางใจุ๋เพราะมีส่มาธิเป็นเคุรื�อังชีำาระ แลูะ 
มีคุวามบริส่๋ทัธิ�ทัางคุวามคุิด้เห็น เพราะมีปัญิญิาเป็นเคุรื�อังชีำาระ 
คุนมกีาย วาจุ๋า ใจุ๋บรส๋ิ่ทัธิ�ไม่มกีารกระทัำาอันัน่ารงัเกยีจุ๋ ย่อัมเป็น 
คุนน่าเคุารพนับถือัแลูะไม่เป็นภัยในส่ังคุม
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“ปัญิญิานั�น ในเบื�อังตำ�า หมายถ่งคุวามร้�จุ๋ักผู้ิด้ชีอับชีั�วด้ ี
ร้�ว่าอัะไรคุวรเว�น อัะไรคุวรทัำา อัะไรเป็นเหต๋แห่งคุวามส่๋ข อัะไร 
เป็นเหต๋แห่งคุวามท๋ักข์ แลู�วหลีูกเลีู�ยงเหต๋แห่งคุวามท๋ักข์ ด้ำาเนิน 
ไปตามทัางเหต๋แห่งขอังคุวามส๋่ข

“สั่ญิลัูกษณ์์  (symbol) ขอังชีาวพ๋ทัธมีอัย่างนี�แหลูะ 
มาริส่า คุือัมีคุวามกร๋ณ์า มีคุวามบริส่๋ทัธิ� แลูะมีปัญิญิา”

“ชีาวพท๋ัธในเมือังไทัย ปฏิบัิติได้�อัย่างนี�เป็นส่่วนมากหรอืั ?” 
มาริส่าถาม

ข�าพเจุ๋�าอั่กอัักอัย้่คุร้่หน่�งจุ๋่งตอับ
“ก็ได้�บ�าง ไม่ได้�บ�าง แต่ร้�ส่่กว่าไม่ได้�เส่ียเป็นส่่วนมาก”
“ในเมือังไทัยยังมีการฆ์่าส่ัตว์อัย้่มากมิใชี่หรือั ?”
“ทัำาไมเธอัร้� ?”
“คุนไทัยส่่วนมาก รวมทัั�งพระด้�วย กนิเนื�อัส่ตัว์มใิช่ีหรอืั ?”
“ใชี่” ข�าพเจุ๋�ายอัมรับ
“หากไม่มีการฆ์่าส่ัตว์มาก จุ๋ะเอัาเนื�อัส่ัตว์ทัี�ไหนมากิน ?”
“นั�นน่ะซึ่ี” ข�าพเจุ๋�ารับอัีก
“แลูะฉันทัราบว่า ทัี�เมือังไทัยมีเนื�อัสั่ตว์ขายทั๋กร�าน มีกิน 

กันตลูอัด้ ๒๔ ชีั�วโมง นอักจุ๋ากเนื�อัส่ัตว์แลู�ว ยังมีส่๋ราขายแทับ 
ทั๋กร�านอัีกด้�วย ฉันหมายถ่งร�านอัาหาร มีทัั�งส่๋ราภายในประเทัศิ 
แลูะส่๋รานอักประเทัศิ แลูะมักจุ๋ะมีคุนนั�งดื้�มกันเต็มตั�งแต่เย็นไป 
จุ๋นถ่งด้่ก แลูะบางคุนก็ด้ื�มได้�จุ๋นร๋่ง”

“เธอัร้�ได้�อัย่างไรนะ มาริส่า ?”
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“ก่อันเธอัมาอันิเด้ยี เธอัร้�เหมือันกนัมิใช่ีหรอืัว่าอันิเด้ยียากจุ๋น”
“ร้�บ�างเหมือันกัน” ข�าพเจุ๋�าตอับ
“เธอัร้�ได้�อัย่างไรลู่ะคุะ ?”
“จุ๋ริงขอังเธอั มาริส่า เวลูานี�โลูกขอังเราแคุบเข�า เกือับจุ๋ะ 

ไม่มีอัะไรในชีาติหน่�งทีั�คุนชีาติอัื�นประเทัศิอัื�นจุ๋ะไม่ร้� การส่ื�อัส่าร 
การคุมนาคุมส่ะด้วกมาก ข่าวคุวามเคุลืู�อันไหวในม๋มโลูกหน่�ง 
อัีกม๋มโลูกหน่�งอัาจุ๋ร้�ได้�ภายในหน่�งวันหรือัคุร่�งวัน คุนร�อันตาย 
หนาวตายในอันิเด้ยีปีหน่�งๆ เท่ัาไร ฉนัร้�ทัก๋คุรั�งไป การลูงอัาบนำ�า 
ในแม่นำ�าคุงคุาในวันส่ำาคุัญิแลูะคุนเหยียบกันตายเป็นส่ิบเป็นร�อัย 
ฉันก็ร้�อัีกเหมือันกัน”

“คุนอัินเดี้ยข�อังใจุ๋มากเรื�อังพระฉันเนื�อัแลูะปลูา ตาม 
ทััศินคุติขอังคุนอัินเดี้ย พระคุวรเป็นเวจุ๋จิุ๋แทัเรียน (vegeta- 
rian) งด้เว�นการฉันเนื�อัสั่ตว์ ฉันเฉพาะผัู้กผู้ลูไม�หรือันมเนย 
ก็พอัอัน๋โลูม” มาริส่าเปลีู�ยนเรื�อังมาพ้ด้เรื�อังขอังพระ “ชีาวฮินด้้ 
เชืี�อักันว่า อังค์ุพระพ๋ทัธเจุ๋�าเอังน่าจุ๋ะทัรงเป็นเวจุ๋จิุ๋แทัเรียน 
แต่อัาจุ๋ทัรงพระอัน๋ญิาตส่ำาหรับพระส่าวก”

“ฉันก็ไม่ร้�เหมือันกัน มาริส่า ว่าพระพ๋ทัธเจุ๋�าขอังฉันทัรง 
เป็นเวจุ๋จิุ๋แทัเรียนหรือัไม่ แต่ตามหลัูกฐานทัางพระบาลีูไตรปิฎก 
แลูะอัรรถกถา ปรากฏิว่า ทัรงรับอัาหารทีั�ทัายกถวายท๋ักอัย่าง 
เพราะทัรงเห็นว่ามีชีีวิตอัย่้ด้�วยการอัาศัิยผู้้�อัื�น การเลืูอักอัาหาร 
จุ๋ะทัำาให�ลูำาบาก  ทัั�งแก่พระอังค์ุเอังแลูะผู้้�ถวาย พระเทัวทััต 
ก็เคุยขอัให�พระงด้ฉันเนื�อัสั่ตว์เหมือันกัน แต่พระพ๋ทัธเจุ๋�า 
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ไม่ทัรงอัน๋มัติให�เป็นพ๋ทัธบัญิญัิติ แต่ทัรงเปิด้โอักาส่ไว� ว่า 
ใคุรจุ๋ะส่มัคุรใจุ๋งด้เว�นการฉันเนื�อัสั่ตว์เป็นส่่วนตัวก็ไม่ทัรง 
ขัด้ข�อัง ให�ถือัเป็นเรื�อังส่่วนบ๋คุคุลูไป”

“โด้ยปกต ิพระผู้้�เป็นส่าวกขอังพระพ๋ทัธเจุ๋�า ถอืัเป็นมรรยาทั 
งาม ทีั�จุ๋ะไม่แส่ด้งคุวามจุ๋ำานงว่าอัยากฉันเนื�อัหรือัปลูา แต่จุ๋ะฉัน 
ตามทีั�ทัายกนำามาถวาย แลูะฉันพอัประมาณ์ ไม่แส่ด้งอัาการพอัใจุ๋ 
หรือัไม่พอัใจุ๋ให�ปรากฏิ เพียงเท่ัานี�ก็น่าเคุารพนับถือัพอัแลู�ว”

“อัน่�ง พระพ๋ทัธเจุ๋�าทัรงห�ามการฉันเนื�อัหรือัปลูาทีั�ได้�เห็น 
ได้�ยิน หรือัรังเกียจุ๋ ส่งสั่ยว่า เนื�อันั�นเขาทัำาอั๋ทิัศิเจุ๋าะจุ๋งถวาย 
พระโด้ยเฉพาะ แต่ไม่ทัรงห�ามเนื�อัทัี�เขาทัำาขายแก่คุนทัั�วไป”

“มันเป็นทัำานอังส่่งเส่ริมการฆ์่าเหมือันกัน” มาริส่าอัอัก 
คุวามเห็น “จุ๋ะแก�ตัวอัย่างไรก็ด้้จุ๋ะหลู๋ด้ยาก เพราะถ�าไม่มีคุนกิน 
ก็ย่อัมจุ๋ะไม่มีการฆ์่า หากคุนกินน�อัยลูง การฆ์่าส่ัตว์เพื�อัเป็น 
อัาหารก็ต�อังน�อัยลูงด้�วย ฉันยกตัวอัย่างเรื�อังส๋่ราอัีกอัย่างก็ได้� 
หากไม่มีคุนดื้�ม ใคุรจุ๋ะผู้ลิูตส๋่ราอัย่้ได้� แต่เพราะมีคุนดื้�มมาก 
การผู้ลิูตส๋่รามีกำาไรดี้ โรงงานส๋่ราหรือัโรงงานเบียร์จุ่๋งตั�งอัย่้ได้� 
แลูะมั�งคัุ�งด้�วย เธอัร้�ไหมว่า ในพาราณ์ส่ีนี�มีทีั�ดื้�มส๋่ราแลูะเบียร์ 
ได้�อัย่้เพียง ๒ - ๓ แห่งเท่ัานั�น”

ข�าพเจุ๋�านิ�ง ไม่ทัราบจุ๋ะโต�ตอับกับมาริส่าอัย่างไร แม�พ้ด้ 
ภาษาไทัยก็ยากทีั�จุ๋ะอัธิบายอัย่้แลู�ว  ยิ�งต�อังใชี�ภาษาอัังกฤษ 
เข�าอัีก ก็ยิ�งเพิ�มคุวามยากมากข่�นเป็น ๒ - ๓ เท่ัาตัว

เมื�อัเห็นข�าพเจุ๋�านิ�งอัย้่ มาริส่าจุ๋่งพ้ด้ต่อัไปว่า
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“มสี่ภ๋าษติฮนิด้้อัย่้ข�อัหน่�งว่า คุนยงักนิเนื�อัส่ตัว์ จุ๋ะมเีมตตา 
กร๋ณ์าไม่ได้� เธอัว่าจุ๋ริงไหม ?”

“ฉันยังส่งส่ัยอัย้่” ข�าพเจุ๋�าตอับ “แต่ในลูัทัธิฮินด้้ยังมีการ 
เชีอืัด้คุอัแพะบช้ีายญัิอัย้ม่ใิช่ีหรอืั ? นั�นเป็นการแส่ด้งเมตตากร๋ณ์า 
หรือัอัย่างไร ?”

มาริส่ายิ�มก่อันพ้ด้ว่า
“เปรม เธอัอัย่าใชี�นิสั่ยเด้็กทัี�ย�อันผู้้�ใหญิ่เมื�อัเขาเตือันด้�วย 

คุวามหวังด้ี ส่่วนไหนทัี�ตัวผู้ิด้บกพร่อังอัย้่  ก็ยอัมรับเสี่ยบ�าง 
อัย่างน�อัยเพยีงบอักว่ายงัทัำาให�ส่มบร้ณ์์ไม่ได้� เพราะอัย่างนั�นอัย่างนี� 
ก็ยงัน่ารักน่าเอัน็ด้ ้แลูะจุ๋ะพยายามแก�ไขต่อัไป ไม่ใช่ีพอัเขาเตอืัน 
ถ่งข�อับกพร่อังขอังตัวเข�า ก็มอังหาข�อับกพร่อังขอังผู้้�เตือันแลู�ว 
ย�อันเอัา”

“ฉันเอังยอัมรับว่า การตัด้คุอัแพะบ้ชีายัญินั�นเป็นจุ๋๋ด้อั่อัน 
อัันส่ำาคัุญิในศิาส่นาฮินด้้ ทีั�ทัำาให�ศิาส่นิกขอังศิาส่นาอัื�นถือัเป็น 
จุ๋๋ด้โจุ๋มตีแลูะเย�ยหยัน ชีาวฮินด้้ส่มัยใหม่พยายามขจัุ๋ด้เรื�อังนี� 
ให�หมด้ไปทีัลูะน�อัย เวลูานี�ก็เบาบางลูงมากแลู�ว ฉันคิุด้ว่ามีแต่ 
จุ๋ะหมด้สิ่�นไปตามกาลูเวลูา แต่การกินเนื�อักินปลูาขอังชีาวพ๋ทัธ 
จุ๋ะหมด้สิ่�นไปไม่ได้� โด้ยเฉพาะผู้้�ทีั�เป็นพระ หากยังถือัมั�นอัย่้ว่า 
การกระทัำาขอังตนเป็นสิ่�งทีั�ถ้กต�อังแลู�ว”

ตอันส่ายวันนั�น ข�าพเจุ๋�าแยกกับมาริส่าด้�วยส่มอังทัี�หนักอั่�ง





วศิ น อิ นทสระ   111 

ข�าพเจุ๋�าเด้ินอัอักประต้คุณ์ะโบราณ์คุด้ี ผู้่านหน�าพิพิธภัณ์ฑิ์ 
แลูะตรงมาหอัอิันเตอัร์ ตรอังมาตลูอัด้ทัางว่าเรื�อังนี�จุ๋ะโต�วาทัะกับ 
มาริส่าอัย่างไรต่อัไป

เมื�อัมาถ่งห�อัง เปลีู�ยนเคุรื�อังแต่งตัวเรียบร�อัยแลู�ว คุร่�งนั�ง 
คุร่�งเอันอัย่้บนเก�าอัี�ส่ำาหรับนั�งเอันเลู่นตัวลูะ ๑๐ ร้ปี ทัำาด้�วย 
ไม�ไผู้่ง่ายๆ ใจุ๋ก็ยังคุำาน่งถ่งเรื�อังทัี�คุ๋ยกับมาริส่าอัย้่ ก็พอัดี้ได้�ยิน 
เส่ยีงเคุาะประต้เบาๆ เป็นเส่ยีงเคุาะทัี�แส่ด้งถ่งคุวามส่ภ๋าพแลูะร้�จุ๋กั 
เกรงใจุ๋ขอังผู้้�เคุารพ ข�าพเจุ๋�าลู๋กอัอักไปเปิด้ประต้ เมื�อัเห็นว่า 
เป็นใคุรก็ร้�ส่่กว่าอัาจุ๋ได้�แง่คุิด้อัะไรจุ๋ากอัาคุันต๋กะผู้้�นั�นบ�าง

สายตาของฮินดู
๘
บ ทั ทัี�
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เขาคืุอัส๋่จิุ๋ตต์ เพื�อันคุนหน่�งขอังข�าพเจุ๋�า มีคุวามพอัใจุ๋ใน 
เรื�อังพระพ๋ทัธศิาส่นา ชีอับเลู่าถ่งเรื�อังการทัำาส่มาธิ ร้�ส่่กว่าเขา 
มีคุวามส่๋ขในการได้�เลู่าถ่งเรื�อังการทัำาส่มาธิ

“คุ๋ณ์เปรมกำาลูังทัำาอัะไรอัย้่หรือั ?” เขาถาม ขณ์ะข�าพเจุ๋�า 
เอัาชี�อันกวนกาแฟื้เพื�อัให�เขานั�นเอัง

“กำาลูังคุิด้ปัญิหาบางอัย่างอัย้่” ข�าพเจุ๋�าตอับ
“เกี�ยวกับศิาส่นาหรือัเปลู่า ?”
“เกี�ยวเหมือันกัน”
“เรื�อังอัะไร ? เลู่าได้�ไหม ?”
“ได้�” ข�าพเจุ๋�าตอับ แลูะส่่งกาแฟื้ให�เขา  “มาพอัดี้เลูย 

ผู้มกำาลัูงอัยากได้�ทีั�ปร่กษาอัย่้  คืุอัเมื�อัสั่กคุร่้นี�เอัง ผู้มคุ๋ยกับ 
เพื�อันชีาวฮินด้้คุนหน่�ง เขาโจุ๋มตีเราเรื�อังพระฉันเนื�อัสั่ตว์ เขาว่า 
พระคุวรเป็นเวจุ๋จิุ๋แทัเรียน”

“แลู�วคุ๋ณ์เปรมตอับเขาไปอัย่างไร ?”
ข�าพเจุ๋�าเลู่าเรื�อังทีั�คุ๋ยกับมาริส่าให�ส๋่จิุ๋ตต์ฟัื้งโด้ยตลูอัด้เฉพาะ 

เรื�อังพระฉันเนื�อัสั่ตว์
“ก็ตอับด้ีแลู�วนี�น่ะ” เขาว่า
“แต่ส่้�เหต๋ผู้ลูเขาไม่คุ่อัยได้�นะ ส่๋จุ๋ิตต์”
ส่๋จุ๋ิตต์นั�งนิ�งอัย้่คุร้่หน่�ง จุ๋่งกลู่าวว่า
“ผู้มเอังก็ถ้กถามปัญิหานี�บ่อัยเหมือันกัน การฉันเนื�อัขอัง 

พระ โด้ยเฉพาะเนื�อัวัวนั�น ตามคุวามร้�ส่่กขอังชีาวฮินด้้นั�น เห็น 
เป็นเรื�อังเส่ียหายร�ายแรง เหมือันพ๋ทัธศิาส่นิกในเมือังไทัยเห็น 
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พระกอัด้ผู้้�หญิิงอัย่างนั�นแหลูะ หรือัเห็นการฉันเนื�อัเป็นปาราชิีก 
ขอังพระไปเลูยทัีเด้ียว”

คุ๋ณ์ส่๋พรรณ์เข�ามาร่วมส่นทันาด้�วยคุนหน่�ง
“ทัี�นี�ยังถือัน�อัยกว่าบอัมเบย์หรือัป้นามาก ทัี�บอัมเบย์หรือั 

ป้นา ถือัเคุร่งกว่าทัี�นี�มาก เวลูาซึ่ื�อัเนื�อัต�อังซึ่่อันกัน พวกทัี�เป็น 
ฮินด้้จุ๋ัด้นั�นเกลูียด้คุนกินเนื�อัมาก โด้ยเฉพาะเนื�อัวัว ใคุรกินถือั 
เป็นคุวามเส่ียหายร�ายแรง พระทัี�บอัมเบย์ป้นานั�น แม�จุ๋ะส่้บบ๋หรี� 
ก็ต�อังแอับส้่บ จุ๋ะส่้บอัย่างเมือังไทัยไม่ได้� แลูะแขกนั�นเมื�อัจุ๋ะ 
ทัักทั�วงอัะไรข่�นมาแลู�วร้�จุ๋ักเกรงใจุ๋ใคุรเส่ียเมื�อัไหร่ แกไม่เลูือัก 
เวลูาแลูะส่ถานทัี� แกน่กจุ๋ะเอัะอัะข่�นมาแกก็เอัะอัะ”

“แลู�วเราจุ๋ะแก�เรื�อังนี�อัย่างไร ?” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้ “คืุอัให�เขาเลูิก 
รังเกียจุ๋พระขอังเราในเรื�อังนี� ให�เขามีคุวามร้�ส่่กเหมือันทีั�คุนไทัย 
ร้�ส่่ก”

“ยากมากคุรับ” คุ๋ณ์ส่๋พรรณ์พ้ด้ “เขาอั�างอัย้่เส่มอัว่า พระ 
ในนิกายฝ้่ายมหายานยังฉันเจุ๋ได้� ทัำาไมพระฝ้่ายเถรวาทัจุ๋่งไม่ทัำา 
อัย่างพระฝ้่ายมหายานในเรื�อังนี�  เราบอักว่า แต่พระมหายาน 
ฉันอัาหารเย็นได้�ด้�วย เขาบอักว่าก็ยังดี้กว่าฉันเนื�อั เราก็เลูยไม่ร้� 
จุ๋ะพ้ด้อัย่างไร”

“ผู้มเคุยอัธบิายมามาก” ส่จุ๋๋ติต์พ้ด้ว่า “พระพ๋ทัธศิาส่นาขอัง 
เราถอืัมชัีฌมิาปฏิปิทัา เด้นิทัางส่ายกลูาง ไม่ตง่เกิน ไม่หย่อันเกิน 
ไม่ทัำาตนให�ลูำาบากโด้ยไม่จุ๋ำาเป็น เมื�อัพระไม่ต�อังถ้กจุ๋ำากัด้ให� 
ลูำาบากเกินไปในคุวามเป็นอัย่้ การจุ๋ะไปเผู้ยแผู่้พระพ๋ทัธศิาส่นา 
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ก็ย่อัมจุ๋ะทัำาได้�ง่ายข่�น ไม่เป็นทีั�ลูำาบากใจุ๋ขอังชีาวบ�านผู้้�อั๋ปถัมภ์ 
บำาร๋ง ชีาวบ�านเขากินอัะไรกัน ถวายสิ่�งนั�นก็ฉันได้�  โด้ยเขา 
ไม่ต�อังจัุ๋ด้แจุ๋งเป็นพิเศิษส่ำาหรับพระ  เขาถวายผัู้ก  ก็ฉันผัู้ก 
ถวายเนื�อั ปลูา ก็ฉันตามทีั�เขาถวาย ก็ด้้เป็นเรื�อังไม่ย่๋งยากดี้ 
ผู้มอัธิบายให�เขาฟัื้งว่า ในขณ์ะทีั�ฉันนั�น มิได้�มีจิุ๋ตใจุ๋โหด้ร�าย 
แต่ประการใด้ คุนฆ่์ากับคุนกินย่อัมมีส่ภาพจิุ๋ตใจุ๋ทีั�ต่างกัน 
อัย่างคุนใชี�กระเป๋าหนังสั่ตว์ ส่วมรอังเทั�าหนังสั่ตว์หรือัเคุรื�อังใชี� 
อัื�นๆ อัันทัำาด้�วยหนังสั่ตว์  ก็ไม่เห็นมีจิุ๋ตใจุ๋โหด้ร�ายตรงไหน 
แต่คุนทีั�ใชี�นั�น หากให�ไปฆ่์าจุ๋ระเข� หรือัง้เหลืูอัมเอังก็คุงทัำาไม่ได้�”

“เขาว่า ถ�าห�ามการกินเนื�อัส่ัตว์ก็จุ๋ะมีส่่วนชี่วยให�คุนรักษา 
ศิลีูข�อัปาณ์าตบิาตได้�มากข่�น อัย่างน�อัยคุนย่อัมไม่ฆ่์าส่ตัว์เพื�อัเป็น 
อัาหาร แลูะส่ัตว์ทัี�ถ้กฆ์่ามากอัย้่เวลูานี� ก็คุือัส่ัตว์ทัี�เป็นอัาหารได้�”

“ผู้มก็ไม่ร้�จุ๋ะพ้ด้อัย่างไรเหมือันกัน พ้ด้ได้�เทั่าทัี�พ้ด้มาแลู�ว 
ทัี�พระพ๋ทัธเจุ๋�าทัรงห�ามฆ์่าสั่ตว์นั�น เป็นการเหมาะส่มทัี�ส่๋ด้แลู�วใน 
ด้�านหน่�ง แลูะทีั�มิได้�ทัรงห�ามกินเนื�อัส่ัตว์โด้ยเด็้ด้ขาด้ ก็น่าจุ๋ะ 
เหมาะส่มอักีด้�านหน่�ง เช่ีนในด้�านให�เป็นผู้้�เลูี�ยงง่าย ไม่เป็นภาระ 
กงัวลูแก่ผู้้�อัป๋ถมัภ์บำาร๋งเป็นต�น เพราะชีวีติพระเนื�อังอัย่้ด้�วยผู้้�อัื�น”

“เวลูานี�ในเมือังเรา การทีั�ใคุรจุ๋ะเลูี�ยงพระส่กั ๕ ร้ป ๑๐ ร้ป 
ร้�ส่่กเป็นเรื�อังลูำาบากมาก ต�อังมีการเตรียมการกันหลูายวัน ต�อัง 
ทัำาอัาหารมาก ต�อังเตรียมเคุรื�อังใชี�หลูายอัย่าง  เชี่น พรม 
หมอันอิัง ขันนำ�า พานรอัง หรือัหากนิมนต์พระผู้้�ใหญิ่ไปด้�วย 
ผู้้ �ใหญิ่ถ่งชีั�นส่มเด้็จุ๋พระราชีาคุณ์ะก็ต�อังมีกี๋ (ชี๋ด้นำ�าชีาพิเศิษ 
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เคุรื�อังรอังทัำาด้�วยไม�ประด้ับม๋ก) ด้อักไม�ธ้ปเทัียน ขอังถวายเป็น 
ถาด้ ร้�ส่่กว่ามีเรื�อังมากอัย้่” ข�าพเจุ๋�าปรารภ

“คุวามจุ๋ริงพระทั่านไม่ได้�คิุด้อัะไร” ส่๋จิุ๋ตต์พ้ด้ “ทัำาอัย่างไร 
ก็ได้� จุ๋ะมากจุ๋ะน�อัยอัย่างไรก็ไม่เป็นไร ชีาวบ�านผู้้�ทัำาบ๋ญิคุิด้มาก 
ไปเอัง”

“เป็นเรื�อังทัี�เขาต�อังคุิด้” ข�าพเจุ๋�าขัด้แย�ง “เพราะส่ังคุม 
ในเมือังเรานิยมกันอัย่างนั�น ใคุรจุ๋ะกลู�านิมนต์พระไปฉันข�าว 
ราด้แกงทีั�บ�าน นั�งบนเสื่�อัเก่าๆ เส่ร็จุ๋แลู�วถวายกลู�วยหอัมร้ปลูะ 
ใบ แลูะนำ�าจุ๋ากก๊อักประปา ถ�าทัำาอัย่างนั�น เขาไม่นมินต์เสี่ยด้กีว่า 
ส่ังคุมทัี�นิยมปฏิิบัติกันทัำาให�คุนต�อังคุลู�อัยตาม จุ๋ะเลูี�ยงพระส่ัก 
๕ ร้ปก็ต�อังเป็นเรื�อังใหญิ่ ว๋่นวายอัย้่หลูายวัน”

“ก็น่าคุิด้อัย้่” ส่๋จุ๋ิตต์ว่า “เราอัย้่ในเมือังแขก น๋่งกางเกง 
ขาสั่�น ส่วมรอังเทั�าแตะ ไปได้�ทัั�วบ�านทัั�วเมือัง แต่ในเมือังไทัยจุ๋ะ 
ทัำาอัย่างนั�นไม่ได้� ร�อันจุ๋ะตายก็ต�อังผู้้กเนคุไทัไปทัำางาน ตั�งแต่ 
มาอัย่้เมือังแขกยังไม่เคุยเห็นใคุรผู้้กเนคุไทัเลูยแม�แต่คุนเด้ียว 
ไม่ว่างานอัะไร ขนาด้งานใหญ่ิโต เชีญิินกัศิก่ษานานาชีาตไิป แลูะ 
กลู่าวคุำาปราศิรัยในทีั�ชี๋มน๋มส่โมส่รเชี่นนั�น ก็ใส่่เสื่�อัฮาวายกันไป 
ทัั�งนั�น แต่พอัถ่งหน�าหนาว แขกใส่่ช๋ีด้ส่ากลูกันเกร่อัไปหมด้ เขา 
ไปเรียนหนังสื่อัทีั� College ก็ใส่่ช๋ีด้ส่ากลูไป

“ผู้มว่าเขาทัำาถ้ก” ข�าพเจุ๋�าส่นับส่น๋น “ช๋ีด้ทัี�เราเรียกว่า “ช๋ีด้ 
ส่ากลู” นั�นเป็นขอังคุนเมือังหนาว เขาใส่่อัย่างนั�นเพราะเขาหนาว 
อัย้ใ่นบ�านเรายังต�อังส่วมใส่่ แต่เราเมื�อัเห็นเข�าท่ัาด้ ีกเ็อัามาใส่่เป็น 
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เกียรติยศิเส่ียนี� ฝ้รั�งเห็นคุงหัวเราะ แต่พวกฝ้รั�งเป็นมน๋ษย์ทัี�จุ๋ะ 
ต�อังคุรอังโลูกไปอัีกนาน เพราะปรับตัวด้ีเหลูือัเกิน ไปอัย้่ทัี�ไหน 
ปรบัตวัเข�ากบัเขาได้�หมด้ ไปอัย้เ่มอืังแขก พวกฝ้รั�งเป็นแขกหมด้ 
ทัั�งหญิงิทัั�งชีาย น๋ง่ผู้�าเส่ื�อัอัย่างแขก กนิอัย้อ่ัย่างแขก แลูะกท็ัำาท่ัา 
จุ๋ะส่กปรกอัย่างแขกกเ็ป็นด้�วย ฝ้รั�งบางคุน พอัเราเข�าใกลู� จุ๋ะได้� 
กลูิ�นส่าบเหมือันกลูิ�นคุวาย ร้�ส่่กจุ๋ะมากเกินไป”

“เมือังไทัยเรานั�น มีสิ่�งทีั�น่าห่วงอัย่้มากมายหลูายอัย่าง ทัั�ง 
ส่ถาบันศิาส่นา แลูะส่ถาบันการปกคุรอัง ลัูทัธิเอัาอัย่างโด้ยมิได้� 
เลืูอักส่รรเส่ยีก่อันว่า เหมาะส่มกบัตนแคุ่ไหนนั�น เป็นสิ่�งหนักหนา 
อัย่างยิ�งทีั�คุรอับคุลู๋มคุนไทัยอัย้่ โด้ยเฉพาะคุนไทัยในพระนคุร 
ธนบ๋รี แลูะจัุ๋งหวัด้ทีั�เป็นชี๋มน๋มชีน คุนเหลู่านั�นต�อังดิ้�นรนอัย่าง 
น่าส่งส่าร เพื�อัคุรอังชีีพอัย้่ให�เส่มอัหน�าเส่มอัตากับเพื�อันบ�าน 
ซึ่่�งมีรถยนต์ มีต้�เย็น มีโทัรทััศิน์สี่ มีบ�านหลัูงใหญิ่ ประกอับ 
เคุรื�อังทัำาคุวามเย็น มีเหลู�าอัย่างดี้ทัั�งในประเทัศิแลูะต่างประเทัศิ 
วางลู่อัตาลู่อัใจุ๋อัย้่เต็มต้� ในขณ์ะเดี้ยวกันกับทัี�บ�านซึ่่�งอัย้่ติด้กัน 
เป็นบ�านเช่ีาเลูก็ๆ เด้อืันลูะ ๓๐๐ บาทั ยงัไม่มอีัะไรเลูยส่กัอัย่าง 
ทัำางานได้�เงินเด้ือันๆ ลูะ ๘๕๐ บาทั ทัั�งส่อังคุนเป็นข�าราชีการ 
ชีั�นตรีด้�วยกัน คุนหน่�งเป็นคุร้ อัีกคุนหน่�งทัำางานกอังอัะไรก็ได้�ทัี� 
มีโอักาส่โกงได้�”

“ส่ภาพทีั�คุนโกง คุนท๋ัจุ๋ริตรำ�ารวยให�เห็น คุรอังชีีวิตอัย่าง 
หร้หราฟ่๋ื้มเฟ้ื้อัย ลูอัยไปลูอัยมา แลูะปรากฏิตวัในสั่งคุม อันัมีหน�า 
มีตาให�เห็นนั�น เป็นคุวามขมขื�นใจุ๋ เป็นคุวามปวด้ร�าวทัรมานใจุ๋
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ขอังพี�น�อังชีาวไทัยเป็นอัันมากทีั�ยังย่ด้มั�นอัย่้ในส๋่จุ๋ริต”
“แต่ทัั�งนี�มิได้�หมายคุวามว่า คุนมั�งคุั�งจุ๋ะเป็นคุนทัจุ๋๋รติคุด้โกง 

ไปเสี่ยทัั�งหมด้ ทัี�เขารำ�ารวยข่�นมาด้�วยสั่มมาชีีพก็มีอัย้่ ผู้มอัยาก 
เห็นพี�น�อังชีาวไทัยเรา ชี่วยกันประณ์าม ชี่วยกันหันหลูังให� 
ไม่ส่นบัส่น๋น ไม่ยกย่อังคุนทัจุ๋๋รติ แม�จุ๋ะรำ�ารวยหรอืัมอีัำานาจุ๋วาส่นา 
เพียงใด้ก็ตาม”

“ผู้มคุนหน่�ง เปรม ทัี�จุ๋ะขอัร่วมด้�วย” ส่๋พรรณ์พ้ด้ “ใน 
เมือังเราเวลูานี� มีเรื�อังน่าสั่งเวชีอัย่างยิ�งก็คืุอั คุนจุ๋ะทัำางานอัะไร 
จุ๋ะเรียนอัะไร ก็คิุด้แต่ว่ามีทัางรำ�ารวยหรือัไม่ มีช่ีอังทัางพอัโกง 
ได้�หรอืัไม่ จุ๋ะมอีัำานาจุ๋วาส่นาต่อัไปได้�หรือัไม่ คุนทีั�จุ๋ะคุดิ้ว่า ทัำางาน 
อัะไร เรียนอัะไร จุ๋่งจุ๋ะมีโอักาส่ชี่วยชีาติ ทัำาประโยชีน์แก่ส่ังคุม 
ขอังเราได้�บ�างนั�นมีน�อัย แลูะด้้ทั่าทีัจุ๋ะน�อัยลูงไปท๋ักวัน เรื�อังนี� 
น่าส่ังเวชีจุ๋ริงๆ”

“มันเป็นไปตามพื�นเพขอังจุ๋ิตใจุ๋ ระด้ับจุ๋ิตใจุ๋ขอังคุนในชีาติ 
เป็นเคุรื�อังวัด้เป็นเข็มชีี�ว่า ชีาติขอังเราจุ๋ะไปได้�รอัด้ หรือัไปได้�ไกลู 
เพียงใด้แคุ่ไหน” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้ “คุนใจุ๋แคุบ ใจุ๋ตำ�า จุ๋ะคิุด้ถ่งแต่ตัว 
คุิด้เห็นแต่ประโยชีน์ขอังตัว คุนใจุ๋กว�าง จุ๋ะคิุด้ถ่งประโยชีน์ขอัง 
สั่งคุมแลูะส่ถาบัน คุนใจุ๋ส้่งเท่ัานั�นจุ่๋งจุ๋ะคุิด้ถ่งประโยชีน์ขอังชีาต ิ
แลูะกระทัำาสิ่�งทีั�จุ๋ะเป็นประโยชีน์แก่โลูก คุนใจุ๋แคุบ แลูะคุนใจุ๋ตำ�า 
เมื�อัจุ๋ะทัำาอัะไร ก็คุิด้อัย้่แต่ว่าตนจุ๋ะได้�ประโยชีน์อัะไร จุ๋ะเส่ีย 
ประโยชีน์อัะไร คุนใจุ๋กว�าง เมื�อัจุ๋ะทัำาอัะไร กค็ุดิ้ถง่ผู้ลูประโยชีน์ 
แลูะการเสี่ยประโยชีน์ขอังเพื�อันบ�าน แต่คุนใจุ๋ส่ง้จุ๋ะคิุด้ส่ง้กว่านั�น 
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คุอืัคุดิ้ถง่คุวามต�อังการขอังชีาต ิคุดิ้ถง่คุวามเจุ๋ริญิหรอืัคุวามเส่ื�อัม 
ขอังชีาติ เกยีรตยิศิชืี�อัเสี่ยงขอังชีาต ิไม่ให�ใคุรด้ห้มิ�นชีาตขิอังตน 
ได้�ว่า ชีาติไทัย คุนไทัย ไม่ด้ี”

“โด้ยธรรมด้า คุนเรายิ�งจิุ๋ตใจุ๋ส้่งข่�น ก็จุ๋ะมอังเห็นอัะไร 
ดี้ข่�น เข�าทัำานอัง The higher you go, the better the 
view. ยิ�งข่�นส้่ง  ยิ�งเห็นวิวงาม บ๋คุคุลูจุ๋ะมีคุวามส๋่ขส่่วนตน 
อัย้่ได้�เพียงใด้ หากส่ังคุมขอังตนเด้ือัด้ร�อันว๋่นวาย เมื�อัส่ังคุม 
เด้ือัด้ร�อันว๋่นวาย ชีาติก็ส่ั�นส่ะเทัือัน”

เมื�อัทั๋กคุนนิ�งอัย้่ ข�าพเจุ๋�าจุ๋่งพ้ด้ต่อัไปว่า
“พระบาทัส่มเด้จ็ุ๋พระเจุ๋�าอัย้หั่วขอังพวกเราได้�ทัรงเหนด็้เหนื�อัย 

แลูะทัรงเส่ียส่ลูะเป็นอัันมาก เพื�อัชีาติไทัยแลูะประชีาชีนคุนไทัย 
ทัรงเป็นห่วงเยาวชีนว่า จุ๋ะได้�เห็นตัวอัย่างอัันไม่ด้ี แลูะประพฤติ 
ไม่ด้ี หนังส่ือับางเลู่มทัี�ทัรงเห็นว่าไม่ส่มคุวร ก็รับส่ั�งให�ฉีกเส่ีย 
แม�เป็นหนังส่ือัระด้ับส่าราน๋กรม ซึ่่�งพวกเราถือักันว่าส่้งมาก”

“ส่าราน๋กรมอัะไร ?” ส่๋จุ๋ิตต์ถามข่�น
เพื�อัให�ได้�หลัูกฐานอัันแทั�จุ๋ริง ข�าพเจุ๋�าจุ่๋งหยิบวารส่ารฉบับหน่�ง 

ซึ่่�งได้�อััญิเชีิญิกระแส่พระราชีด้ำารัส่มาเอัง กระแส่พระราชีด้ำารัส่นี� 
ได้�พระราชีทัานแก่ส่มาชีกิส่โมส่รไลูอัอันส์่แห่งประเทัศิไทัย ในการ 
เส่ด้็จุ๋พระราชีด้ำาเนินไปทัรงเป็นประธานในพิธีฉลูอังการส่ถาปนา 
ส่โมส่รคุรบรอับ ๑๐ ปี ณ์ โรงแรมนารายณ์์กร๋งเทัพฯ วนัจัุ๋นทัร์
ทัี� ๕ มกราคุม ๒๕๑๓ มี คุวามตอันหน่�งว่า
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“...๖เราต�อังให�คุวามร้�กับเด็้กแลูะคุนร่๋นต่อัไปอัย่างทีั�เราจุ๋ะ 
ส่ามารถทัำาได้� จุ๋ง่พด้้ถง่ส่าราน๋กรม ส่าราน๋กรมนี�จุ๋ะเป็นเคุรื�อังมอืั 
ส่ำาคุญัิอัย่างหน่�ง ทัี�จุ๋ะให�คุวามร้�แก่เด้ก็ แลูะส่ารานก๋รมนี�จุ๋ะทัำาให� 
เราแก�ปัญิหาขอังเราได้�ในส่่วนหน่�ง ทัี�จุ๋ริงมีวิธีแก�ปัญิหาอัย่างอัื�น 
ด้�วย แต่ว่าเราต�อังเลูือักทัำาส่าราน๋กรม  ส่าราน๋กรมนี�ไม่ใชี่คุร ้
แต่ว่าจุ๋ะทัำาให�ชี่วยคุนอืั�นทัี�ไม่ได้�เป็นคุร้ ทัำาหน�าทัี�คุร้ได้�  เชี่น 
พ่อัแม่ ถ�าลู้กถามปัญิหาต่างๆ ก็อัาศิัยส่าราน๋กรมนี�มาตอับได้� 
คุนทัี�อ่ัานร้�เรื�อังมากกว่า จุ๋ะส่อันน�อังได้� แลู�วก็การทัี�ด้ส้่ารานก๋รม 
ด้�วยกันในคุรอับคุรัว จุ๋ะชี่วยให�เกิด้คุวามใกลู�ชิีด้ในคุรอับคุรัว 
จุ๋ะชี่วยให�ลู้กไว�ใจุ๋พ่อัแม่ ซ่ึ่�งก็จุ๋ะเป็นผู้ลูพลูอัยได้�อัีกอัย่างหน่�ง 
นอักจุ๋ากนี� ระหว่างเด็้กด้�วยกนั หรอืัคุนทีั�อ่ัานส่าราน๋กรมด้�วยกนั 
ก็จุ๋ะคุ๋ยกันในวิชีาการได้� จุ๋ะเกิด้คุวามร้�แลูะจุ๋ะเกิด้คุวามส่ามารถ 
ทัี�จุ๋ะแลูกเปลีู�ยนคุวามคิุด้กัน การแลูกเปลีู�ยนคุวามคิุด้แลูะแลูก 
เปลูี�ยนทัรรศินะกันนี�  เป็นทัางทัี�จุ๋ะให�มีคุวามร้�กว�างขวางแลูะ 
จุ๋ะทัำาให�อัยากทัี�จุ๋ะมีคุวามร้�มากข่�น ซึ่่�งเป็นจุ๋๋ด้ประส่งค์ุขอังการศิก่ษา 
แม�ส่ำาหรับผู้้�ทีั�ทัรงว๋ฒิแลู�ว หมายคุวามว่าทั่านผู้้�ใหญิ่ทีั�มีคุวามร้� 
มาก ได้�ผู้่านมหาวิทัยาลัูยแลู�ว ส่าราน๋กรมนี�ก็อัาจุ๋เป็นเคุรื�อัง 
เตือันใจุ๋ได้� แลูะให�คุวามร้�ทัี�กว�างขวางได้�”

๖  จุ๋ากหนังสื่อันิตยส่ารแม่ิบุ้านิการูเรู่อนิปีทีั� ๑๘ ฉบับทีั� ๕๐๐ ทัศิปลูายกรกฎาคุม 
  ๒๕๑๓ หน�า ๑๓๕ ซึ่่�งนิตยส่ารฉบับดั้งกลู่าว อั�างวารส่ารส่โมส่รไลูอัอันส่์ ภาคุ 
  ๓๑๐ แจุ๋กงานฉัตรมงคุลูรำาลู่ก ๒๕๑๓
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“พ้ด้ถ่งส่าราน๋กรม บอักได้�ว่าข�าพเจุ๋�าไม่ได้�เพิ�งด้ำาริมาเมื�อัปี 
ทัี�แลู�วเทั่านั�นเอัง ด้ำาริมานานแลู�วตั�งแต่ปี ๒๕๐๖  เจุ๋�าคุ๋ณ์ 
ศิลัูวธิานนเิทัศิ ซึ่่�งเป็นประธานกรรมการส่าราน๋กรมปัจุ๋จุ๋บ๋นันี� ได้� 
นำาตวัอัย่างงานขอังส่ภาวิจัุ๋ยแห่งชีาต ิเป็นหนังสื่อัส่ำาหรบัให�คุวามร้� 
กับเด็้กมาให�ด้้ แต่ว่ามีเลู่มหน่�ง ทัี�ด้้แลู�วก็เลูยขอัอัน๋ญิาตฉีกทิั�ง 
ทั่านก็ไม่โกรธ ทั่านมอังแลู�วก็ยิ�ม เพราะว่าทั่านเจุ๋�าคุ๋ณ์ก็เข�าใจุ๋ 
เรื�อังนั�น เป็นเรื�อังการปกคุรอัง พ้ด้ถ่งเรื�อังการปกคุรอัง ก็ว่ามี 
ส่ถาบนัยต๋ธิรรม ส่ถาบนันี�มหีลูกัอัย่างนั�นๆ อัย้ใ่นหนงัส่อืัเลู่มนั�น 
พร�อัม เราก็ทัราบแลู�ว ท่ัานผู้้�พิพากษาทัั�งหลูายทีั�อัย่้ในทีั�นี�ก็ทัราบ 
ดี้แลู�วว่าหลัูกขอังกฎหมาย หรือักระบวนการย๋ติธรรมนั�นถือัว่า 
ผู้้�ทัี�กระทัำาผู้ิด้ ยังไม่ผู้ิด้ จุ๋นกว่าจุ๋ะได้�พิส่้จุ๋น์ว่าผู้ิด้ ข�อันี�ก็เป็น 
ธรรมด้า แลูะเป็นหลูักใหญิ่ขอังทั่านผู้้�พิพากษา แต่ขอัโทัษทั่าน 
ต๋ลูาการต่างๆ แลูะผู้้�ทีั�มีอัาชีีพในทัางราชีการว่า ถ�าไปส่อันว่า 
ทั๋กคุนบริส๋่ทัธิ�ถ�ายังพิส่้จุ๋น์ไม่ได้�ว่าผิู้ด้ จุ๋ะทัำาให�เกิด้มีอัันธพาลู 
มากยิ�งข่�น เพราะการถอืัว่าคุนทีั�เป็นอัันธพาลูเป็นขโมย คุนทีั�เป็น 
ผู้้�ร�ายทัี�จุ๋บัไม่ได้�ยงัเป็นคุนบริส่ท๋ัธิ�นั�น เป็นการส่่งเส่รมิการทัำาไม่ด้ ี
การขี�ปด้ ส่่งเส่ริมการทัำาทีั�ผู้ิด้กฎหมาย ถ�าถือัว่าจุ๋ับคุนไหนไม่ได้� 
คุนนั�นเป็นฮโีร่ กร็้�ส่ก่ว่าจุ๋ะทัำาให�ปัญิหาเยาวชีนมมีากยิ�งข่�น เพราะ 
คุนไทัยทัำาผิู้ด้แลู�วจัุ๋บไม่ได้�ก็จุ๋ะเก� ตำารวจุ๋ก็จุ๋ะปวด้หัว ถ�าเลู่มตั�งแต่ 
๒๕๐๖ นั�นอัอักมา ป่านนี�เหต๋การณ์์คุงร�ายยิ�งกว่านี�” 



วศิ น อิ นทสระ   121 

ส่ภาการศ่ิกษามหามก๋ฎราชีวิทัยาลัูย มหาวิทัยาลัูยพระพ๋ทัธ 
ศิาส่นาแห่งหน่�งในเมือังไทัย มีศิิษย์ขอังส่ถาบันนี�กระจุ๋ายกัน 
ไปอัย้ท่ัั�วประเทัศิไทัย ในรป้แบบต่างๆ คุอืัอัอักไปทัำางานในหน�าทัี� 
ต่างๆ ทัั�งพระแลูะฆ์ราวาส่ โด้ยเฉพาะฆ์ราวาส่ ซ่ึ่�งเคุยเป็นศิิษย์ 
ขอังส่ถาบันนี�นั�น มีอัาชีีพต่างๆ กันมากมายเหลูือัทีั�จุ๋ะกลู่าวได้� 
เป็นอัาจุ๋ารย์ในมหาวิทัยาลัูยบ�าง ทัำางานโรงแรมบ�าง บริษัทั 
ห�างร�าน ธนาคุาร ประกนัภยั ประกนัชีวีติ มแีทับทัก๋อัาชีพี รวมทัั�ง 
ทัหารบก เรือั อัากาศิ แลูะตำารวจุ๋

บัด้นี�ศิิษย์ขอังส่ถาบันด้ังกลู่าว ได้�กระจุ๋ัด้กระจุ๋ายอัอักไป 
อัย้่ต่างประเทัศิก็มากแลู�ว ทัั�งในย๋โรป อัเมริกาแลูะอิันเดี้ย ใน 
อัินเด้ียนั�น มีอัย้่จุ๋ำานวนไม่น�อัย ในรัฐต่างๆ

ในมหาวทิัยาลัูยบานารัส่ มีพระมาศ่ิกษาต่อัระดั้บปริญิญิาโทั 
อัย่้ประมาณ์ ๒๕ ร้ป หากรวมทัั�งทีั�มาจุ๋ากมหาจุ๋๋ฬาลูงกรณ์์ด้�วย 
ก็ประมาณ์ ๕๐ ร้ป ในจุ๋ำานวนนี�กำาลัูงทัำาปริญิญิาเอักอัย่้ ๒ ร้ป 
จุ๋ากมหามก๋ฏิฯ หน่�งร้ป แลูะจุ๋ากมหาจุ๋๋ฬาลูงกรณ์์หน่�งร้ป

บาทแห่งความสำาเร็จ
๙
บ ทั ทัี�
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เมื�อัอัย่้ในเมือังไทัย ถ่งวันคุลู�ายวันเกิด้ (เขาเรียกกันอัย่างนั�น) 
ขอังส่ภาการศ่ิกษามหามก๋ฏิฯ นักศ่ิกษาแลูะผู้้�ส่ำาเร็จุ๋การศ่ิกษา 
แลู�ว รวมคุวามว่า ศิิษย์ขอังส่ถาบันนี�แลูะคุร้อัาจุ๋ารย์ ก็จุ๋ะมา 
ชี๋มน๋มกนับำาเพญ็ิกศ๋ิลูอั๋ทัิศิแกบ่๋พการ ีผู้้�เคุยมอีั๋ปการะต่อัส่ถาบัน 
มาแต่อัด้ีต

เมื�อัไปอัย่้ต่างประเทัศิ ถ่งวันเช่ีนนั�น ศิิษย์ขอังมหามก๋ฏิฯ 
ก็ร่วมใจุ๋กันทัำาบ๋ญิเหมือันอัย่้เมือังไทัย โด้ยนิมนต์พระทีั�อัย่้ด้�วยกัน 
มาส่วด้มนต์แลูะฉันเพลู ทีั�หอัเชีงก๋ปตา (Sengupta) ซ่ึ่�งทัาง 
มหาวิทัยาลัูยได้�กร๋ณ์ามอับให�เป็นทีั�อัย่้ขอังพระไทัยโด้ยไม่มี 
คุนต่างชีาติมาปะปน

วันเกิด้ขอังส่ภาการศ่ิกษามหามก๋ฏิฯ คืุอัวันทีั� ๑๖ กันยายน 
บังเอัิญิปีนี�วันทีั� ๑๖ ตรงกับวันพ๋ธ ไม่ส่ะด้วกในการทัำาบ๋ญิเลีู�ยง 
พระ เพราะต�อังเรยีนหนงัส่อืักนัทัั�งนั�น จุ๋ง่มเีพยีงแต่ส่วด้มนต์เย็น 
กำาหนด้เลีู�ยงพระเพลูในวันอัาทิัตย์ทีั� ๒๐ กันยายน ทัั�งนี�เพื�อั 
ส่ะด้วกด้�วยกันทั๋กฝ้่าย

ผู้้�เป็นประธานในการจัุ๋ด้งาน ได้�นิมนต์พระไทัยพระลูาว 
ไปทัั�งหมด้ แลูะนักเรียนไทัยในพาราณ์ส่ี โด้ยเฉพาะทัี�เรียนอัย้่ 
ใน B.H.U. ทั๋กคุนไปร่วมรับประทัานอัาหารแลูะส่ังส่รรคุ์กัน 
นักศ่ิกษาหญิิงในมหาวิทัยาลัูยบานารัส่ เวลูานั�นมีอัย่้เพียง ๖ คุน 
เรียนคุอัมเมิร์ซึ่ (commerce) แลูะฟื้าร์มาซีึ่ (pharmacy) 
ได้� ช่ีวยทัำาอัาหารเลีู�ยงพระแลูะเลีู�ยงฆ์ราวาส่  ซ่ึ่�งมีทัั�งหมด้ 
๙๙ คุน (รวมทัั�งพระแลูะฆ์ราวาส่) อัาหารมีเพียง ๒ อัย่างคืุอั 
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แกงไก่แลูะผัู้ด้เปรี�ยวหวาน ราด้ลูงไปบนเนื�อัทัอัด้ รส่ชีาติดี้ 
ทัั�งส่อังอัย่าง เนื�อังจุ๋ากอัาหารมีน�อัยอัย่าง จุ่๋งทัำาเอัาปริมาณ์มาก 
เข�าส้่� แลูะปรากฏิว่ากินไปได้�ถ่งวันร่๋งข่�น

การเลีู�ยงอัย่างเบาะๆ ขอังพวกเรานั�น ถ�าคุนต่างชีาติมาเห็น 
เช่ีนคุนอัินเดี้ยมาเห็นเข�า รส่ชีาติก็ต�อังถือัเป็นการเลีู�ยงใหญ่ิมาก 
เพราะขอังทั๋กอัย่างมากแลูะเหลูือั เรื�อังเลูี�ยงแลู�วขอังไม่พอันั�น 
ไทัยถือัเป็นการเส่ียเกียรติยศิ อัับอัายขายหน�าไปนาน

เส่ร็จุ๋จุ๋ากการเลีู�ยงอัาหารแลู�ว  ก็มีการถ่ายร้ปร่วมกัน 
ต่อัจุ๋ากนั�นมีการสั่งส่รรค์ุ เปิด้รายการโด้ยผู้้�แทันส่ภาการศ่ิกษา 
มหามก๋ฏิฯ ซ่ึ่�งเป็นประธานจัุ๋ด้งาน ได้�กลู่าวปราศิรัยใจุ๋คุวาม 
ส่ำาคัุญิว่า คุนไทัยทีั�มาอัย่้รวมกันในต่างประเทัศินั�น ขอัให�รักกัน 
ฉันพี�น�อัง มีอัะไรดี้ก็แบ่งปันกัน อัะไรไม่ดี้ก็ให�อัภัยกัน ขอัให� 
รักษาชืี�อัเสี่ยงขอังชีาติ หากใคุรทัำาไม่ดี้ คุนอืั�นเขาก็จุ๋ะว่า 
เหมาทัั�งชีาติ  ว่าคุนไทัยไม่ดี้ คุำาว่าไทัย จุ๋ะต�อังติด้กับเราไป 
ท๋ักหนท๋ักแห่ง อัน่�ง มาอัย่้ในเมือังแขกนั�น หากใคุรจุ๋ะไม่พอัใจุ๋ 
แขก ก็ขอัให�มอังคุวามดี้ขอังแขกบ�าง ขอังดี้ในเมือังแขกนั�น 
มีอัย่้มาก หากร้�จัุ๋กมอัง  ร้�จัุ๋กเลืูอักเฟ้ื้น ขอัให�มีคุวามอัด้ทัน 
แลูะนำาเอัาคุวามส่ำาเร็จุ๋กลัูบไปให�ได้�

ต่อัจุ๋ากนั�น ผู้้�แทันขอังมหาจุ๋๋ฬาฯ ก็กลู่าวแทันนักเรียนไทัย 
ท๋ักคุน ขอับคุ๋ณ์ทีั�ประธานจัุ๋ด้งานได้�เอัื�อัเฟ้ื้�อัเชิีญิมาร่วมงาน แลูะ 
ขอัร�อังให�นักเรียนไทัยทั๋กคุนส่ำาน่กถ่งคุวามเป็นชีาวพ๋ทัธขอังตน 
ชีาวพ๋ทัธคุวรจุ๋ะมีคุ๋ณ์ลัูกษณ์ะ คุือัมีคุวามกร๋ณ์า มีคุวามบริส่๋ทัธิ� 
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แลูะมีปัญิญิา ร้�จุ๋ักบาปบ๋ญิคุ๋ณ์โทัษ อัะไรเป็นประโยชีน์ อัะไร 
ไม่เป็นประโยชีน์

รายการต่อัไปคืุอัการพากย์มวยแลูะเลู่านิทัานตลูก เขา 
เป็นนักศิ่กษาปริญิญิาโทัทัางประวัติศิาส่ตร์ เป็นผู้้�มีศิิลูปะพิเศิษ 
ในการเลู่านิทัานตลูก หน�าตาทั่าทัาง ศิัพทั์เสี่ยงส่ำาเนียงไปพร�อัม 
หมด้ เรียกว่ามีคุ๋ณ์ลัูกษณ์ะพร�อัมในการเลู่านิทัานชีนิด้นี� เรียก 
เสี่ยงหัวเราะได้�ตลูอัด้เวลูา คุนเราจุ๋ะทัำาส่ิ�งใด้ให�ได้�ด้ีนั�น ต�อังมี 
พรพิเศิษในทัางนั�น ไม่ฝ้้นบ๋คุลูิกแลูะจิุ๋ตใจุ๋ เส่มือันเอัาปลูาลูง 
ว่ายนำ�า

ทัี�น ่าแปลูกยิ�งไปกว่านั�น ก็คุือัรายการพากย์มวยขอัง 
นกัศิก่ษาปรญิิญิาโทั ทัางสั่งคุมวทิัยาคุนหน่�ง เขาเพิ�งมาถ่งอิันเดี้ย 
ก่อันหน�ามีงานนี�ไม่ถ่งเด้ือัน เขาพากย์มวยได้�อัย่างคุลู่อังแคุลู่ว 
เหมือันกำาลูังเห็นมวยชีกอัย้่ ทัั�งๆ ทัี�ว่างเปลู่า มวยทัี�เขาเคุยด้้มา 
เขาพากย์ได้�หมด้ แม�จุ๋ะด้้มานานแลู�วก็ตาม แลูะพากย์ได้�อัย่าง 
คุลู่อังแคุลู่วเหมอืันกำาลัูงเหน็อัย้ก่บัตาเวลูานั�น เขาบอักว่ามนัตดิ้ตา 
อัย้่ ยังมอังเห็น นี�ก็เป็นพรพิเศิษ ข�าพเจุ๋�าไม่เคุยน่กว่าจุ๋ะมีคุน 
อัย่างนี�อัย้่ในโลูก แต่ก็มีเหมือันกัน เมื�อัจุ๋บแลู�ว ข�าพเจุ๋�าได้�ขอั 
ส่ัมภาษณ์์ เขาบอักว่าเป็นเพราะส่นใจุ๋มานาน นัด้ไหนมวยดี้ชีก 
วนันั�นเป็นอันัไม่ต�อังทัำาอัะไรไปทัั�งวนั เมื�อัด้แ้ลู�วก็ตดิ้ตาตดิ้ใจุ๋อัย่้

ข�าพเจุ๋�าระลู่กถ่งหลูักธรรมขอังพระพ๋ทัธเจุ๋�า เรื�อังบาทแห่่ง 
ความสำาเรุ็จ (อัิทัธิบาทั) ๔ ประการคุือั มีคุวามพอัใจุ๋ในสิ่�งนั�น 
มคีุวามเพียรในส่ิ�งนั�น มคีุวามเอัาใจุ๋ใส่่ในส่ิ�งนั�น แลูะมปัีญิญิาใน 
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สิ่�งนั�น  หากประกอับพร�อัมด้�วยคุ๋ณ์ส่มบัติทัั�ง ๔ ประการนี�แลู�ว 
ย่อัมประส่บผู้ลูส่ำาเร็จุ๋ในสิ่�งนั�นได้� ไม่ชี�าก็เร็ว

ในวันร่๋งข่�น ข�าพเจุ๋�าคุ๋ยเรื�อังนี�กับคุำาปันเพื�อันขอังข�าพเจุ๋�า 
เขาเลู่าให�ฟัื้งว่า  เพื�อันขอังเขาคุนหน่�งชีอับการพากย์หนัง 
ส่นใจุ๋มาตั�งแต่เลู็กๆ เพื�อันๆ เรียนหนังส่ือักัน เขาไม่คุ่อัยเอัาใจุ๋ 
ใส่่ในการเรียน ต่อัมาได้�รับยาจุ๋ากบริษัทัแลูะเอัาหนังไปฉาย 
ต่างจัุ๋งหวดั้ พากย์เอัง ได้�กำาไรบ�าง ขาด้ท๋ันบ�าง ลูำาบากตรากตรำา 
ระหกระเหนิอัย่้พกัหน่�ง แต่ด้�วยใจุ๋รกัในทัางนี� จุ๋ง่ไม่ยอัมทัอัด้ทิั�ง

วันหน่�งเอัายาไปขาย เอัาหนังไปพากย์ ตั�งจุ๋ิตอัธิษฐานว่า 
คืุนนี�หากได้�น�อัยกว่า ๑,๕๐๐ บาทั ก็จุ๋ะเลูิกอัาชีีพนี� ปรากฏิว่า 
คืุนนั�นได้�ถ่ง ๓,๐๐๐ บาทั จุ่๋งทัำาต่อัไป แลูะบัด้นี�รำ�ารวย ตั�งตัว 
ได้�ด้ีแลู�ว

คุวามพยายาม คุวามตั�งใจุ๋จุ๋ริง การทัำาติด้ต่อัโด้ยไม่ยอัม 
ถอัยหลัูงนั�น  เป็นคุ๋ณ์ส่มบัติหลัูกขอังผู้้�ประส่งคุ์คุวามส่ำาเร็จุ๋ 
แลูะจุ๋ะส่ำาเร็จุ๋ได้�จุ๋ริงๆ หากทัำาอัย่างนั�นโด้ยส่มำ�าเส่มอั เกี�ยวกับ 
การตั�งตัวนั�น พระพ๋ทัธเจุ๋�าทัรงส่อันให�คุ่อัยทัำา คุ่อัยไป คุ่อัยส่ะส่ม 
ทัรัพย์ทีัลูะน�อัย นานวันเข�าก็จุ๋ะมากเอัง วันคืุนมิใช่ีจุ๋ะหมด้สิ่�น 
ในพร่๋งนี� ปัญิหาส่ำาคัุญิอัย่้ทีั�การร้�จัุ๋กเอัาชีนะตนเอังได้� เอัาชีนะ 
คุวามต�อังการอัันไม่จุ๋ำาเป็นขอังตนได้�  ในชีีวิตมน๋ษย์เรานั�น 
มีคุวามต�อังการอัันไม่จุ๋ำาเป็นอัย่้มากมาย นี�เอังคืุอัต�นเหต๋ขอัง 
คุวามหมด้เปลืูอัง ชัีกนำาไปส่้่คุวามหมด้เปลืูอัง 
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แม่ขอังลู้กเขียนจุ๋ด้หมายถ่งข�าพเจุ๋�าเส่มอั เลู่าเรื�อังต่างๆ 
ให�ทัราบ เช่ีนเรื�อังขอังลู้ก เรื�อังเหต๋การณ์์บ�านเมือัง โด้ยเฉพาะ 
เรื�อังลู้กนั�น เธอัได้�เขียนไปท๋ักฉบับ เธอับอักว่า บัด้นี�เธอัมีสิ่�ง 
ยด่้เหนี�ยวอัย้เ่พยีงส่อังประการ คุอืั ลูก้แลูะข�าพเจุ๋�า ข�าพเจุ๋�าเอังก็ 
มคีุวามร้�ส่ก่ทัำานอังเดี้ยวกนั คุอืัร้�ส่ก่ว่า ลูก้แลูะแม่ขอังลูก้มคีุวาม 
ส่ำาคุัญิทัี�ส่๋ด้ในชีีวิตเวลูานี� แลูะคุงจุ๋ะตลูอัด้ไป คุวามสั่มพันธ์ทัาง 
คุรอับคุรัวนั�นเป็นคุวามส่ัมพันธ์ทัี�ลูำ�าลู่ก ยากทัี�จุ๋ะอัธิบายได้�

ข�าพเจุ๋�าเคุยอ่ัานส๋่ภาษติฝ้รั�งคุวามว่า “การแต่งงานเป็นหลูม๋ 
ฝ้ังศิพขอังคุวามรัก” หมายคุวามว่า เมื�อัแต่งงานแลู�ว คุวามรัก 
ก็จุ๋ะจุ๋ืด้จุ๋างหายไป คุวามรักก็จุ๋ะตาย เพราะฉะนั�นผู้้�ทัี�ต�อังการ 
จุ๋ะรักษาคุวามรักให�ยั�งยืน จุ๋่งไม่คุวรรักษาคุวามรักนั�นด้�วยการ 
แต่งงาน

เมื�อัข�าพเจุ๋�ายังเป็นโส่ด้อัย้่ ข�าพเจุ๋�าเคุยเชืี�อัส่๋ภาษิตนี�บ�าง 
ส่ัก ๒๕% แต่เมื�อัข�าพเจุ๋�าแต่งงานแลู�ว จุ๋่งเลูิกเชีื�อั ข�าพเจุ๋�าได้�พบ 

ข่าวจากเมืองไทย
๑๐

บ ทั ทัี�
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คุวามจุ๋ริงว่า การแต่งงานจุ๋ะเป็นหลู๋มฝ้ังศิพขอังคุวามรัก หรือัจุ๋ะ 
เป็นอัท๋ัยานด้อักไม� กข่็�นอัย้ก่บัคุ้ส่่มรส่นั�นเอัง หากคุ้ส่่มรส่เข�าใจุ๋ 
กันด้ี ร้�จุ๋ักให�อัภัยกัน ปรอังด้อังกัน ปร่กษาหารือักันด้�วยคุวาม 
รอับคุอับเห็นอักเห็นใจุ๋ แลูะมีฐานะทัางเศิรษฐกิจุ๋พอัคุวร การ 
แต่งงานนั�นจุ๋ะไม่เป็นหลู๋มฝ้ังศิพขอังคุวามรัก แต่ตรงกันข�ามคุือั 
จุ๋ะเป็นอั๋ทัยานด้อักไม�

หน๋่มส่าวมักน่กว่า คุวามรักขอังตนนั�นข่�นถ่งขีด้ส่้งส่๋ด้แลู�ว 
จุ๋ง่แต่งงาน แต่คุวามจุ๋รงิหลูงัแต่งแลู�ว หากไม่มเีรื�อังระหอังระแหง 
กันบ่อัยๆ คุวามรักก็ยังเพิ�มข่�นได้�อีัก แลูะเป็นคุวามรักทีั� 
ลูะเอัยีด้อ่ัอันกว่า เมื�อัมลีูก้ด้�วยกนั คุวามรกัก็เพิ�มข่�นได้�อักี แลูะ 
ลูะเมียด้ลูะไมข่�นไปอีัก เป็นคุวามรักทัี�แน่นหนามั�นคุง มีส่ิ�ง 
ย่ด้เหนี�ยว มีจุ๋๋ด้รวมขอังหัวใจุ๋ นั�นคุือัลู้ก ทัี�โบราณ์ว่า ลู้กเป็น 
ส่ายโซ่ึ่ทัอังขอังคุวามรักนั�นจุ๋ริง หากจุ๋ะไม่จุ๋รงิกส็่ำาหรับคุนทีั�ไม่รกั 
ลู้ก ซึ่่�งโบราณ์ทั่านว่า คุนเชี่นนั�นใจุ๋ตำ�ากว่าส่ัตว์ตัวเมีย

พ้ด้ถ่งเรื�อังคุวามรักนี� ข �าพเจุ๋�าระลู่กถ่งพระด้ำารัส่ขอัง 
ส่มเด้็จุ๋ฯ กรมพระยาด้ำารงราชีาน๋ภาพ ซึ่่�งประทัานแก่พระธิด้า 
ข�อัคุวามว่าด้ังนี�

“รักมันมี ๒ หน  หนแรกมันตื�นเต�น เรียกว่า passion 
คุือัหลูง อัย้่ด้�วยกันไปมันคุ่อัยๆ หายตื�น จุ๋างลูงไปทั๋กทัี ตอันนี� 
แหลูะจุ๋ะอัย้่กันยืด้หรือัไม่ยืด้ ถ�ากลัูบร้�ใจุ๋กัน เป็นเพื�อันส่นิทักัน 
ได้�แลู�ว คุวามรักจุ๋่งจุ๋ะเกิด้ แลูะไม่มีแตกกันจุ๋นตาย

“พ่อับอักให�อัย่างใจุ๋ผู้้�ชีาย เธอัจุ๋ะเชืี�อัหรือัไม่เชืี�อัก็ตาม พ่อั 
ไม่ต�อังทัก๋ข์ส่ข๋กบัเธอั เธอัรักขอังเธอัคุนเด้ยีว ยิ�งกว่าใคุรๆ หมั�น 
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แลู�วก็แต่งเลูย พ่อัไม่ชีอับให�เอัาลู้กส่าวพ่อัไปเทีั�ยวนัด้ไปนัด้มา 
ผู้้�ชีายนั�นไม่เหมือันกันท๋ักคุน เพราะฉะนั�น จุ๋ะส่อันอัย่างไรก็ 
ไม่ได้� ต�อังไปเรียนร้�จัุ๋กเขาเอัาเอัง ทัำาอัย่างไรก็ตามต�อังให�เขา 
ร้�ส่่กว่า ได้�เธอัมาอัย่้ด้�วยนั�น ดี้กว่าเขาอัย่้คุนเดี้ยว”

เป็นพระโอัวาทัทีั�จัุ๋บใจุ๋ข�าพเจุ๋�าจุ๋ริงๆ แลูะเป็นคุวามจุ๋ริงทีั� 
ตรงเผู้งในชีีวิตแต่งงาน คืุอัคุวามรักจุ๋ริงจุ๋ะเกิด้เมื�อัร้�ใจุ๋กัน เป็น 
เพื�อันส่นทิักนัได้�แลู�ว แลูะคุ่าขอังแม่บ�านนั�นอัย่้ตรงทีั�ว่า ส่ามารถ 
ทัำาให�ผู้้ �ชีายร้�ส่่กว่า ได้�เธอัมาอัย้่ด้�วยกันด้ีกว่าเขาอัย้่คุนเด้ียว 
เพราะเหต๋นี�เขาจุ๋ะร้�ส่่กว่า เขาต�อังการเธอั เขาขาด้เธอัไม่ได้�

แต่ผู้้�หญิิงทัี�พยายามจุ๋ะเอัาชีนะผู้้�ชีายนั�น ไม่เคุยคุรอังใจุ๋ 
ผู้้�ชีายได้�เลูย ถ่งอัย่างไรผู้้�ชีายกเ็ป็นส่ตัว์ตวัผู้้�ทัี�มคีุวามทัรนง หาก 
จุ๋ะยอัม ก็ยอัมเพราะไม่ร้�จุ๋ะทัำาอัย่างไร เหมือันคุนยอัมติด้ตะราง 
แต่จุ๋ะให�ยอัมด้�วยคุวามจุ๋ริงใจุ๋ เส่มือันยอัมเดิ้นเข�าร�านส๋่รานั�น 
อัย่าหวัง

เพราะฉะนั�น ส่ตรทีัี�ฉลูาด้จุ๋ง่พยายามผู้ก้มดั้หวัใจุ๋ผู้้�ชีายคุ้รั่ก 
หรือัส่ามีด้�วยคุวามอ่ัอันน�อัม คุวามเข�าใจุ๋เขา การให�อัภัย แลูะ 
การมอับคุวามรักให�อัย่างมั�นคุง การทัำาให�เขาร้�ส่่กว่า เราเป็น 
ตัวการก่อัคุวามรำาคุาญินั�น ไม่เป็นทัางทีั�ดี้เลูย

โด้ยเฉพาะในยามทั๋กข์ยากนั�น ยิ�งต�อังการคุวามเห็นอัก 
เห็นใจุ๋กันมากข่�น คุวามน่๋มนวลูอ่ัอันหวานจุ๋ะช่ีวยได้�มากในยามนี� 
(sweet are the uses of adversity) ภรรยาหรือัส่ามีทีั� 
ตีตนอัอักห่างในยามท๋ักข์ยาก  มิตรทีั�จืุ๋ด้จุ๋างเมื�อัยามจุ๋นนั�น 
คุวรเลิูกคุบเสี่ยโด้ยเร็ว
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ข�าพเจุ๋�าคุ๋ยเรื�อังอัื�นเสี่ยจุ๋นเกือับลืูมข่าวจุ๋ากเมือังไทัยอันัทัำาให� 
ข�าพเจุ๋�าเศิร�าส่ลูด้ใจุ๋ยิ�งนัก เมื�อัได้�ทัราบจุ๋ากแม่ขอังลู้ก มีหลูายเรื�อัง 
ด้�วยกัน

เรื�อังทีั�หน่�ง เกี�ยวกับคุวามไม่ปลูอัด้ภัยขอังคุนเมือังหลูวง 
เช่ีน มีการปลู�นจีุ๋�แลูะทัำาร�ายร่างกายกันมากข่�น แท็ักซีึ่�ไม่ไว�ใจุ๋คุน 
โด้ยส่าร คุนโด้ยส่ารไม่ไว�ใจุ๋แทั็กซึ่ี� เพราะมีตัวอัย่างให�กลูัวทัั�ง 
ส่อังประการ คุนโด้ยส่ารว่าจุ๋�างแทั็กซึ่ี�ไปในทัี�เปลูี�ยวแลู�วชี่วยกัน 
ทับ๋หัวลูอักคุราบเอัาหมด้ บางทีัแทัก็ซึ่ี�กท็ัำากับคุนโด้ยส่ารอัย่างนั�น 
เหมือันกัน แลูะยังมีข่าวว่าแท็ักซึ่ี�ใชี�ยาส่ลูบแก่คุนโด้ยส่าร แลู�ว 
ปลูด้ทัรัพย์ไป แลูะทัำาอันาจุ๋ารแก่ส่ตรี (ข่าวเรื�อังยาส่ลูบนี�ยังไม่ 
เป็นการยืนยันแน่นอัน) ทัำาให�ส่ตรีหวาด้ระแวงส่ะด๋้�งไปทัั�งเมือัง 
จุ๋ะพ่�งพาอัาศัิยรถเมล์ู ก็มีการปลู�นกันบนรถเมล์ูกลูางกร๋งแลู�วแลูะ 
มีบ่อัยๆ เด๋ี้ยวส่ายนั�นโด้นปลู�น ส่ายนี�โด้นปลู�น เป็นทีั�หวาด้หวั�น 
พรั�นพร่งขอังประชีาชีนทัั�วไป จุ๋นแทับไม่กลู�าอัอักจุ๋ากบ�าน อัย้ใ่น 
บ�านมันก็มาเคุาะประต้ปลู�นเอัาได้�อัีก ร�านขายขอังใจุ๋กลูางเมือัง 
เชี่นย่านถนนเจุ๋ริญิกร๋งยังถ้กปลู�นได้�กลูางวันแส่กๆ

ในชีนบทัก็หาคุวามปลูอัด้ภัยไม่ได้� พอัตกหน�าแลู�งคุนเลูิก 
ทัำานา ก็มีแต่การปลู�น การฆ์่ากันไม่เว�นแต่ลูะวัน วันลูะหลูายๆ 
ราย คุนด้ีมีอัาชีีพส่๋จุ๋ริต ขายข�าว ขายหม้ ได้�เงินมาส่ัก ๓ - ๔ 
ร�อัยบาทั ยังไม่ทัันข�ามคืุน เพื�อันมาบีบคุอัเอัาเสี่ยแลู�ว ผิู้ด้ใจุ๋ 
กันหน่อัยก็ฆ่์ากันเหมือันผัู้กปลูา เขาบอักว่าลู้กป้นมันถ้กจุ่๋งเอัามา 
แลูกกับชีีวิตคุนได้�ง่าย
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คุวามลูามกทัางเพศิในพระนคุรหลูวงก็เพิ�มพ้นข่�นทั๋กวัน 
เป็นการส่่งเส่ริมกันทัั�งส่อังฝ้่าย คุือัทัั�งเพศิหญิิงแลูะเพศิชีาย 
จุ๋ะไปโทัษใคุรแต่ฝ้่ายเดี้ยวก็ไม่ได้� นิส่ัยผู้้�หญิิงนั�นโด้ยทัั�วไปก ็
ชีอับให�ผู้้�ชีายมอัง เมื�อัอัย่างหน่�งจุ๋ดื้ตาเข�า กเ็ปลูี�ยนเป็นอัย่างใหม่ 
ต่อัไป เวียนไปมาอัย่้ในเนื�อัทีั�อัันเป็นร่างกายขอังเธอัไม่เทั่าไรนัก 
ผู้้�ชีายก็ชีอับส่น๋ก เห็นอัะไรแปลูกห้แปลูกตา ก็อัด้ส่นใจุ๋ไม่ได้� 
เมื�อัไม่มีทัางระงับ ก็ประกอับอัาชีญิากรรมทัางเพศิ ซ่ึ่�งน่าบัด้สี่ 
อัย่้บ่อัยๆ

เรื�อังทัี�ส่อัง หนังสื่อัพิมพ์กำาลัูงงัด้ข�อัต่อัส่้�กับรัฐบาลูเรื�อัง 
กฎหมายการพมิพ์ ซึ่่�งพวกหนังสื่อัพมิพ์เห็นว่าเป็นการรดิ้รอันสิ่ทัธ ิ
เส่รีภาพ แลูะปิด้ปากหนังสื่อัพิมพ์ คุณ์ะหนังส่ือัพิมพ์จุ่๋งรวมหัว 
กันไม่ยอัมเส่นอัข่าวเกี�ยวกับรัฐบาลูเลูย 

เรื�อังทัี�ส่าม ภาษีข่�นมาก รัฐบาลูแถลูงว่า ข่�นภาษีเฉพาะ 
ส่ิ�งจุ๋ำาเป็นประมาณ์ ๒๐๐ ชีนิด้ แต่ขอังต่างๆ ทัก๋ชีนดิ้ฉวยโอักาส่ 
ข่�นราคุาหมด้ เพราะไม่ร้�ว่า ๒๐๐ ชีนดิ้ คุอืัอัะไรบ�าง การข่�นภาษ ี
ส่ินคุ�า แลู�วจุ๋ะไม่ให�สิ่นคุ�าข่�นราคุาเอัากับคุนซึ่ื�อันั�นเป็นส่ิ�งทัี�เป็น 
ไปไม่ได้� จุ๋่งมีคุวามว๋่นวายเป็นอัันมาก ระหว่างผู้้�บริโภคุ ผู้้�ผู้ลิูต 
คุนกลูาง รัฐบาลู แลูะผู้้�บริโภคุทัี�เป็นนักหนังส่ือัพิมพ์

เรื�อังทัี�ส่ี� นกัศิก่ษาในมหาวทิัยาลัูยบางแห่งประทั�วง ไม่ยอัม 
เรยีน เพราะไม่พอัใจุ๋ แลูะเข�าใจุ๋ว่ามีคุนเบียด้บงัเอัาผู้ลูประโยชีน์ 
เกี�ยวกับทัี�ด้ินทัรัพย์ส่ินขอังมหาวิทัยาลูัย ไปเป็นผู้ลูประโยชีน์ 
ส่่วนตน รวมคุวามว่า เกี�ยวกบัการคุอัรัปชัี�น น่าสั่งเวชีใจุ๋ทีั�คุอัรปัชัี�น 
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ระบาด้เข�าไป แม�ในส่ถาบันอัันมีเกียรติขอังชีาติเชี่นนี�
ฯลูฯ
คุวามจุ๋ริงเรื�อังในเมอืังไทัยมมีากกว่านี�เหลืูอัหลูาย แต่นำามา 

เพียงบางเรื�อัง ข�าพเจุ๋�าทัราบแลู�ว นั�งซ่ึ่มไปทัั�งวัน มอังเห็นเมือัง 
ไทัยอัันเป็นทีั�รักเส่มือันไฟื้กำาลัูงลู๋กโหมอัย่้ทัั�ว หาคุวามส่งบส๋่ข 
แลูะคุวามร่มเย็นไม่ได้�

ข �าพเจุ๋�าส่งส่ารคุนยากจุ๋น แลูะส่งส่ารพระบาทัส่มเด็้จุ๋ 
พระเจุ๋�าอัย่้หัว แลูะส่มเด้็จุ๋พระนางเจุ๋�าพระบรมราชีินีนาถขอัง 
ข�าพเจุ๋�าเป็นทีั�ส๋่ด้ ทีั�ทัรงพยายามจุ๋ะดั้บไฟื้ในเมือังไทัยด้�วยพลูะกำาลัูง 
ทัั�งหมด้เท่ัาทีั�ทัรงมี แต่เนื�อังจุ๋ากผู้้�จุ๋๋ด้ไฟื้มมีากเหลูอืัเกิน บางคุราว 
จุ่๋งต�อังทัรงถอันพระทััย แลูะตรัส่อัอักมาทัำานอังว่า หากต�อังการ 
ให�พระอังคุ์ทัรงมีพระชีนม์ยืนนานแลู�ว ก็ขอัให�ทั๋กคุนทัำาหน�าทัี� 
ขอังตนด้�วยคุวามซึ่ื�อัส่ัตย์ส่๋จุ๋ริต มิฉะนั�นแลู�ว คุวามทั๋กข์เป็น 
ผู้้�อัป๋ถมัภ์ มคีุวามพลัูด้พรากจุ๋ากสิ่�งอัันเป็นทีั�รกัทีั�พอัใจุ๋เป็นบรวิาร 
มีคุวามเจ็ุ๋บป่วยเป็นแขกประจุ๋ำาไม่เคุยขาด้ ต่างแต่เพียงเปลีู�ยน 
หน�ากันมาเยือัน บางทีัก็มาซึ่�อันๆ กัน พร�อัมกันตั�งหลูายอัย่าง 
ข�าพเจุ๋�าได้�ประจุ๋กัษ์ด้�วยตนเอังในอัริยส่จัุ๋ข�อัแรกขอังพระศิาส่ด้าว่า 
ชีีวิตนี�เต็มไปด้�วยคุวามท๋ักข์ แม�พระอังคุ์จุ๋ะทัรงแส่ด้งส่าเหต๋แห่ง 
ท๋ักข์แลูะทัางแห่งคุวามดั้บท๋ักข์ไว�แลู�ว แต่ข�าพเจุ๋�าก็หาส่ามารถ 
ด้ับทั๋กข์ได้�ไม่ ยังมีพี�น�อังร่วมชีาติแลูะร่วมโลูกขอังข�าพเจุ๋�าอัีก 
มากมายทีั�กำาลัูงกระเสื่อักกระส่นต่อัส่้�กับคุวามท๋ักข์ทัรมานต่างๆ 
ทัั�งทัางกายแลูะทัางใจุ๋
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ยิ�งด้โ้ลูก ยิ�งมอัง แลูะยิ�งเหน็โลูก ข�าพเจุ๋�ายิ�งร้�ส่่กหวาด้เส่ยีว 
ต่อัโลูก หลัูบตามอังจุ๋ากภายในทีัไร ก็เห็นแต่เพื�อันมน๋ษย์ผู้้�กำาลัูง 
แหวกว่ายอัย่้ในส่ายธารแห่งคุวามท๋ักข์ยาก ช้ีมือัขวักไขว่ ต�อังการ 
คุวามช่ีวยเหลืูอั เสี่ยงคุรวญิคุรางระงมอัย่้ท๋ักหลัูงคุาเรือัน เพราะ 
บาด้แผู้ลูอัันรักษาไม่ร้�จุ๋ักหายคืุอัคุวามหิวโหย ซึ่่�งจุ๋ะต�อังใส่่ยา 
วันลูะหลูายๆ คุรั�ง แลูะก็เพราะบาด้เจ็ุ๋บ แผู้ลูฉกรรจุ๋์อัันนี�ด้�วย 
เหมือันกันทีั�ทัำาให�เพื�อันร่วมชีาติ ร่วมโลูกขอังข�าพเจุ๋�า ต�อังวิ�ง 
พลู่านเหมือันมด้แตกรัง ประกอับอัาชีีพต่างๆ ซึ่่�งบางอัย่างก็เป็น 
มจิุ๋ฉาชีพี ต�อังหกัลู�างผู้ลูประโยชีน์ขอังกนัแลูะกนั เบยีด้เบียนกัน 
ประหตัประหารกนั แลูะใส่่ร�ายป้ายส่กีนั ยื�อัแย่งแบ่งประโยชีน์กัน

มอังทัะลู๋ไปถ่งส่ัตว์ในป่า  ปลูาในนำ�า กล็ู�วนแต่ต�อังกระเส่อืัก 
กระส่นเพื�อัรกัษาชีวีติรอัด้ ส่ตัว์ใหญ่ิกนิส่ตัว์เลูก็ ส่ตัว์มเีขี�ยวเลูบ็ 
รังแกส่ัตว์ทัี�ไม่มีเขี�ยวเลู็บ เพื�อัอัวด้คุวามยิ�งใหญิ่ขอังมัน

เมื�อัหนังเรื�อังชีีวิตส่ัตว์ในทัะเลูทัรายไปฉายในเมือังไทัย 
ข�าพเจุ๋�าเข�าด้้ส่อังคุรั�ง ด้้ด้�วยคุวามพินิจุ๋พิเคุราะห์แลู�วเกิด้คุวาม 
เศิร�าส่ลูด้ใจุ๋อัย่างลู่กซึ่่�ง ส่ังเวชีในคุวามเป็นอัย้่ขอังส่ัตว์ทัั�งหลูาย 
ทัี�ขาด้ระเบียบในการด้ำารงชีีวิต มีแต่คุวามหวาด้ระแวงภัยอัันมี 
อัย้่รอับด้�าน

อันจิุ๋จุ๋าชีีวติ เกิด้มาในกอังทัก๋ข์ หมกอัย่้ในกอังทัก๋ข์ เพราะ 
มีกอังกรรมอัันได้�ทัำาไว�เป็นประถมเหต๋ มีกิเลูส่เป็นเคุรื�อังหลู่อั 
เลูี�ยง เป็นเชีื�อัให�กรรมนั�นด้ำาเนินต่อัไป เหมือันนำ�ามันรถชี่วยให� 
รถวิ�งไปได้�ฉะนั�น 
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ถ�าทีั�ใด้ทัำาให�ข�าพเจุ๋�าร้�ส่่กรื�นรมย์อัย้่บ�าง ทัี�นั�นก็น่าจุ๋ะได้�แก ่
ห�อังเบอัร์ ๓๗ ขอังอิันเตอัร์เนชัี�นแนลูเฮาส่์ แลูะด้าด้ฟื้้าขอังหอั 
อัินเตอัร์นั�นเอัง

มีอัย้่เส่มอัทีั�ข�าพเจุ๋�าอัย้่ด่้กจุ๋นห�อังใกลู�เคีุยงหลัูบกันหมด้ 
แลู�ว หรือับางทีัก็ตื�นข่�นตอันเชี�า ขณ์ะทัี�ใคุรอืั�นยังไม่ตื�น ข�าพเจุ๋�า 
นั�งอัย้คุ่นเดี้ยวในห�อังเบอัร์ ๓๗ คุวามเงยีบในกาลูเช่ีนนั�น ทัำาให� 
ข�าพเจุ๋�าร้�ส่่กมีคุวามส่๋ขส่งบเยือักเย็น เบาส่บาย ได้�มีโอักาส่อัย้ ่
กับตัวเอัง ได้�พิจุ๋ารณ์ากรรมต่างๆ ทัั�งขอังตน ขอังส่ังคุม แลูะ 
ขอังโลูก

ความสุขและเรื่องเศร้า
๑๑

บ ทั ทัี�
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เวลูาห�านาฬิกาขอังวันใหม่ท๋ักวัน จุ๋ะได้�ยินเสี่ยงนกหลูาย 
ชีนิด้ร�อัง เชี่น กา นกกางเขน เป็นต�น ข�าพเจุ๋�าชีอับมอังด้้ต�นไม� 
ตรงหน�าต่าง กิ�งมันอั่อันชี�อัย ใบมันเขียวส่ด้ ลูำาต�นมันตั�งตรง 
แส่ด้งถง่คุวามส่มบร้ณ์์ การมอังธรรมชีาต ิอัย้กั่บธรรมชีาต ิทัำาให� 
จุ๋ิตใจุ๋ส่งบเยือักเย็น มีคุวามส่๋ขอัย่างประหลูาด้

ประมาณ์ ๖ นาฬิกาคุร่�งเชี�า แลูะ ๑๘ นาฬิกาเวลูาเย็น 
ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะข่�นไปอัย่้บนด้าด้ฟ้ื้าขอังต่กแทับท๋ักวัน จุ๋ะเว�นบ�างก็เมื�อั 
มีธ๋ระจุ๋ำาเป็น ข�าพเจุ๋�าชีอับด้้ด้วงอัาทิัตย์ข่�นในเวลูาเชี�าแลูะส้่ด้ 
อัากาศิบริส่๋ทัธิ� คุนทัี�ไหว�ด้วงอัาทัิตย์ในโบราณ์คุงเป็นเพราะเห็น 
คุ๋ณ์คุ่าขอังด้วงอัาทัิตย์อัันมีอัย้่นานาประการนั�นเอัง

บรรยากาศิในยามเย็นบนด้าด้ฟื้้านั�นโรแมนติกเหลูือัเกิน 
ข�าพเจุ๋�าเป็นคุนชีอับคุดิ้ชีอับฝั้น อัากาศิแลูะส่ิ�งแวด้ลู�อัมในยามนั�น 
จุ๋่งชี่วยนำาจุ๋ินตนาการไปได้�ไกลูแส่นไกลู

ด้วงตะวันกำาลูังยอัแส่ง เตรียมลูาโลูกส่่วนทีั�ข�าพเจุ๋�าอัย้่ไป 
ชีั�วคุราวราว ๑๒ ชีั�วโมง แลู�วจุ๋ะมาเยอืันใหม่ในวนัร๋ง่ข่�น ลูมเยน็ 
โชียเฉื�อัยฉวิกระทับกายประส่าทัพอัส่บาย เสี่ยงวหิคุนกกาเรงิร�อัง 
แลูะพากนับนิกลัูบส่้ร่วงรังโด้ยมิต�อังระแวงภยั ทั�อังฟ้ื้าสี่ขาวคุราม 
ไลู�ด้�วยปย๋เมฆ์ ซึ่่�งลูอัยเลูื�อันอัย่างอั�อัยอัิ�ง ข�าพเจุ๋�ายืนอัย้ท่่ัามกลูาง 
หม่้ไม�สี่เขียวส่ด้ มอังไปทัางใด้ก็เห็นพันธ์๋ไม�หลูายหลูาก กิ�งใบ 
ไหวน�อัยๆ เส่มือันจุ๋ะยิ�มรับแลูะกวักมือัเรียกให�เดิ้นเข�าไปหา

ทัั�งหมด้นี�รวมกนัทัำาให�ข�าพเจุ๋�าได้�พบกับคุวามชีื�นส่ข๋อันัมไิด้� 
มีบ่อัยนักในชีีวิตขอังข�าพเจุ๋�า
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แลูะก็ในขณ์ะเชี่นนั�นด้�วยเหมือันกัน ทัี�ทัำาให�ข�าพเจุ๋�าระลู่ก 
ถง่ประส่บมติรทัี�ด้ขีอังข�าพเจุ๋�า ผู้้�ซึ่่�งจุ๋ะจุ๋ากอันิเด้ยี จุ๋ากหอัอันิเตอัร์ 
ไปในไม่ชี�านี� หอัอิันเตอัร์ซึ่่�งได้�ให�คุวามส่๋ขแก่เขามาถ่ง ๘ ป ี
เมื�อักำาหนด้วันจุ๋ะกลัูบเข�าจุ๋ริง เขากลัูบอัาลัูยส่ร�อัยเศิร�าจุ๋นแทับ 
กลืูนอัาหารไม่คุ่อัยลูง แลูะไม่อัยากจุ๋ัด้ขอัง เพราะเกรงว่าใจุ๋ 
จุ๋ะเศิร�าเกินไป

อันิเดี้ยโด้ยเฉพาะพาราณ์สี่ จุ๋ะกลูายเป็นนคุรแห่งคุวามหลัูง 
ส่ำาหรับเขา เขามีคุวามหลัูงอัะไรในอัินเด้ียหรือัทั่าน ? อัย่างน�อัย 
ทัี�ส่๋ด้ ๘ ปีนั�นเอังจุ๋ะกลูายเป็นคุวามหลูัง ๘ ปีทัี�ส่ามารถเปลูี�ยน 
แปลูงเขาจุ๋ากดี้กรีธรรมด้าส่ามัญิให�เป็นผู้้�มีปริญิญิาเอัก ซึ่่�งใน 
เมอืังไทัยมไีม่มากนกั แลูะในระหว่าง ๘ ปีนั�น เขาคุงจุ๋ะต�อังผู่้าน 
คุวามส่๋ขคุวามทั๋กข์ คุวามด้ีใจุ๋ เส่ียใจุ๋ คุวามส่มหวัง ผู้ิด้หวังมา 
ไม่น�อัย นอักจุ๋ากนี� เขายงัต�อังเคุยผู่้าน เคุยพบคุนทัี�ด้ทีัี�ให�กำาลูงัใจุ๋ 
แลูะคุนทัี�ตั�งตนเป็นศิัตร้ คุอัยบั�นทัอันกำาลูังใจุ๋ ข�าพเจุ๋�าเชีื�อัว่า 
ในโลูกนี� ใคุรจุ๋ะประพฤติตัวด้อีัย่างไรกไ็ม่อัาจุ๋หลูกีให�พ�นศิตัรไ้ด้� 
เพราะคุนใจุ๋ทัรามไม่ชีอับคุนดี้นั�นยังมีอัย้่ในโลูก พระสั่มมา- 
ส่ัมพ๋ทัธเจุ๋�าขอังเราทัรงบริส่๋ทัธิ�โด้ยประการทัั�งปวง ก็ไม่พ�นมี 
ผู้้�จุ๋อังเวร

ข�าพเจุ๋�าระลู่กถ่ง  “ปักกิ�ง นคุรแห่งคุวามหลูัง”  ขอัง 
ส่ด้ ก้รมะโรหิต แลู�ว บอักให�ประส่บเขียนเรื�อัง “พาราณ์สี่ 
นคุรแห่งคุวามหลัูง”  บ�าง เมื�อักลัูบถ่งเมือังไทัย เขาทัำาท่ัาเฉย 
เหมือันจุ๋ะตร่กตรอัง แต่คุวามจุ๋ริงเขาไม่ได้�ตรอัง เขาไม่เขียนแน่ๆ
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ข�าพเจุ๋�าเชืี�อัเช่ีนนั�น
ข�าพเจุ๋�าระลู่กถ่งส๋่พรรณ์ ผู้้�มีร่างกายบอับบาง แต่วาทัะ 

ขอังเขาแข็งกร�าวห�าวหาญิ ใจุ๋ขอังเขาเข�มแข็ง กลู�าเสี่�ยงต่อั 
คุวามอัด้อัยาก เพื�อัเดิ้นไปให�ถ่งจุ๋๋ด้หมาย คืุอัปริญิญิาเอักจุ๋าก 
เยอัรมัน เขาม่๋งมั�นทีั�จุ๋ะไปเยอัรมันให�ได้�

ส๋่พรรณ์เป็นคุนหัวร๋นแรงแลูะจุ๋ริงใจุ๋ มีคุวามร้�ส่่กอัย่างไร 
ก็พ้ด้อัย่างนั�น ชีอับเขียนหนังส่ือัไปลูงวารส่ารขอังพรรคุการเมือัง 
ข�อัเขียนขอังเขาแข็งกร�าวห�าวหาญิ โจุ๋มตีทัั�งรัฐบาลูแลูะคุนอืั�นๆ 
รวมทัั�งขนบประเพณ์ี แลูะอัารยธรรมตะวันตกทัี�ไหลูบ่าพังทัำานบ 
อัารยธรรมไทัยเข�ามา คุนอั่านบทัคุวามขอังเขาแลู�ว ชีอับบ�าง 
ไม่ชีอับบ�าง คุนอัื�นก็โจุ๋มตีส๋่พรรณ์ต่อัไปอัีก แต่ส๋่พรรณ์ก็ 
ใจุ๋ส่ปอัร์ตพอั เมื�อัโจุ๋มตีคุนอืั�นได้� เมื�อัคุนอัื�นเขาโจุ๋มตีเอัาบ�าง 
ก็ต�อังทันได้�เหมือันกัน อัย่างนี�จุ๋่งจุ๋ะเป็นนักการเมือังได้� ข�าพเจุ๋�า 
เชีื�อัว่า เขาเป็นคุนหน่�งทีั�มีคุวามหวังดี้ต่อัประเทัศิชีาติ แต่คุวาม 
ทัี�เป็นผู้้�มีหัวร๋นแรง แลูะพ้ด้จุ๋าไม่เกรงใคุรนั�น อัาจุ๋ทัำาให�เขาต�อัง 
พบกบัอัป๋ส่รรคุบ�าง ซ่ึ่�งกถ็อืัว่าเป็นเรื�อังธรรมด้า หลูวงวจิิุ๋ตรกลู่าว 
ว่า “ว่าวทีั�จุ๋ะข่�นส่้งได้�ต�อังมีแรงลูมต�าน คุนทีั�จุ๋ะข่�นส่้งได้�ต�อังมี 
อั๋ปส่รรคุ ปลูาทีั�จุ๋ะหากินได้� ต�อังว่ายทัวนนำ�า (ทีั�ลูอัยตามนำ�านั�น 
ส่่วนมากเป็นปลูาตาย) คุนทัี�จุ๋ะพบกับคุวามส่ำาเร็จุ๋ ต�อังมีคุวาม 
พยายามต่อัส่้�กับคุวามยากลูำาบาก” ทัี�ข�าพเจุ๋�านำามากลู่าวนี� อัาจุ๋ 
ไม่ตรงทัก๋ตวัอักัษร แต่ข�าพเจุ๋�าเชีื�อัว่า ข�อัคุวามจุ๋ะไม่คุลูาด้เคุลูื�อัน 
คุวามหมายจุ๋ะไม่เปลูี�ยนแปลูง
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ตัวข�าพเจุ๋�าเอังก็นิยมคุนกลู�าตัด้ส่ินใจุ๋ กลู�าพ้ด้ กลู�าทัำา แต ่
ไม่ใชี่กลู�าในทัางเกะกะระราน ชีกต่อัย ตีรันฟื้ันแทัง อัันเป็น 
คุวามป่าเถื�อัน ข�าพเจุ๋�าเชืี�อัในคุำากลู่าวทีั�ว่า “การตัด้สิ่นใจุ๋ผู้ิด้เป็น 
คุวามลู�มเหลูว แต่การไม่กลู�าตัด้ส่ินใจุ๋นั�น เป็นคุวามลู�มลูะลูาย 
ขอังชีีวิตทัีเด้ียว”

ข�าพเจุ๋�าบอักทั่านแลู�วว่า เวลูาเย็นขณ์ะทัี�อัย้่บนชีั�นด้าด้ฟื้้า 
ขอังหอัอัินเตอัร์ ซ่ึ่�งพันธ์๋ไม�สี่เขียวส่ด้ลู�อัมโด้ยรอับนั�น เป็นเวลูา 
ทีั�ข�าพเจุ๋�ามีคุวามส๋่ขแลูะชืี�นชีมต่อัชีีวิต แต่คุราวใด้ทีั�ข�าพเจุ๋�าหวน 
รำาลู่กไปถ่งเมือังไทัย คุราวนั�นหัวใจุ๋ขอังข�าพเจุ๋�าก็ห่อัเหี�ยวเหนื�อัย 
หน่าย มอังไม่เห็นว่าเมือังไทัยขอังข�าพเจุ๋�าจุ๋ะไปรอัด้ได้�อัย่างไร

เรื�อังทีั�ข�าพเจุ๋�าน่กแลู�วต�อังเหนื�อัยหน่ายอัีกอัย่างหน่�งก็คืุอั 
การแข่งขันชิีงดี้ชิีงเด่้นกันในระหว่างเพื�อันบ�าน แลูะแม�ใน 
คุรอับคุรัวพี�น�อังกันเอัง ทัำาไมจุ่๋งไม่ส่ร�างม๋ทิัตาต่อักันแทันการ 
แข่งด้ี

ส่มมติว่ามีคุรอับคุรัวอัย่้ส่อังคุรอับคุรัว คืุอัคุรอับคุรัวขอัง 
พี�ส่าวแลูะขอังน�อังส่าว แลูะมีลู้กอัย่้คุรอับคุรัวลูะ ๒ คุน พอั 
คุนใด้คุนหน่�งได้�ไปอัเมริกาข่�นมา คุนอัื�นๆ ก็เป็นต�อังเดื้อัด้ร�อัน 
จุ๋ะต�อังรำ�าร�อังหาทัางไปด้�วย มิฉะนั�นจุ๋ะน�อัยหน�ากัน คุรอับคุรัว 
หน่�งมีอัะไรข่�นมาใหม่ เชี่น รถยนต์คุันใหม่ บ�านหลูังใหม่ อัีก 
คุรอับคุรัวหน่�งก็ต�อังดิ้�นรนให�ได้�มาเหมือันกัน  เรียกว่าต�อัง 
กระเสื่อักกระส่นกันทีัเดี้ยว ไม่พักต�อังคุำาน่งถ่งกำาลัูงขอังตัว 
พระศิาส่ด้าขอังเราทัรงส่อันเรื�อังยถาพลูสั่นโด้ษ (พอัใจุ๋ตามกำาลัูง) 
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ก็เพื�อัป้อังกันคุวามท๋ักข์อัันร๋นแรงในเรื�อังดั้งกลู่าว
นอักจุ๋ากนี�ยังมีเรื�อังป่าเถื�อันอัีกหลูายประการ เชี่นการ 

ประหารกันอัย่างไร�ปรานี ผิู้ด้ใจุ๋กันเพียงเล็ูกน�อัยก็ชัีกมีด้อัอักมา 
แทังกัน ด่้งป้นอัอักมายิงกัน เมาส๋่ราอัาลูะวาด้ ขับรถเฉี�ยวคุน 
ข่มเหงนำ�าใจุ๋ส่ตรี ปลู�นส่ะด้มตามทัางมืด้แลูะเปลีู�ยว ยกพวกตีกัน 
มากมายหลูายประการ พรรณ์นาไม่ร้�สิ่�น

แม�โลูกเราจุ๋ะเรียกตัวเอังว่าเข�าส่้่ย๋คุศิิวิไลูซึ่์มานานแลู�ว แต ่
คุวามป่าเถื�อันในหัวใจุ๋มน๋ษย์ยังไม่หมด้ไปได้� แม�ศิาส่นาทั๋ก 
ศิาส่นาจุ๋ะส่อันเรื�อังเมตตาปรานี แต่ยังมีคุนไม่น�อัยทัี�ต�อังการแต่ 
จุ๋ะรบัเมตตาปรานจีุ๋ากผู้้�อัื�น ส่่วนตนเอังหามเีมตตาปรานใีห�ใคุรไม่

ขงจุ๋ื�อั พระเยซึ่ ้แลูะพระพ๋ทัธเจุ๋�าลู�วนส่อันเหมอืันกนัในเรื�อัง 
การเอัาใจุ๋เขามาใส่่ใจุ๋เรา อัย่าทัำาส่ิ�งทัี�ทั่านไม่ต�อังการให�คุนอัื�น 
ทัำาแก่ทั่าน จุ๋งทัำาแต่ส่ิ�งทัี�ทั่านต�อังการให�ผู้้�อัื�นปฏิิบัติต่อัทั่าน

พระพท๋ัธเจุ๋�าทัรงยำ�าเรื�อังเมตตากร๋ณ์าเป็นพเิศิษอัย่้เส่มอั เช่ีน
“สั่ตว์ทัั�งหลูายย่อัมหวั�นกลัูวต่อัอัาชีญิา กลูัวต่อัคุวามท๋ักข์ 

เราอัย่างไร สั่ตว์อัื�นก็อัยา่งนั�น จุ่๋งไม่คุวรฆ่์าเอังแลูะใชี�ให�คุนอืั�นฆ่์า”
“มอังไปทัั�วทิัศิแลู�ว ไม่เห็นใคุรอัื�นใด้ทีั�ไหนอัันจุ๋ะเป็นทีั�รัก 

ยิ�งกว่าตน บ๋คุคุลูอัื�นก็ย่อัมรักตนขอังเขามากเหมือันกัน ผู้้�รักตน 
จุ๋่งไม่คุวรเบียด้เบียนผู้้�อัื�น”

ข�าพเจุ๋�าเดิ้นไปทัางม๋มด้�านเหนือัขอังด้าด้ฟ้ื้าหอัอิันเตอัร์แลูะ 
ยืนหันหน�าไปทัางตะวันตก ทัอัด้ส่ายตาไปจัุ๋บอัย่้ทีั�ต�นส่ะเด้าทีั�ข่�น 
เรยีงรายอัย้เ่บื�อังหน�า ทันัใด้นั�นด้วงจุ๋ติกป็ระหวัด้ไปถง่พระจุ๋รยิา 
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แห่งพระบรมศิาส่ด้าทีั�ทัรงโต�ตอับเวรัญิชีพราหมณ์์ ทัรงเปลีู�ยน 
เรื�อังร�ายให�เป็นด้ี

ส่มัยหน่�ง พระบรมศิาส่ด้าประทัับ ณ์ คุวงไม�ส่ะเด้า ใกลู� 
เมือังเวรัญิชีา เวรัญิชีพราหมณ์์เข�าเฝ้้าพระพ๋ทัธอังค์ุแลูะท้ัลูถามว่า 
ได้�ยนิว่าพระส่มณ์โคุด้มไม่ยอัมลูก๋รับ ไม่ยอัมกราบไหว�ใคุรๆ แม� 
ทัี�เป็นผู้้�เฒ่าผู้้�แก่มิใชี่หรือั ? ข�อันั�นไม่ส่มคุวรแก่พระส่มณ์โคุด้ม
เลูย

พระศิาส่ด้าตรัส่ตอับว่า
“ด้้ก่อันพราหมณ์์ เราไมเ่ห็นใคุรในโลูกทัั�งปวง ทีั�เราคุวรจุ๋ะ 

ลู๋กรับกราบไหว� หากเรากระทัำาเช่ีนนั�นแก่ใคุร ศีิรษะขอังผู้้�นั�น 
ย่อัมแตกเป็น ๗ เสี่�ยง หรือัตกไป”

“ข�าแต่พระโคุด้ม พระอังคุ์ไม่มีรส่เลูย ไม่ได้�เรื�อังเลูย” 
พราหมณ์์กลู่าวพ�อั

“จุ๋ริงทีัเดี้ยวพราหมณ์์” พระศิาส่ด้าตรัส่ตอับ “เราไม่มีรส่เลูย 
เพราะรส่ (คุวามติด้ใจุ๋) ในร้ป เส่ียง กลิู�น รส่ แลูะโผู้ฏิฐัพพะ 
นั�น เราตถาคุตลูะได้�แลู�ว ตดั้รากขาด้แลู�ว ทัำาไม่ให�ม ีไม่ให�เกิด้ข่�น 
อัีกแลู�ว ทัี�ว่าเราไม่มีรส่นั�นทั่านกลู่าวชีอับแลู�ว แต่มิใชี่เหต๋ทีั�ทั่าน 
ม๋่งหมายจุ๋ะว่าเรา”

“พระโคุด้มไม่มีโภคุะเลูย” พราหมณ์์กลู่าวข�อัทัี�ส่อัง
“จุ๋ริงทีัเด้ียวพราหมณ์์ เราไม่มีโภคุะ เพราะโภคุะ คุือั  ร้ป 

เส่ียง กลูิ�น รส่ โผู้ฏิฐัพพะ เราลูะได้�แลู�ว”
“พระโคุด้ม เป็นผู้้�กลู่าวการไม่ทัำา”
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“ถ้กเหมือันกันพราหมณ์์ เพราะเราตถาคุตกลู่าวการไม่ทัำา 
ท๋ัจุ๋ริตทัางกาย วาจุ๋า ใจุ๋ กลู่าวการไม่ทัำาอัก๋ศิลูต่างๆ ว่าเป็นสิ่�ง 
ดี้งาม แต่คุงมิใช่ีเหต๋ทีั�ท่ัานม่๋งหมายจุ๋ะว่าเรา”

“พระโคุด้มกลู่าวคุวามขาด้ส่้ญิ”
“ถ้กแลู�วพราหมณ์์ เพราะเรากลู่าวส่รรเส่ริญิคุวามส่ิ�นส่้ญิ 

แห่ง ราคุะ โทัส่ะ แลูะโมหะ”
“พระโคุด้มเป็นคุนชี่างรังเกียจุ๋”
“แน่นอัน เรารังเกียจุ๋บาป ทั๋จุ๋ริตทัั�งปวง”
“พระโคุด้มเป็นคุนกำาจุ๋ัด้”
“ถก้เหมอืันกนั เพราะเรากลู่าวธรรมเพื�อักำาจุ๋ดั้ ราคุะ โทัส่ะ 

แลูะโมหะ”
“พระโคุด้มเป็นคุนเผู้าผู้ลูาญิ”
“ใชี่แลู�วพราหมณ์์ เรากลู่าวธรรมอัันเป็นเคุรื�อังเผู้าผู้ลูาญิ 

บาป อัก๋ศิลู”
“พระโคุด้มเป็นคุนไม่ผู้๋ด้ไม่เกิด้”
“ถก้แลู�ว เพราะการเกดิ้ในคุรรภ์ การเกิด้ในภพใหม่อันัเรา 

ลูะได้�แลู�ว ไม่ต�อังเกิด้อัีกแลู�ว แต่คุงไม่ใชี่เหต๋ทัี�ทั่านม๋่งหมาย 
กลู่าว”

“ด้้ก่อันพราหมณ์์” พระศิาส่ด้าตรัส่ต่อัไป เมื�อัพราหมณ์์นิ�ง 
อัย้่ “ลู้กไก่ตัวใด้ เจุ๋าะกะเปาะฟื้อังไข่อัอักมาก่อัน คุนทัั�งหลูาย 
เรียกลู้กไก่ตัวนั�นว่า พี�หรือัน�อัง ?”
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“เรียกว่าพี�ซิึ่ พระโคุด้ม เพราะมันแก่กว่าเขา” พราหมณ์์ 
ทั้ลูตอับ

“ด้้ก่อันพราหมณ์์ ทัำานอังเดี้ยวกันนั�นเอัง ในบรรด้าหม่้ 
สั่ตว์ผู้้�ตกอัย่้ภายใต�อัวิชีชีา เกิด้ในฟื้อังคืุอัอัวิชีชีา อัันกะเปาะฟื้อัง 
คืุอัอัวิชีชีาห่อัห๋�มแลู�ว เราผู้้�เดี้ยวเท่ัานั�นทีั�ทัำาลูายกะเปาะฟื้อัง คืุอั 
อัวิชีชีาอัอักมาได้�เป็นคุนแรก ตรัส่ร้�อัน๋ตรสั่มมาสั่มโพธิญิาณ์ 
เราแลูเป็นผู้้�ประเส่ริฐทีั�ส๋่ด้ขอังโลูก เราทัำาคุวามเพียรไม่ย่อัหย่อัน 
เราส่งัด้จุ๋ากกาม จุ๋ากอัก๋ศิลูธรรม”

ต่อัจุ๋ากนั�นได้�ทัรงเลู่าถ่งการได้�ฌานตามลูำาดั้บ แลูะญิาณ์ ๓ 
จุ๋บลูงทัี�อัาส่วักขยญิาณ์ แลูะว่าในปัจุ๋ฉิมยามแห่งราตรี ได้�ทัรง 
กำาจุ๋ัด้อัวิชีชีา วิชีชีาเกิด้ข่�น

ทัรงส่ร๋ปว่า “ด้้ก่อันพราหมณ์์ การชีำาแรกกิเลูส่คุรั�งทัี�ส่าม 
(อัาส่วักขยญิาณ์) ขอังเรา นี�แหลูะเป็นเหมือันการทัำาลูายกะเปาะ 
แลู�วอัอักจุ๋ากฟื้อังไข่ขอังลู้กไก่นั�น”

เวรญัิชีพราหมณ์์ทัลู้ส่รรเส่รญิิพระธรรมเทัศินา แลูะประกาศิ 
ตนเป็นอั๋บาส่ก เคุารพนับถือัพระรัตนตรัยตลูอัด้ชีีพ

ข�าพเจุ๋�าเหลีูยวกลัูบมาทัางทิัศิตะวันอัอัก รำาพ่งกับตนเอัง 
ว่า “เมื�อัไรหนอั เราจัุ๋กเป็นผู้้�ทัำาลูายกะเปาะฟื้อังคืุอัอัวิชีชีาอัอักไป 
ได้�บ�าง” 
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หันกลูับไปทัางตะวันตก จุ๋�อังมอังส่ะเด้า ทัี�มีใบส่ีส่วย 
อัีกคุรั�งหน่�ง พลัูนด้วงใจุ๋ก็ระลู่กถ่งเรื�อังส่ะเด้าแลูะมะม่วงทีั�ข่�น 
เคีุยงกัน กิ�งพันกิ�ง รากพันราก ทัำาให�มะม่วงทีั�เคุยหวานกลัูบขม 
ท่ัานเปรยีบการคุบคุนพาลูว่า ทัำาให�คุนด้เีส่ยีไปได้� เหมอืันมะม่วง 
อัย้ใ่กลู�ส่ะเด้า กิ�งพนักิ�ง รากพันราก เรื�อังนี�ปรากฏิอัย่้ใน คมัภร์ีุ 
มงคล่ทีป นี� ตอัน พาลูปัณ์ฑิิตกถา ว่าด้�วย การไม่คุบคุนพาลู 
แลูะให�คุบบัณ์ฑิิต

เมื�อัเรยีนหนงัส่อืัอัย้ ่ข�าพเจุ๋�าเคุยตั�งปัญิหาถามคุรแ้ลูะเพื�อัน 
นกัเรยีนด้�วยกนัว่า เหต๋ใด้มะม่วงจุ๋ง่กลัูบเป็นฝ่้ายขมเสี่ยฝ่้ายเดี้ยว 
ทัำาไมมะม่วงจุ๋่งไม่ทัำาให�ส่ะเด้าหวานเส่ียบ�าง ?

ความหลงตัว
๑๒

บ ทั ทัี�
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ในชีีวิตจุ๋ริงขอังมน๋ษย์นั�น เมื�อัคุนดี้คุบกับคุนชัี�ว บางทีัคุนดี้ 
ก็กลูายเป็นคุนชัี�ว แต่บางทีัคุนชัี�วก็กลัูบเป็นคุนดี้ได้� เพราะการได้� 
อัาศัิยคุนดี้ ซ่ึ่�งเปรียบเหมือันมะม่วงทัำาให�ส่ะเด้าหวาน

พระพ๋ทัธเจุ๋�าทัรงห�ามการคุบคุนชัี�ว คืุอัมิให�เอัาอัย่างเขา แต่ 
ไม่ทัรงห�ามการเข�าใกลู�คุนชัี�วด้�วยจุ๋๋ด้ม่๋งหมายวา่ จุ๋ะอัน๋เคุราะห์เขา 
ให�กลัูบเป็นคุนดี้

พ้ด้ถ่งคุนชัี�ว คืุอัคุนพ้ด้ชัี�ว ทัำาชัี�ว แลูะคุิด้ชัี�ว แลู�วข�าพเจุ๋�า 
ส่งส่ารคุนพวกนี� ทีั�จิุ๋ตใจุ๋ขอังเขามืด้มน แม�จุ๋ะร้�บ�างเหมือันกันว่า 
การกระทัำาเชี่นนั�นเป็นคุวามชัี�ว แต่แรงผู้ลูักดั้นอัันเกิด้จุ๋ากกิเลูส่ 
ทีั�มีกำาลัูงมากกว่าปัญิญิานั�น ไม่อัาจุ๋ทัำาให�เขายับยั�งกรรมชัี�วได้� แลูะ 
ในทีั�ส๋่ด้เขาก็ต�อังปรากฏิด้�วยกรรมขอังตนเอัง (พระวาจุ๋าทีั�พระ 
พ๋ทัธเจุ๋�าทัรงชีอับใชี�เมื�อัห�ามใคุรไม่ฟัื้งแลู�ว) ข�าพเจุ๋�าระลู่กถ่ง 
ถ�อัยคุำาทีั�ท่ัอังแลู�วทัำาให�ส่บายใจุ๋ในหนังสื่อัจิุ๋ตวิทัยาบางเลู่มว่า 
“ขอับคุ๋ณ์ส่วรรค์ุทีั�เรามิได้�เป็นคุนเช่ีนนั�น”

คุนเชีน่ใด้ ? คืุอัคุนทีั�พ้ด้ก�าวร�าว เสี่ยด้สี่ วางท่ัาใหญ่ิ ชีอับ 
ขัด้คุอัคุนด้�วยใจุ๋ริษยา ชีอับพ้ด้เสี่ยงดั้ง เมื�อัมีคุำาข�าวอัย่้ในปาก 
เป็นเหต๋ให�เมล็ูด้ข�าวกระเด็้นอัอักมาถ้กหน�าคุนอืั�นทีั�นั�งอัย่้ใกลู� 
เคีุยง (ซ่ึ่�งข�าพเจุ๋�าถือัว่า  เป็นมรรยาทัทีั�แย่ทีั�ส๋่ด้) คุนอัย่างนี� 
นานเข�าก็ปรากฏิด้�วยกรรมขอังตนเอัง คืุอัคุนทัั�งหลูายพากัน 
เกลีูยด้ชัีง ไม่ปรารถนาคุบหาส่มาคุม ข�าพเจุ๋�าได้�พบเห็นมาเอัง 
ข�าพเจุ๋�าต�อังขอับคุ๋ณ์ส่วรรค์ุทีั�มิได้�เป็นคุนเช่ีนนั�น คุนเลูวเพราะ 
การกระทัำา คุำาพ้ด้ แลูะจิุ๋ตใจุ๋เลูวโด้ยแทั� มิใช่ีชีาติ ชัี�น วรรณ์ะ 
แต่ประการใด้
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พ้ด้ถ่งเรื�อังวรรณ์ะ ข�าพเจุ๋�าน่กอัย้ ่เส่มอัว่า ส่ักวันหน่�ง 
ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะต�อังถ้กถามเรื�อังนี� แลูะก็เป็นคุวามจุ๋ริง

วันหน่�งทีั�ห�อังส่ม๋ด้ขอังคุณ์ะปรัชีญิา ข�าพเจุ๋�าได้�มีโอักาส่ 
ส่นทันากับส๋่ภาพส่ตรีกลู่๋มหน่�ง ซ่ึ่�งอัย่้คุณ์ะเด้ียวกัน เมื�อัส่นทันา 
เรื�อังอืั�นๆ ไปเล็ูกน�อัยแลู�ว เขาจุ๋่งถามชืี�อัข�าพเจุ๋�า เมื�อัข�าพเจุ๋�า 
บอักแลู�ว ก็ถามชีื�อัขอังเธอับ�าง หมายถ่งเธอัทัี�เป็นหัวหน�าในการ 
ส่นทันา

“ประกาศิินี” เธอับอัก “เป็นราชีป๋ตตะ”
“หมายคุวามอัย่างไรคุรับ ราชีป๋ตตะ ?” ข�าพเจุ๋�าถาม
“ท่ัานไม่เคุยได้�ยนิคุำานี�หรอืั ?” เธอัถามข�าพเจุ๋�า หลูงัจุ๋ากได้� 

หันไปมอังเพื�อันหญิิงด้�วยกันแลูะยิ�ม
“ไม่เคุยเลูย” ข�าพเจุ๋�าตอับตามจุ๋ริง “เป็นนามส่ก๋ลูขอังทั่าน 

หรือั ?”
เธอัหันไปยิ�มกับเพื�อันอัีก แลูะพ้ด้ว่า
“ราชีป๋ตตะ ไม่ใชี่นามส่ก๋ลู นามส่ก๋ลูขอังฉันคุือัซึ่ิงห์ ราชี- 

ป๋ตตะเป็น...เป็นอัะไรก็ไม่ร้� ฉันบอักไม่ถ้ก”
“อั�อั ฉันเข�าใจุ๋แลู�ว ทั่านเป็นวรรณ์ะกษัตริย์หรือั ?”
เธอัยิ�มอัย่างชืี�นบาน โลู่งอักทีั�ข�าพเจุ๋�าส่ามารถเข�าใจุ๋ได้�โด้ย 

เธอัมิต�อังบอัก คุวามจุ๋ริงเธอับอักไม่ถ้ก เพราะภาษาอัังกฤษ 
ขอังเธอัไม่คุ่อัยด้ี เธอัจุ๋่งเลูือักเรียนแผู้นกฮินด้้แทัน Section 
อัังกฤษ แลูะบังเอิัญิมาคุ๋ยกับคุนทีั�เพิ�งหัด้พ้ด้ภาษาอัังกฤษมาได้� 
เพียงไม่ถ่งเดื้อันเข�าอัีก ก็ยิ�งส่น๋กกันใหญ่ิ
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“แลู�วทั่านลู่ะ วรรณ์ะอัะไร ?” เพื�อันหญิิงคุนหน่�งขอังเธอั
ถาม

ข�าพเจุ๋�าอั่กอัักอัย้่คุร้่หน่�ง อัยากจุ๋ะตอับว่าเป็นราชีป๋ตตะ 
เหมือันกัน แต่ลูะอัาย เพราะคุำานี�ในภาษาไทัยมีคุวามหมาย 
ส่้งมาก คุือัหมายถ่งพระราชีโอัรส่ ราชีธิด้า ทั่านอัาจุ๋แปลูกใจุ๋ว่า 
เหต๋ใด้เธอัจุ๋่งใชี�คุำา ราชีป๋ตตะ เมื�อัพ้ด้ภาษาอัังกฤษกัน ข�าพเจุ๋�า 
ขอับอักว่า ในอิันเดี้ยนั�นนยิมพ้ด้ภาษาอัังกฤษผู้ส่มบาลีู ส่นัส่กฤต 
แลูะฮินด้้  เชี่นข�าวยังไม่ส่๋ก แกบอักว่า Rice no pakka 
ส่อังคุำาหลูังคุือัโน ปักกะ นั�นเป็นบาลูี แปลูว่ายังไม่ส่๋ก

ในทัี�ส่๋ด้ข�าพเจุ๋�าก็ตัด้ส่ินใจุ๋ตอับว่า
“ฉันไม่มีวรรณ์ะ”
“ทัำาไมทั่านจุ๋่งไม่มีวรรณ์ะ ?”
“ในเมือังไทัยขอังฉันไม่มีใคุรมีวรรณ์ะเลูย”
“แปลูก” เธอัอั๋ทัาน “แลู�วทั่านอัย้่กันอัย่างไรคุะ ?”
“กอ็ัย้ก่นัอัย่างไม่มีวรรณ์ะ” ข�าพเจุ๋�าตอับ “ใคุรจุ๋ะคุบกบัใคุร

ก็ได้� ไม่มีข�อักีด้กัน”
“บ�านเมือังทั่านเจุ๋ริญิด้ีหรือั ?”
“เมือังไทัยเจุ๋ริญิมาก เมื�อัไม่กี�วันมานี� ชีาวอิันเดี้ยคุนหน่�ง 

ซึ่่�งเคุยไปอัย้่กร๋งเทัพฯ มา ๕ ส่ัปด้าห์ ได้�กลู่าวชีมเมือังไทัยขอัง 
ฉัน ทัี�ส่โมส่รโรตารีทีั�เมือังพาราณ์ส่ีนี�เอังว่า เป็นเมือังทีั�ส่วยงาม 
ทัันส่มัย มั�งคุั�งส่มบ้รณ์์ทัี�ส่๋ด้ในเอัเชีียตะวันอัอักเฉียงใต� เขาติด้ 
อักติด้ใจุ๋เมือังไทัยเป็นนักหนา”
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“หมายถ่งคุวามเจุ๋ริญิทัางด้�านวัตถ๋ใชี่ไหม ?”
“ใชี่” ข�าพเจุ๋�าตอับ ร้�ส่่กลูะอัายใจุ๋ข่�นมาบ�างเหมือันกัน
“คุวามเจุ๋ริญิทัางด้�านวัตถ๋ทัี�ว่านั�น ทัั�วถ่งไปทัั�วประเทัศิหรือั 

เฉพาะทัี� Bangkok ซึ่่�งเป็นเมือังหลูวง ?”
คุราวนี�ข�าพเจุ๋�าต�อังลูะอัายหนักข่�นไปอีัก แต่จุ๋ำาใจุ๋ต�อังตอับ 

ตามคุวามเป็นจุ๋ริงว่า
“ส่่วนใหญ่ิกอ็ัย้ที่ั�บางกอักแลูะหัวเมือังบางเมอืังเท่ัานั�น โด้ย 

ทัั�วไป คุวามเจุ๋ริญิทัางด้�านวัตถ๋ก็ยังไปไม่ถ่ง”
เธอัยิ�มแลูะนิ�ง ข�าพเจุ๋�าก็พลูอัยนิ�งด้�วย เธอัจุ๋ะคุิด้อัะไร 

ข�าพเจุ๋�าไม่ทัราบ แต่ข�าพเจุ๋�าคิุด้ถง่เมอืังไทัย พวกเราส่่วนมากทีั�ไป 
อัย้ต่่างประเทัศิ พอัพด้้ถง่เมือังไทัย กระแส่จุ๋ติกพ็๋ง่ไปทัี�กรง๋เทัพฯ 
เมอืังไทัยหมายถง่กรง๋เทัพฯ กรง๋เทัพฯ คุอืัเมอืังไทัย หากเราพด้้ว่า 
ทัี�นี�ส่้�เมอืังไทัยไม่ได้� กห็มายคุวามว่าทัี�นี�ส่้�กร๋งเทัพฯ ไม่ได้� คุวามจุ๋รงิ 
ถ�าเรามอังเมือังไทัยให�ทัั�วถ่ง เราก็จุ๋ะเห็นว่า เมือังไทัยเรายังไม่มี 
อัะไรเลูย คุนส่่วนใหญ่ิขอังประเทัศิอันัเป็นกระด้ก้ส่นัหลูงัขอังชีาติ 
ยงัไม่เคุยมนีำ�าประปา ไม่มีไฟื้ฟ้ื้า ไม่มีถนนจุ๋ะลูำาเลูยีงขอังทัี�พอัจุ๋ะ 
ขายได้� แม�ในกร๋งเทัพฯ เอังก็มีคุนรำ�ารวยน�อัย ทัี�มั�งคุั�งส่่วนมาก 
เป็นคุนจีุ๋นแทับทัั�งสิ่�น เบื�อังหลัูงขอังต่กอัันโอั่อั่า มักเป็นแหลู่ง 
ส่ลูัมทัี�มีคุนหาเชี�ากินคุำ�าซึ่๋กหัวนอัน เลูี�ยงลู้ก เลูี�ยงเมีย บนแผู้่น 
กระด้านอันัวางอัย้เ่หนือันำ�าคุรำาเพยีง ๒ คุบื หาคุวามเพลูดิ้เพลูนิ 
ด้�วยการส่้บยาเส่�น แลูะนัด้ยานัตถ๋์ ด้้หนังตามงานวัด้ ชีมต�นไม� 
ทัี�ส่นามหลูวงในวนัเส่าร์อัาทัติย์ โด้ยไม่มหีวงัจุ๋ะซึ่ื�อัได้�เลูย มเีวลูา 
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ไปชีมได้�ก็ดี้แลู�ว ส่่วนมากไม่มเีวลูาเช่ีนนั�น เพราะงานขอังพวกเขา 
ไม่มีเส่าร์อัาทัิตย์ คุนอัินเดี้ยทัี�ไปเมือังไทัยมา ๕ ส่ัปด้าห์นั�น ก็ 
ทั่อังเทัี�ยวอัย้่ทัี�บางกอักเทั่านั�น

ชี่างเป็นบ๋คุคุลูทัี�น่าส่งส่ารทัี�ส่๋ด้ในเมือังไทัยขอังเรา
“ทัี�เมือังไทัยมีโจุ๋รผู้้�ร�ายมากไหม ?” เธอัถามหลูังจุ๋ากนิ�งกัน 

ไปคุร้่หน่�ง
“มาก” ข�าพเจุ๋�าตอับ “มีการปลู�นฆ์่าเจุ๋�าทัรัพย์อัย้่เส่มอัๆ”
“ย๋งมากไหม ?”
“มาก” ข�าพเจุ๋�าตอับอัีก “ย๋งมีทัั�วประเทัศิ แลูะมีตลูอัด้ปี”
“มีตลูอัด้ทัั�งคุืนหรือั ?”
“มีทัั�งคืุน กลูางวันก็มี แต่ไม่มากนัก บ�านไทัยทีั�ปลู้กใหม ่

เวลูานี�จุ๋่งนิยมใชี�ม๋�งลูวด้แทับทัั�งนั�น”
“ส่ินคุ�าทัี�ผู้ลูิตในเมือังไทัยมีมากหรือั ?” เธอัถาม
“มาอัีกแลู�ว” ข�าพเจุ๋�าคิุด้ “เมื�อัคุ๋ยกับมาริส่าก็ต�อังขายหน�า 

เรื�อังนี�ทัีหน่�งแลู�ว จุ๋ะต�อังมาเสี่ยทั่าประกาศิินีอีัก แต่ก็ต�อังตอับ 
ตามเป็นจุ๋ริง เราก็เป็นคุนจุ๋ริงคุนหน่�งเหมือันกัน”

“เกือับไม่มีเลูย ส่่วนมากเป็นขอังต่างประเทัศิ ขอังทีั�คุนใน 
เมือังหลูวงใชี�อัย้่ในบ�าน เป็นขอังจุ๋ากต่างประเทัศิแทับทัั�งส่ิ�น”

“โรงงานอั๋ตส่าหกรรมมีมากไหม ?”
“มีน�อัย ทัี�มีก็เป็นขอังชีาวต่างประเทัศิมาลูงทั๋นในเมือังไทัย 

ทัี�เป็นขอังคุนไทัยซ่ึ่�งข่�นหน�าข่�นตาอัย้่ก็เห็นมีโรงงานเบียร์ ขอัง 
บริษัทับ๋ญิรอัด้บริวเวอัรี� แลูะโรงงานส่๋ราแม่โขงทัี�บางยี�ขัน”
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พอัข�าพเจุ๋�าพด้้จุ๋บ ประกาศินิกีห็วัเราะ ข�าพเจุ๋�าเยน็ชีาไปทัั�งตวั 
โด้ยเฉพาะทัี�หน�าร้�ส่่กชีามากเป็นพิเศิษ

“ทัี�เมือังไทัยมีภัตตาคุารหร้ๆ มากมิใชี่หรือั ?”
“โอั มากทีัเดี้ยว มีแทับท๋ักถนน บางส่ายก็มีหลูายภัตตาคุาร
“ใคุรเป็นเจุ๋�าขอัง ?” เธอัถาม
“ส่่วนมากคุนจุ๋ีน” ข�าพเจุ๋�าตอับอั�อัมแอั�ม
“อัือั” เธอัทัำาเส่ียงอัย้่ในลูำาคุอั
“การแพทัย์เจุ๋ริญิด้ีหรือั ?”
“พอัใชี�” ข�าพเจุ๋�าชัีกไม่คุ่อัยกลู�าคุย๋โตเรื�อังเมอืังไทัย จุ๋ง่ถ่อัม

ตัวลูงมาหน่อัยหน่�ง มิฉะนั�นคุงบอักว่า “ด้ีเลูิศิ”
“ร�านขายยามีมากไหม ?”
“มาก มากจุ๋นแทับจุ๋ะกลู่าวได้�ว่าเด้ินอัย่างธรรมด้าๆ เพียง 

๕ - ๑๐ นาทัี ก็จุ๋ะพบร�านขายยาหน่�งร�านเส่มอั”
“ส่่วนมากใคุรเป็นเจุ๋�าขอัง ?”
“ไม่ต�อังส่่วนมากหรอัก ทัั�งหมด้เลูย คุนจีุ๋นทัั�งนั�นเป็น 

เจุ๋�าขอัง” ข�าพเจุ๋�าชีักโมโหหน่อัยๆ
“โรงแรมมีมากไหม ?”
“มากพอัๆ กับร�านขายยา” ข�าพเจุ๋�าตอับ
“จุ๋ีนเป็นเจุ๋�าขอังตามเคุย” เธอัต่อัให�
“ทั่านพ้ด้ถ้กแลู�วประกาศิินี” ข�าพเจุ๋�าเสี่ยงอั่อันลูงทัันทั ี

เพราะร้�ส่ก่ว่าไม่คุวรจุ๋ะโกรธเขา เราเป็นฝ่้ายคุ๋ยโตเรื�อังเมอืังไทัยเอัง 
ก่อัน เมื�อัเขาอัยากร้�เขาก็ต�อังซึ่ักถาม
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“ร�านขายหนังสื่อัลู่ะ  เปรม มีมากเหมือันในพาราณ์ส่ีนี� 
ไหม ? พาราณ์สี่เป็นเมือังบ�านนอัก มีร�านรวงน�อัย ไม่ Modern 
เหมือันบอัมเบย์ เด้ลูลีู”

“ถ�าเทัยีบกบับางกอักซึ่่�งเป็นเมือังหลูวงแลู�ว ร�านขายหนงัส่อืั 
เห็นจุ๋ะมีพอัๆ กัน แต่ทีั�พาราณ์สี่มีหนังสื่อัหลัูกหนังสื่อัวิชีาการ 
มาก ส่่วนทัี�บางกอักขอังฉันมีหนังส่ือัอั่านเลู่นมาก ฉันชีอับการ 
จุ๋ดั้หนงัส่อืัทัี�พาราณ์ส่มีากนะ ประกาศินีิ แลูะเส่น่ห์ขอังหนงัส่อืัใน 
พาราณ์ส่ีนั�น ยั�วยวนใจุ๋ฉันให�อัยากร้�อัยากเรียน ได้�เข�าไปจุ๋๋ด้ไฟื้ 
คุอืัคุวามปรารถนาใคุร่แทังตลูอัด้ให�ลูก๋โพลูงข่�นในด้วงใจุ๋ขอังฉนั 
จุ๋นไม่อัาจุ๋ด้ับได้�”

“ทั่านใชี�ภาษาได้�ไพเราะมาก ขอัชีม” เธอัพ้ด้
เรานิ�งกันไปอัีกคุร้่หน่�ง
“เอั�อั ร�านขายหนังส่ือัส่่วนมากใคุรเป็นเจุ๋�าขอังคุะ ?”
“เอัาอัีกแลู�ว” ข�าพเจุ๋�าน่กแลูะตอับ
“คุนจุ๋ีนจุ๋�ะเธอั”
“อัินเด้ียเป็นเมือังยากจุ๋น” เธอัเปรย “พวกเราจุ๋่งต�อังทัำา 

กนัเอังทัก๋อัย่าง ท่ัานจุ๋ะเห็นว่า ไม่ว่าการคุ�าเล็ูกหรอืัใหญ่ิ โรงงาน 
อ๋ัตส่าหกรรม ตลูอัด้ถ่งการปกคุรอัง พวกเราทัำากันเอังทัั�งส่ิ�น 
คุนต่างชีาติไม่มีบทับาทัอัะไรในอิันเดี้ยเลูย อัินเดี้ยพยายามพ่�ง 
ตวัเอังทัก๋อัย่าง เราเชืี�อัว่า หากส่งคุรามโลูกเกดิ้ข่�นอีักเป็นคุรั�งทีั� ๓ 
ในอันาคุตอันัใกลู�นี� เราจุ๋ะไม่ลูำาบากเท่ัาไรนกั เพราะเคุรื�อังอัป๋โภคุ 
ท๋ักอัย่าง คุนอิันเดี้ยทัำาแลูะคุนอิันเดี้ยใชี� เราถือัเป็นการมีเกียรติ 
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ทีั�ใชี�ขอังในประเทัศิเรา เราถือัเป็นคุวามส๋่ขในการปร๋งอัาหาร 
รับประทัานเอัง แม�จุ๋ะเป็นในหม�อัดิ้นก็ตาม

เรานิ�งกันไปอัีกคุร่้หน่�ง
ข�าพเจุ๋�าเห็นด้�วยกับคุำาพ้ด้ขอังประกาศิินี ชีาวอิันเดี้ยโด้ย 

ทัั�วไปยอัมรับว่า ประเทัศิขอังเขายากจุ๋น เขาจุ่๋งคุรอังชีีวิตด้�วยคุวาม 
เส่งี�ยมเจุ๋ียมตัว พยายามพ่�งตัวเอัง ยืนบนขาขอังตนเอัง ข�าพเจุ๋�า 
หวนระลู่กถ่งเมือังไทัยแลูะพี�น�อังชีาวไทัยขอังข�าพเจุ๋�า พวกเรา 
ส่่วนมากชีอับคุ๋ยว่าประเทัศิขอังเราส่วยงามมั�งคัุ�งอั๋ด้มส่มบ้รณ์์ 
แต่พอัถ้กซัึ่กถามเข�าจุ๋ริง เราเกือับจุ๋ะไม่มีอัะไรเป็นขอังตนเอังเลูย 
นอักจุ๋ากประเทัศิ เราได้�ชืี�อัว่าเป็นเจุ๋�าขอังประเทัศิ แต่เรื�อังต่างๆ 
อันัเป็นหัวใจุ๋ขอังคุวามเจุ๋รญิิขอังประเทัศิชีาติ ตกไปอัย่้ในมือัขอัง 
ต่างด้�าวแทับหมด้สิ่�น

“ทีั�เมือังไทัยมีวัด้มากมิใช่ีหรือั ?” ประกาศิินีถามทัำาลูายคุวาม 
เงียบข่�น

“มีส่อังหมื�นกว่า” ข�าพเจุ๋�าตอับ
“พระลู่ะ ประมาณ์เท่ัาไร ?”
“ส่อังแส่นเศิษ ประมาณ์ส่อังแส่นคุร่�ง” ข�าพเจุ๋�าตอับอัย่าง 

ภาคุภ้มิใจุ๋ น่กว่าคุราวนี�คุงเป็นทีัขอังข�าพเจุ๋�าบ�างทีั�จุ๋ะคุ๋ยเขื�อังให� 
เต็มทีั�

“พระขอังท่ัานได้�ทัำาประโยชีน์อัะไรแก่สั่งคุมบ�าง ?”
“มากทัเีดี้ยว ประกาศิินี สั่งคุมในเมอืังไทัยขอังฉันขาด้พระ 

ไม่ได้� ส่ถาบันส่งฆ์์ไทัยเปรียบเหมือันร่มคัุนใหญ่ิ ทีั�แผู่้ปกคุลู๋ม 
ประเทัศิไทัยทัั�งประเทัศิ”
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“ทั่านเลู่าให�ฉันฟื้ังหน่อัยไม่ได้�หรือั ?”
“ภาษาฉนัยงัไม่ดี้พอั ฉนัเลู่าลูะเอีัยด้ไม่ได้� ไว�อีักส่กัปีกว่าๆ 

เมื�อัภาษาอัังกฤษขอังฉันด้ีกว่านี�แลู�ว ฉันจุ๋ะเลู่าให�ทั่านฟื้ังว่า 
ส่ถาบันทัางศิาส่นาพ๋ทัธนั�นมีคุ่าแก่ส่ังคุมไทัยอัย่างไร”

“พระทัี�เป็น Scholar มมีากไหม ? ในจุ๋ำานวนส่อังแส่นคุร่�ง 
มีส่ัก ๒ พันได้�ไหม ?”

ทั่าทีัทัี�ข�าพเจุ๋�าตกใจุ๋ต่อัคุำาถามขอังเธอันั�น ประกาศิินีได้� 
ส่ังเกตเห็นอัย่างชีัด้แจุ๋�ง

“ไม่เป็นไรหรอัก เปรม ถ�าลูำาบาก ทั่านไม่ต�อังตอับก็ได้�” 
ประกาศิินีพ้ด้อัย่างเห็นใจุ๋

แต่เป็นเรื�อังทัี�ข�าพเจุ๋�าต�อังตอับ
“ไม่ถ่งส่อังพันหรอัก ฉันไม่แน่ใจุ๋ว่า จุ๋ะมีถ่งส่ิบร้ปหรือัไม่ 

พระส่งฆ์์ทีั�คุงแก่เรยีนมคีุวามร้�กว�างขวางในเมอืังขอังฉนัมอีัย่้น�อัย 
แต่ฉันภ้มิใจุ๋อัย้่ว่า ทั่านปฏิิบัติด้ีปฏิิบัติชีอับตามเส่ียงทัั�วไปว่า 
ด้ีกว่าประเทัศิใด้ๆ ทัั�งหมด้ทัี�มีพระอัย้่เวลูานี� แม�พ๋ทัธศิาส่นิกชีน 
คุนไทัยทัี�ไปประเทัศิต่างๆ มาแลู�วก็ กลูับไปพ้ด้อัย่างนั�น”

“เมื�อัพระส่งฆ์์ทีั�คุงแก่เรียนมีอัย่้น�อัยขนาด้ไม่ถ่ง ๑๐ ร้ป 
ในส่อังแส่นคุร่�ง แลู�วท่ัานจุ๋ะประกาศิเผู้ยแพร่ศิาส่นากนัอัย่างไร ?” 
เธอัถามต่อัไป

“ไม่ยากหรอัก” ข�าพเจุ๋�าตอับ “ในเมือังไทัยไม่มีใคุรเซึ่�าซึ่ี� 
ซึ่อักแซึ่กถามเรื�อังพระธรรม หรือัหลูักทัางพระพ๋ทัธศิาส่นา 
มากมายอัะไร พระพ้ด้อัย่างไรส่่วนมากคุนก็เชืี�อั หากยังไม่คุ่อัย 
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เชีื�อั กอ็ั�างเอัาพระด้ำารัส่ขอังพระพ๋ทัธเจุ๋�ามา คุนกไ็ม่กลู�าเถยีง ใน 
เมอืังไทัยขอังฉนันั�น คุนเคุารพเลืู�อัมใส่ในคุำาส่อันขอังพระพ๋ทัธเจุ๋�า 
มาก พอัร้�ว่าเป็นพระด้ำารัส่ขอังพระพ๋ทัธเจุ๋�า เขาก็เชืี�อัโด้ยไม่มี 
ข�อัแม�หรือัเงื�อันไข ทัหารในเมือังไทัยก็เหมือันกัน คุือัเชืี�อัฟื้ัง 
ผู้้�บงัคุบับญัิชีาโด้ยไม่มีข�อัโต�แย�ง เพราะอับรมกนัมาตั�งแต่เริ�มต�น 
เข�าส่้ชี่ีวติทัหารว่า คุำาส่ั�งขอังผู้้�บังคัุบบัญิชีานั�นคุอืัเสี่ยงส่วรรค์ุ ต�อัง 
ปฏิิบัติตามโด้ยไม่มีข�อัแม� ไม่มีข�อัโต�แย�ง”

“เรื�อังขอังทัหารกต็�อังปลู่อัยให�เป็นเรื�อังขอังทัหาร” เธอัแย�ง 
“ทัหารในประเทัศิไหนๆ ก็อัย่างนั�นทัั�งนั�น แต่เรื�อังทัางศิาส่นา 
เป็นเรื�อังทัี�ต�อังวพิากษ์วจิุ๋ารณ์์ เพื�อัปัญิญิาอัันลูก่ซึ่่�ง แลูะพัฒนาการ 
ทัางปัญิญิาต่อัไป พระพ๋ทัธเจุ๋�าก็ทัรงส่อันมิให�เชีื�อัง่ายมิใชี่หรือั 
ทัรงยำ�าให�ไตร่ตรอังเส่ียก่อัน”

“ทัำาไมทั่านจุ๋่งร้� ทั่านมิได้�นับถือัพระพ๋ทัธศิาส่นา”
“เปรม ทั่านลืูมเสี่ยแลู�วหรือัว่า ฉันเรียนปรัชีญิาเหมือันกัน 

แลูะในปรัชีญิาตะวันอัอักนั�นมีพ๋ทัธปรัชีญิาอัย้่ส่ายหน่�งด้�วย ซึ่่�ง 
พวกเราต�อังเรียน เราภ้มิใจุ๋ทีั�พระพ๋ทัธเจุ๋�าทัรงเป็นคุนอิันเดี้ย 
ประส้่ติ ตรัส่ร้�  เผู้ยแผู่้ศิาส่นธรรม แลูะปรินิพพานทีั�อัินเดี้ย 
พระอังคุ์ทัรงเป็นบ๋คุคุลูส่ำาคุัญิทัี�อัินเด้ียไม่เคุยลูืม

“อัน่�ง ข�อัทีั�ทั่านกลู่าวว่า ฉันมิได้�นับถือัพระพ๋ทัธศิาส่นานั�น 
ไม่เป็นคุวามจุ๋ริง พวกเราชีาวอิันเดี้ยนับถือัพระพ๋ทัธเจุ๋�าในฐานะ 
เป็นนักปรัชีญิาผู้้�ยิ�งใหญิ่ผู้้�หน่�งขอังอิันเดี้ย แลูะได้�นำาชืี�อัเสี่ยง 
เกียรติคุ๋ณ์อัันใหญิ่หลูวงมาส่้่อัินเด้ียตั�งแต่ส่มัยขอังพระอังคุ์มา 
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จุ๋นถ่งบดั้นี� พวกเราเคุารพเลืู�อัมใส่ในคุำาส่อันขอังพระอังค์ุในฐานะ 
เป็นสั่จุ๋ธรรมอัันลูำ�าเลิูศิ พวกเราให�เกียรติพระส่งฆ์์ส่าวกขอัง 
พระพ๋ทัธเจุ๋�าว่าเป็นบ๋คุคุลูพิเศิษกว่าส่ามัญิชีน เพียงเทั่านี�ก็เป็น 
เกียรติอัันยิ�งใหญิ่ทัี�ชีาวอัินเด้ียไม่คุ่อัยได้�ให�ใคุรบ่อัยนัก”

คุำาพ้ด้ขอังประกาศิินีเป็นคุวามจุ๋ริงท๋ักประการ บัด้นี�แม�ใน 
ส่ำาน่กขอังชีาวไทัยแลูะชีาวโลูกว่า พระพ๋ทัธศิาส่นาได้�หายไปแลู�ว 
จุ๋ากอิันเดี้ยก็ตาม แต่คุวามเป็นจุ๋ริงชีนชีั�นปัญิญิาชีนขอังอัินเดี้ย 
ยังร้�จัุ๋กพระพ๋ทัธเจุ๋�าแลูะพระพ๋ทัธศิาส่นาเป็นอัย่างดี้ แต่มาในร้ป 
ขอังปรัชีญิา แลูะพระพ๋ทัธเจุ๋�าทัรงเป็นนักปรัชีญิา อัาจุ๋ารย์ผู้้�บรรยาย 
ปรัชีญิาอิันเดี้ย เมื�อับรรยายถ่งปรัชีญิาเกี�ยวกับพระพ๋ทัธศิาส่นา 
เขาอัธิบายอัย่างไม่มีอัคุติเลูย ตรงเป๋งไม่มีคุลูาด้เคุลืู�อัน แม�ใน 
เรื�อังทีั�เกี�ยวกับกฎแห่งกรรมแลูะการเกิด้ใหม่ รวมทัั�งเรื�อัง 
ปฏิิจุ๋จุ๋ส่ม๋ปบาทัแลูะนิพพาน ซ่ึ่�งลู�วนเป็นเรื�อังใหญ่ิเรื�อังส่ำาคัุญิ 
ทัั�งนั�น 
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“ฉันอัยากร้�ว่า  เมื�อัพระทีั�เป็น Scholar มีน�อัย ไม่ถ่ง 
๑๐ ร้ป ในจุ๋ำานวนส่อังแส่นคุร่�งแลู�ว ท่ัานจุ๋ะเผู้ยแพร่พ๋ทัธศิาส่นา 
กนัอัย่างไร ท่ัานยงัไม่ได้�ตอับฉนัเลูย เปรม คุำาทัี�ท่ัานพด้้มาส่กัคุร้่ 
นั�น ไม่ใชี่คุำาตอับ เป็นเพียงคุำาแก�ตัว” ประกาศิินีพ้ด้ต่อั

“บางทีั การเผู้ยแพร่พระพ๋ทัธศิาส่นา ด้�วยการทัำาตัวอัย่าง 
ทัี�ด้ใีห�ด้น้ั�น จุ๋ะส่ำาคุญัิกว่าการส่อันเส่ยีอักี ท่ัานเชีื�อัไหม ?” ข�าพเจุ๋�า 
พ้ด้

“ฉันเชืี�อั แต่ไม่ได้�ผู้ลูเส่มอัไป หากให�ได้�ผู้ลูเต็มทีั� ต�อังทัั�ง 
พ้ด้ส่อัน แลูะทัำาตัวอัย่างทัี�ด้ีให�ด้้ด้�วย”

“ข�อันี�ฉันรับรอัง” ข�าพเจุ๋�าว่า
“ฉนัอัยากทัราบว่า มชีีาวต่างประเทัศิทัี�เลูื�อัมใส่ในพระพท๋ัธ 

ศิาส่นา โด้ยการชัีกนำา พรำ�าส่อัน แลูะการทัำาตวัอัย่างทีั�ด้ใีห�ด้ ้ขอัง 
พระส่งฆ์์ขอังทั่านมีบ�างหรือัไม่ ?”

ข้อโต้แย้งของประกาศินี
๑๓

บ ทั ทัี�
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“คุงจุ๋ะมีอัย้่บ�าง แต่น�อัย ฉันไม่ร้�แน่นอันนักในเรื�อังนี�” 
ข�าพเจุ๋�าตอับอั�อัมแอั�ม

“การเผู้ยแพร่พ๋ทัธศิาส่นาในอิันเดี้ย ด้้จุ๋ะไม่คุ่อัยได้�ผู้ลูนัก 
มิใชี่หรือั ?” ประกาศิินีถาม

“ฉันทัราบมาอัย่างนั�นเหมือันกัน คุงจุ๋ะทัำานอังเดี้ยวกับการ 
พยายามเผู้ยแพร่ศิาส่นาฮินด้้ในประเทัศิไทัย” ข�าพเจุ๋�าตอับ

“ฮินด้้ในเมือังไทัยนั�นไม่ต�อังเผู้ยแพร่ เพราะฮินด้้เกาะติด้ 
อัย้ก่บัพิธีกรรมขอังพท๋ัธศิาส่นาแทับท๋ักอัย่างอัย้แ่ลู�วแม�หลูกัธรรม 
จุ๋ะเป็นพ๋ทัธ แต่พิธีกรรมส่่วนมากไปจุ๋ากฮินด้้ ทั่านทัราบไหมว่า 
เพราะเหต๋ไร ?” ประกาศิินีพ้ด้

“ไม่ทัราบ”
เธอัยิ�มหน่อัยหน่�งก่อันพ้ด้ว่า
“เพราะพระทีั�เผู้ยแพร่ศิาส่นาพ๋ทัธแต่โบราณ์นั�น เป็นฮินด้ ้

มาก่อัน อัด้ทัี�จุ๋ะนำาเอัาขอังเก่าไปรวมกบัขอังใหม่ไม่ได้� เข�าทัำานอัง 
ผู้้�ชีนะย่อัมรบัเอัาอัารยธรรมขอังผู้้�แพ�ด้�วย ท๋ักประเทัศิทัี�เป็นผู้้�แพ�
ส่งคุราม ย่อัมชีนะทัางอัารยธรรมแลูะวัฒนธรรม”

“ทั่านเข�าใจุ๋อัะไรได้�ดี้มากทัีเด้ียว ประกาศิินี ฉันขอัชีมเชีย 
ทั่าน”

เธอัยิ�มแลูะไม่พ้ด้อัะไรอัีก เรานิ�งกันไปอัีกคุร่้หน่�ง เสี่ยง 
พัด้ลูมเพด้านดั้งอ้ั� พัด้ลูมเพด้านในอิันเด้ียนั�นมีมากจุ๋ริงๆ ใน 
ห�อังเรียนมีทั๋กห�อังๆ ลูะ ๑ - ๒ เคุรื�อัง ในห�อังส่ม๋ด้ขอังคุณ์ะ 
Philosophy อัันไม่ส่้�กว�างเทั่าไรนักนี�ก็มี ๑๐ กว่าเคุรื�อัง ทัั�งนี� 
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เพราะอิันเด้ยีส่ามารถผู้ลิูตพดั้ลูมได้�เอัง ส่ามารถหาซึ่ื�อัได้�ในราคุา 
ถก้ คุณ๋์ภาพด้มีาก แลูะทันทัานเป็นเลูศิิ ทัี�ใด้มหี�อัง ทัี�นั�นจุ๋ะต�อัง 
มีพัด้ลูมเพด้านทั๋กแห่งไป เรื�อังนี�น่าชีมอัินเด้ียจุ๋ริงๆ

“ฉันอัยากร้�วัฒนธรรมทัางคุรอับคุรัวขอังทั่านบ�าง หมายถ่ง 
ในเมือังไทัย” ประกาศิินีทัำาลูายคุวามเงียบข่�น

“วัฒนธรรมทัางคุรอับคุรัวมีหลูายจุ๋๋ด้ ทั่านอัยากทัราบจุ๋๋ด้ 
ไหนลู่ะ ?” ข�าพเจุ๋�าถาม

“ในเมือังไทัย ผู้้�ชีายมีภรรยาได้�หลูายคุนไหม ?”
“ตามกฎหมายอันญ๋ิาตให�มไีด้�คุนเดี้ยว หมายคุวามว่า ผู้้�ชีาย 

มีส่ิทัธิจุ๋ด้ทัะเบียนส่มรส่กับผู้้�หญิิงได้�เพียงคุนเด้ียว”
“แลู�วการปฏิิบัติจุ๋ริงลู่ะคุะ ?”
“ทัี�ปฏิิบัติได้�ตามนั�นก็มี ทัี�มีภรรยาหลูายคุนก็มี”
“ผู้้�ชีายประเภทัไหนทัี�มักมีเมียมาก ?”
“ประเภทัทัี�ร้ปหลู่อั เงินมาก ฐานะด้ี ตำาแหน่งการงานด้ี”
“แลู�วลู้กจุ๋ากภรรยารอังๆ ลูงมาลู่ะคุะ ?”
“กเ็ป็นลูก้นอักส่มรส่ ไม่มสิี่ทัธิ�รบัมรด้กตามกฎหมาย จุ๋ะให� 

ทัรพัย์สิ่นอัะไรแก่ลูก้ประเภทันี� กต็�อังรบีให�เสี่ยตั�งแต่ยงัมชีีีวติอัย่้ 
แต่ก็มีส่ิทัธิ�รับทัรัพย์มรด้กได้�ตามพินัยกรรม”

“การมีเมียหลูายคุนนั�น เป็นการผู้ิด้หลูักคุำาส่อันขอังพระ 
พ๋ทัธเจุ๋�าไหมคุะ ?”

“เอั� ข�อันี�ฉันไม่ร้ �แน่เหมือันกัน แลู�วแต่จุ๋ะตีคุวามหมาย 
กาเมส่ม๋จิุ๋ฉาจุ๋ารว่ากระไร เรื�อังนี�เป็นเรื�อังยากทัี�ส๋่ด้เรื�อังหน่�งทัเีด้ยีว”
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“แต่ประเพณี์ฮินด้้ ต�อังผัู้วเดี้ยว เมียเดี้ยว เรานิยมกัน 
อัย่างนั�น เราไม่ชีอับผู้้�ชีายทัี�มีหลูายรัก เทัี�ยวมีภรรยาไว�มาก 
เพราะผู้้�หญิิงขอังเราบ้ชีาส่ามีเส่มือันเทัพเจุ๋�า เทัพเจุ๋�าขอังเราต�อัง 
เป็นคุนด้ี ผู้้�หญิิงจุ๋ะไม่แต่งงาน หรือัมีส่ามีเป็นคุนทีั�ส่อังในชีีวิต 
หน่�ง หากส่ามีตายลูง ผู้้�หญิิงก็ต�อังอัย้่เป็นหม�ายไปตลูอัด้ชีีวิต”

“หากภรรยาตายลูงลู่ะ ฝ้่ายชีายจุ๋ะยอัมอัย้่เป็นหม�ายไป 
ตลูอัด้ชีีวิตไหม ?”

“ส่่วนมากแต่งงานใหม่” ประกาศิินตีอับ “แต่เรายอัมยกให� 
เป็นเรื�อังขอังผู้้�ชีาย พวกเราผู้้�หญิิงย่ด้คุลูอังธรรมขอังผู้้�หญิิงไว� 
ฐานะทัางส่ังคุมไม่เหมือันกัน”

“ฉันอัยากทัราบว่า อัินเดี้ยเห็นดี้เห็นงามอัย่างไร จุ่๋งพลิูก 
ประเพณี์เรื�อังผู้้�ชีายส่้่ขอัผู้้�หญิิงมาเป็นผู้้�หญิิงต�อังส่้่ขอัผู้้�ชีาย ?”

ประกาศิินีทัำาทั่าอัายเลู็กน�อัยก่อันตอับว่า
“ทั่านเห็นมิใชี่หรือัว่า ผู้้�ชีายในเมือังนี�เลูี�ยงผู้้�หญิิง เขาเป็น 

คุนต�อังทัำางานเลูี�ยงพวกเรา เมื�อัแต่งงานแลู�ว เขาต�อังเลูี�ยงคุรอับคุรวั 
พวกเราผู้้�หญิิงเมื�อัแต่งงานแลู�วก็ไม่คุ่อัยได้�ทัำาอัะไร ส่่วนมาก 
อัย่้บ�านไม่มีรายได้�อัะไร เราต�อังเสี่ยเงินเป็นจุ๋ำานวนมากในการ 
ส่้่ขอัผู้้�ชีายคุนหน่�ง ยิ�งผู้้�ชีายทีั�มีคุวามร้�ดี้ มีคุวามส่ามารถดี้ก็ยิ�งแพง 
เราต�อังส่้่ขอัเขา เพราะเมื�อัได้�มาแลู�ว เขาเป็นฝ้่ายเลูี�ยงเราตลูอัด้ 
ชีีวิต รวมทัั�งลู้กขอังเราด้�วย”

“ถ�าอัย่างนั�นทัี�เมือังไทัยขอังฉัน ผู้้�ชีายก็เสี่ยเปรียบมาก” 
ข�าพเจุ๋�าพ้ด้ “เพราะผู้้�ชีายต�อังเป็นฝ้่ายส่้่ขอั เป็นฝ้่ายอัอักเงินใน 
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การแต่งงาน เมื�อัแต่งงานแลู�ว ก็ต�อังรับภาระเลีู�ยงด้้ทัั�งลู้กแลูะ 
เมีย ต�อังทัำางานหนักเพิ�มข่�นอัีกหลูายเทั่าตัว จุ๋ะหาคุวามส่น๋ก 
เพลูิด้เพลูินอัย่างก่อันแต่งงานก็ไม่อัาจุ๋ทัำาได้�”

“แต่ผู้้�หญิิงในเมือังไทัยก็ทัำางานเหมือันกันมิใชี่หรือั ทัั�งใน 
บ�านแลูะนอักบ�าน ?” ประกาศิินีถาม

“ทัำาเหมอืันกนั แลู�วแต่คุวามร้�คุวามส่ามารถ ผู้้�หญิิงบางคุน 
ทัำางานได้�เงินเดื้อันมากกว่าส่ามี ส่่วนมากชี่วยกันทัำา แต่ทีั�ส่าม ี
ทัำางานคุนเด้ียวก็มีไม่น�อัย”

“แต่ผู้้�ชีายก็ได้�รับคุวามส๋่ข เพราะการปรนนิบัติขอังผู้้�หญิิง 
เป็นส่ิ�งตอับแทันอัย้่เหมือันกันมิใชี่หรือั ?”

“ข�อันี�จุ๋ริงขอังทั่าน คุรอับคุรัวทัี�ส่ามีภรรยาเข�าใจุ๋กันดี้ ไม ่
ทัะเลูาะ ไม่กินแหนงแคุลูงใจุ๋กัน ย่อัมมีคุวามส่๋ขในคุรอับคุรัว 
เป็นคุวามส๋่ขทีั�ร่มเย็นลูะเอีัยด้อ่ัอันลูะเมียด้ลูะไม ผู้้�ชีายทีั�หา 
คุวามส๋่ขในคุรอับคุรัวไม่ได้�  มักอัอักไปหาคุวามส๋่ขนอักบ�าน 
ซึ่่�งส่่วนมากก็เจุ๋ือัด้�วยอับายม๋ข

“ท่ัานพ้ด้เหมือันเคุยมีคุรอับคุรัวมาแลู�ว” ประกาศิินพ้ีด้ นำ�า
เส่ียงบอักว่าลู�อัเลูียน

ข�าพเจุ๋�านิ�ง แลูะเธอัก็มรรยาทัด้ีพอัทัี�จุ๋ะไม่พ้ด้ต่อัไปอัีก
ในขณ์ะทัี�เรานั�งคุ๋ยกันอัย้่นั�น มีนักศิ่กษาชีายแขกมาจุ๋�อังด้ ้

อัย้่หลูายคุน แต่ไม่กลู�ามาร่วมวง คุงนั�งฟื้ังอัย้่ทัี�โต๊ะใกลู�ๆ บ�าง 
เด้ินเกร่ไปมาด้�วยอัยากฟื้ังว่าเราคุ๋ยอัะไรกันบ�าง คุวามอัยากร้� 
อัยากเห็นโด้ยไม่ต�อังคุำาน่งถ่งมรรยาทันั�นเป็นนิสั่ยขอังแขกทัั�วไป 



164  อั นความกรุ ณาปรานีี

แลูะคุวามตรงกันข�ามอัย่างมาก ระหว่างชีายแขกแลูะหญิิงแขก 
นั�นคืุอั ผู้้�ชีายกระโด้กกระเด้ก กิริยาท่ัาทัาง คุำาพ้ด้คุำาจุ๋าหยาบ 
หาคุวามส๋่ภาพเรียบร�อัยไม่ได้� ถ�าเป็นเมือังไทัยก็เรียกว่าทัะลู่�ง 
ต่งตัง แต่ฝ่้ายหญิิงส๋่ภาพเรียบร�อัย อั่อันหวานอ่ัอันโยน กิริยา 
วาจุ๋าลูะม๋นลูะไม  เสี่ยอัย่้อัย่างหน่�งว่า  ช๋ีด้ส่่าหรีขอังเธอันั�น 
คุ่อันข�างจุ๋ะโป๊ไปหน่อัย เพราะโชีว์ส่่วนเอัวโด้ยรอับถ่งประมาณ์ 
หน่�งคุืบโด้ยเฉพาะส่่วนด้�านหลูัง บางคุนก็น๋่งผู้�าตำ�าเหลูือัเกิน พ้ด้ 
มาถ่งตอันนี�ใคุรคุงด้่าข�าพเจุ๋�าส่ักคุนหน่�งว่า แลู�วเส่ือักไปมอังเขา 
ทัำาไม ข�าพเจุ๋�าขอัตอับว่า ถ�าไม่เห็นก็คุงไม่มอัง แต่เมื�อัเห็นอัย้่ 
ทั๋กวันจุ๋ะให�ทัำาอัย่างไร แต่อัย่างไรก็ตามข�าพเจุ๋�าอัยากให�ชี๋ด้ 
ส่่าหรีปิด้ส่่วนเอัวขอังเธอัทัั�งหลูายเหลู่านั�น จุ๋ะได้�มอังส่วย ด้้งาม 
เรียบร�อัยไปหมด้ทัั�งกาย งามเหมือันนกย้งรำาแพน การปกปิด้ 
ร่างกายด้�วยดี้ขอังส่ตรีส่าวนั�น มีคุ่าคุวรนิยมยิ�งกว่าการเปิด้เผู้ย 
ส่่วนทัี�คุวรปกปิด้ ส่ตรีชีาวอันิเดี้ยนั�นส่วยส่ง่า ร่างงามเป็นส่่วนมาก 
ใบหน�าคุมเก� นัยน์ตาชีวนฝ้ัน ทั่าเด้ินก็งามน่าด้้

“ผู้้�หญิิงในเมือังไทัยมีอัิส่ระทีั�จุ๋ะไปไหนมาไหนคุนเดี้ยว 
ได้�ไหม ?”

“ได้�ทัั�งวัน” ข�าพเจุ๋�าตอับ
“แต่ในอิันเดี้ยไม่ได้�  ยิ�งกลูางคืุนด้�วยแลู�ว  ไม่ได้�เลูย 

ประเพณี์ขอังเราเข�มงวด้มาก ไม่อัิส่ระเลูย” ประกาศิินีบ่น
“ทั่านอัยากอัิส่ระหรือั ?” ข�าพเจุ๋�าถาม
“เส่รีภาพใคุรๆ ก็ชีอับ” เธอัตอับ
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“จุ๋ริงซิึ่” ข�าพเจุ๋�ารับ “เส่รีภาพ ใคุรๆ ก็ชีอับแลูะเราจุ๋ะร้� 
คุ๋ณ์คุ่าขอังมันมากทีั�ส๋่ด้ เมื�อัเสี่ยมันไป”

“ด้ท่้ัานพด้้อัะไรจุ๋ะเป็นปรชัีญิามากทีัเด้ยีว เปรม ท่ัานส่นใจุ๋ 
ปรัชีญิามาก่อันหรือั ?”

“ถ�าฉันไม่ส่นใจุ๋ปรัชีญิา ฉันจุ๋ะมาเรียนปรัชีญิาทัำาไมแลูะ 
ได้�อัย่างไร”

“อัือั จุ๋ริงนะ ฉันลูืมน่กไป” ประกาศิินีว่า
“ฉันยังส่นใจุ๋เรื�อังส่ตรีไทัยอัย่้ เมื�อัแต่งงานแลู�ว นอักจุ๋าก 

ทัำางานนอักบ�านแลู�ว เธอัทัำาอัะไรบ�างในบ�าน หรือัหากไม่ทัำางาน 
นอักบ�าน เธอัทัำาอัะไรบ�างวันหน่�งๆ” 

“ก็ด้้แลูคุวามเรียบร�อัยทัั�วไปให�บ�านน่าอัย่้น่าอัาศัิย ทัำาอัาหาร 
แลูะปฏิิบัติส่ามีให�มีคุวามส๋่ข”

“คุ๋ณ์ส่มบัติทัี�ด้ีขอังก๋ลูส่ตรีทัี�นิยมกันในเมือังไทัยมีอัะไร 
บ�าง ?”

“มีหลูายอัย่างเหมือันกัน ส่่วนมากก็ทัำาตามหลัูกทีั�พระพ๋ทัธ 
ศิาส่นาได้�วางไว� นอักนั�นก็เป็นข�อัปลีูกย่อัยซ่ึ่�งเป็นไปตามประเพณี์ 
นิยม”

“ฉันอัยากทัราบคุ๋ณ์ส่มบัติทัี�พระพ๋ทัธศิาส่นาวางไว�ก่อันว่า 
มีอัะไรบ�าง”

“มีหลูายอัย่าง ฉันจุ๋ะยกกลู่าวเพียงบางประการ เชี่น
๑.  เกี�ยวกับส่ามี  เธอัต�อังเป็นผู้้� ตื�นก่อัน นอันทีัหลัูง 

  คุอัยฟัื้ง รับใชี� ประพฤติตนให�ถ้กใจุ๋ส่ามี กลู่าวถ�อัยคุำา 
  เป็นทีั�รัก
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๒.  เกี�ยวกับคุนอันัเปน็ทีั�เคุารพนบัถือัขอังส่ามี เช่ีน มารด้า 
  บิด้า หรือัส่มณ์พราหมณ์าจุ๋ารย์ เธอัต�อังแส่ด้งคุวาม 
  เคุารพนับถือั

๓.  เป็นคุนขยันไม่เกียจุ๋คุร�านในการงานทัั�งปวง
๔.  เมื�อัคุนภายในอัันเรียกว่าอัันโตชีน (คุนในตระก้ลู) 

  เจ็ุ๋บไข�ได้�ป่วย เธอัส่ามารถร้�ได้�ว่าดี้ข่�นหรือัทัร๋ด้ลูง
๕.  จัุ๋ด้การงานให�คุนใชี�หรือัทัาส่ทัำาอัย่างถ้กต�อังเหมาะส่ม
๖.  แบ่งขอังกินขอังใชี�ให�แก่คุนภายในตามส่มคุวร
๗. คุ๋ �มคุรอังรักษาทัรัพย์ส่มบัติทัี�ส่ามีหามาได้�ไว�ด้�วยด้ี 

  ไม่เป็นนักเลูงการพนัน ไม่เป็นขโมย ไม่เป็นนักด้ื�ม 
  ไม่ผู้ลูาญิทัรัพย์ให�พินาศิ

๘.  เป็นอั๋บาสิ่กา  นับถือัพระพ๋ทัธเจุ๋�า พระธรรมแลูะ 
  พระส่งฆ์์ ว่าเป็นทัี�พ่�ง มศีิลีู ๕ มอีัธัยาศิยัในการบรจิุ๋าคุ 
  มีใจุ๋ปราศิจุ๋ากคุวามตระหนี�”

“นี�คุือัคุ๋ณ์ส่มบัติ ๘ ประการขอังก๋ลูส่ตรี ทัี�ทัางพระพ๋ทัธ 
ศิาส่นาส่อันไว� แลูะกลู่าวไว�ว่า ส่ตรเีช่ีนนี�เมื�อัส่ิ�นชีพีแลู�ว ย่อัมไป 
บังเกิด้ในหม้่เทัพฯ”

“คุราวนี�ทัี�นยิมกนัโด้ยทัั�วไปลู่ะคุะ ? มิได้�หมายถ่งคุณ๋์ส่มบตั ิ
ทัี�ทัางศิาส่นากำาหนด้ไว�”

“เรื�อังนี�ไม่แน่ เพราะบางคุนชีอับบางอัย่าง กำาหนด้แน่นอัน 
ลูงไปได้�ยาก บางคุนอัาจุ๋ชีอับทีั�รวย บางคุนอัาจุ๋ชีอับทีั�ส่วย 
บางคุนอัาจุ๋ชีอับทีั�มวิีชีาคุวามร้�ด้ ีแลูะบางคุนอัาจุ๋ชีอับทีั�คุวามน่ารกั 
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น่าเอั็นด้้ แลูะบางคุนอัาจุ๋ชีอับทัี�คุ๋ณ์งามคุวามด้ีขอังส่ตรีนั�น”
“ตามทัี�ทั่านว่ามาทัั�งหมด้นั�น อัย่างไหนส่ำาคุัญิทัี�ส่๋ด้คุะ ?”
“ถ�าตามคุวามเห็นขอังฉัน ฉันก็เห็นว่า คุ๋ณ์คุวามด้ีส่ำาคุัญิ 

ทัี�ส่ด๋้ ต่อัมาคุวามน่ารกัน่าเอ็ันด้ ้ต่อัมากว็ชิีาคุวามร้� ต่อัมาคุวามส่วย 
แลูะคุวามรำ�ารวยเป็นอัันด้ับส่๋ด้ทั�าย”

“ทัำาไมทั่านไปจุ๋ัด้ส่ิ�งส่ำาคุัญิทัี�ส่๋ด้ไว�อัันด้ับส่๋ด้ทั�าย ?”
“ส่ำาคุัญิอัย่างไร ?” ข�าพเจุ๋�าถาม
“ฉันคิุด้ว่า ตราบใด้ทีั�มน๋ษย์ยังอัาศัิยปัจุ๋จัุ๋ย ๔ อัย่้ คุวาม 

รำ�ารวยมคีุวามหมายแก่ชีีวิตมาก ท่ัานจุ๋นเส่ยีอัย่างเดี้ยว คุวามหวัง 
ต่างๆ ขอังท่ัานจุ๋ะดั้บว้บลูงทัันทีั ส่ตรีทีั�รำ�ารวยย่อัมมีศัิกดิ้�ศิรีกว่า 
ส่ตรีทีั�ยากจุ๋น คุวามรำ�ารวยทัำาให�เป็นคุนดี้ได้�ง่าย เพราะมีเคุรื�อังมือั 
ช่ีวยในการกระทัำาทีั�จุ๋ะให�คุนทัั�งหลูายเห็นว่าเป็นคุนดี้ การกระทัำา 
อัะไรขอังคุนรำ�ารวยก็ด้้น่ารักน่าเอั็นด้้กว่าคุนยากจุ๋น คุวามมั�งคัุ�ง 
ทัำาให�แส่วงหาวิชีาคุวามร้�ได้�ง่าย แลูะคุวามส่วยก็แต่งเอัาได้�เมื�อั 
มีเงิน”

“เกิด้มาขี�เหร่เสี่ยอัย่างเดี้ยว แต่งเทั่าไรก็ไม่ส่วย” ข�าพเจุ๋�า 
แย�ง

“ฉันไม่ได้�หมายคุวามว่าขี�เหร่มาก” ประกาศิินียำ�า “ส่มมติ 
ว่าคุนส่วยเทั่ากัน คุนรวยย่อัมมีโอักาส่ดี้กว่าทั๋กๆ ด้�าน แลูะม ี
โอักาส่ทัำาให�ทั่านรักได้�มากกว่าด้�วย หากทั่านน่กอัยากกลูับเมือัง 
ไทัยเมื�อัไร หลู่อันซืึ่�อัต๋ัวเคุรื�อังบินส่่งมาให�ทัันทัี ทั่านก็ต�อังเห็น 
เป็นคุวามรักน่าเอั็นด้้ จุ๋ริงไหมเปรม ?”
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“แต่ฉันยังยกย่อังคุวามดี้ขอังคุนเหนือัสิ่�งอัื�นใด้อัย่้ ฉันเห็น 
ว่า การอัย่้ร่วมกับคุนดี้นั�นเป็นคุวามส๋่ขใจุ๋ ไม่มีเรื�อังเดื้อัด้ร�อัน 
แลูะยังเป็นเหต๋ให�ด้้ด้ซึ่่มคุวามด้ีเข�าส่้่ตัวเอังได้�ด้�วย” ข�าพเจุ๋�าว่า

“นั�นต่อัเมื�อัท่ัานมกีนิมใีชี� มเีงนิ มปัีจุ๋จัุ๋ย ๔ พร�อัมบรบ้ิรณ์์ 
แลู�ว ทั่านเชีื�อัไหมว่า ส่ามภีรรยาทัี�รกักันเข�าใจุ๋กันด้แีลูะเป็นคุนด้ ี
ด้�วยกนั แต่พอัขาด้เงนิกต็�อังทัะเลูาะกนั เพราะท๋ักคุนต�อังกนิต�อังใชี� 
ต�อังอัย้ใ่นสั่งคุมแลูะต�อังรกัษาเกยีรตใินส่งัคุม ส่ิ�งทัี�มน๋ษย์เราต�อัง 
พ่�งพาอัาศิัยกันมากทัี�ส่๋ด้ในส่ังคุมก็คุือัเงิน” ประกาศิินีพ้ด้ มอัง 
ข�าพเจุ๋�าอัย่างผู้้�มีคุวามเชีื�อัมั�นในคุวามเห็นขอังตน

“แต่ฉันว่า เงินทีั�ขาด้คุวามด้ีนั�น เป็นมารร�าย เป็นอัส่รพิษ 
เป็นอัะไรๆ ท๋ักอัย่างทีั�เกี�ยวกับคุวามชัี�วร�าย” ข�าพเจุ๋�าเถียง

“แลู�วคุวามด้ีทีั�ขาด้เงินลู่ะคุะ ? มันช่ีวยอัะไรได้�บ�าง มันจุ๋ะ 
เป็นมารร�ายยิ�งกว่าเสี่ยอัีกนะเปรม จุ๋นเส่ียอัย่างเดี้ยว จุ๋ะร้� 
รายลูะเอัียด้แห่งท๋ักข์นานาประการ”

“แต่ฉันว่า หากเรามีคุวามด้ีมาก เราย่อัมจุ๋ะอัย้่ในโลูกได้� 
โด้ยไม่ต�อังเดื้อัด้ร�อัน เรื�อังเงินเป็นเรื�อังเล็ูกน�อัย โลูกทีั�เดื้อัด้ร�อัน 
อัย่้เวลูานี�เพราะขาด้คุวามดี้ มากกว่าขาด้เงิน”

“ฉันมีคุวามเห็นตรงกันข�ามกับทั่าน” ประกาศิินีพ้ด้ “ฉัน 
เห็นว่าเพราะขาด้เงิน ขาด้ปัจุ๋จัุ๋ย ๔ โลูกจุ่๋งเด้ือัด้ร�อัน ท๋ักๆ วัน 
ท๋ักๆ แห่ง แลูะท๋ักๆ คุรอับคุรัว ดิ้�นรน หาเงินหาปัจุ๋จัุ๋ย ๔ 
บริบ้รณ์์แลู�ว แลูะต�อังรวมทัั�งปัจุ๋จัุ๋ยทีั� ๕ คืุอัคุวามรักด้�วย”
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“ประกาศิินี หากท่ัานได้�ส่มาคุมกับคุนชัี�วเข�าเมื�อัไร ท่ัานจุ๋ะ 
เห็นคุ๋ณ์คุ่าขอังคุวามด้ีแลูะขอังด้ีมากข่�นว่า มีคุวามจุ๋ำาเป็นต่อัชีีวิต 
แลูะต่อัคุวามส่งบส่๋ขขอังชีีวิตเพียงใด้ ถ�าจุ๋ะเปรียบไป เงินทัอัง 
นั�นเหมือันอัาหาร แต่คุวามด้ีเป็นลูมหายใจุ๋ ทั่านจุ๋ะตายภายใน 
๕ - ๑๐ นาทีัหรือันานกว่านั�นก็ไม่มากนัก แต่เนื�อังจุ๋ากลูมหายใจุ๋ 
มันเป็นขอังหาได้�ง่าย คุนจุ่๋งไม่คุ่อัยเห็นคุ๋ณ์คุ่าขอังมัน”

“เปรม ทั่านขาด้เงินเมื�อัไร ทั่านก็จุ๋ะร้�เหมือันกันว่า ทั่านจุ๋ะ 
มีชีีวิตอัย้่ไม่ได้�”

“ฉนัอัาจุ๋มชีีวีติอัย้ไ่ด้� อัย่างพระขอังฉนัในเมอืังไทัย ท่ัานไม่ 
ต�อังมีเงินเลูยก็อัย้่ได้� แลูะอัย้่เป็น ๖๐ - ๗๐ ปี”

“แต่ทั่านก็ต�อังอัาศัิยเงินขอังคุนอืั�นใชี่ไหม ? พระขอังทั่าน 
ในเมือังไทัยจุ๋ะเป็นอัย่างไรก็ตาม แต่พระขอังทั่านทีั�อัย้่พาราณ์สี่ 
ต�อังอัาศิยัเงนิมากทัเีด้ยีว ไม่มีเงินท่ัานกอ็ัย้ไ่ม่ได้� ปัญิญิาก็หาไม่ได้� 
เพื�อันฝ้้งก็รังเกียจุ๋ เพราะต�อังพ่�งพาอัาศิัยเขา”

“เราเห็นจุ๋ะคุ๋ยกันไม่ได้�เสี่ยแลู�ว” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้เสี่ยงแข็งนิด้ๆ 
“เลูิกด้ีกว่า”

“คุ๋ยกันได้�ซึ่ิ เปรม” เส่ียงขอังประกาศิินีอั่อันหวาน “เรา 
ส่ร๋ปเสี่ยง่ายๆ ว่า ทัั�งเงินแลูะคุวามดี้นั�นต�อังอัาศัิยซ่ึ่�งกันแลูะกัน 
เหมือันร่างกายกับจิุ๋ตใจุ๋ เหมือัน concepts แลูะ percepts 
ในทัฤษฎีขอัง Kant”

พ้ด้แลู�วหัวเราะ ทัำาให�ข�าพเจุ๋�าพลูอัยหัวเราะไปด้�วย 
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เรา หมายถ่งประกาศิินี ข�าพเจุ๋�า แลูะเพื�อันขอังเธอั จุ่๋งคุ๋ยกัน 
ต่อัไป แต่เพื�อันขอังเธอันั�น  เพียงแต่นั�งฟัื้งมิได้�พ้ด้อัะไรเลูย 
ประกาศิินีพ้ด้ต่อัไปว่า

“คุ๋ณ์ส่มบัติขอังก๋ลูส่ตรีตามทัี�พระพ๋ทัธศิาส่นากำาหนด้ไว� 
ส่ตรีไทัยปฏิิบัติได้�เป็นส่่วนมากหรือั ? ฉันขอัถามเพียงข�อัเดี้ยว 
คืุอัข�อัทีั�หน่�ง  เธอัส่ามารถปฏิิบัติได้�ส่มำ�าเส่มอัหรือั  ตื�นก่อัน 
นอันทีัหลัูง คุอัยฟัื้ง รับใชี� ประพฤติตนให�ถ้กใจุ๋ส่ามี แลูะอัะไร 
อัีกอัย่างหน่�งนะ ?”

“กลู่าวถ�อัยคุำาเป็นทัี�รัก” ข�าพเจุ๋�าเพิ�มให�
“นั�นซึ่ิ ส่ตรีทัี�มีส่ามีแลู�วในเมือังไทัย ทัำาได้�ตามนี�ไหม ?”

กำาลังใจ
๑๔

บ ทั ทัี�
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“บางคุนก็ทัำาได้� แต่ส่่วนมากไม่ได้� ฉันเข�าใจุ๋ว่าอัย่างนั�นนะ 
คืุอับางคุนประพฤติตนกลัูบกันเสี่ยกับคุ๋ณ์ส่มบัตินี� คืุอันอันก่อัน 
ตื�นทีัหลัูง คุอัยใชี�ส่ามี ประพฤติการณ์์ท๋ักอัย่างตามใจุ๋ตัว 
ให�ถ้กใจุ๋ตัว แลูะกลู่าวถ�อัยคุำาซ่ึ่�งทัำาให�ส่ามีฟัื้งแลู�วหมด้รัก 
หมด้คุวามส๋่ข

“ด้ีจุ๋ังเลูย เปรม ทั่านเป็นคุนส่้�หน�ากับคุวามจุ๋ริง ฉันคิุด้ว่า 
ไม่ว่าส่ตรเีมอืังไหน เรื�อังจุ๋ะให�ปฏิิบตัตินให�คุรบถ�วนบรบ้ิรณ์์ตาม 
หลัูกทัี�วางไว�นั�นยากมาก พระพ๋ทัธศิาส่นาขอังทั่านมิได้�วางหลูัก 
เรื�อังคุ๋ณ์ส่มบัติขอังผู้้�ชีายทีั�ดี้ไว�บ�างหรือั ฉันหมายถ่งผู้้�ชีายทีั�ม ี
ภรรยาแลู�ว

“วางไว�เหมือันกัน” ข�าพเจุ๋�าตอับ
“มีอัะไรบ�างคุะ ?”
“เทั่าทัี�ฉันจุ๋ำาได้�ก็มี
๑. ยกย่อังนับถือัว่าเป็นภรรยา
๒. ไม่ประพฤตินอักใจุ๋
๓. มอับคุวามเป็นใหญิ่ให�
๔. ให�เคุรื�อังแต่งตัว เส่ื�อัผู้�าอัาภรณ์์
๕. ไม่ด้้หมิ�นภรรยาขอังตน”
“ข�อัไหนส่ำาคุัญิทัี�ส่๋ด้คุะ ซึ่่�งถ�าบกพร่อังแลู�ว ถือัว่าอัย่างอัื�น 

อัาจุ๋พลูอัยบกพร่อังไปด้�วย”
“เรื�อังนี� ฉันคุวรจุ๋ะถามทั่าน ในฐานะทั่านเป็นหญิิง เห็นว่า 

ข�อัไหนส่ำาคุัญิทัี�ส่๋ด้ ซึ่่�งผู้้�ชีายคุวรถือัให�มั�น”
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“ข�อัไม่ประพฤตินอักใจุ๋ซึ่ิคุะ”
“อัอืั” ข�าพเจุ๋�าคุราง “หญิงิร�อัยทัั�งร�อัยต�อังตอับตรงกนัหมด้”
“แส่ด้งว่าเทัี�ยวถามใคุรต่อัใคุรมามากแลู�วใชี่ไหมคุะ ?”
ข�าพเจุ๋�าหัวเราะ ทัำาให�เพื�อันขอังประกาศินีิพลูอัยหัวเราะด้�วย
“ทัำาไมจุ๋่งถือัข�อันี�ส่ำาคุัญินัก ?” ข�าพเจุ๋�าถามอัีก
“กเ็พราะว่า เป็นคุวามปรารถนาอัันส่ง้ส่ด๋้ขอังส่ตรีท๋ักคุน ทัี� 

ขอัให�ส่ามเีป็นขอังตนแต่เพียงผู้้�เด้ยีว ไม่แบ่งกายใจุ๋ไปให�ใคุรอัื�น”
“แบ่งไปก็ไม่เห็นหมด้ ไม่เหมือันส่ิ�งขอัง”
“ไม่จุ๋ริงหรอัก เปรม เอัาอัย่างนี�ด้ีกว่า หากภรรยาขอังทั่าน 

ไปรักชีายอัื�นด้�วย ทั่านจุ๋ะร้�ส่่กอัย่างไร”
“จุ๋ริงขอังทั่าน ประกาศิินี ฉันไม่ต�อังการให�เป็นอัย่างนั�น 

แน่นอัน แลูะฉันจุ๋ะมีคุวามทั๋กข์มาก”
“ขอัให�ทั่านทัราบไว�เถิด้ว่า ในเรื�อังอัย่างนี� ทั่านทั๋กข์ ๑๐ 

หญิิงต�อังทั๋กข์ ๒๐ ทั่านทั๋กข์ ๔๐ หญิิงต�อังทั๋กข์ ๘๐ มากกว่า 
ทั่านเทั่าตัวเส่มอั แต่เนื�อังจุ๋ากหญิิงมีคุวามอัด้ทันในเรื�อังนี�ได้�ด้ ี
กว่าชีาย เมื�อัประส่บเข�าจุ๋ง่ต�อังทันไปจุ๋นชีาชิีนไปเอัง คุวามอัด้ทัน 
นั�นมิได้�เป็นกำาลัูงขอังนักพรตอัย่างเดี้ยว ยังเป็นกำาลัูงขอังส่ตร ี
อัีกด้�วย”

“น่าเห็นใจุ๋มาก”
“ไม่ต�อังทัำาเสี่ยงลู�อัเลีูยน เปรม ทัี�ฉันพ้ด้นี� ฉันเชืี�อัว่าเป็น 

คุวามจุ๋ริง”
“ฉันไม่ได้�เถียงว่าไม่จุ๋ริง” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้กลูั�วหัวเราะ
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“เปรม ในคุรอับคุรัวไทัย ลู้กให�คุวามเคุารพยำาเกรงมารด้า 
บิด้าด้ีหรือั ?”

“ส่่วนมากยงัดี้อัย่้ ทัี�ขาด้คุวามเคุารพยำาเกรงไปบ�าง กเ็พราะ 
คุวามร้�เทั่าไม่ถ่งการณ์์ คุวามหน๋่ม คุวามเยาว์ต่อัโลูกแลูะชีีวิต”

“แลู�วมารด้าบิด้าลู่ะคุะ เลีู�ยงลู้ก ให�คุวามรักแก่ลู้กอัย่างไร ?”
“ปัญิหาขอังทั่านกว�างเหลืูอัเกิน แต่ฉันจุ๋ะตอับเทั่าทีั�พอั 

ตอับได้� พ่อัแม่ส่่วนมากก็เลีู�ยงลู้กตามแนวทัางทีั�ตนเห็นว่าดี้ทัี�ส่๋ด้ 
บางคุนอัาจุ๋บังคัุบลู้กทั๋กอัย่าง ต�อังกินเป็นเวลูา นอันเป็นเวลูา 
เรียนแลูะเลู่นเป็นเวลูา แต่บางคุนอัาจุ๋เลูี�ยงด้�วยการปลู่อัยลู้ก 
ตามส่บาย ไม่บังคัุบ พ่อัแม่เพียงให�เงินแลูะทีั�อัย่้อัาศัิย ลู้กต�อังการ 
สิ่�งใด้ก็บอัก แลู�วเบิกเงินเอัาไปซืึ่�อัเอัาเอัง ต่างคุนต่างอัย่้ไป อัย่างไร 
ก็ตาม การให�การศ่ิกษาเลู่าเรียนนั�น พ่อัแม่ท๋ักคุนถือัเป็นหน�าทีั� 
ส่ำาคัุญิอัย่างหน่�ง แต่จุ๋ะให�ได้�แคุ่ไหนนั�น แลู�วแต่กำาลัูงทัรัพย์จุ๋ะ 
อัำานวย”

“ต�อังแลู�วแต่กำาลัูงกาย กำาลัูงส่ติปญัิญิาขอังลู้กด้�วย ใช่ีไหม 
คุะ ?”

“นั�นเป็นเรื�อังแน่นอัน ถ่งพ่อัแม่จุ๋ะมีเงินลู�นห�อัง แต่ส่มอัง 
ลู้กไมมี่ ก็เรียนไมไ่ด้� คุนจุ๋ะเรยีนได้�ต�อังมีเงิน มีส๋่ขภาพ ส่มอังดี้ 
แลูะกำาลัูงใจุ๋ดี้แลูะมีคุวามเพียร ทัั�ง ๕ อัย่างนี� ขาด้อัย่างใด้ 
อัย่างหน่�ง ไม่ได้�หมายถ่งขาด้ไปเลูย หากบกพร่อังไปบ�าง หรือั 
มีน�อัยในบางอัย่าง ก็พอัประคัุบประคุอังไปได้�”

“ใน ๕ อัย่างนี� เปรมว่าอัย่างไหนส่ำาคัุญิทีั�ส๋่ด้คุะ ?”
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“ฉันน่กแลู�วเชีียวว่า ท่ัานจุ๋ะต�อังถามปัญิหานี�อัีก พอัพ้ด้ 
อัะไรเป็นข�อัๆ ท่ัานจุ๋ะต�อังถามท๋ักทีัไป ว่าอัย่างไหนส่ำาคัุญิทีั�ส๋่ด้ 
ถ�าฉันตอับว่าส่ำาคัุญิพอัๆ กัน ท่ัานจุ๋ะว่าอัย่างไร ?”

ประกาศินิยีิ�ม ก่อันพด้้ “ไม่ว่าอัย่างไรคุ่ะ แต่ต�อังการร้� มนั 
ต�อังมีข�อัส่ำาคุัญิทีั�ส่๋ด้อัย้่อัย่างหน่�ง เหมือันอัวัยวะในร่างกายเรา 
ส่ำาคุัญิทั๋กอัย่างใชี่ไหมคุะ แต่ต�อังมีส่่วนทัี�ส่ำาคัุญิทีั�ส่๋ด้อัย้่ ซึ่่�งเมื�อั 
ส่่วนนั�นเส่ียไปแลู�ว อัย่างอัื�นจุ๋ะต�อังพลูอัยด้ับไปด้�วย”

“จุ๋ริงขอังทั่าน ประกาศิินี ทั่านฉลูาด้กว่าฉันมากทัีเด้ียว”
“อัย่าพ้ด้อัย่างนั�นซึ่คิุะ เปรม ฉันแน่ใจุ๋ว่า ฉนัมไิด้�ฉลูาด้กว่า 

ท่ัานหรอืักว่าใคุร ท่ัานตอับคุำาถามขอังฉนัด้กีว่า ว่าใน ๕ อัย่างนั�น 
อัย่างไหนส่ำาคุญัิทัี�ส่ด๋้ เงิน ส่ข๋ภาพทัางกาย ส่มอัง กำาลูงัใจุ๋ แลูะ 
คุวามเพียร”

“ทั่านตอับก่อันมิด้ีกว่าหรือั ?” ข�าพเจุ๋�าเส่นอั
“ไม่หรอักคุ่ะ ฉันต�อังการฟื้ังคุวามเห็นขอังทั่าน”
“เพื�อัจุ๋ะได้�แย�งเมื�อัมีชี่อังทัางใชี่ไหม ?”
“เปรมเห็นฉันเป็นคุนชีอับขัด้คุอัคุนเสี่ยแลู�วหรือั ? ฉัน 

เกลูียด้ผู้้�ทัี�ชีอับขัด้คุอัคุนโด้ยไร�เหต๋ผู้ลูมานานแลู�ว”
“ตามคุวามเหน็ขอังฉัน เห็นว่า กำาลูงัใจุ๋ส่ำาคุญัิทัี�ส่ด๋้ในบรรด้า 

ส่ิ�งส่ำาคุัญิ ๕ ประการ ทั่านมีข�อัขัด้แย�งไหม ?”
“ก่อันขดั้แย�ง อัยากถามเหต๋ผู้ลูก่อันว่าทัำาไมจุ๋ง่เหน็เช่ีนนั�น”
“ก็เพราะกำาลัูงใจุ๋เป็นสิ่�งส่ำาคัุญิทีั�ส๋่ด้นะซิึ่ ขาด้กำาลัูงใจุ๋เสี่ย 

แลู�ว ถ่งอัย่างอัื�นจุ๋ะมีก็ไร�คุวามหมาย กำาลัูงกาย กำาลัูงส่มอัง กำาลัูง 
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เงินก็ใชี�ไม่ได้� ยิ�งคุวามเพียรยิ�งหมด้เลูย ฉันเคุยเห็นเคุยทัราบ 
ว่า คุนทัี�มกีำาลูงักายแขง็แรง เงนิดี้ ส่ตปัิญิญิาเลูศิิ แต่พอักำาลูงัใจุ๋ 
เส่ีย ทั๋กอัย่างก็เสี่ยไปหมด้ ฉันเคุยเห็นเด็้กหน๋่มทีั�มีเงิน ฉลูาด้ 
ร่างกายแขง็แรง แลูะมคีุวามรกั แต่พอัหญิงิซึ่่�งเขารกัตตีนอัอักห่าง 
ไปมีรักใหม่ กำาลูังใจุ๋ขอังเขาหมด้ เงิน คุวามฉลูาด้ แลูะร่างกาย 
อัันแข็งแรงนั�น ก็ไร�คุวามหมายไปโด้ยส่ิ�นเชีิง ข๋มพลูังอัันส่ำาคุัญิ 
ทัี�ส่๋ด้ในชีีวิตคุนนั�น คุือักำาลูังใจุ๋เป็นอัาว๋ธอัันส่ำาคุัญิทีั�ส่๋ด้ ในการ 
ต่อัส่้�ส่งคุรามชีีวติ แต่ส่งคุรามชีีวติซึ่่�งยดื้เยื�อัเท่ัากบัชีีวติขอังเรานั�น 
ต�อังต่อัส่้�ด้�วยกำาลัูงใจุ๋ ถ่งอัย่างอืั�นจุ๋ะขาด้ไป แต่เมื�อักำาลัูงใจุ๋ยัง 
มีอัย้่ ก็ยังไม่แพ� แต่เมื�อักำาลูังใจุ๋หมด้ส่ิ�น เมื�อันั�นผู้้�นั�นจุ๋ะต�อัง 
พ่ายแพ�ในส่งคุรามชีีวติอัย่างแน่นอัน เพราะฉะนั�น ฉนัจุ๋ง่กลู่าวว่า 
กำาลัูงใจุ๋ส่ำาคัุญิทัี�ส่ด๋้ คุนทัี�เป็นอัาชีาไนย จุ๋ะต�อังมกีำาลัูงใจุ๋เข�มแข็ง 
อัย้่ตลูอัด้ กำาลูังใจุ๋ไม่ลูด้”

“คุนอัาชีาไนย หมายคุวามอัย่างไรคุะ ?”
“หมายถ่งคุนทีั�ได้�รับการฝึ้กแลู�ว อัย่างเช่ีนสั่ตว์ก็เหมือันกัน 

ทีั�ได้�รับการฝึ้กฝ้นดี้แลู�ว ท่ัานเรียกว่าอัาชีาไนย เช่ีน ม�าอัาชีาไนย 
โคุอัาชีาไนย ชี�างอัาชีาไนย เป็นต�น”

“ฉนัส่นใจุ๋เรื�อังนี�มากคุ่ะ อัาชีาไนยเป็นภาษาขอังฉัน แต่ฉนั 
ไม่มีคุวามร้�เรื�อังนี�เลูย”

“ในคุัมภีร์พ๋ทัธศิาส่นา ได้�กลู่าวถ่งคุ๋ณ์ส่มบัติขอังสั่ตว ์
อัาชีาไนยไว�มากอัย่าง คุนอัาชีาไนย หรอืัพระอัาชีาไนยก็เหมอืันกัน”

“พอัยกตัวอัย่างได้�ไหมคุะ”
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“แต่ห�ามถามว่าอัย่างไหนส่ำาคุัญิทัี�ส่๋ด้นะ”
“ตกลูงคุ่ะ”
“ในพระธรรมหมวด้ ๘ พระพ๋ทัธเจุ๋�าขอังฉันได้�ทัรงแส่ด้ง 

คุ๋ณ์ส่มบัติ ๘ ประการขอังม�าอัาชีาไนย ซึ่่�งเมื�อัมีแลู�วจุ๋ัด้ว่าเป็น 
ม�าประเส่ริฐคุวรเป็นราชีพาหนะ ๘ ประการคุือั

๑. กำาเนิด้ด้ีทัั�งฝ้่ายพ่อัแลูะฝ้่ายแม่ คุือัพ่อัด้ี แม่ด้ี เกิด้ใน 
  ทัิศิทัี�ม�าอัาชีาไนยตัวอัื�นๆ เกิด้

๒. บริโภคุขอังส่ด้หรือัแห�งก็ตาม เรียบร�อัย ไม่เรี�ยราด้
๓. รังเกียจุ๋ทัี�จุ๋ะยืนหรือันอันทัับอั๋จุ๋จุ๋าระปัส่ส่าวะ
๔. ม�าตัวอัื�นอัย้่ร่วมก็เป็นส่๋ข ไม่รบกวนม�าเหลู่าอัื�น
๕. เผู้ยคุวามโอั�อัวด้ คุวามพยศิ แก่นายส่ารถีอัย่างเปิด้เผู้ย
๖. นายส่ารถีปราบพยศิขอังมันได้�
๗. ลูากสั่มภาระไปได้� ม�าอัื�นจุ๋ะลูากได้�หรือัไม่ก็ตาม
๘. เป็นส่ตัว์ทัี�มกีำาลูงัวงัชีาดี้ ทัรงกำาลูงัไว�ได้�จุ๋นวาระส่ด๋้ทั�าย 

  ขอังชีีวิต
พระพ๋ทัธเจุ๋�าขอังฉันทัรงแส่ด้งต่อัไปว่า พระขอังพระอังคุ์ทัี� 

จุ๋ะเป็นพระด้ ีคุวรเคุารพกราบไหว�กต็�อังมคีุณ๋์ส่มบติั ๘ ประการ 
เหมือันกัน คุือั

๑. เป็นผู้้�มีศิีลู
๒. ฉันอัาหารโด้ยเรียบร�อัย ไม่รังเกียจุ๋ว่าประณ์ีตหรือั 

  เศิร�าหมอัง
๓. รังเกียจุ๋ทั๋จุ๋ริตทัั�งปวง
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๔. ไม่รบกวนพระอัื�นให�เด้ือัด้ร�อัน ใคุรอัย้่ร่วมก็เป็นส่๋ข
๕. เปิด้เผู้ยคุวามพยศิ คุวามโอั�อัวด้ขอังตนตามเป็นจุ๋ริง 

  ในพระศิาส่ด้า หรือัในเพื�อันพระด้�วยกนั เพื�อัจุ๋ะได้�ช่ีวย 
  กันกำาจุ๋ัด้คุวามพยศิ แลูะคุวามโอั�อัวด้นั�นเส่ีย

๖. ใคุรอัื�นจุ๋ะศิ่กษาหรือัไม่ศ่ิกษาก็ตาม มีคุวามตั�งใจุ๋อัย้ ่
  เส่มอัว่า เราจุ๋ะต�อังศิ่กษา

๗. เมื�อัปฏิบิตักิป็ฏิบิตัทิัางตรง เช่ีนมคีุวามเหน็ชีอับเป็นต�น
๘. เป็นผู้้�มีคุวามเพียรเส่มอัต�นเส่มอัปลูาย มีคุวามเพียร 

  แบบเอัาชีีวิตเข�าแลูก”
“ท่ัานลูอังคิุด้ด้้เถิด้ว่า คุนทีั�มีคุ๋ณ์ส่มบัติ แม�เพียงเหมือัน 

ม�าอัาชีาไนยเทั่านั�น จุ๋ะประเส่ริฐส่ักเพียงใด้” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้ต่อั
“น่าส่นใจุ๋มากทัีเด้ียว” เพื�อันคุนหน่�งขอังประกาศิินีพ้ด้ข่�น 

เธอัชีื�อัส่ราญิา ผู้วิด้ำากว่าประกาศินิมีาก แต่ร่างงามแลูะใบหน�าเก� 
“เราไม่ต�อังพ้ด้ถ่งคุ๋ณ์ส่มบัติขอังพระหรอักนะ อัาจุ๋ส่้งเกินไป 
ส่ำาหรับพวกเรา แต่เราอัาจุ๋นำาเอัาคุ๋ณ์ส่มบัติขอังม�าอัาชีาไนย มา 
พิจุ๋ารณ์าใชี�ในชีีวิตประจุ๋ำาวันได้� แม�แต่ส่ัตว์ หากพ่อัด้ีแม่ด้ี ลู้ก 
คุงต�อังด้ี”

“พ่อัแม่มีส่่วนส่ำาคัุญิต่อัคุวามดี้คุวามชัี�วขอังลู้กมากเหมือัน 
กัน หากพ่อัดี้ แม่ดี้แลู�ว น�อัยเหลืูอัเกินทีั�ลู้กจุ๋ะชัี�ว หากมีบ�างก็อัย่้ 
ในข�อัยกเว�น ทัำานอังเดี้ยวกับทีั�โบราณ์กลู่าวว่า ลู้กขอังโจุ๋รอัาจุ๋ 
เป็นปราชีญิ์ได้� ชี�างเผู้ือัก พ่อัแลูะแม่มิได้�เผู้ือักด้�วย”
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“เมื�อับรโิภคุอัาหารกเ็รยีบร�อัยไม่มม้มาม ไม่แส่ด้งกิรยิาไพร่ 
ขาด้การอับรมศ่ิกษาในมรรยาทั ไม่พ้ด้มากเมื�อัมอีัาหารอัย่้ในปาก 
แลูะไม่พ้ด้ส่ิ�งลูามกทัี�โต๊ะอัาหาร ต�อังส่ำารวมกายวาจุ๋าด้�วยด้ี”

“เมื�อัถ่ายอั๋จุ๋จุ๋าระ ปัส่ส่าวะแลู�ว ก็ด้้แลูให�ส่ะอัาด้เรียบร�อัย 
คุนอัย่้กันมากๆ ใคุรไม่ระวังเรื�อังนี�ก็เป็นทีั�รังเกียจุ๋ขอังผู้้�อืั�น แลูะ 
ส่่อันิสั่ยเป็นคุนทัราม”

“ใคุรอัย้่ด้�วยก็มีคุวามส่๋ข ไม่รบกวนคุนอัื�นให�เด้ือัด้ร�อัน 
เชี่น เอัะอัะต่งตัง พ้ด้เส่ียงด้ังอัย่างไม่เกรงใจุ๋ใคุร เหมือันโลูกนี� 
เป็นขอังตนเพียงผู้้�เด้ียว”

“เปิด้เผู้ยนิสั่ยไม่ดี้ขอังตนแก่มิตรส่หาย เพื�อัผู้้�อืั�นจุ๋ะได้�ช่ีวย 
หาทัางแก�ไข แลูะต�อังทัำาตนให�เป็นคุนทีั�เขาเตือันได้� แก�ไขได้�”

“เป็นคุนเอัาใจุ๋ใส่่ต่อัหน�าทัี� ทัำาหน�าทัี�อัย่างส่มบ้รณ์์ ใคุรจุ๋ะ 
ทัำาหรอืัไม่ทัำาเป็นเรื�อังขอังเขา แต่ส่่วนตนต�อังทัำาเพราะถอืัเป็นภาระ 
หน�าทัี� แลูะทัำาอัย่างด้ีไม่ใชี่พอัให�พ�นตัว”

“มีคุวามเพียรพยายามเส่มอัต�นเส่มอัปลูาย มีกำาลูังใจุ๋ดี้ 
รักษากำาลูังใจุ๋ไว�ได้�ตลูอัด้ ไม่ให�กำาลูังใจุ๋ตก”

“คุนอัย่างนี� เราต�อังรับว่าเป็นคุนด้ีใชี่หรือัไม่ ?” ข�าพเจุ๋�า 
กลู่าวในทัี�ส่๋ด้

“ใชี่แน่นอัน” ทัั�งประกาศิินีแลูะส่ราญิาพ้ด้พร�อัมกัน
“ฉันเทัศินาเส่ียกัณ์ฑิ์ยาว ทั่านไม่รำาคุาญิหรือั ?”
“ฉันชีอับฟัื้งอัะไรทีั�เป็นประโยชีน์มากกว่าคุ๋ยเลู่นกัน”
“เรื�อังนี� ทั่านเป็นทัี�ถ้กใจุ๋ฉันมาก ประกาศิินี”
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“เรื�อังนี�เรื�อังเดี้ยวเท่ัานี�หรือั อัันเป็นทีั�ถ้กใจุ๋ท่ัาน ?”
ข�าพเจุ๋�าร้�เหมือันกันว่า ประกาศิินีต�อังการให�ข�าพเจุ๋�าพ้ด้ 

อัย่างไร เธอัต�อังการฟื้ังอัะไร แต่ข�าพเจุ๋�าทัำาเป็นไม่ร้�เท่ัา  ทัำาเป็น 
ไม่เข�าใจุ๋เสี่ย การทีั�ผู้้�ชีายทัำาเป็นโง่เสี่ยบ�างนั�น บางทีัก็เป็น 
คุวามน่ารักน่าไว�ใจุ๋ส่ำาหรับผู้้�หญิิงเหมือันกัน

“ฉันตอับคุำาถามขอังท่ัานไม่ได้�ด้อัก ประกาศิินี ฉันไม่คุ่อัย 
เข�าใจุ๋คุำาถามขอังทั่าน” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้

“ฉนัหมายคุวามว่า ส่ิ�งทัี�ท่ัานชีอับในตวัฉนัมเีพยีงอัย่างเด้ยีว 
คุือัการชีอับฟื้ังส่ิ�งทัี�มีประโยชีน์เทั่านั�นหรือั ? อัย่างอัื�นทั่านมิได้� 
ส่นใจุ๋เลูยหรือั ?”

“อัย่างอัื�นทัี�ทั่านพ้ด้น่ะ หมายถ่งอัะไรบ�าง ?”
“กไ็ม่ร้�ลูะ อัย่างอัื�นๆ นอักจุ๋ากส่นใจุ๋ฟัื้งเรื�อังทัี�เป็นประโยชีน์ 

น่ะ”
“ฉันพ้ด้ไม่ได้�หรอัก ประกาศิินี”
“ทัำาไมทั่านจุ๋่งพ้ด้ไม่ได้� ?”
“ไม่ร้�เหมือันกัน แต่ฉันร้�ส่่กว่า ฉันพ้ด้ไม่ได้�”
“ทั่านเป็นส่๋ภาพบ๋ร๋ษเหลืูอัเกิน เปรม คุวามเป็นส่๋ภาพบ๋ร๋ษ 

ขอังทั่าน ทัำาให�ทั่านไม่กลู�าพ้ด้ในส่ิ�งทีั�ทั่านไม่แน่ใจุ๋ ฉันส่บายใจุ๋ 
ทัี�จุ๋ะคุบกับทั่าน ฉันเชืี�อัว่าฉันจุ๋ะปลูอัด้ภัย แลูะไม่ต�อังลูำาบากใจุ๋ 
อัะไรเลูยในการคุบหาส่มาคุมกับทั่าน” ประกาศิินีพ้ด้

“ทั่านเข�าใจุ๋ตั�งชีื�อัหมาให�ไพเราะ” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้แลู�วหัวเราะ 
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แต่ประกาศิินีทัำาทั่าตกใจุ๋
“ฉนัไม่เข�าใจุ๋คุวามหมายทีั�ท่ัานพ้ด้เลูยเปรม ฉนัหมายคุวาม 

อัย่างนั�นจุ๋ริงๆ ฉนัมไิด้�มอังท่ัานในแง่ตำ�าหรือัเหน็ท่ัานเป็นคุนคุรำ�าคุร่ 
ลู�าส่มัยแต่ประการใด้ ฉันเห็นทั่านเป็นส่๋ภาพบ๋ร๋ษจุ๋ริงๆ”

“ฉันก็ไม่ได้�เถียงอัะไร ?” ข�าพเจุ๋�าว่า
“แลู�วอัะไรขอังท่ัานลู่ะคุะทีั�ว่า ฉนัเข�าใจุ๋ตั�งชืี�อัหมาให�ไพเราะ ?”
“ฉันจุ๋ำาคุำาพ้ด้ขอังเด้ลู คุาร์เนกี (Dale Carnegie) ก็ใน 

เรื�อัง How to win friends and influence people 
มาพ้ด้ต่างหาก”

“แลู�วเขาหมายคุวามอัย่างไรคุะ ?”
“เขาหมายคุวามว่า ถ�าต�อังการจุ๋ะให�ใคุรรักษาหรือัม ี

คุณ๋์ส่มบตัอิัย่างใด้ กจ็ุ๋งยกย่อังว่าเขามคีุณ๋์ส่มบตัอิัย่างนั�นอัย้แ่ลู�ว 
เรายกย่อังเขา เพื�อัเขาจุ๋ะได้�รักษาไว�ให�มั�นคุง เพราะคุวามภ้มิใจุ๋ 
ในตน” เชีกส่เปียร์ยังกลู่าวว่า “จุ๋งส่มมติว่า ท่ัานมีคุ๋ณ์คุวามดี้ 
หากว่าทั่านไม่มีมันอัย้่เลูย” นี�ก็หมายคุวามว่า เพื�อัให�ระมัด้ระวัง 
รักษาคุวามด้ีทัี�เราส่มมติให�มีข่�นในตน ถ�าเราร้�ส่่กว่า เราเป็น 
ส่๋ภาพชีน เราก็ต�อังทัำาตนเป็นส่๋ภาพชีน แลูะรักษาคุ๋ณ์ส่มบัติแห่ง 
ส่ภ๋าพชีน ท่ัานต�อังการให�ข�าพเจุ๋�าเป็นส่ภ๋าพบ๋รษ๋ แลูะไว�ใจุ๋ได้� จุ่๋ง 
ชีมข�าพเจุ๋�าว่ามีคุ๋ณ์ส่มบัติเชี่นนั�น เพื�อัข�าพเจุ๋�าจุ๋ะได้�รักษาไว�”

ประกาศิินีแลูะเพื�อันมิได้�พ้ด้ตอับ แต่อัาการขอังเธอัดี้กว่า 
พ้ด้เส่ียอัีก เธอัยิ�มอัย่างพอัใจุ๋ 
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ชีวีติทีั�ลู�อัมรอับตวัข�าพเจุ๋�าอัย่้ในขณ์ะนั�น มทัีั�งเรื�อังชีวนเศิร�า 
แลูะชีวนรื�นรมย์ บางคุรั�งข�าพเจุ๋�าจุ๋ะยิ�มอัย่างชืี�นบาน แต่บางคุราว 
ก็มีเรื�อังชีวนให�เศิร�าส่ลูด้เป็นอัย่างยิ�ง ได้�มอังเห็นชีีวิตอัันเต็มไป 
ด้�วยคุวามดิ้�นรน คุวามส่มหวัง ผิู้ด้หวัง คุวามวิปโยคุโศิกศัิลูย์

ส่มโภชีน์ เพื�อันคุนหน่�งขอังข�าพเจุ๋�า เป็นคุนส่งบเส่งี�ยม 
เรียบร�อัย พ้ด้น�อัย มีคุวามเจีุ๋ยมตนเป็นนิสั่ย จุ๋ากเมือังไทัยไป 
อัินเดี้ย ในขณ์ะทีั�ภรรยามีคุรรภ์แก่จุ๋ะคุรบกำาหนด้คุลูอัด้ ใจุ๋ขอัง 
เขาแข็งเหลูือัเกินนะทั่าน ข�าพเจุ๋�าได้�ทัราบข่าวเรื�อังนี�แลู�ว มีคุวาม 
ส่ลูด้หด้ห้่เหลืูอัประมาณ์ เขาจุ๋ากไปเพื�อัการศิ่กษา การศิ่กษา 
ขอังเขาก็เพื�อัภรรยาแลูะลู้กน�อัยซ่ึ่�งอัย่้ในคุรรภ์ขอังมารด้า คุนทีั� 
เริ�มมีลู้กก็มักเริ�มมีคุวามคิุด้อัะไรใหม่ๆ ตามข่�นมาด้�วย นั�นเพราะ 
อัาน๋ภาพคุวามรักทีั�มีต่อัลู้ก

ชีวิตที่ล้อมอยู่รอบตัว
๑๕

บ ทั ทัี�
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พ้ด้ถ่งลู้กในคุรรภ์ขอังมารด้าแลูะภรรยาทัีไร ส่มโภชีน์เป็น 
ต�อังมีแววแห่งคุวามเศิร�าหมอังปรากฏิให�เห็นอัย่างชัีด้เจุ๋น แม�จุ๋ะ 
พยายามฝ้้นยิ�ม แลูะฝ้้นหัวเราะสั่กเพียงไรก็ตาม ก็ใคุรเลู่าจุ๋ะ 
ไม่เศิร�าหมอังในเหตก๋ารณ์์ทัำานอังนี� คุวามรกัลู้กตามส่ญัิชีาตญิาณ์ 
บิด้า ๑ คุวามเป็นห่วงภรรยาผู้้�กำาลูังมีคุรรภ์แก่ ๑ ย่อัมมีตาม 
ธรรมด้าแห่งส่ามัญิมน๋ษย์

มาถ่งวันทีั�หมอับอักไว�ตอันฝ้ากทั�อังว่าคุรบกำาหนด้คุลูอัด้ 
คืุอัในต�นเดื้อันต๋ลูาคุม ส่มโภชีน์ยิ�งทัำาอัะไรไม่ได้� ผู๋้ด้ลู๋กผู๋้ด้นั�ง 
อัย่้ตลูอัด้เวลูา ใจุ๋นั�นไปอัย่้เมือังไทัย พยายามเรียกใจุ๋  เรียกส่ติ 
กลัูบเท่ัาไร ก็ไม่อัาจุ๋ให�ส่ำาเร็จุ๋ได้� เขียนหนังสื่อัไม่ได้� อั่านหนังสื่อั 
ไม่ร้�เรื�อัง ปากก็พ่มพำา

“ไม่มีใคุรส่่งข่าวให�ทัราบเลูย ตั�ง ๑๕ วันแลู�ว ไม่มีข่าวอัะไร 
จุ๋ากเมือังไทัยเลูย น�อังๆ น่าจุ๋ะส่่งข่าวให�ร้�บ�าง จุ๋ะปลูอัด้ภัย 
หรือัเปลู่าก็ไม่ร้�”

ข�าพเจุ๋�าเคุยปลูอับใจุ๋คุนมานักหนา แต่มารายนี�ไม่ทัราบ 
จุ๋ะปลูอับอัย่างไร ใจุ๋ขอังข�าพเจุ๋�าเต็มตื�นไปด้�วยคุวามส่งส่าร 
เห็นอักเห็นใจุ๋ น่กว่าหากเป็นตัวข�าพเจุ๋�าเอังก็คุงจุ๋ากไปไม่ได้� ภาพ 
ขอังภรรยาทีั�กำาลูังมีคุรรภ์แก่ แลูะต�อังพาร่างอัันแส่นอ๋ั�ยอั�ายไป 
ทัำางานนั�น มักเป็นภาพทีั�ผู้้�เป็นส่ามีทีั�ด้ีไม่อัาจุ๋ลูืมได้� เป็นภาพทีั� 
ฝ้ังอัย้่ในจุ๋ิตใจุ๋ ซ่ึ่�งระลู่กข่�นทัีไร ก็ชีวนให�ส่งส่ารภรรยาเป็นทีั�ส่๋ด้ 
คุวามส่ัมพันธ์ขอังชีายหญิิงแลูะลู้กซ่ึ่�งรวมกันแลู�วเป็นคุรอับคุรัว 
นั�น เป็นส่ภาพลู่กซ่ึ่�ง ยากทีั�ผู้้�ไม่เคุยมี ไม่เคุยเป็นจุ๋ะหยั�งให�ถ่งได้�
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ข�าพเจุ๋�าแลูะส่มโภชีน์นั�นหัวอักเด้ียวกัน ข�าพเจุ๋�าระลู่กถ่ง 
ภรรยาแลูะลู้กขอังข�าพเจุ๋�าเหมือันกัน จุ๋ด้หมายขอังเธอัท๋ักฉบับ 
รำาพันถ่งคุวามว�าเหว่ ขาด้ทีั�พ่�ง ขาด้ทีั�ปร่กษา แลูะเลู่าเรื�อังคุวาม 
เจุ๋ริญิเติบโตขอังลู้ก คุวามนา่รักน่าเอัน็ด้้ ซ๋ึ่กซึ่น ช่ีางยิ�ม ช่ีางเลู่น 
รวมคุวามแลู�วทัำาให�ข�าพเจุ๋�าคุิด้ถ่งบ�าน คุิด้ถ่งคุวามอับอั๋่นส่งบส่ข๋ 
ในคุรอับคุรัวน�อัยๆ ขอังข�าพเจุ๋�า

แม่ขอังลู้กนั�น ไม่เคุยจุ๋้�จุ๋ี�ขี�บ่นให�ข�าพเจุ๋�ารำาคุาญิ ไม่เคุยลู่วง 
เกินข�าพเจุ๋�าไม่ว่าทัางกาย วาจุ๋า หรือัใจุ๋ แม�เราจุ๋ะไม่มั�งคัุ�ง มิได้� 
มีเกียรติในสั่งคุม แต่เราก็มีส๋่ข  เพราะคุวามเข�าใจุ๋กัน  ร้�จัุ๋ก 
ถนอัมนำ�าใจุ๋กัน

บางทีัคุวามมั�งคัุ�ง คุวามมีเกียรติหร้หราในสั่งคุม แลูะ 
คุวามส่วยอัย่างเลูอัเลิูศิขอังผู้้�หญิิงนั�น มิได้�ช่ีวยให�ชีีวิตคุรอับคุรัว 
ราบรื�น  มีคุวามส๋่ขเลูย หากขาด้คุวามเข�าใจุ๋กัน หรือัคุนใด้ 
คุนหน่�งจุ้๋�จีุ๋�ขี�บ่น ไม่ร้�จัุ๋กสิ่�นส๋่ด้

ข�าพเจุ๋�าเคุยทัราบเรื�อังขอังพระเจุ๋�านโปเลีูยนทีั�ส่าม (หลูาน 
ชีายขอังนโปเลีูยน โบนาปาร์ต) ผู้้�ซ่ึ่�งทัรงมีพระราชิีนีทีั�ส่วยเลิูศิ 
เดิ้มทีัเธอัคืุอัมารี ญิเญินี อัิกเนซึ่ อัอักัส่ติน  เด้อัมอังติโจุ๋ 
เคุาน์ติส่แห่งตีบา หญิิงซ่ึ่�งกลู่าวขวัญิกันว่างามทีั�ส๋่ด้ในโลูก พระเจุ๋�า 
นโปเลีูยนทีั�ส่ามได้�ทัรงอัภิเษกส่มรส่กับส่ตรีผู้้� นี�  เป็นชีีวิต 
ส่มรส่ทีั�เกษมส๋่ขอัย่้ท่ัามกลูางคุวามมั�งคัุ�งอัำานาจุ๋วาส่นา ชืี�อัเสี่ยง 
คุวามส่วยงาม มีพร�อัมท๋ักอัย่างทีั�จุ๋ะให�คุวามรักด้ำาเนนิไปได้�อัย่าง 
ส่๋ขส่ำาราญิ
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แต่พระเจุ๋�านโปเลูียนทัี�ส่ามมีคุวามส่๋ขอัย้ ่ได้�ไม่นานเลูย 
เพราะพระราชีินีขอังพระอังค์ุชีอับจุ้๋�จีุ๋�เอัาเรื�อังแลูะขี�ห่งอัย่างจุ๋ะ 
หาใคุรเส่มอัเหมือันได้�ยาก เธอัหัวเราะเยาะคุำาสั่�งขอังนโปเลีูยน 
ขัด้จุ๋ังหวะเวลูานโปเลูียนปร่กษาราชีการทัี�มีคุวามส่ำาคุัญิส่้งส่๋ด้ 
ไม่ยอัมให�นโปเลีูยนอัย้่ห่างส่ายตา เพราะหวาด้ระแวงอัย่้เส่มอัว่า 
พระอังคุ์จุ๋ะไปย๋่งกับหญิิงอัื�น

นโปเลูยีนทัี�ส่าม มหาจุ๋กัรพรรด้แิห่งฝ้รั�งเศิส่ ผู้้�มพีระราชีวัง 
อัันโอั่อั่ามากมาย แต่ไม่ส่ามารถหาทีั�ส่งบพระส่ติอัารมณ์์ขอัง 
พระอังคุ์แม�แต่ตารางวาเด้ียวในพระราชีวังเหลู่านั�น

พระเจุ๋�านโปเลีูยนทีั�ส่ามไม่มีคุวามส๋่ขเลูย ไม่น่าเชืี�อัว่า 
คุนขนาด้นั�นจุ๋ะหาคุวามส๋่ขไม่ได้� แต่เป็นเรื�อังจุ๋ริง มีบ่อัยคุรั�งทีั� 
พระอังค์ุต�อังเล็ูด้ลูอัด้อัอักจุ๋ากพระราชีวังทัางประต้บ�างเวลูากลูางคืุน 
มีราชีอังคุรักษ์เพียงคุนเดี้ยว เส่ด็้จุ๋ไปหาหญิิงส่าวบางคุนทีั�คุอัย 
พระอังคุ์อัย้่ บางคุราวก็เส่ด็้จุ๋ทัอัด้น่อังไปบนถนนแห่งกร๋งปารีส่ 
ทัรงร้�ส่่กปลูอัด้โปร่งพระทััย ทัี�ทัรงได้�พบกับเส่รีภาพในทัี�เชี่นนั�น

ไม่น่าเป็นไปได้�เลูยทีั�ชีีวิตขอังพระราชีาแห่งฝ้รั�งเศิส่จุ๋ะเป็น 
ชีวีติส่มรส่ทัี�ไร�คุวามส่ข๋ แต่กเ็ป็นไปแลู�ว เพราะเหตไ๋ร ? ท่ัานตอับ 
ได้�เอังแลู�ว

ตอัลูส่ตอัย (Leo  Tolstoy) นักประพันธ์นามอ๋ัโฆ์ษ 
ขอังรัส่เซีึ่ย ประส่บคุวามส่ำาเร็จุ๋อัย่างส้่งในการประพันธ์ คุำาพ้ด้ 
ขอังเขาท๋ักคุำามีคุนจุ๋ด้เชีาวเลูขแลูะนำาไปพิมพ์หมด้สิ่�น แม� 
เขาจุ๋ะพ้ด้ว่าฉันคุวรไปนอันได้�แลู�ว ก็ยังมีคุนจุ๋ด้ เขาร่๋งโรจุ๋น์ 
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ใหญิ่หลูวง แต่ชีีวิตส่มรส่ขอังเขาลู�มเหลูวโด้ยสิ่�นเชิีง ภรรยา 
ขอังเขาคุอัยแตจัุ่๋บผิู้ด้ คุอัยด่้าว่าเสี่ยด้สี่ ตอัลูส่ตอัยไมมี่คุวามส๋่ข 
ในชีีวิตส่มรส่เลูย ตอัลูส่ตอัยชีอับชีีวิตธรรมด้าๆ แต่ภรรยา 
ขอังเขาชีอับชีีวิตทีั�แวด้ลู�อัมอัย่้ด้�วยคุวามมั�งคัุ�ง  มีหน�ามีตา 
ในสั่งคุม มีคุนเคุารพนับถือั  ชีีวิตส่มรส่ขอังเขาอััปปางแลูะ 
ชีวนเศิร�า เมื�อัตอัลูส่ตอัยตายแลู�ว ภรรยาขอังเขาจุ่๋งพ้ด้กับลู้กๆ 
ว่า “พ่อัขอังเจุ๋�าตายเพราะแม่แทั�ๆ”

ตอัลูส่ตอัยพ้ด้เป็นคุำาส่ด๋้ทั�ายก่อันตายว่า “ขอัอัย่าให�ภรรยา 
มาให�เห็นหน�า”

ข�าพเจุ๋�าพ้ด้เรื�อังเหลู่านี�ก็เพื�อัให�ทั่านทัั�งหลูายได้�เห็นว่าคุวาม 
มั�งคุั�งพรั�งพร�อัมด้�วยธนส่ารส่มบัตินั�น มิได้�เป็นเคุรื�อังหมายแห่ง 
คุวามส่๋ขเส่มอัไป แลูะเพื�อัให�เห็นว่าการไม่เข�าใจุ๋กัน การไม่ร้�จัุ๋ก 
ถนอัมนำ�าใจุ๋กนัขอังส่ามีภรรยานั�นเป็นทัางนำาชีวีติส่มรส่ไปส่้ห่�วงเหว 
อัย่างแน่นอัน

ข�าพเจุ๋�าระลู่กถ่งดิ้ส่ราเอัลีู� นายกรัฐมนตรีคุนส่ำาคัุญิขอัง 
อัังกฤษในส่มัยพระนางเจุ๋�าวิกตอัเรีย ชีีวิตทัางการเมือังขอังเขา 
ร่๋งโรจุ๋น์มาก คุวามร่๋งโรจุ๋น์นั�น สิ่�งทีั�มีส่่วนช่ีวยมากทีั�ส๋่ด้ก็คืุอั 
ชีีวิตส่มรส่อันัราบรื�น มีคุวามส๋่ขในคุรอับคุรัว ภรรยาขอังเขาเป็น 
หญิิงทัี�ด้ีมาก แม�ใคุรๆ จุ๋ะลูงคุวามเห็นว่าเธอัคุ่อันข�างโง่ ไม ่
เฉลีูยวฉลูาด้พอั เธอัอัาจุ๋ไม่ร้�ว่ากรีกแลูะโรมันส่มัยไหนก่อัน 
ส่มัยไหนหลัูง แต่เธอัมีคุวามร้�อัันส้่งยิ�งในเรื�อังทีั�ว่า ทัำาอัย่างไร 
เบนจุ๋ามีน ดิ้ส่ราเอัลีู (Benjamin Disraeli) จุ่๋งจุ๋ะมีคุวามส๋่ข
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ข�าพเจุ๋�าหวนกลัูบมาระลู่กถ่งแม่ขอังลู้ก เธอัผู้้�มีด้วงหน�า 
แลูะแววตาทีั�แส่ด้งคุวามซืึ่�อั แลูะคุวามเคุารพยำาเกรงเมื�อัข�าพเจุ๋�า 
ไม่พ้ด้กับเธอัในบางคุรั�งบางคุราว เธอัมีอัาการเศิร�าหมอังอัย่าง 
เห็นได้�ชัีด้ แลูะเมื�อัไม่อัาจุ๋ทันอััด้อัั�นได้�ต่อัไป สิ่�งทีั�ระเบิด้อัอักมา 
คืุอันำ�าตา พร�อัมวาจุ๋าอัันชีวนให�ส่งส่ารว่า

“น�อังเป็นคุนโง่ น�อังมีคุวามผิู้ด้อัะไร หากพี�ไม่บอัก น�อังก็ 
ไม่อัาจุ๋ร้�ได้� บอักน�อังซึ่ิพี� น�อังจุ๋ะได้�แก�ไข”

“คุวามส๋่ขขอังน�อังนั�นอัย่้ทีั�คุวามส๋่ขขอังพี� เมื�อัใด้พี�มีคุวามส๋่ข 
น�อังก็มีคุวามส๋่ขด้�วย เมื�อัเห็นพี�มีคุวามท๋ักข์ คุวามส๋่ขขอังน�อัง 
ก็ด้ับลูงทัันทัี”

เธอัไม่เคุยอัาลูะวาด้ ไม่เคุยข่�นเสี่ยงเถียงข�าพเจุ๋�า  สิ่�งทีั� 
ข�าพเจุ๋�าได้�รับจุ๋ากเธอันั�นคืุอัคุวามรัก คุวามเคุารพนับถือั คุวาม 
เข�าใจุ๋แลูะคุวามเชืี�อัมั�นในตัวข�าพเจุ๋�า ข�าพเจุ๋�าส่ามารถระลู่กถ่ง 
เธอัได้�ด้�วยคุวามส๋่ขใจุ๋

เมื�อัเด็้กหน่๋มมาปร่กษาข�าพเจุ๋�าเรื�อังการมีคุรอับคุรัว ข�าพเจุ๋�า 
แนะนำาให�เลืูอักส่ตรีทีั�มีคุวามด้ีเป็นอัันด้ับแรก ส่่วนคุวามส่วย 
คุวามรวยแลูะคุวามร้�นั�น เอัาไว�ในอัันดั้บรอังๆ ลูงมา หากได้� 
พร�อัมท๋ักอัย่างก็ถือัเป็นโชีคุดี้ ถ�าบกพร่อังไปบ�างใน ๓ ประการ 
หลัูงก็ไม่เป็นไร แต่คุวามด้ีอััธยาศิัยอัันงามนั�น เป็นสิ่�งทีั�ไม่คุวร 
มอังข�ามไปเป็นอัันขาด้

ถ่งเวลูาทีั�ประส่บเพื�อันร๋่นพี�อัันเป็นทีั�รักขอังข�าพเจุ๋�าจุ๋ะกลัูบ 
เมอืังไทัย เขาอัาลัูยอัาวรณ์์อัย้ไ่ม่น�อัย พวกเราก็เสี่ยด้ายทัี�เขาต�อัง 
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จุ๋ากไป เขาอัย้่เพราะมีหน�าทัี� เมื�อัหมด้หน�าทัี�แลู�วก็ต�อังกลูับไป 
รับหน�าทัี�ใหม่ซึ่่�งรอัอัย้่ทัี�เมือังไทัย

พวกเรานักเรียนไทัยในมหาวิทัยาลูัยบานารัส่ ไปส่่งเขาทีั� 
ส่ถานรีถไฟื้กันแทับท๋ักคุนซ่ึ่�งมีอัย่้เกือับร�อัย เป็นภาพทีั�มอังด้้แลู�ว 
อับอั๋่นใจุ๋อัย้่ไม่น�อัย รถไฟื้จุ๋ากพาราณ์ส่ี - กัลูกัตตา

เราถ่งส่ถานีก่อันรถไฟื้จุ๋ะอัอักประมาณ์ ๑ ชีั�วโมงคุร่�ง 
เพราะรถเส่ยีเวลูาเกอืับชีั�วโมง ในระหว่างทัี�รอัรถอัอักนั�น ข�าพเจุ๋�า 
แลูะส่๋จุ๋ิตต์ได้�อัอักเด้ินด้้ส่ิ�งต่างๆ บริเวณ์ส่ถานีพาราณ์ส่ี

ท่ัานเอั�ย ภาพต่างๆ  ทีั�เกลืู�อันกลู่นอัย่้ แลูะปรากฏิแก่ 
จัุ๋กษ๋นั�น ทัำาให�ข�าพเจุ๋�าเศิร�าส่ลูด้เหลืูอัประมาณ์

เริ�มตั�งแต่ส่ะพานข�ามจุ๋ากท่ัารถแท็ักซีึ่�ไปยังชีานชีาลูาส่ถานี 
รถไฟื้ ข�าพเจุ๋�าได้�เห็นภาพคุนยากจุ๋น นอันเกลืู�อันกลู่น บ�างหลัูบ 
บ�างลืูมตาอัันอัิด้โรย ไร�คุวามหวัง บางคุนขาขาด้มือัขาด้ นอัน 
แอับราวส่ะพานอัย่้เป็นช่ีวงๆ เสื่�อัผู้�านั�นมีสั่กแต่ว่าพอัพันกาย

ก๋ลีูใส่่เสื่�อัสี่แด้ง ทั้นขอังหนักซึ่่�งพวกเรา ๕ คุนก็ไม่อัาจุ๋ 
ยกได้� เมื�อัถ่งทีั�แลู�ว เขาขอัคุ่าแรงเพียงคุนลูะ ๓ ร้ปีก็ยังต�อัง 
เถียงกันอัย่้อักีตั�งนาน โด้ยมีชีาวอิันเดี้ยผู้้�หน่�งเถียงแทันให�พวกเรา 
คุนพวกนี�ไม่มีสิ่ทัธิ�แม�แต่จุ๋ะตั�งราคุาคุ่าแรงขอังตน เมื�อัพวกเขาได้� 
รับเพียงคุนลูะส่อังร้ปี สี่หน�าแลูะท่ัาทัางขอังเขาบ่งบอักคุวามผิู้ด้หวัง 
แลูะขมขื�น ข�าพเจุ๋�าขอัร�อังให�เพิ�มให�เขาอัีกคุนลูะร้ปี ผู้้�จุ่๋ายเงิน 
ขอังพวกเรามีใจุ๋อ่ัอันโยนอัย่้  จุ่๋งส่่งให�อัีกคุนลูะร้ปีด้�วยคุวาม 
เต็มใจุ๋ พวกเขายิ�มอัย่างชืี�นบาน ยกมือัไหว�แลู�วจุ๋ากไป
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ข�าพเจุ๋�าชีอับด้้คุนยิ�มอัย่างชีื�นบาน ข�าพเจุ๋�ามีคุวามส๋่ขเมื�อั 
เห็นคุนอัื�นยิ�มอัย่างพอัใจุ๋ โด้ยเฉพาะอัาการยิ�มขอังกรรมกรผู้้�หา
เชี�ากินคุำ�า อัาการยิ�มซ่ึ่�งปราศิจุ๋ากเลูศินัยใด้ๆ ทัั�งสิ่�น

ข�าพเจุ๋�าแลูะส๋่จิุ๋ตต์เดิ้นอัอักไปนอักชีานชีลูาส่ถานี เห็น 
ชีีวิตคุนยากจุ๋นซ่ึ่�งไร�ทีั�อัย่้อัาศัิยต�อังอัย่้กลูางดิ้น กินกลูางทัราย 
ร่างกายผู่้ายผู้อัม ด้ำาเกรยีมด้�วยถ้กแด้ด้แผู้ด้เผู้า ส่หีน�าเศิร�าหมอัง 
คุรอังท๋ักข์ เพราะคุวามอัด้อัยากหิวโหย ส่ตรีคุนหน่�งกำาลัูงคุ๋�ยเขี�ย 
จุ๋อัมดิ้น พลิูกแลู�วพลิูกอีัก หาเศิษถ่านเพื�อันำาไปห๋งต�ม

เย็นแลู�ว คุนพวกนี�กำาลัูงปร๋งอัาหารชีนิด้ต่างๆ อัันมีเพียง 
เล็ูกน�อัย บางคุนกำาลัูงต�มใบไม� เ ดื้อัด้พลู่านอัย่้ในกระทัะ 
เป็นใบไม�เพียงหยิบมือัเดี้ยวจุ๋ริงๆ ข�าพเจุ๋�าเห็นลู้กขอังเธอัส่อังคุน 
กำาลัูงนอันหลัูบอัย่้ใกลู�ตัก เนื�อัตัวเปรอัะเป้�อันมอัมแมม แมลูงวัน 
ตอัมอัย่้เป็นกลู่๋มๆ ในจุ๋ำานวนพวกเขาประมาณ์ ๑๕๐ คุนบริเวณ์ 
นั�น มีส่ตรีหลูายคุนทีั�มีลู้กเล็ูกๆ ประมาณ์ ๒ เดื้อัน ตัวเล็ูกลีูบ 
เพราะขาด้อัาหาร บางนางน่๋งผู้�าอัันยากจุ๋ะพรรณ์นาได้�ถ้กอีักแลู�ว 
ข�าพเจุ๋�าก็ส่ะอัื�นอัย่้ในอัก นำ�าตากำาลัูงจุ๋ะร่วงลูงมา จุ่๋งรีบเบือันหน�า 
ไปทัางอัื�นเสี่ย อั๋ทัานอัอักมาเบาๆ ว่า

“คุนพวกนี� โด้ยเฉพาะเด็้ก มชีีีวติรอัด้มาได้�อัย่างไรหนอั ?”
ส๋่จิุ๋ตต์ยิ�มก่อันตอับว่า “กรรมหลู่อัเลีู�ยงเอัาไว� ทัำานอังเดี้ยว 

กับสั่ตว์นรก ซ่ึ่�งส่ามารถทันไฟื้แลูะนำ�ากรด้ได้�โด้ยไม่ตาย จุ๋นกว่า 
จุ๋ะหมด้กรรม”

แต่ข�าพเจุ๋�ายิ�มไม่อัอักเลูย อันิจุ๋จุ๋า เด็้กชีาวศ้ิทัร ในขณ์ะ 
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ทีั�เขียนตอันนี� ใจุ๋ขอังข�าพเจุ๋�าเต็มตื�นด้�วยคุวามรันทัด้ ท๋ักคุน 
ทีั�ข�าพเจุ๋�าเดิ้นเข�าไปมอังใกลู�ๆ เขาจุ๋ะแบมือัขอัเงิน แลูะท๋ักคุรั�ง 
ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะมอังมาทัางส่จิุ๋๋ตต์เป็นเชิีงปรก่ษา ในฐานะเขาอัย่้อันิเด้ยี 
นานกว่าข�าพเจุ๋�า เขาบอักว่าถ�าไม่กลูัวรำาคุาญิก็ให�ไป เพราะถ�าให� 
คุนหน่�งแลู�ว คุนอัื�นกจ็ุ๋ะกรก้นัเข�ามาลู�อัมหน�าลู�อัมหลูงั ข�าพเจุ๋�าได้� 
ทัราบเรื�อังนี�มาบ�างแลู�วเหมือันกัน ถ่งจุ๋ะเต็มไปด้�วยคุวามส่งส่าร 
ส่ักเพียงใด้ก็ไม่กลู�าให� ข�าพเจุ๋�ากลูายเป็นคุนขลูาด้ในการให�ทัาน 
ในคุรั�งนี�

เมื�อัใด้ข�าพเจุ๋�าร้� ส่่กเบื�อัอัาหารทีั�เจุ๋�าหน�าทีั�โรงคุรัวขอัง 
หอัอัินเตอัร์จัุ๋ด้ให� เมื�อันั�นข�าพเจุ๋�าก็ระลู่กถ่งอัาหารขอังคุนยากจุ๋น 
ทัี�ส่ถานีรถไฟื้พาราณ์ส่ี อัาหารขอังข�าพเจุ๋�าก็เส่มือันโภชีนะแห่ง 
พระราชีา

ข�าพเจุ๋�าระลู่กถ่งพระพ๋ทัธด้ำารัส่เรื�อังบ๋คุคุลู ๔ จุ๋ำาพวกคุือั
ตโม ตมปรุายโน หมายถ่งบ๋คุคุลูซึ่่�งเกิด้มาในตระก้ลู 

อัันยากจุ๋น ขัด้ส่น มีชีีวิตอัย้่โด้ยยาก แร�นแคุ�นฝ้้ด้เคุือัง หากิน 
ได้�ยาก มีผิู้วพรรณ์ไม่งาม (เพราะอัก๋ศิลูกรรมแต่ปางหลัูง) เมื�อั 
มีชีีวิตอัย่้ในชีาตนีิ� ก็ประกอับด้�วยท๋ัจุ๋รติทัาง กาย วาจุ๋า ใจุ๋ เข�าอักี 
ย่อัมมีนรกเป็นทีั�ไปในเบื�อังหน�า เรียกว่า ผู้้�มืด้มาแลูะมืด้ไป

ตโม โชติปรุายโน หมายถ่งบ๋คุคุลูเกิด้ในตระก้ลูอัย่างนั�น 
แร�นแคุ�นขัด้ส่นอัย่างนั�น มีชีีวิตอัย่้โด้ยยากเช่ีนนั�นแต่เว�นท๋ัจุ๋ริต 
ทัางกาย วาจุ๋า ใจุ๋ ประกอับแต่ส๋่จุ๋ริต เมื�อัตายแลู�วก็มีส๋่คุติโลูก 
ส่วรรค์ุเป็นเบื�อังหน�า เรียกว่าผู้้�มืด้มาแลู�วส่ว่างไป
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โชติ ตมปรุายโน หมายถ่งบ๋คุคุลูผู้้�เกิด้ในตระก้ลูอััน 
มั�งคัุ�ง ตระก้ลูส้่ง มีชีีวิตอัย่้โด้ยง่าย ส๋่ขส่ำาราญิ มีทัรัพย์มาก 
โภคุะมาก  มีผิู้วพรรณ์งาม  (เพราะก๋ศิลูกรรมแต่ปางหลัูง) 
เกิด้มาแลู�วประมาทั สั่�งส่ม ประกอับแต่อัก๋ศิลูกรรม ทัำาท๋ัจุ๋ริต 
ด้�วยกาย วาจุ๋า ใจุ๋ เมื�อัตายแลู�ว ย่อัมมีนรกเป็นทีั�ไปในเบื�อังหน�า 
เรียกว่า ผู้้�ส่ว่างมาแต่มืด้ไป

โชต ิโชติปรุายโน หมายถ่งบ๋คุคุลูผู้้�เกดิ้ในตระก้ลูอัย่างนั�น 
แลูะประกอับส๋่จุ๋ริตด้�วยกาย วาจุ๋า ใจุ๋ เมื�อัตายแลู�ว ย่อัมมีส๋่คุติ 
โลูกส่วรรค์ุเป็นเบื�อังหน�า เรียกว่า ผู้้�ส่ว่างมาแลูะส่ว่างไป

คุำาว่า “ผู้้�มีชีีวิตอัย้่โด้ยยาก แลูะมีชีีวิตอัย้่โด้ยง่ายส่ะด้วก 
ส่บายกดี็้ ผู้้�มผิีู้วพรรณ์ทัราม แลูะมผิีู้วพรรณ์ดี้เป็นทีั�ตั�งแห่งทััศินา 
ก็ด้ี” นั�นปรากฏิให�เห็นอัย่างชีัด้เจุ๋นในอัินเด้ีย

บางคุนนั�นจุ๋นทีั�ส๋่ด้แห่งทีั�ส๋่ด้ บางคุนรวยทีั�ส๋่ด้แห่งทีั�ส๋่ด้ 
บางคุนผิู้วพรรณ์ หน�าตา น่าเกลีูยด้ น่าขยะแขยงเป็นทีั�ส๋่ด้ บางคุน 
งามอัย่างเลูอัเลิูศิ งามอัย่างทีั�ส๋่ด้ ทัั�งร้ปร่างแลูะผิู้วพรรณ์ ส่ภาพ 
อันัตรงกนัข�ามอัย่างนี�หาด้ไ้ด้�ไม่ยากเลูยในอิันเด้ยี ไม่ว่าจุ๋ะเหยยีบ 
ย่างไปทัี�ใด้ มีส่ิ�งเปรียบเทัียบเหลู่านี�ให�เห็นอัย้่โด้ยตลูอัด้

พระธรรมคุำาส่อันขอังพระศิาส่ด้าทีั�เคุยเลู่าเรียนมาแจุ่๋มแจุ๋�ง 
ข่�นอัีก

เด้นิมาอักีมม๋หน่�งใกลู�ๆ  ส่ถานนัี�นเอัง เห็นพวกเรายืนลู�อัม 
กันอัย้่ประมาณ์ ๖ - ๗ คุน จุ๋่งเด้ินเข�าไปด้้ด้�วย

ฤาษีผู้้�หน่�ง เปลืูอัยกาย คุร่�งนั�งคุร่�งนอันพิงต�นไม�อัย่้ใกลู�ๆ 
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เขามีบริขารเล็ูกน�อัย เช่ีน ชีามใส่่อัาหาร หม�อัใส่่นำ�าแลูะภาชีนะ 
ส่ำาหรับดื้�มนำ�า  ทัั�งหมด้ทัำาด้�วยสั่งกะสี่ ทัราบว่าเขาอัย่้ตรงนั�น 
มาเป็นสิ่บๆ ปีแลู�ว ฝ้นตกแด้ด้อัอักอัย่างไรก็มิได้�ย�ายทีั� เขาใชี� 
ขาหนีบอัวัยวะอัันพ่งลูะอัายไว� มิได้�ปรากฏิแก่ส่ายตาขอังผู้้�มาด้้ 
ทั่าเขาเฉยๆ ต่อัการลู�อัมด้้ขอังพวกเรา

พระพ๋ทัธด้ำารัส่แว่วมาอัีก
“น นคฺคจริุยา น ชฏา น ปงฺกา ฯล่ฯ บ๋คุคุลูจุ๋ะบริส่๋ทัธิ� 

เพราะประพฤติเปลืูอัยก็หามิได้� เพราะส่วมชีฏิาทัาเป้อักตมคุลู๋ก 
ฝ่๋้น หรือันั�งกระหย่งอัย่้ตลูอัด้เวลูาก็หามิได้�”

ในวันร่๋งข่�น พอัแด้ด้ร่มลูมตก ข�าพเจุ๋�าซ่ึ่�งอัยากเห็นส่ภาพ 
สั่งคุมในพาราณ์ส่ีให�มากข่�น ก็อัอักจุ๋ากบานารัส่เข�าตัวเมือังอัีก 
ชีีวิตในเมือังเต็มไปด้�วยคุวามเคุลืู�อันไหว ไม่หย๋ด้นิ�งส่งบเหมือัน 
ในมหาวิทัยาลูัย

นั�นคุนโรคุเรื�อันส่อังคุน คุนหน่�งนั�งบนแผู่้นกระด้านซ่ึ่�งมี 
ลู�อัเลืู�อัน อัีกคุนหน่�งลูากจุ้๋งโด้ยใชี�ปลูายเชืีอักข�างหน่�งผู้้กทีั�แผู่้น 
กระด้านลู�อัเลืู�อัน อัีกข�างหน่�งคุลู�อังคุอัเขา ทัั�งส่อังปากร�อังอัะไร 
ไปตลูอัด้ทัาง ทัำานอังร�อังรับกนั ข�าพเจุ๋�าฟัื้งไม่อัอักไม่อัาจุ๋เข�าใจุ๋ได้� 
ส่ันนิษฐานว่าร�อังขอัคุวามเห็นใจุ๋ขอัคุวามชี่วยเหลืูอั แต่ไม่มีใคุร 
ส่นใจุ๋ ไม่มีใคุรมอังส่อังคุนนั�นเลูยนอักจุ๋ากข�าพเจุ๋�า

นั�นลูาตัวน�อัยเดิ้นหลัูงแอ่ันเพราะอิัฐอัันหนักอั่�งบนหลัูง 
ขอังมัน เจุ๋�าขอังใชี�ลูาอัย่างขาด้ปรานีเสี่ยจุ๋ริง แต่มันก็ต�อังขนไป 
เพราะจุ๋ำายอัม เมื�อัเส่ร็จุ๋จุ๋ากขนอัิฐแลู�ว เจุ๋�าขอังจุ๋ะนำามันมามัด้ขา 
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ข�างหน่�งไว� ให�ยืนอัย่้ใกลู�บ�านด้�วยเชืีอักทีั�ยาวประมาณ์ ๑ - ๒ วา 
ลูามีอัิส่ระอัย่้เพียงเทั่านั�น พอัอัอักเด้ินได้� ก็ต�อังมีขอังบนหลูัง 
อัันแส่นหนัก

นั�นโคุผู้้�ส่อังตวั ตวัหน่�งเจุ๋บ็ขาเด้นิเขยกๆ กำาลูงัลูากเกวียน 
ขนาด้ใหญิ่เทั่ารถบรรท๋ักโตๆ ในเมือังไทัย บนเกวียนนั�น บรรจุ๋๋ 
ด้�วยกระส่อับป่านขนาด้ใหญิ่วางอัย่้เต็ม แส่ด้งว่าเป็นขอังหนัก 
สั่งเกตมันต�อังใชี�แรงอัย่างมาก จุ่๋งส่ามารถให�ลู�อัเกวียนเคุลืู�อันไหว 
ไปได้� นั�นก็อัีกเกวียนหน่�ง แต่เทีัยมวัวเพียงตัวเดี้ยว ในอัินเดี้ย 
ไม่เคุยเห็นวัวตัวเมียต�อังทัำางานเลูย ผู้้�หญิิงอัินเด้ียก็เหมือันกัน 
ไม่คุ่อัยต�อังทัำางาน ธ๋รกิจุ๋ต่างๆ ผู้้�ชีายทัำาหมด้ ในร�านรวงต่างๆ 
เข�าไปเห็นแต่ผู้้�ชีาย อัย่างนี�นี�เลู่า พลูเมือังอัินเดี้ยจุ่๋งมากนัก

สั่ตว์ทีั�ส่บายทีั�ส๋่ด้ในอัินเดี้ยก็เห็นจุ๋ะเป็นพวกนกแลูะกา 
สั่ตว์เหลู่านี�อัย่้ได้�อัย่างส่บายปลูอัด้ภัย ไม่ต�อังหวาด้ระแวง 
ไม่มีใคุรทัำาร�ายมัน กาในมหาวิทัยาลัูยบานารัส่นั�นมีมาก ได้�ยิน 
เสี่ยงมันร�อังตลูอัด้วัน

ท๋ักๆ เชี�าหลัูงอัาหารเชี�าแลู�ว ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะแบ่งขนมปังซ่ึ่�งเป็น 
ส่ิทัธิขอังข�าพเจุ๋�าอัอักเป็นส่อังส่่วน ข�าพเจุ๋�ารับประทัานส่อังชิี�น 
แลูะอัีกส่อังชีิ�นนำามาฉีกให�เป็นคุำาๆ วางไว�บนด้าด้ฟื้้าขอังหอั 
อัินเตอัร์ พวกกาจุ๋ะบินจุ๋ากต�นไม�ซ่ึ่�งอัย่้ใกลู�ๆ มาเป็นฝ้้ง คุาบเอัา 
ไปตัวลูะชิี�น  มันไม่เคุยตีกันเลูย มันไม่เคุยแย่งกัน ตัวไหน 
มาก่อันก็ได้� มาทีัหลัูงก็อัด้ ข�าพเจุ๋�าด้้อัย่างชืี�นชีม แลูะยิ�ม 
อัย่้ในหน�าอัย่างส๋่ขใจุ๋ 
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เมื�อั ๕๐ ปีมาแลู�ว มหาตมะ คุานธี ได้�กลู่าวไว�ว่า “ฉัน 
เชืี�อัว่าเมื�อัมีทัางเลืูอักอัย่้ ๒ ทัาง ระหว่างคุวามขี�ขลูาด้ตาขาว 
แลูะการประท๋ัษร�าย  ฉันปรารถนาให�อัินเดี้ยส่ะส่มกำาลัูงไว� 
ป้อังกันเกียรติขอังประเทัศิมากกว่าจุ๋ะอัย่้อัย่างขี�ขลูาด้แลูะ 
ไร�เกียรติ แต่ฉันเชืี�อัว่าการไม่ประท๋ัษร�ายนั�นส้่งส่่งกว่าการ 
ประท๋ัษร�ายโด้ยประการทัั�งปวง การให�อัภัยแส่ด้งถ่งคุวามเป็น 
ผู้้�เข�มแข็งมากกว่าการลูงโทัษ

“I do believe that, there is only a choice 
between cowardice and violence, I would advise 
violence.  I would rather have India resort  to 
arms in order to defend her honour than that 

วาทะของนักปราชญ์
๑๖

บ ทั ทัี�
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she should in a cowardly manner become or 
witness remain a helpless to her own dishonour. 
But I believe that nonviolence is infinitely superior 
to violence,  forgiveness  is more manly  than 
punishment, -Mahatma Gandhi, -1920”

คุำาส่อันเรื�อังอัหิงส่า หรือั nonviolence ขอัง มหาตมะ 
คุานธี ซ่ึ่�งเป็นทีั�เคุารพรักขอังคุนทัั�งประเทัศินั�น ยังแผู่้ปกคุลู๋ม 
อัินเดี้ยอัย่้ ประกอับด้�วยศิาส่นาฮินด้้ก็ส่่งเส่ริมอัหิงส่าด้�วย 
เหมือันกัน การประท๋ัษร�ายคุนแลูะส่ัตว์จุ๋นเลูือัด้ตกยางอัอัก 
จุ่๋งมีอัย่้น�อัยในอิันเดี้ย พวกวิหคุนกกาแลูะสั่ตว์จุ๋ต๋บทัทัวิบาทั 
จุ่๋งส่ามารถอัย่้รวมกับคุนได้� โด้ยปราศิจุ๋ากอัาการลูนลูานเพราะ 
คุวามกลัูว ด้้ทั่าทัางมันส่งบเยือักเย็นกว่าสั่ตว์ในประเทัศิทีั�คุน 
ชีอับประท๋ัษร�ายมัน รถส่ามลู�อัหรือัรถยนต์ชีนกัน เขาพ้ด้กัน 
๒ - ๓ คุำา แลู�วต่างคุนต่างไป ไม่เคุยต�อังเดื้อัด้ร�อันถ่งตำารวจุ๋ 
ไปอัย่้อัินเดี้ย ได้�เห็นแขกตีง้เพียงคุรั�งเดี้ยว ทัำาให�น่กถ่งคุำาพ้ด้ 
ทีั�ว่า หากเจุ๋อัง้แลูะแขก ให�ตีแขกก่อันอัีกคุรั�งหน่�ง เลูยมีปัญิหา 
ข่�นในใจุ๋ว่า ถ�าแขกเจุ๋อัง้จุ๋ะทัำาอัย่างไร ? เมื�อัเห็นแขกตีง้ คุรั�งนั�น 
ก็เป็นอัันตอับปัญิหาได้�ว่า “แขกตีง้ก่อัน”

ข�าพเจุ๋�าได้�เป็นศิิษย์ขอังเรอัเน เด้คุาร์ต (René Decartes) 
เจุ๋�าขอังทัฤษฎีแห่งคุวามส่งสั่ยในท๋ักสิ่�งท๋ักอัย่าง (Skepticism) 
ข�าพเจุ๋�าจุ่๋งมิได้�ส่งสั่ยในวาทัะขอังคุานธี ว่าท่ัานพ้ด้เช่ีนนั�นด้�วย 
คุวามส๋่จุ๋ริตใจุ๋เพียงใด้หรือัไม่ ข�าพเจุ๋�าเชืี�อัอัย่างส่นิทัว่า ท่ัานพ้ด้ 
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ด้�วยคุวามส๋่จุ๋ริตใจุ๋แลูะใคุร่เส่ริมว่า ท่ัานส่ามารถปฏิิบัติได้�เอัง 
ด้�วย “ระหว่างคุวามขี�ขลูาด้กับการประท๋ัษร�าย ให�เลืูอักเอัา 
การประท๋ัษร�าย ระหว่างการประท๋ัษร�ายกับการไม่ประท๋ัษร�าย 
ให�เลืูอักเอัาการไม่ประท๋ัษร�าย เพราะการไม่ประท๋ัษร�ายเป็นสิ่�ง 
ส้่งส่่ง แลูะการให�อัภัยเป็นเคุรื�อังหมายขอังผู้้�เข�มแข็ง” เป็นคุำาพ้ด้ 
ทีั�คุมคุาย ไมมี่ทัางทีั�ใคุรจุ๋ะเถยีงได้�เลูยแน่นอันทีั�เดี้ยว ท่ัานคุานธี 
เป็นคุนจิุ๋ตใจุ๋ส้่งส่่งกว่ามน๋ษย์ธรรมด้าส่ามัญิเป็นอัันมาก แม�ท่ัาน 
จุ๋ะพ้ด้ว่า ระหว่างคุวามขี�ขลูาด้กับการประท๋ัษร�าย ให�เลืูอักเอัา 
การประท๋ัษร�าย แต่ตลูอัด้ชีีวิตขอังท่ัาน ไม่เคุยปรากฏิว่า ท่ัานได้� 
ประท๋ัษร�ายใคุรหรือัสิ่�งใด้ เพราะทั่านได้�เห็นอัย่างแจุ่๋มแจุ๋�งแลู�ว 
ว่าการไม่ประท๋ัษร�ายส้่งส่่งกว่า แลูะการให�อัภัยเป็นสิ่�งทีั�ดี้กว่า 
เพราะเป็นสั่ญิลัูกษณ์์ขอังผู้้�เข�มแข็ง

ท่ัานคุานธจีุ๋ง่เป็นตัวอัย่างในทัางดี้เป็นอัันมาก คุำาพ้ด้แลูะวธิ ี
การด้ำาเนินชีีวิตขอังท่ัานลู�วนเป็นไปเพื�อัประโยชีน์ส๋่ขแก่สั่งคุม 
แลูะประเทัศิชีาติ ส่มตามทีั�พระพ๋ทัธเจุ๋�า มหาบ๋ร๋ษอังค์ุแรกขอัง 
อัินเดี้ยตรัส่ว่า “มหาบ๋ร๋ษเกิด้ข่�นในโลูก เพื�อัประโยชีน์ส๋่ขแก่โลูก 
แก่คุนหม่้มาก” พิจุ๋ารณ์าตามทัฤษฎีขอังโส่เคุรตีส่ (Socrates) 
ก็ว่าคุนเหลู่านั�นมีคุวามร้�  จุ่๋งทัำาคุวามดี้ได้�ถ้กต�อัง คุนทัำาชัี�ว 
เพราะไม่มีคุวามร้�

ข�าพเจุ๋�าได้�กลู่าวแลู�วว่า ข�าพเจุ๋�ามิได้�เป็นศิิษย์ขอังเด้คุาทัส่์ 
ผู้้�ส่งสั่ยในท๋ักสิ่�งท๋ักอัย่าง แต่ข�าพเจุ๋�าก็อัด้ส่งสั่ยในวาทัะขอังท่ัาน 
โส่เคุรตีส่มิได้� จุ๋ริงอัย่้ คุนอัย่างข�าพเจุ๋�าไม่มีวันทีั�จุ๋ะมีคุวามร้� 
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มากกว่า หรือัดี้วิเศิษกว่าท่ัานโส่เคุรตีส่ไปได้�เลูย  แต่ข�าพเจุ๋�าก็ 
มีสิ่ทัธิ�ทีั�จุ๋ะส่งสั่ยได้�มิใช่ีหรือัท่ัาน ?

โส่เคุรตีส่กลู่าวว่า
“ถ�าคุน๗ มีคุวามร้� เขาก็จุ๋ะไม่ทัำาผิู้ด้ การกระทัำาผิู้ด้ทัั�งปวง 

เกิด้จุ๋ากคุวามเขลูา ถ�าบ๋คุคุลูเพียงแต่ร้�ว่า อัะไรเป็นคุวามถ้กต�อัง 
เทั่านั�น เขาก็จุ๋ะต�อังทัำาส่ิ�งทัี�ถ้กต�อังนั�น คุนทั๋กคุนต่างก็แส่วงหา 
คุวามด้ี แต่แตกต่างกันในคุวามคุิด้เห็นว่าอัะไรคืุอัคุวามด้ี ไม่มี 
ใคุรเลูยทีั�จุ๋ะตั�งใจุ๋ทัำาคุวามผิู้ด้ ทีั�เขาต�อังทัำาคุวามผู้ดิ้ก็เพราะเขาไม่ร้� 
ว่าอัะไรคุือัคุวามถ้กต�อังแทั�จุ๋ริง แลูะเพราะคุวามเขลูาเป็นเหต๋ 
เขาจุ๋่งคุิด้ว่าส่ิ�งทัี�เขาทัำานั�นเป็นคุวามด้ี ถ�าคุนตั�งใจุ๋ทัำาคุวามผู้ิด้ก็ 
ยังด้ีกว่าคุนทัี�ทัำาคุวามผู้ิด้อัย่างไม่ตั�งใจุ๋ หรือัไม่เจุ๋ตนา เพราะคุน 
แรกยังมีโอักาส่ร้�ว่าอัะไรดี้ ส่่วนคุนหลัูงไม่มีคุวามร้�อัย่างนั�นเลูย 
จุ๋่งหมด้หวัง (ทัี�จุ๋ะกลูับตัว ?)

ข�าพเจุ๋�าเข�าใจุ๋ว่า คุนทีั�ทัำาผิู้ด้ทัั�งๆ ทีั�ร้�ว่าผิู้ด้นั�นก็มีอัย่้ไม่น�อัย 
แลูะคุนทีั�ร้�ว่าอัะไรดี้แลู�ว มิได้�ทัำาคุวามดี้ตามทีั�ร้�นั�น ก็มีอัย่้มาก 
คุนส่่วนใหญ่ิยังทัำาอัะไรตามอัารมณ์์ แลูะตามอัำานาจุ๋ยั�วยวนขอัง 
กิเลูส่อัย่้ ข�าพเจุ๋�าส่งสั่ยว่า คุนทัำาคุวามผิู้ด้อัย่างตั�งใจุ๋ จุ๋ะดี้กว่าคุน 
ทัำาคุวามผิู้ด้โด้ยไม่เจุ๋ตนาได้�อัย่างไร จุ๋ะกลู่าวได้�หรือัไม่ว่า คุนทีั� 
ตั�งใจุ๋ทัำาคุวามผิู้ด้นั�นเป็นคุนดื้�อัด้�าน ไม่ส่นใจุ๋ต่อัศีิลูธรรมจุ๋รรยา 
ส่่วนคุนทีั�ยังทัำาคุวามผิู้ด้ เพราะไม่ร้� หรือัไม่ตั�งใจุ๋นั�น เมื�อัใด้ร้�ข่�น 

๗ จุ๋าก A critical History of Greek Philosophy หน�า ๑๔๗ โด้ย W.T. Stace
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ก็อัาจุ๋เลูิกการทัำาคุวามผู้ิด้เชี่นนั�นได้�
อัริส่โตเติลู (Aristottle) ได้�หาเหต๋ผู้ลูให�โส่เคุรตีส่ว่า 

“การทีั�โส่เคุรตีส่พ้ด้เช่ีนนั�นก็เพราะเอัาคุวามร้�ส่่กขอังคุนทัั�วไป 
มาเทีัยบกับคุวามร้�ส่่กขอังตน สิ่�งใด้ตนไม่ทัำา ก็น่กว่าคุนอืั�นคุงจุ๋ะ 
ไม่ทัำาด้�วย โส่เคุรตีส่ปรากฏิตนอัย่้เหนือัคุวามอ่ัอันแอัขอังมน๋ษย์ 
ไม่ถ้กกิเลูส่ชัีกจุ้๋ง อัำานาจุ๋ฝ้่ายตำ�านำาท่ัานไม่ได้� สิ่�งชัีกจุ้๋งท่ัานคืุอั 
เหต๋ผู้ลู ท่ัานทัำาเฉพาะสิ่�งทีั�ท่ัานร้�ว่าถ้กต�อัง ท่ัานส่ามารถเข�าใจุ๋ 
ได้�เลูยว่า มน๋ษย์เรา เมื�อัร้�ชีอับแลู�ว จุ๋ะทัำาคุวามผิู้ด้ได้�อัย่างไร”

ยงัมปัีญิหาทีั�จุ๋ะต�อังพจิุ๋ารณ์ากนัอีักว่า บ๋คุคุลูเชืี�อัไปอัย่างหน่�ง 
แต่ทัำาไปอีักอัย่างหน่�งได้�หรือัไม่ ? ถ�าตอับว่าได้� เราก็มีปัญิหาต�อัง 
พิจุ๋ารณ์าอีักว่า อัะไรคืุอัคุวามเชืี�อัทีั�แทั�จุ๋ริงขอังเขา อัะไรจุ๋ะเป็น 
เคุรื�อังทัด้ส่อับคุวามเชืี�อัขอังเขา เราคุวรจุ๋ะเชืี�อัตามทีั�เขาพ้ด้หรือั 
ตามทัี�เขาทัำา ยำ�าอัีกคุรั�งหน่�งก็การพ้ด้หรือัการกระทัำาขอังเขาเลู่า 
ทัี�แส่ด้งถ่งคุวามเชีื�อัอัันแทั�จุ๋ริงทัี�มีอัย้่ในจุ๋ิตใจุ๋ขอังเขา

คุวามดี้คุวามชัี�วนั�นเป็นสิ่�งทีั�ส่อันกันยาก ยากกว่าการส่อัน 
ให�ร้�ว่าส่ามัญิอัื�นๆ เช่ีน คุณิ์ตศิาส่ตร์ ประวัติศิาส่ตร์ หรือัวิทัยา- 
ศิาส่ตร์แขนงต่างๆ เพราะคุนจุ๋ะเข�าถ่งคุวามด้ีอัันแทั�จุ๋ริงจุ๋ะต�อัง 
มีอังค์ุประกอับมากมาย เช่ีน สิ่�งทีั�ติด้ตัวขอังเขามาชี�านาน พันธ๋- 
กรรม สิ่�งแวด้ลู�อัม การศ่ิกษา การปฏิิบัติตน แลูะนิสั่ย

โด้ยปกติ อััธยาศัิยขอังบ๋คุคุลูไม่ได้�เปลีู�ยนแปลูงไปมากนัก 
เชีื�อัเดิ้มอัันเขาเคุยสั่�งส่มมาชี�านาน (ในชีาติก่อันๆ) นั�น ยังม ี
อัิทัธิพลูต่อัการด้ำาเนินชีีวิตขอังเขาอัย้่เส่มอั จุ๋ริงอัย้่การศิ่กษา 
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การอับรมตดิ้ต่อักนั แลูะการคุวบคุม๋ตนให�อัย่้ในทัำานอังคุลูอังธรรม 
ติด้ต่อักันมาเป็นเวลูานานนั�น ย่อัมมีส่่วนชี่วยให�บ๋คุคุลูดี้ข่�นบ�าง 
แต่ในส่่วนใหญิ่แลู�ว อััธยาศิัยด้ั�งเด้ิมยังคุงย่ด้คุรอังจุ๋ิตใจุ๋ขอังเขา 
อัย้่อัย่างมั�นคุง ตัวอัย่างทีั�เห็นได้�ก็คุือัคุนทัี�มีการศิ่กษาเหมือันกัน 
อัย้่ในสิ่�งแวด้ลู�อัมเหมือันกัน แต่พฤติกรรมทัางกายแลูะวาจุ๋าใจุ๋ 
ไม่เหมอืันกนัเลูย ทัั�งนี�เพราะอัธัยาศิยัต่างกัน เชีื�อัเด้มิไม่เหมือันกัน 
อัย่างทัี�กลู่าวกันว่า “เราไม่อัาจุ๋ลูบจุ๋๋ด้ขอังเส่ือัด้าวได้�ฉันใด้”

เราเอัาต�นไม�ส่อังพันธ์๋เป็นต�นว่า มะม่วงกับมะปรางมาปลู้ก 
ในบริเวณ์ทีั�เดี้ยวกัน รด้นำ�า พรวนดิ้นเท่ัากัน พอัเจุ๋ริญิเติบโตข่�น 
ก็มีผู้ลูเหมือันกัน แต่มะม่วงก็อัอักผู้ลูเป็นมะม่วง มะปราง 
ก็อัอักผู้ลูเป็นมะปราง ใบก็เป็นมะปรางฉันใด้

คุนส่อังคุนทัี�ได้�รับการศิ่กษาเหมือันกัน อัย้่ในส่ิ�งแวด้ลู�อัม 
เด้ยีวกนักฉ็นันั�น คุนหน่�งอัาจุ๋เลูวทัี�ส่ด๋้ คุนหน่�งอัาจุ๋ด้ทีัี�ส่ด๋้ คุนหน่�ง 
เสี่ยส่ลูะทีั�ส่๋ด้ อัีกคุนหน่�งเห็นแก่ตัวทีั�ส่๋ด้ คุนหน่�งซึ่ื�อัส่ัตย์ทีั�ส่๋ด้ 
อัีกคุนหน่�งอัาจุ๋คุด้โกงทัี�ส่๋ด้

คุ๋ณ์คุวามดี้ ศีิลูธรรมจุ๋รรยานั�น แม�จุ๋ะส่อันกันยากก็จุ๋ริงอัย่้ 
แต่ก็พอัส่อันกันได้� สิ่�งทีั�ยากกว่าการส่อันก็คืุอั การหาคุร้ส่อัน 
ศีิลูธรรมจุ๋รรยานั�นเอัง เพราะผู้้�ทีั�จุ๋ะส่อันศีิลูธรรมจุ๋รรยาได้�นั�น 
จุ๋ะต�อังเป็นผู้้�มีคุวามร้�ลู่กซ่ึ่�ง แลูะมีคุวามประทัับใจุ๋ในศิีลูธรรม 
จุ๋รรยาจุ๋ริงๆ จุ๋ะต�อังเป็นผู้้�มี concept ในเรื�อังคุ๋ณ์คุวามดี้อัยา่ง 
กว�างขวางลูก่ซึ่่�ง เช่ีนเดี้ยวกบัทีั�นักประพนัธ์มต่ีอัสิ่�งแวด้ลู�อัมต่างๆ 
หากได้�ผู้้�ส่อันศิีลูธรรมทัี�มีคุ๋ณ์ส่มบัติเชี่นนั�น ศิีลูธรรมจุ๋รรยาก็ 
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จุ๋ะพลู๋่งโพลู่งข่�นทัันทัี เชี่นเดี้ยวกับทัี�เคุยเป็นมาแลู�วในส่มัยขอัง 
พระพ๋ทัธเจุ๋�า

ด้�วยประการดั้งกลู่าวมานี� ผู้้�ส่อันศีิลูธรรมจุ๋รรยาหรือัหลัูก 
อัันทัำาให�คุนประพฤติดี้นั�น จุ่๋งต�อังเสี่�ยงตนเอังกับการถ้กวิพากษ์ 
วิจุ๋ารณ์์ขอังคุนทัั�งหลูาย ศิาส่ด้าเป็นจุ๋ำานวนมากทัี�เคุยมีมาแลู�ว 
จุ่๋งถ้กเบียด้เบียน ถ้กปอังร�าย ถ้กกลู่าวหาในทัางเสี่ยหาย แต่ 
เนื�อังจุ๋ากมีกร๋ณ์าเป็นวิหารธรรม ท่ัานเหลู่านั�นจุ่๋งไม่หย๋ด้การ
เผู้ยแพร่หลัูกศีิลูธรรมจุ๋รรยา  เพราะการส่อันธรรมนั�น  เป็น 
หน�าทัี�อัันประเส่ริฐขอังผู้้�มีคุวามกร๋ณ์า

พวกโซึ่ฟิื้ส่ต์  (Sophists) ชีาวกรีกโบราณ์ก่อันส่มัย 
โซึ่เคุรตีส่ แลูะมีอัย่้แม�ในส่มัยโส่เคุรตีส่ คุนพวกนี�มีแนวโน�ม 
ในทัางทัำาลูายแลูะแอันตี�สั่งคุม ได้�มีคุวามเห็นว่าคุวามจุ๋ริง 
อัันแทั�จุ๋ริงนั�นไม่มี อัย่าไปคุ�นหาเลูยว่าอัะไรผู้ิด้อัะไรถ้ก อัะไรด้ี 
อัะไรชีั�ว คุวามจุ๋ริงก็คุือัสิ่�งทัี�เราคุิด้ว่าจุ๋ริง คุวามด้ีก็คุือัสิ่�งทัี�เรา 
เลูือักทัำา คุนส่ามารถเข�าถ่งคุวามจุ๋ริงแลูะคุวามด้ีได้�เฉพาะตัว 
เท่ัานั�น ไม่ส่ามารถจุ๋ะหาคุวามจุ๋ริงส่ากลู คุวามจุ๋ริงขั�นเด็้ด้ขาด้ 
ได้� คุวามจุ๋ริงในตัวขอังมันเอัง (objective truth) นั�นไม่มี 
มันจุ๋ะจุ๋ริงก็ต่อัเมื�อัคุนไปยอัมรับเข�าว่าจุ๋ริง อัะไรดี้ก็เพราะคุนไป 
ยอัมรบัว่าด้ ีเมื�อัฉนัว่าด้ ีส่ิ�งนั�นกด็้สี่ำาหรบัฉนั เมื�อัฉนัว่าชีั�ว ส่ิ�งนั�น 
ก็ชีั�วส่ำาหรับฉัน

คุวามคุิด้เห็นอัย่างนี� จุ๋ะถ้กหรือัผิู้ด้ก็ตาม แต่มีส่่วนทัำาให� 
ศิีลูธรรมจุ๋รรยาเส่ื�อัมเป็นอัันมาก เพราะคุนจุ๋ะถือัตนเป็นจุ๋๋ด้ 
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ศ้ินย์กลูางแห่งคุวามถ้ก - ผู้ิด้ หาได้�ถือัเอัาคุวามถ้กคุวามชีอับ 
หรอืัคุวามผิู้ด้เป็นเคุรื�อังวดั้มาตรฐานแห่งตนไม่ ฝ่้ายพท๋ัธปรชัีญิา 
ถือัว่าคุวามจุ๋ริงในตัวขอังมันเอังนั�นมีอัย้่ คุนจุ๋ะเข�าถ่งหรือัไม ่
เทั่านั�น คุนทัี�เข�าถ่งแลู�วย่อัมมีคุวามเห็นเหมือันกัน

ท่ัานคุงเบื�อัอั่านตอันนี�เต็มทีัแลู�ว 
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เมื�อัไปอัย้่ต่างประเทัศิ มีบ่อัยคุรั�งทัี�ข�าพเจุ๋�าหวนกลูับไป 
คุิด้ถ่งเรื�อังเมือังไทัย ข�าพเจุ๋�ามีคุวามใฝ้่ฝ้ันมากมายเกี�ยวกับเรื�อัง 
เมือังไทัย ทัั�งส่ถาบันการปกคุรอังราชีอัาณ์าจัุ๋กร แลูะส่ถาบันทัาง 
ศิาส่นา

เกี�ยวกบัอัาณ์าจุ๋กัรนั�น จุ๋รงิอัย้ข่�าพเจุ๋�าคุงไม่มคีุวามส่ามารถ 
ทีั�จุ๋ะแก�ไขอัะไรได้� แต่ข�าพเจุ๋�าก็อัด้ใฝ่้ฝั้นอัยากเห็นไม่ได้� ข�าพเจุ๋�า 
อัยากเห็นนักการเมือังขอังไทัยมีคุวามเส่ียส่ลูะ เห็นแก่ประโยชีน์ 
ส่่วนรวมจุ๋ริงๆ โด้ยทัั�วหน�ากัน ข�าพเจุ๋�าอัยากเห็นนักการเมือัง 
ต่อัส่้ �เพื�อัคุวามเป็นธรรมในส่ังคุม เพื�อัชี่วยเหลูือัคุนยากจุ๋น 
แลูะเป็นตัวแทันในผู้ลูประโยชีน์ขอังคุนยากจุ๋น ข�าพเจุ๋�าร้�ส่่กว่า 
ทัรัพยากรธรรมชีาตทีิั�มีอัย่้ในเมือังไทัยนั�น หากคุนไทัยเราช่ีวยกัน 
ทัำาให�ดี้ข่�น แลูะประกอับการต่างๆ เพื�อัชีนส่่วนรวมจุ๋ริงๆ แลู�ว 
พี�น�อังชีาวไทัยจุ๋ะมีคุวามส๋่ขมากกว่านี� ในการนี�ต�อังร่วมมือักัน 

พล เพื่อนรัก
๑๗

บ ทั ทัี�
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ทั๋กฝ้่ายคืุอัทัั�งฝ้่ายรัฐบาลูแลูะประชีาชีน รัฐบาลูทีั�ด้ี ย่อัมได้�รับ 
คุวามร่วมมือัจุ๋ากประชีาชีนเส่มอั

ข�าพเจุ๋�าอัยากเหน็ข�าราชีการ มคีุวามเป็นกนัเอังกบัประชีาชีน 
มอังเห็นคุวามต�อังการแลูะผู้ลูประโยชีน์ขอังประชีาชีนมากกว่า 
ธร๋กจิุ๋เล็ูกๆ น�อัยๆ ขอังตน เช่ีนการคุย๋กบัเพื�อันโต๊ะใกลู�ๆ  อัย่าง 
หน�าตาเฉย ในขณ์ะทีั�ประชีาชีนบางคุนถ่อัร่างมาจุ๋ากทีั�ไกลู เพื�อั 
ตดิ้ต่อัขอัทัราบเรื�อังบางประการ ยนืคุอัยอัย้ด่้�วยคุวามกระวนกระวาย 
ข�าพเจุ๋�าไม่อัยากเห็นราษฎรเกลีูยด้ชัีงข�าราชีการ ซ่ึ่�งคุวามจุ๋ริงแลู�ว 
ข�าราชีการก็คืุอัประชีาชีนธรรมด้านั�นเอัง ข�าพเจุ๋�าเคุยเป็นข�าราชีการ 
มาแลู�ว ข�าพเจุ๋�าร้�เรื�อังนี�ดี้พอัใชี� ข�าพเจุ๋�าอัยากเหน็ประชีาชีนทีั�เป็น 
ข�าราชีการแลูะมิได้�เป็นข�าราชีการมีคุวามเข�าใจุ๋กัน แลูะเห็นอัก 
เห็นใจุ๋กัน ถ�าข�าราชีการทัำางานเพื�อัประชีาชีนสั่ก ๕๐% เมื�อัใด้ 
เมื�อันั�นประชีาชีนก็จุ๋ะรักเขาทัันทัี

ข�าพเจุ๋�ามีสิ่ทัธิทีั�จุ๋ะใฝ่้ฝั้นแม�ในศิาส่นจัุ๋กรเช่ีนกัน ข�าพเจุ๋�า 
ใชี�ชีีวิตอัย่้ในวงการทัางศิาส่นาเป็นเวลูามิใช่ีน�อัย ข�าพเจุ๋�าอัยาก 
เห็นการศ่ิกษาพระปริยัติธรรมขอังคุณ์ะส่งฆ์์ไทัยก�าวหน�าไปไกลู 
กว่านี� โด้ยการร่วมมือัร่วมคิุด้อัย่างจุ๋ริงจัุ๋งขอังพระเถระทัั�งหลูาย 
ข�าพเจุ๋�าใฝ่้ฝั้นอัยากเห็น ท่ัานผู้้�ด้ำาเนินตามรอัยพระบาทัแห่ง 
ส่มเด็้จุ๋พระมหาส่มณ์เจุ๋�ากรมพระยาวชีิรญิาณ์วโรรส่ ผู้้�ทัรงวาง 
รากฐานการศ่ิกษาแห่งคุณ์ะส่งฆ์์ไทัยไว�ด้�วยพระประส่งค์ุว่า 
อัน๋ชีนร่๋นหลัูงจัุ๋กได้�ส่านต่อั ก่อัตั�งให�ส้่งข่�นไปจุ๋ากรากฐานนั�น 
แลูะปรับปร๋งระเบียบวิธีการศ่ิกษาให�เหมาะแก่ส่มัยตามส่มคุวร
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ข�าพเจุ๋�าอัยากเห็นพระส่งฆ์์ทีั�ส่ำารวมอัย่้ในศีิลูาจุ๋ารวัตร 
อัันคุวร แม�จุ๋ะไม่เคุร่งจุ๋นถ่งไม่ยอัมมอังใคุร ไม่ยอัมพ้ด้กับใคุร 
ก็ขอัให�อัย่าพ้ด้มากเกินไป จุ๋นไม่ร้�ว่าคุวรพ้ด้หรือัไม่คุวรพ้ด้ 
เอัาแต่คุำาพ้ด้ตลูกคุะนอังม่๋งให�ผู้้�ฟัื้งหัวเราะเป็นทีั�ตั�ง

ข�าพเจุ๋�าอัยากเห็นพระเถระ ผู้้�ทัรงวิทัยาคุ๋ณ์เป็น Scholar 
แลูะปฏิิบัติชีอับ เชี่นทั่านพ๋ทัธทัาส่ภิกข๋ แห่งส่วนโมกข์ ไชียา 
เกิด้ข่�นอีักสั่ก ๓ - ๔ ร้ปในสั่งฆ์มณ์ฑิลูแห่งราชีอัาณ์าจัุ๋กรไทัย 
หรือัอัย่างน�อัย มีผู้้�ส่ามารถข่�นมาแทันท่ัานได้�ในภายหน�า

ข�าพเจุ๋�าอัยากเห็น ส่ำานักงานกลูางแห่งคุณ์ะส่งฆ์์ ซ่ึ่�งพระเถระ 
แลูะเจุ๋�าหน�าทีั�ทัั�งหลูาย ต�อังไปช๋ีมน๋มทัำางานทีั�นั�นตั�งแต่ ๑๓.๐๐ - 
๑๘.๐๐ น. เป็นต�นไปท๋ักวันเว�นวันพระ ทัั�งนี�เพื�อัส่ะด้วกแก ่
การเซ็ึ่นหนังสื่อั แลูะการไปติด้ต่อัขอังพระผู้้�น�อัย หรือัประชีาชีน 
ทีั�มีส่่วนเกี�ยวข�อัง ข�าพเจุ๋�าอัยากเห็นพระเถระทัั�งหลูายทัำางาน 
เป็นเวลูา  รับนิมนต์เป็นเวลูา  รับแขกเป็นเวลูา  ทัั�งนี� เ พื�อั 
คุวามอัย่้รอัด้ขอังพระพ๋ทัธศิาส่นาแลูะขอังคุณ์ะส่งฆ์์ไทัยเอัง 
เพื�อัธำารงไว�ซ่ึ่�งคุ๋ณ์คุ่าแห่งพระส่งฆ์์  เพื�อัคุวามเลืู�อัมใส่ขอัง
ประชีาชีนร่๋นต่อัไป

ทั่านอั่านแลู�วอัาจุ๋หมั�นไส่�ข�าพเจุ๋�า เกลูียด้ข�าพเจุ๋�าว่า เจุ๋�านี� 
เป็นใคุรมาจุ๋ากไหน อัวด้ด้อีัย่างไร จุ๋ง่เทัี�ยวแส่ด้งคุวามเหน็ก�าวร�าว 
ทัั�งทัางอัาณ์าจุ๋ักรแลูะศิาส่นจุ๋ักร คุำาว่า “ข�าพเจุ๋�า” ในทัี�นี�ยิ�งใหญิ่ 
อัย่างไรจุ๋่งเทัี�ยวแส่ด้งคุวามประส่งคุ์อัยากเห็นนั�น อัยากเห็นนี� 
ตามใจุ๋ตน เก่งจุ๋ริงทัำาไมไม่เป็นรัฐมนตรีเส่ียเอัง ทัำาไมไม่บวชี 
จุ๋นได้�เป็นส่มเด้็จุ๋เส่ียเอัง
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ท่ัานทีั�รัก อัย่าเพิ�งด่้วนลูงโทัษข�าพเจุ๋�าถ่งขนาด้นั�นเลูย 
ข�าพเจุ๋�า เปรม ส๋่จิุ๋นด้า เด้็กไทัยธรรมด้าส่ามัญิคุนหน่�ง ซ่ึ่�งมี 
กำาเนิด้เป็นเด็้กบ�านนอัก ยากจุ๋น กำาพร�ามารด้าบิด้ามาแต่เยาว์ 
กระเสื่อักกระส่นดิ้�นรนต่อัส้่�มาจุ๋นเป็นอัย่้ได้�อัย่างเด๋ี้ยวนี� ก็ด้�วย 
บารมีแห่งพระศิาส่นา แลูะพระเมตตาธรรมขอังพี�น�อังชีาวไทัย 
ข�าพเจุ๋�าระลู่กถ่งเรื�อังนี�อัย่้เส่มอั ข�าพเจุ๋�าจุ่๋งมีคุวามตั�งใจุ๋มั�น 
ในการจุ๋ะชี่วยชีาติบำาร๋งพระศิาส่นาเทั่าทีั�ส่ติปัญิญิาอัย่างข�าพเจุ๋�า 
จุ๋ะพ่งทัำาได้�  ทีั�ข� าพเจุ๋� าแส่ด้งคุวามประส่งคุ์อัยากเห็นนั�น 
อัยากเห็นนี�ก็เพราะเจุ๋ตนาอัันดี้ ซ่ึ่�งมีอัย่้ต่อัชีาติแลูะพระศิาส่นา 
เป็นอัันมาก ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะปวด้ร�าวใจุ๋เป็นทีั�ส๋่ด้ ในขณ์ะอัย่้ต่าง 
ประเทัศิ หากได้�ยินใคุรพ้ด้ว่าคุนไทัยเลูว (ยกเว�นคุนไทัยจุ๋ะพ้ด้ 
เสี่ยเอัง) พระส่งฆ์์ไทัยก็คืุอัคุนธรรมด้าทีั�ห่มผู้�าเหลืูอัง (ข�อัหลัูงนี�
ไม่ยกเว�นว่าใคุรจุ๋ะพ้ด้)

เมื�อัข�าพเจุ๋�ามีคุวามร้�ส่่กอัย่้เช่ีนนี� ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะไม่มีสิ่ทัธิอัะไร 
บ�างเชีียวหรือัทั่าน ทีั�จุ๋ะแส่ด้งคุวามคิุด้เห็นในสิ่�งทีั�ข�าพเจุ๋�าร้�ส่่กว่า 
มีส่่วนเกี�ยวข�อังกับข�าพเจุ๋�าอัย่างไม่ส่ามารถจุ๋ะแยกกันได้�

เพื�อันคุนหน่�งขอังข�าพเจุ๋�าพ้ด้ว่า
“อัย่าคิุด้อัะไรมากเลูยเปรม เราเอัาตัวรอัด้ก็พอัแลู�ว คิุด้ไป 

ก็เทั่านั�น”
“คุดิ้ไปกเ็ท่ัานั�น” บางทัขี�าพเจุ๋�ากค็ุดิ้เช่ีนนั�นเหมอืันกัน แต่ก็ 

คุิด้ไปได้�ไม่ตลูอัด้ ในทัี�ส่๋ด้ก็ต�อังหวนมาคุิด้อัย่างเด้ิมอัีก



วศิ น อิ นทสระ   209 

“ไม่ได้�หรอัก พลู” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้กับเพื�อัน “เธอัมีสิ่�งแวด้ลู�อัม 
แลูะ Background ขอังชีีวิตไม่เหมือันกัน เธอัเติบโตมาด้�วย 
การพ่�งพ่อัแม่ ตระก้ลูขอังเธอัมั�งคัุ�ง ไม่เคุยพ่�งใคุร แต่ชีีวิตฉัน 
เจุ๋ริญิเติบโตมา ได้�วิชีาคุวามร้�มาภายใต�การโอับอั๋�มช่ีวยเหลืูอั 
ขอังสั่งคุม ขอังพระพ๋ทัธศิาส่นา ฉันจุ๋ะต�อังทัำาอัะไรๆ เพื�อัสั่งคุม 
แลูะเพื�อัพระศิาส่นาเป็นการตอับแทัน ชีีวิตฉันทัั�งชีีวิตจุ๋ะต�อัง 
อ๋ัทิัศิเพื�อัส่อังสิ่�งนี� แลูะเนื�อังจุ๋ากฉันมีลู้กแลูะภรรยา ฉันจุ๋ะต�อัง 
ทัำาเพื�อัลู้กแลูะภรรยาด้�วย มันเป็นหน�าทีั�ทัั�งนั�นเลูย มน๋ษย์เรา 
ต�อังทัำาหน�าทีั�เธอัเห็นด้�วยไหม ?”

“เปรม ฉันไม่อัาจุ๋เถียงเธอัได้� เธอัมีเหต๋ผู้ลูเส่มอั ในฐานะ 
ทัี�ฉันเป็นเพื�อันเธอั ฉันรักเธอั มีอัะไรทีั�ฉันพอัชี่วยเหลืูอัเธอัได้� 
ขอัอัย่าได้�ปิด้บังฉัน ฉันจุ๋ะส่นับส่น๋นท๋ักอัย่างเพื�อัให�เธอับรรลู๋ถ่ง 
อั๋ด้มคุติทัี�เธอัตั�งใจุ๋ แลูะได้�ตัด้ส่ินใจุ๋แลู�ว” พลูพ้ด้ในทัี�ส่๋ด้

ข�าพเจุ๋�าปลูาบปลืู�มในคุำาพ้ด้ขอังพลูจุ๋นร้�ส่่กตัวเบาหวิว เรา 
ยืนคุ๋ยกันทีั�ด้าด้ฟ้ื้าขอังหอัอัินเตอัร์ในคืุนเดื้อันหงาย มอังไป 
ทิัศิใด้ก็เห็นแต่ใบไม�อัันเขียวส่ด้ แส่งจัุ๋นทัร์สี่นวลูส่าด้ลูงมา 
ผู้ส่มด้�วยลูมเยน็ ประกอับด้�วยคุำาพ้ด้อันัชีวนชืี�นใจุ๋ขอังพลู ทัำาให� 
ข�าพเจุ๋�าลืูมคุวามท๋ักข์ทัั�งปวง ร้�ส่่กช่๋ีมอัย่้ด้�วยคุวามส๋่ขชัี�วระยะ 
หน่�ง ข�าพเจุ๋�าขอับใจุ๋พลูแลูะกลู่าวว่า

“พลู ตั�งแต่เหยียบย่างมาอัย้่พาราณ์ส่ี ฉันเพิ�งได้�ยินคุำาพ้ด้ 
อัันชีื�นใจุ๋จุ๋ริงๆ ในคุรั�งนี�เป็นคุรั�งแรก”
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เราแยกย�ายกนัเข�านอันในเวลูา ๒๓ นาฬิกา ๓๐ นาทีั แต่ 
ข�าพเจุ๋�ามิได้�หลัูบลูงโด้ยง่าย คุนดี้ใจุ๋มาก หรือัเสี่ยใจุ๋มากก็หลัูบ 
ยากเท่ัาๆ กัน คุำาพ้ด้ขอังพลูจัุ๋บใจุ๋ข�าพเจุ๋�าจุ๋ริงๆ

“ฉันจุ๋ะส่นับส่น๋นทั๋กอัย่างเพื�อัให�เธอับรรลู๋ถ่งอั๋ด้มคุติทีั�เธอั 
ตั�งใจุ๋ แลูะได้�ตัด้ส่ินใจุ๋แลู�ว” คุำานี�ยังแว่วอัย้่ในโส่ตประส่าทัขอัง 
ข�าพเจุ๋�าเส่มอั พลูกลู�าพ้ด้อัย่างนั�นกด็้�วยเชีื�อัแน่ว่าคุนอัย่างข�าพเจุ๋�า 
จุ๋ะต�อังไม่ตั�งอัด๋้มคุตไิว�ผู้ดิ้อัย่างแน่นอัน ส่่วนการตดั้ส่นิใจุ๋นั�นจุ๋ะ 
ผู้ดิ้หรอืัถ้ก เราต�อังเอัาเวลูาเป็นเคุรื�อังตดั้สิ่น กาลูเวลูาเท่ัานั�นเป็น 
เคุรื�อังพิส่้จุ๋น์

พลูชี่างเข�าใจุ๋คุวามหมายขอังคุำาว่า “เพื�อัน” ด้ีเส่ียจุ๋ริงๆ 
เพื�อันจุ๋ะต�อังส่นับส่น๋นให�กำาลูังใจุ๋เพื�อันในสิ่�งทีั�เพื�อันได้�ตัด้สิ่นใจุ๋ 
ทัำาแลู�วแลูะส่ิ�งนั�นไม่ใชี่คุวามชีั�ว ไม่ใชี่คุวามเส่ียหายทัางศิีลูธรรม 
คุนทีั�เป็นเพื�อันเพียงสั่กแต่ว่าเป็นนั�นไม่ได้�ประโยชีน์อัะไร มีแต ่
เทัี�ยวอัวด้ดี้อัอักคุวามเห็นให�เป็นทีั�รำาคุาญิใจุ๋เลู่น เพื�อันได้�ดี้ก ็
ชีักริษยา เพื�อันเพลูี�ยงพลูำ�าลูงก็ชีำ�าเติมให�เจุ๋็บใจุ๋ “ผู้มว่าแลู�ว ผู้ม 
ว่าแลู�ว”

ข�าพเจุ๋�า เปรม ส่จุ๋๋นิด้า ชีอับมกีารตดั้ส่นิใจุ๋อัะไรคุรั�งใหญ่ิๆ 
เสี่�ยงต่อัคุวามส๋่ข คุวามท๋ักข์ แลูะข�าพเจุ๋�าก็ได้�เลืูอักเฟ้ื้นเพื�อัน 
ท๋ักคุรั�งไป 
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ท่ัานอัาจุ๋ประหลูาด้ใจุ๋ว่า มาริส่าได้�หายไปไหนเส่ียแลู�ว 
อัย่้ๆ ก็เงียบหายไปเฉยๆ เริ�มต�นเหมือันมาริส่าจุ๋ะมีส่่วนเกี�ยวข�อัง 
พัวพันแลูะมีบทับาทัต่อัชีีวิตขอังข�าพเจุ๋�ามากอัย่้ ใคุรๆ จุ๋ะต�อัง 
ทัำานายว่ามาริส่าจุ๋ะต�อังมาเป็นผู้้�ทัำาให�ข�าพเจุ๋�าไขว�เขว แลูะจุ๋ะ 
ต�อังเดื้อัด้ร�อันถ่งแม่ขอังลู้กไม่เร็วก็ชี�า แต่คุวามจุ๋ริงมิได้�เป็น 
เช่ีนนั�นเลูยท่ัาน มาริส่าแลูะข�าพเจุ๋�ามีประโยชีน์เกื�อัก้ลูต่อักัน 
แต่ก็เป็นไปอัย่างฉันท์ัเพื�อันจุ๋ริงๆ มิได้�มีอัะไรอัื�นเคุลืูอับแฝ้ง 
แม�ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะพ้ด้อัะไรเกินเลูยไปบ�าง ก็เป็นไปในฐานเย�าแหย่ 
ตามประส่าชีายหญิิงทีั�เมื�อัใกลู�ชิีด้กันก็มักอัด้ไม่คุ่อัยได้�  ส่่วน 
ประกาศิินีนั�นเป็นเพื�อันอัย่างธรรมด้า แลูะธรรมด้าจุ๋ริงๆ 
เธอัตั�งใจุ๋คุบข�าพเจุ๋�าแลูะข�าพเจุ๋�าก็ไม่รังเกียจุ๋ทีั�จุ๋ะคุบเธอั เราต่าง 
ก็ร้�แก่ใจุ๋ว่า เรื�อังคุวามรักฉันท์ัหญิิงชีายนั�นน่าจุ๋ะไม่เกิด้ข่�น

พร พ่อของพล
๑๘

บ ทั ทัี�
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อักีประการหน่�ง พลู เพื�อันรักได้�เตือันส่ตขิ�าพเจุ๋�าในวนัหน่�ง 
ว่า

“เปรม ฉันสั่งเกตด้้ ร้�ส่่กเธอัจุ๋ะส่นใจุ๋มาริส่ามากอัย่้ ฉันร้� 
ว่าเธอัคุบไว�เป็นเพื�อันคุ๋ยแก�เหงา มิได้�มีคุวามหมายจุ๋ริงจัุ๋งอัะไร 
แต่ฉันเกรงว่าหากส่นิทัมากเข�า ใจุ๋ขอังมาริส่าอัาจุ๋รักเธอัได้�
เพราะหญิิงอัินเดี้ยโด้ยทัั�วไปไม่คุ่อัยมีโอักาส่ได้�ใกลู�ชิีด้ผู้้�ชีาย 
นั�นประการหน่�ง อัีกประการหน่�งตัวเธอันั�นใคุรคุบส่นิทัเข�าก็ต�อัง 
รัก ถ�าเรื�อังเกิด้ข่�นทัำานอังนั�นจุ๋ริง เธอัจุ๋ะต�อังพบปัญิหาทีั�แก�ยาก 
แลูะประนอัมจุ๋ะเส่ียใจุ๋”

“ประนอัมจุ๋ะเสี่ยใจุ๋” คุำานี�ขอังพลูส่ะกิด้ใจุ๋ข�าพเจุ๋�ามาก 
ข�าพเจุ๋�าทัำาให�แม่ขอังลู้กเส่ียใจุ๋ในเรื�อังนี�ไม่ได้� ข�าพเจุ๋�าคุิด้ว่า หาก 
ทัำาให�เธอัต�อังเส่ยีใจุ๋ในเรื�อังอัื�นส่กั ๑๐ เรื�อัง กไ็ม่ก่อัคุวามชีอักชีำ�า 
แก่เธอัเทั่าเรื�อังนี�เพียงเรื�อังเดี้ยว ส่ตรีจุ๋ะร้�ส่่กว่าถ้กหยามเกียรต ิ
แลูะกระทับกระเทัอืันใจุ๋อัย่างแรงเกี�ยวกบัคุวามผู้ดิ้เรื�อังนี�ขอังส่ามี 
แลูะเป็นข�อับกพร่อังทัี�ส่ตรีท๋ักคุนให�อัภัยได้�ยาก น่กถ่งใจุ๋เขา 
ใจุ๋เราบ�าง ก็จุ๋ะส่ำารวมระวังในเรื�อังอัย่างนี�ได้�มาก

“ฉนัต�อังขอับใจุ๋เธอัพลู” ข�าพเจุ๋�าตอับส่นอังคุวามหวังดี้ขอัง 
เพื�อัน “ฉันจุ๋ะไม่ทัำาให�ประนอัมต�อังเส่ียใจุ๋”

“เธอัเคุยประทับัใจุ๋ในเรื�อังธรรมบาลูกม๋ารมใิช่ีหรอืั ?” พลูถาม
“ใช่ี ฉันประทัับใจุ๋มาก”
“นั�น บดิ้าขอังธรรมบาลูก๋มารยืนยนัว่า ตระก้ลูขอังเขาไม่เคุย 

มีใคุรตายตั�งแต่ยังหน๋่ม ก็เพราะพวกเขาได้�ประพฤติธรรมข�อั 
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ส่ทัารสั่นโด้ษ คุือัส่ามีภรรยาไม่นอักใจุ๋กัน ต่างมีคุวามซืึ่�อัตรง 
ต่อักัน”

“ฉันจุ๋ะพยายามทัำาอัย่างนั�น พลู ฉันขอัรับรอังกับเธอัได้�ว่า 
ฉันจุ๋ะประพฤติธรรมข�อันี�”

“ดี้มากเพื�อันรัก” พลูตบไหลู่ข�าพเจุ๋�าเบาๆ ด้�วยคุวามพอัใจุ๋ 
แลูะเปรยอัอักมาว่า

“เธอัจุ๋ะเป็นเพื�อันฉันในคุวามฝั้น ซ่ึ่�งด้ีพร�อัมทั๋กอัย่าง หรอืั 
จุ๋ะเป็นเพื�อันฉันในคุวามจุ๋ริง ซ่ึ่�งมีข�อับกพร่อังบ�าง แลูะช่ีวยกัน 
ตักเตือันแก�ไขได้� ก็ให�เลืูอักเอัา”

“ฉันขอัเลืูอักเป็นเพื�อันเธอัในคุวามจุ๋ริง พลู  ฉันมีข�อั 
บกพร่อังเส่มอั ขอัให�เธอัช่ีวยตักเตือันฉันด้�วย ฉันยินดี้มาก 
เพื�อันอัย่างเธอัฉันไม่คิุด้ว่าจุ๋ะหาได้�อีักในชีีวิตนี�”

“ฉันเอังก็มีข�อับกพร่อัง ฉันอัน๋ญิาตให�เธอัตักเตือันได้� 
เหมือันกัน”

“เรื�อังนี� ฉันต�อังทัำาแน่ ขอัให�ร้�เทั่านั�น” ข�าพเจุ๋�ายืนยัน
“เธอัเคุยร้�ไหมว่า แขกทีั�ไม่เคุยอัอักนอักประเทัศิเลูยนั�น 

มักด้้ถ้กคุนชีาติอัื�น (นอักจุ๋ากอังักฤษ อัเมริกา ญีิ�ป่๋น) ว่าเป็นคุน 
ตำ�าต�อัย ไม่เจุ๋ริญิเทั่าตนในทั๋กๆ ด้�าน”

“ทัำาไมจุ๋่งเป็นอัย่างนั�น ?” ข�าพเจุ๋�าถาม
“กเ็พราะเหน็อัย่้ แต่ในบ�านเมอืังขอังตัว แลูะบงัเอิัญิประเทัศิ 

อัินเด้ียเป็นประเทัศิใหญิ่เส่ียอัีกด้�วย”
“คุงเหมือันคุนไทัยด้้ถ้กแขก” ข�าพเจุ๋�าว่า
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“คุงจุ๋ะเป็นอัย่างนั�น” พลูรับ “แต่คุนไทัยทีั�เคุยเทีั�ยวเมือังแขก 
จุ๋นทัั�วแลู�ว ไม่มีใคุรกลู�าด้้ถ้กแขกสั่กคุนเดี้ยว อัน่�ง เมือังแขกนั�น 
หากคุนใด้เพียงแต่ผู้่านก็จุ๋ะเกลีูยด้ แต่ถ�าได้�อัย้่ก็จุ๋ะชีอับ เพราะ 
อัย้่ส่บาย หากไม่เห็นแก่กิน ไม่เห็นแก่คุวามเพลิูด้เพลิูนทัาง 
ส่๋รานารีเส่ียอัย่างเด้ียว การอัย้่เมือังแขกก็ส่บายพอัส่มคุวร 
ประส่บอัย้ต่ั�ง ๘ ปี แลูะไม่อัยากกลัูบ ส่ทีันบอักว่าเหมอืันปลูงภาระ 
ทัั�งหลูายลูงได้�สิ่�น ทัำาให�ระลู่กถ่งพระพ๋ทัธเจุ๋�าทัี�ตรัส่ว่า การปลูง 
ภาระเส่ียได้�นั�นเป็นคุวามส่๋ข”

ข�าพเจุ๋�ามาได้�เพื�อันทีั�ถ้กใจุ๋ทีั�ส๋่ด้คุนหน่�ง ทีั�พาราณ์สี่ เขาคืุอั 
พลู กำาแหงหาญิ บ๋ตรขอังคุหบด้ีผู้้�มั�งคุั�งคุนหน่�งขอังเมือังไทัย

ข�าพเจุ๋�าขอัเลู่าชีีวิตคุรอับคุรัวขอังพลูให�ทั่านทัราบไว�บ�าง
แม�คุ๋ณ์พ่อัขอังพลูจุ๋ะเป็นคุนมั�งคัุ�งคุนหน่�งในเวลูานี� แต่ใน 

อัด้ีตคุ๋ณ์พ่อัขอังเขาเป็นคุนยากจุ๋นมาก หลูังจุ๋ากมารด้าบิด้าได้� 
สิ่�นชีีวิตเมื�อัพร (พ่อัขอังพลู) มีอัาย๋เพียง ๑๐ ขวบเท่ัานั�น เขา 
ต่อัส้่�ดิ้�นรนอัย่างอัด้มื�อักินมื�อั ถ้กตบถ้กตีจุ๋ากนายจุ๋�างร�านขาย 
อัาหารในกร๋งเทัพฯ หน�าทัี�ขอังพร คุือัตักนำ�าลู�างส่�วม ลู�างชีาม 
แลูะเส่ิร์ฟื้อัาหาร เขาถ้กด้่าทั๋กวัน ทัั�งจุ๋ากนายจุ๋�างแลูะลู้กคุ�าทัี�มา 
กินอัาหาร เมื�อัพวกเขาเรียกใชี�ได้�ไม่ทัันใจุ๋ คุ่าจุ๋�างหรือั ? คุ่าแรง 
งานหรือั ? ๕ บาทัเทั่านั�น ๕ บาทัต่อัเด้ือันในส่มัยเมื�อัประมาณ์ 
๓๕ ปี มาแลู�ว คุ่าแรงงานขอังเด้็กยากจุ๋นชี่างตำ�าอัะไรอัย่างนั�น 
เขากินอัย้่ในร�านอัาหาร นอันในร�านอัาหาร ทัี�นอันก็ตรงทัี�คุน 
กนิอัาหารนั�นเอัง เมื�อัร�านปิด้กจ็ุ๋ดั้แจุ๋งปัด้กวาด้พื�น เกบ็โต๊ะ เก�าอัี� 
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แลู�วป้ผู้�าลูงนอัน
ตอันเชี�าไม่คุ่อัยมีอัะไรทัำานักส่ำาหรับพร เขาจุ๋่งมีโอักาส่ได้� 

อั่านหนังส่ือับ�าง เขาเรียนได้�แคุ่ประถมปีทัี� ๓ แลู�วต�อังอัอักจุ๋าก 
โรงเรียนเพราะพ่อัแม่ตาย เมื�อัมาอัย้่ทัี�ร�านอัาหาร พรจุ๋่งต�อังแอับ 
เรียนด้�วยตนเอัง เงินเดื้อันทีั�ได้� ๕ บาทันั�น เอัาไปซืึ่�อัหนังสื่อั 
ภาษาอัังกฤษง่ายๆ มาอ่ัาน  ส่่วนภาษาไทัยนั�นพรได้�อัาศัิย
หนังสื่อัพิมพ์ซ่ึ่�งทัางร�านซืึ่�อัไว�ส่ำาหรับลู้กคุ�า เขาหาคุวามร้�จุ๋ากทัาง 
เดี้ยวคุือั ทัางหนังสื่อัพิมพ์ ส่ิ�งใด้คุวรจุ๋ำาพรก็จุ๋ำาไว� ภาษาอัังกฤษ 
นั�น เขาซืึ่�อัได้�เดื้อันลูะเลู่ม แลูะพยายามอั่านจุ๋นจุ๋บ หากจุ๋บแลู�ว 
ยังไม่สิ่�นเด้ือัน ไม่มีเงินทีั�จุ๋ะซึ่ื�อัหนังส่ือัใหม่เขาก็อั่านแลู�วอั่านอีัก 
อัย้่ในเลู่มนั�น ทั่อังจุ๋นจุ๋ำาข่�นใจุ๋

เขาเห็นลู้กหญิิง ลู้กชีายขอังเจุ๋�าขอังร�านซ่ึ่�งร่๋นราวคุราวเดี้ยว 
กับเขาแต่งตัวส่วย หิ�วกระเป๋าไปโรงเรียนตอันเชี�า เขาอัด้คิุด้ถ่ง 
ตนเอังมิได้� บางวัน พรนำ�าตาซ่ึ่มมอังเด้็กเหลู่านั�น “เขาชี่างโชีคุด้ ี
เหลืูอัเกิน ได้�เรียนหนังส่ือั ได้�อัย้่ดี้กินด้ี เราโชีคุร�าย หนังสื่อัก ็
ไม่ได้�เรียน กินอัย้่ก็ลูำาบาก” พรพ่มพำากับตนเอังเส่มอั

เส่าร์ - อัาทัติย์ เพื�อันร๋น่ๆ เด้ยีวกนัได้�ไปด้ห้นัง ไปเทัี�ยวเตร่ 
ไปกับพ่อักับแม่ กลูางคุืนบางคุืนเขาไปเทัี�ยวงานนั�น งานนี� แต่ 
พรต�อังนอันเฝ้้าร�าน นอันร�อังไห�อัย้่คุนเดี้ยว เขาไม่มีส่ิทัธิ�จุ๋ะ 
ไปไหนกับใคุรได้� นำ�าข�าว นำ�าแกง แลูะเงิน ๕ บาทัขอังเจุ๋�าขอัง 
ร�านมีคุ่าเหลืูอัเกิน ราคุามันส่้ง ส่้งจุ๋นส่ามารถซืึ่�อัคุวามส่๋ขส่ำาราญิ 
ขอังเขาได้�ทัั�งหมด้ เขาเคุยถ้กแขกตบหน�าเพราะยกแกงไปเปรอัะ 
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เส่ื�อัเขาหน่อัยหน่�ง แต่เจุ๋�าขอังร�านกไ็ม่ว่าอัะไร กลัูบด่้าซึ่ำ�าเสี่ยอีักว่า 
เซ่ึ่อัซ่ึ่า ไม่ร้�จัุ๋กระวัง คืุนนั�นเขานอันร�อังไห�แทับทัั�งคืุน ร�อังไห�ด้�วย
คุวามขมขื�น ปวด้ร�าว แลูะเจ็ุ๋บใจุ๋ในโชีคุชีะตาขอังตนเอัง

วันหน่�งร�านมีงานทัำาบ๋ญิคุรบรอับ ๑๐ ปี นิมนต์พระ ๙ 
ร้ปมาเจุ๋ริญิพระพ๋ทัธมนต์แลูะฉันภัตตาหารเพลู พรต�อังเหนื�อัย 
เป็นพเิศิษ เพราะต�อังมีการเตรียมการลู่วงหน�าหลูายวนั เมื�อัพระ 
ฉันเส่ร็จุ๋อัน๋โมทันาแลู�วกลูับวัด้แลู�ว พรแลูะเพื�อันลู้กจุ๋�างอัีกคุน 
หน่�งเก็บพรมแลูะหมอัน เขาเห็นกลู่อังบ๋หรี�กลู่อังหน่�งวางอัย้่ข�าง 
หมอัน จุ๋่งนำามาให�เจุ๋�าขอังร�านด้้ ส่งส่ัยว่าจุ๋ะเป็นขอังพระร้ปใด้ 
รป้หน่�ง บงัเอัญิิเจุ๋�าขอังร�านจุ๋ำาได้�ว่าเป็นขอังท่ัานมหาศิร ีซึ่่�งคุ๋�นเคุย 
กับทีั�ร�าน เมื�อัผู่้านร�านทัไีรท่ัานมักแวะส่นทันาปราศิรยัเส่มอั เป็น 
พระทีั�มีอัธัยาศัิยดี้ ใคุรเจ็ุ๋บไข�ได้�ป่วยก็มาเยี�ยมเยียน ถามข่าวคุราว 
แลูะไม่เคุยอัอักปากขอัอัะไร ถ�าถามท่ัานก่อันว่า ท่ัานมีนั�นไหม ? 
มีนี�ไหม ? ท่ัานจุ๋ะบอักว่ามีแลู�วโยม ถ�ายังไม่มี ท่ัานก็บอักว่า 
เห็นจุ๋ะไม่จุ๋ำาเป็นหรอักโยม เป็นพระทีั�ชี่างโอัภาปราศิรัย แต่ไม ่
เห็นแก่ได้�

เจุ๋�าขอังร�านจุ่๋งให�พรวิ�งไปทีั�วัด้ นำากลู่อังบ๋หรี�ไปถวายทั่าน 
บอักชืี�อัพระ บอักคุณ์ะให�เส่ร็จุ๋ พรก็รีบวิ�งไป เจุ๋อัพระร้ปหน่�ง 
ท่ัานแปรงฟัื้นเส่ร็จุ๋พอัดี้ กำาลัูงลู�างหน�าอัย่้ พรรอัจุ๋นท่ัานทัำาธ๋ระ 
เส่ร็จุ๋ เขาจุ๋ำาได้�ว่าพระร้ปนี�เหมือันทีั�ไปฉันทีั�ร�าน แต่ไม่ร้�ว่าเป็น 
ท่ัานมหาศิรีหรือัไม่ เพราะพระทีั�คุ๋�นเคุยอัย่้ทีั�ร�านนั�นมีอัย่้หลูายร้ป 
เขาไม่ร้�ว่าร้ปไหนชืี�อัอัะไร
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“ทั่านร้�จุ๋ักทั่านมหาศิรีไหมคุรับ ?” พรถาม
พระร้ปนั�น มอังพรอัย่างพอัใจุ๋ ยิ�มน�อัยๆ ก่อันถามว่า
“เธอัมีธ๋ระอัะไรกับท่ัานมหาศิรีหรือั ?”
พรชี้กลู่อังบ๋หรี�ให�ด้้พลูางพ้ด้ “ทั่านลูืมกลู่อังบ๋หรี�ไว�ทีั�ร�าน 

คุรับ คุ๋ณ์ป้าเลูื�อันให�ผู้มเอัามาถวายคุืนทั่าน”
“เธอัข่�นมาข�างบนก่อัน” พระว่า “ฉันลูอังไปคุ�นด้้ในย่าม 

ก่อัน ถ�าไม่มีก็แส่ด้งว่าขอังฉัน กลู่อังบ๋หรี�เหมือันกันมีถมเถไป”
พรนั�งคุอัยอัย้่ทีั�ประต้ห�อังขอังทั่าน - ทั่านคุ�นก๋กกักอัย้่ใน 

ย่ามคุร้่หน่�งจุ๋่งพ้ด้ “เห็นจุ๋ะใชี่ ในย่ามไม่มี”
พรถวายกลู่อังบ๋หรี�ทั่านแลู�วยกมือัไหว�ทัำาทั่าลูา
“เด้ี๋ยวก่อัน” ทั่านพ้ด้ “เราชีื�อัอัะไร ?”
“ใคุรคุรับ ?”
“เธอันั�นแหลูะ”
“ผู้มชีื�อัพรคุรับ”
“อัย้่ทัี�ร�านมานานเทั่าไรแลู�ว ?”
“๒ ปีคุรับ”
“เรียนหนังส่ือัหรือัเปลู่า อัาย๋เทั่าไรแลู�ว ?”
“อัาย ๋๑๒ คุรบั เรียนหนังส่อืัหรือัเปลู่า กระผู้มตอับไม่ได้�”
“อั�าว ทัำาไมไม่ได้�ลู่ะ ?”
“ไม่ทัราบจุ๋ะตอับอัย่างไรคุรับ”
“เอั ตัวเทั่านี�เลู่นส่ำานวนเป็นเหมือันกัน” พระเปรย
“ไม่คุรับ” พรรีบตอับ “ไม่ได้�เลู่นส่ำานวนคุรับ”
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“อั�าวถามใหม่ เธอัเรียนอัย้่โรงเรียนไหน ?”
“เมื�อัก่อันเคุยเรยีนโรงเรยีนเทัศิบาลูวัด้........ คุรบั แต่อัอัก 

มาส่อังปีแลู�ว”
“ทัำาไมอัอักเส่ียลู่ะ ?”
“ไม่มีเงินเรียนคุรับ”
“ทัำาไม ?”
“พ่อัแม่ตายหมด้คุรับ”
“เอัอั น่าส่งส่าร” พระมหาศิรีอั๋ทัาน “แลู�วเวลูานี�เรียนอัะไร 

อัย้่บ�างลู่ะ ?”
“กระผู้มซืึ่�อัหนังสื่อัภาษาอังักฤษอ่ัานเอังคุรับ เวลูาว่างจุ๋ากงาน”
“ทัี�ร�านให�เงินเด้ือันเทั่าไร”
“๕ บาทัคุรับ”
“๕ บาทั ?” พระมหาศิรีทัำาทั่าเหมือันไม่เชีื�อัห้ตนเอังแลูะ 

พ้ด้ต่อั
“ฉันไปฉันเพลูมาส่ักคุร่้นี�เขาถวายมา ๙๐ บาทั ฉันส่วด้ 

มนต์ ๓๐ นาทีั นอักจุ๋าก ๙๐ บาทัแลู�ว ยังมีขอังอืั�นๆ อัีกมาก 
นั�นเธอัด้้ซิึ่ขอังในถาด้นั�น” ท่ัานพ้ด้พลูางชีี�มือัไปทีั�ถาด้ไทัยธรรม 
ทีั�เจุ๋�าขอังร�านถวายมาซ่ึ่�งรวมขอังท๋ักอัย่างแลู�ว ตกราคุาประมาณ์ 
๕๐ - ๖๐ บาทั “ฉันยังได้�ฉันอัาหารอัย่างดี้อีัก รวมแลู�ววันนี� 
เจุ๋�าขอังร�านต�อังเสี่ยเงินคิุด้เฉพาะฉันคุนเดี้ยวก็ตกประมาณ์ 
เกือับ ๒๐๐ บาทั เธอัทัำางานทัั�งเดื้อัน แลูะทัำาแทับทัั�งวันได้� 
เดื้อันลูะ ๕ บาทั คุ่าแรงขอังเธอัถ้กเกินไป แลูะคุ่าแรงขอังฉัน 
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แพงเกินไป เธอัจุ๋ะต�อังทัำางานถ่ง ๑๘ เดื้อันเกือับ ๒ ปี จุ่๋งจุ๋ะ 
ได้�เงินเท่ัาทีั�ฉันไปส่วด้มนต์เพียง ๓๐ นาทีั เอัาอัย่างนี�ดี้กว่า 
ฉันแบ่งให�เธอั ๔๕ บาทัเอัาไหม ?”

พรรีบยกมือัไหว�ท่ัาน แลูะปฏิิเส่ธ
“อัย่าเลูยคุรับท่ัาน ขอับคุ๋ณ์ท่ัาน แต่ผู้มรับไม่ได้�”
“ทัำาไม ?”
“เด๋ี้ยวเจุ๋�าขอังร�านร้�เข�าจุ๋ะโกรธผู้ม จุ๋ะไลู่ผู้มอัอัก จุ๋ะตบตีผู้ม”
“เธอัโด้นตบตีเส่มอัหรือั ?”
“ประจุ๋ำาเลูยคุรับทั่าน”
“อั๋วะ” ทั่านมหาศิรีอั๋ทัาน “โยมเลูื�อันนี�แปลูก ทัำาบ๋ญิก็ 

ทัำาบ๋ญิไป ทัำาบาปก็ทัำาบาปไป”
“เอัาอัย่างนี�ด้ีกว่าพร” ทั่านพ้ด้ “เธอัอัยากเรียนหนังสื่อัทีั� 

โรงเรียนไหม ?”
“อัยากมากคุรับทั่าน” พรพ้ด้ ยกมือัประนมแต�
“เธอัมาอัย่้กับฉันเสี่ย ฉันจุ๋ะส่่งให�เธอัเรียนเอัง ตอันนี�อัาย๋ 

๑๒ ยังไม่ส่ายเกินไป ตกลูงไหม ?”
“น่กว่าชี่วยลู้กนกลู้กกา” ทั่านพ่มพำากับตนเอัง
“ตกลูงคุรับ แต่ทั่านต�อังพ้ด้กับเจุ๋�าขอังร�านเอังนะคุรับ 

กระผู้มไม่กลู�าพ้ด้” พรขอัร�อัง
“ตกลูงฉันจุ๋ะพ้ด้เอัง”
เมื�อัพรกลูบัแลู�ว พระมหาศิรีคุำานง่อัย้คุ่นเด้ยีวว่า “เด้ก็คุนนี� 

หน่วยก�านไม่เลูว ทั่าทัางด้ี อัาจุ๋ได้�ด้ีต่อัไปภายหน�าก็ได้�”
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เย็นวันนั�น พระมหาศิรไีปทีั�ร�านเลืู�อันโภชีนา เป็นร�านอัาหาร 
ใหญ่ิร�านหน่�งในกร๋งเทัพฯ เจุ๋�าขอังร�านนิมนต์ทั่านเข�าห�อังรับแขก 
ซึ่่�งต่างหากจุ๋ากห�อังอัาหาร

เมื�อัคุ๋ยกันไปได้�ส่ักคุร้่หน่�ง คุ๋ณ์เลูื�อันก็ถามอัย่างคุ๋�นเคุยว่า
“ทั่านมหามีธ๋ระอัะไรด้�วยหรือัเปลู่าคุะ นอักจุ๋ากมาเยี�ยม 

ธรรมด้าแลู�ว”
“ก็มีบ�างเหมือันกันโยม” ท่ัานมหาศิรีพ้ด้ “คืุอัอัยากจุ๋ะขอั 

เจุ๋�าพรไปเลีู�ยง ตอันนี�อัาตมาไม่มีไวยาวัจุ๋กรช่ีวยทัำานั�นทัำานี�เลูย 
อัยากได้�เจุ๋�าพรทีั�วิ�งเอัากลู่อังบ๋หรี�ไปให�เมื�อักลูางวนัไว�ใชี�ส่อัยสั่กคุน 
หน่�ง เห็นทั่าทัางมันคุลู่อังด้ี น่กว่าจุ๋ะให�เรียนหนังสื่อัด้�วย โยม 
จุ๋ะขัด้ข�อังไหม ?”

คุ๋ณ์เลูื�อันนิ�งไปคุร้่หน่�ง จุ๋่งพ้ด้
“คุวามจุ๋ริงเด็้กนั�นมันทัำาอัะไรไม่คุ่อัยเป็นนะคุะ ทั่านเอัาไป 

ไว�จุ๋ะรำาคุาญิ แลูะเป็นภาระมากกว่าจุ๋ะชี่วยให�ทั่านเบาแรง”
“ช่ีางเถอัะโยม อัาตมาคุ่อัยฝึ้กคุ่อัยฝ้นไป อัะไรทีั�ยังไม่เป็น 

ก็คุ่อัยหัด้ไปทีัลูะน�อัย ส่งส่ารแก เห็นพ่อัแม่ก็ไม่มี คุนเราเกิด้มา 
มีบ๋ญิมีกรรมไม่เหมือันกันนะโยม อัย่างโยมนี�แส่ด้งว่ามีป๋พเพ- 
กตป๋ญิญิตามาดี้ ชีาตินี�จุ่๋งได้�มั�งมีศิรีส๋่ข จิุ๋ตใจุ๋มีธรรมะธัมโม 
เป็นบ๋ญิเป็นก๋ศิลู มีเมตตากร๋ณ์า ชีาติหน�าก็คุงมั�งคัุ�ง มีอััตภาพ
ดี้อัีก”

โด้นเข�าไม�นี� คุ๋ณ์เลืู�อันพ้ด้ไม่อัอัก จุ่๋งยินยอัมให�พรไปอัย่้ 
กับท่ัานมหาศิรีแต่โด้ยดี้ แลูะพรก็ย�ายเข�าวัด้ตั�งแต่เย็นวันนั�น 
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พรได้�เข�าเรียนต่อัในชัี�นประถม ๔ ทีั�โรงเรียนวัด้ซ่ึ่�งเขาเคุย 
เรียนมา เขามคีุวามส๋่ขคุวามปลูอัด้โปร่งมากข่�น เพราะสิ่�งแวด้ลู�อัม 
ต่างจุ๋ากทีั�เคุยอัย่้หน�ามือัเป็นหลัูงมือั

เขาได้�ฟัื้งเสี่ยงพ้ด้อัันน่๋มนวลูอั่อันหวานจุ๋ากพระ แทันเสี่ยง 
กระโชีกโฮกฮาก เสี่ยงด่้าว่าจุ๋ากร�านอัาหาร เขาได้�ฟัื้งเสี่ยงพระส่วด้ 
มนต์แทันเสี่ยงพวกขี�เมาทัะเลูาะกันในร�าน เขาได้�ฟัื้งการอับรม 
พรำ�าส่อันจุ๋ากพระมหาศิรี ให�รักดี้หนีชัี�ว  เสี่ยส่ลูะ แลูะใจุ๋ส้่ง 
แทันเสี่ยงร�อังรำาทัำาเพลูง อัันมีแต่โน�มไปในเรื�อังลูามกอันาจุ๋าร

ตั้งตนไว้ชอบ
๑๙

บ ทั ทัี�
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เมื�อัส่ิ�งแวด้ลู�อัมดี้ข่�น แลูะเมล็ูด้พืชีในตัวขอังพรมีเชืี�อัด้ีอัย้ ่
แลู�ว การทีั�จุ๋ะเป็นคุนดี้ก็ง่ายข่�น เขาได้�รับการปลู้กฝั้งให�มีเมตตา 
กร๋ณ์าต่อัเพื�อันมน๋ษย์แลูะสั่ตว์ทัั�งหลูาย คุ๋ณ์ธรรมนี�ปลู้กให�เจุ๋ริญิ 
เติบโตได้�อัย่างรวด้เร็วในจิุ๋ตใจุ๋ขอังพรเพราะได้�เห็นตัวอัย่างเมตตา 
กร๋ณ์าอัันท่ัานมหาศิรีมีต่อัคุน แลูะได้�เกลีูยด้ชัีงการขาด้เมตตา 
กร๋ณ์าซึ่่�งตนเคุยได้�รับมาแลู�ว

พรตั�งใจุ๋เรียน ตั�งใจุ๋ปฏิิบัติอัาจุ๋ารย์คืุอัท่ัานมหาศิร ีแลูะพอัใจุ๋ 
รับใชี�พระภิกษ๋ท๋ักร้ปในคุณ์ะนั�น ขอัให�เรียกใชี�เถิด้ พรไม่เคุยขัด้ 
ทัำาอัย่างเต็มใจุ๋ เมื�อัถ้กด๋้ ถ้กว่าบ�างเวลูาทัำาผิู้ด้พลูาด้ คุำาน�อัยพร 
ก็ไม่เคุยเถียง หากเสี่ยใจุ๋มากในการทัำาผิู้ด้พลูาด้ขอังตน ก็ยืน 
นำ�าตาไหลูต่อัหน�าอัาจุ๋ารย์ ทัำาให�ท่ัานมหาศิรีรักใคุร่ส่งส่ารยิ�งนัก

การได้�อัย่้วัด้นั�นเป็นโชีคุดี้อัย่างหน่�งขอังเด็้กกำาพร�าทีั�ไม่มี 
ใคุรเลีู�ยงเป็นลูำ�าเปน็สั่น วัด้แลูะพระส่งฆ์์มีคุ๋ณ์คุ่าแก่เด็้กไทัยอัยา่ง 
ไม่ส่ามารถจุ๋ะพรรณ์นาได้�หมด้ ทัั�งในอัดี้ตแลูะปัจุ๋จุ๋๋บัน หาก 
พระส่งฆ์์ยังปฏิิบัติตนดี้ มีศีิลูาจุ๋ารวัตรงาม มีเมตตากร๋ณ์าอัย่้ 
ส่ถาบันวัด้ก็ยังมีคุ๋ณ์คุ่าแก่สั่งคุมไทัย แม�ในอันาคุตอัันยาวนาน

ท่ัานมหาศิรีส่่งให�พรเรยีนจุ๋นจุ๋บชีั�นมธัยมปีทัี� ๖ ด้�วยปัจุ๋จุ๋ยั 
ทัี�ทั่านได้�มาคุราวลูะน�อัยบ�างมากบ�าง ทัี�มีผู้้�นิมนต์ไปส่วด้มนต์ 
ฉันเพลูหรือับังส่๋ก๋ลู เทัศิน์ ทัี�มีผู้้�ศิรัทัธาในอังคุ์ทั่านนำามาถวาย 
เฉยๆ ก็มี

เมื�อัพรจุ๋บมัธยมปีทีั� ๖ นั�น  ท่ัานมหาศิรีต�อังการจุ๋ะส่่ง 
ให�เรียนต่อั ม.๗ - ๘ แลูะต�อังการส่่งให�เรียนจุ๋นถ่งมหาวิทัยาลัูย 
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แต่บังเอิัญิทีั�ท่ัานต�อังย�ายไปอัย่้ต่างจัุ๋งหวัด้เสี่ยก่อัน เจุ๋�าคุณ์ะจัุ๋งหวัด้ 
เรียกตัวท่ัานไปเป็นเจุ๋�าอัาวาส่วัด้หน่�งซ่ึ่�งว่างเจุ๋�าอัาวาส่ลูง ท่ัาน 
มหาศิรเีป็นพระทีั�เห็นแก่ประโยชีน์ขอังพระศิาส่นา จุ่๋งรีบไปด้�วยดี้ 
มไิด้�นก่ว่าเคุยอัย้ก่รง๋เทัพฯ แลู�วไปอัย้ต่่างจุ๋งัหวดั้ ต่างตำาบลูไม่ได้� 
คุรั�นจุ๋ะพาพรไปด้�วยก็เกรงจุ๋ะตัด้อันาคุตเด้็ก ทั่านจุ๋่งฝ้ากให�พร 
ทัำางานอัย้่ในร�านขายยาแห่งหน่�งแถวเส่าชีิงชี�า ซึ่่�งเจุ๋�าขอังร้�จุ๋ักแลูะ 
เลูื�อัมใส่ทั่าน

“เห็นว่าเด็้กมันดี้ อัยากจุ๋ะส่งเคุราะห์ให�ตลูอัด้รอัด้ฝั้�ง 
โยมชี่วยส่งเคุราะห์ต่อัจุ๋ากอัาตมาหน่อัยเถิด้” ท่ัานมหาศิรีพ้ด้กับ 
เจุ๋�าขอังร�านขายยา หลูังจุ๋ากได้�เลู่าประวัติขอังพรแต่โด้ยย่อัให� 
คุ๋ณ์กิมเฮง - เจุ๋�าขอังร�านขายยาฟื้ังจุ๋บแลู�ว

“ไม่เป็นไรคุรับทั่าน” คุ๋ณ์กิมเฮง - ลู้กจีุ๋นเกิด้ในเมือังไทัย 
พ้ด้ไทัยชัีด้ “อัย่้กับผู้มก็เหมือันอัย่้กับท่ัาน - ท่ัานบอักว่าเรียนจุ๋บ 
ม. ๖ ใช่ีไหมคุรับ ?”

“ใชี่โยม”
“ด้ีคุรับ พอัอั่านชีื�อัยาได้� ชีื�อัยาส่่วนมากเป็นภาษาอัังกฤษ 

เด้็กไม่ร้�อัังกฤษลูำาบากหน่อัย”
“นี�เขาส่นใจุ๋ภาษาอัังกฤษมากโยม ตั�งแต่เล็ูกๆ ยังอั๋ตส่่าห ์

เอัาเงินเด้ือัน ๕ บาทัไปซึ่ื�อัหนังส่ือัอัังกฤษมาอั่าน”
“ด้คีุรบั เด้ก็ทัี�รกัคุวามก�าวหน�ากต็�อังก�าวหน�า คุนรักคุวามร้� 

ก็ต�อังมีคุวามร้�” กิมเฮงพ้ด้เป็นคุติ
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พรอัย่้ทีั�ร�านขายยากับเสี่�ยกิมเฮงอัย่างมีคุวามส๋่ข เพราะ 
พรเป็นคุนดี้ เอัาใจุ๋คุนเป็น คุวามทีั�เคุยลูำาบากมา ทัำาให�พรร้�จัุ๋ก 
อัด้ทัน ประหยัด้คุำาพ้ด้ ตั�งใจุ๋ทัำางานในหน�าทีั� แลูะช่ีวยเหลืูอังาน 
เลูก็ๆ น�อัยๆ ขอังนายจุ๋�าง พรได้�เงนิเด้อืัน ๑๐๐ บาทั กนิอัย้กั่บ 
เขาเส่ร็จุ๋ ก็นับว่าพอัส่บายในส่มัยนั�น

ด้�วยคุวามส่นใจุ๋ในวิชีาคุวามร้� พรมีคุวามร้�เพิ�มข่�นมาก ทัั�ง 
เรื�อังเกี�ยวกับยาแลูะคุวามร้�รอับตัว พรเคุยอัด้อัยากยากจุ๋นมา 
เขาจุ่๋งมีคุวามอัด้ทัน แลูะร้�จัุ๋กเก็บอัอัม เดื้อันหน่�งๆ เขาเก็บเงิน 
ได้�เส่มอั ๒๐ บาทับ�าง ๒๕ บาทับ�าง นายจุ๋�างก็รักแลูะเพิ�มเงิน 
เด้ือันให�ทั๋กปี ลู้กส่าวขอังนายจุ๋�างชีื�อัเพ็ญิ ก็ทัำาทั่าทัอัด้ส่ะพานมา 
หาเขาด้�วยเหมอืันกนั เพราะรกัในอัธัยาศิยั ผู้้�หญิงิวยัร๋น่นั�น ไม่คุดิ้ 
ด้อักเรื�อังรวยเรื�อังจุ๋น ขอัให�รป้ร่างเป็นทัี�พอัใจุ๋ อัธัยาศิยังามแลูะ 
ได้�อัย้่ใกลู�ชีิด้ก็พอัแลู�วส่ำาหรับเธอั พรเป็นคุนชีอับตามใจุ๋ แลูะ 
เอัาใจุ๋คุนเก่งอัย่้แลู�ว จุ๋่งทัำาให�เพ็ญิร้�ส่่กว่ามีคุวามส่๋ข เมื�อัมีพรอัย่้ 
ใกลู� ได้�คุ๋ยกับเขา แต่พรเจุ๋ียมตัวอัย้่เส่มอัว่าเป็นลู้กจุ๋�างกินเงิน 
เดื้อัน กินข�าวเขา อัาศัิยเขาอัย่้ แม�บางคุราวจุ๋ะมีใจุ๋เอันเอัียงมา 
ทัางเพญ็ิบ�างกพ็ยายามระงบัเสี่ย เกรงว่าจุ๋ะไม่คุ่้เคีุยงกัน อักีอัย่าง 
หน่�งกลัูวอัาเสี่�ยกิมเฮงจุ๋ะว่า “กินบนเรือันขี�บนหลัูงคุา” ซ่ึ่�งเป็นคุำา 
ทัี�พรกลูัว แลูะคุนไทัยท๋ักคุนไม่ปรารถนาฟื้ัง มันแส่ลูงใจุ๋ อัน่�ง 
เลู่าท่ัานอัาจุ๋ารย์ - ท่ัานมหาศิรีสั่�งนักสั่�งหนา ก่อันไปอัย่้ต่างจัุ๋งหวดั้ 
ว่า “อัย้ท่ัี�ใด้อัย่าทัำาคุวามเด้อืัด้ร�อันให�เจุ๋�าขอังบ�าน หรอืัผู้้�อัป๋การะ 
เลูี�ยงด้้ ทัำาแต่คุวามด้ีให�เขารักเขาไว�ใจุ๋” เป็นต�น
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พรร้�เหมือันกันว่า อัาเสี่�ยกิมเฮงนั�น รักตนอัย่้ แต่คุวามรัก 
นั�นมหีลูายอัย่าง อัาเส่ี�ยกมิเฮงคุงไม่รักตนแบบต�อังการเป็นลูก้เขย 
เป็นแน่ เพราะคุนอัย่างคุ๋ณ์กิมเฮงนั�นจุ๋ะหาลู้กเขยทีั�มีเงินลู�านก ็
พอัหาได้�อัย่้ เรื�อังอัะไรจุ๋ะมายกลู้กส่าวให�ลู้กจุ๋�างขายยาในร�านตน 
แม�จุ๋ะดี้ก็ดี้อัย่างลู้กจุ๋�างเท่ัานั�น เหมือันอัย่างว่าเศิรษฐีเห็นหมาดี้ 
ก็ซืึ่�อัมาไว�ด้้เลู่น แต่จุ๋ะยกย่อังหมาเส่มอัเมียตนก็ผิู้ด้วิสั่ยอัย่้

หลูายปีต่อัมา พรเก็บหอัมรอัมริบเงินได้�มากข่�นตามลูำาด้ับ 
เขาไปเช่ีาห�อังแถวเล็ูกๆ แห่งหน่�ง  วิ�งเต�นเปิด้ร�านขายยาขอัง 
ตนเอัง ซ่ึ่�งคุ๋ณ์กิมเฮงก็ส่นับส่น๋น เป็นทีั�ปร่กษาอัย่างดี้ เวลูานั�น 
พรอัาย๋ได้� ๒๔ ปีพอัดี้ เขาขายยาเล็ูกๆ น�อัยๆ ก่อัน เมื�อัมีกำาไร 
ก็เก็บอัอัมไว� ร�านขอังเขาคุ่อัยๆ มียามากข่�น

อัาศัิยทีั�พรเป็นคุนโอัภาปราศิรัยดี้ ลู้กคุ�าจุ่๋งนิยมมาซืึ่�อัยาทีั� 
ร�านขอังเขามากข่�น แลูะเขาก็ไม่เคุยเห็นแก่ประโยชีน์เล็ูกๆ น�อัยๆ 
แลู�วโกงลู้กคุ�า หรือัม่๋งแต่จุ๋ะขายให�ได้�กำาไรอัย่างเดี้ยว โด้ยไม่น่กถ่ง 
ส๋่ขภาพ แลูะคุวามปลูอัด้ภัยขอังลู้กคุ�า

เขาได้�อัาศัิยธรรมะทีั�ท่ัานมหาศิรีเคุยพรำ�าส่อันมา เอัามา 
ปฏิิบัติในชีีวิตประจุ๋ำาวัน  เขาระลู่กถ่งคุ๋ณ์ขอังพระส่งฆ์์แลูะ 
ใส่่บาตรหน�าร�านประจุ๋ำาท๋ักเชี�า วันลูะ ๒ ร้ปบ�าง ๓ ร้ปบ�าง

เพราะคุวามขยันหมั�นเพียร แลูะตั�งตนไว�ชีอับ ฐานะ 
ขอังพรดี้ข่�นตามลูำาดั้บ การคุ�าก็เจุ๋ริญิข่�นตามลูำาดั้บ เขาได้�เซึ่�ง 
ต่กแถวคุ้หาหน่�ง  เปิด้ร�านขายยาข่�นใหม่ ลู้กคุ�าทีั�นิยมเขาอัย่้ 
ก็ตามไปซืึ่�อัทีั�ร�านใหม่ขอังเขาอัย่างคัุบคัุ�ง
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เป็นอัันว่าพรได้�เป็นคุนมั�งคัุ�งผู้้�หน่�งในเวลูาไม่นานนัก 
นับจุ๋ากเวลูาทีั�แยกตนอัอักมาจุ๋ากคุ๋ณ์กิมเฮง พรได้�แต่งงานอัย่าง 
คุนอัื�นเขา เพ็ญิก็มีคุวามส๋่ข เขามีลู้กชีายด้�วยกันในปีแรก คืุอั 
พลู กำาแหงหาญิ พลูเจุ๋ริญิเติบโตมาในคุรอับคุรัวทีั�มั�งคัุ�ง ไม่เคุย 
เดื้อัด้ร�อันเรื�อังการอัย่้การกิน แลูะการศ่ิกษาเลู่าเรียน พลูได้�รับ 
การอับรมจุ๋ากพ่อัให�เป็นคุนส๋่จุ๋ริตในการงาน ซืึ่�อัตรงต่อัมิตร 
ภักดี้ต่อัพระมหากษัตริย์ ศิรัทัธาในพระพ๋ทัธศิาส่นาแลูะเคุารพ
พระส่งฆ์์

เมื�อัจุ๋บ ม.ศิ.๕ แลู�ว พลูส่อับเข�ามหาวิทัยาลูัยในเมือังไทัย 
ไม่ได้� พยายามอัย้ถ่่ง ๒ ปีกไ็ม่ได้� พอัด้อีัายคุ๋รบ ๒๐ ปีบรบิร้ณ์์ 
ย่างข่�นปีทัี� ๒๑ พรจุ๋ง่ให�ลูก้ชีายบวชี ตั�งใจุ๋ไว�ทัแีรกว่าจุ๋ะบวชีเพยีง 
พรรษาเดี้ยว แต่เมื�อับวชีแลู�ว พลูผู้้�ซึ่่�งมีนิสั่ยชีอับอัย้่บ�างแลู�วก ็
เพลูดิ้เพลูนิในศิาส่นา อัอักพรรษาแลู�วกไ็ม่ยอัมส่ก่ บวชีต่อัไปอีัก 
ถ่ง ๓ พรรษารวมเป็น ๔ พรรษา เมื�อัส่่กแลู�วพ่อัจุ่๋งส่่งมาเรียน 
B.A. แลู�วจุ่๋งทัำาปริญิญิาโทัต่อั แลูะพลูก็ได้�พบกับข�าพเจุ๋�าเป็น 
เพื�อันรักเพื�อันส่นิทักัน

พลูอัาย๋น�อัยว่าข�าพเจุ๋�าไม่มากนัก เขาเป็นชีายไทัยทีั�มีคุวาม 
ส่ามารถคุนหน่�ง  ผิู้วคุ่อันข�างขาวตามแบบลู้กผู้ส่มระหว่าง 
ไทัย - จีุ๋น ใบหน�าร้ปไข่ ผู้มด้ำาปนแด้งเล็ูกน�อัย ร่างส้่งประมาณ์ 
๑๖๕ ซึ่ม. ไม่อั�วน ไม่ผู้อัม เป็นคุนพ้ด้น�อัย ใบหน�าเฉยเรียบ 
ท่ัาทัางบอักคุวามเชืี�อัมั�นในตัวเอัง เห็นใจุ๋คุนอืั�น
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พลูมีคุวามส๋่ขอัย่้ด้�วยงานอัดิ้เรก คืุอัอ่ัานหนังสื่อั เลู่นกีฬา 
บ�างเล็ูกน�อัย ชีอับอั่านมากคืุอัประวัติบ๋คุคุลูส่ำาคัุญิ แลูะชีอับเอัา 
มาคุ๋ยให�ข�าพเจุ๋�าฟัื้งเส่มอั ข�าพเจุ๋�าพลูอัยได้�คุวามร้�เพิ�มเติมกับเขา 
ด้�วยไม่น�อัย 
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๐๘.๓๐ นาฬิกาวันหน่�ง ประมาณ์กลูางเดื้อันต๋ลูาคุม ขณ์ะ 
ข�าพเจุ๋�าเพลิูนอัย่้กับเรื�อัง “don’t touch me!” ซ่ึ่�งมีไตเติลู 
อันัน่าส่นใจุ๋วา่ The pill turned me bride into a hate- 
filled stranger! ในห�อังส่่วนตัวขอังข�าพเจุ๋�านั�น ข�าพเจุ๋�าได้�ยิน 
เส่ียงเคุาะประต้เบาๆ อัย่างผู้้�มีมรรยาทัด้ี

ข�าพเจุ๋�าลู๋กไปเปิด้ประต้ด้�วยคุวามเส่ียด้ายเรื�อังทัี�กำาลูังอั่าน 
แต่เมื�อัเห็นเป็นพลู คุวามด้ีใจุ๋ก็เข�ามาแทันทัี�

เขาส่่งหนังส่ือัพิมพ์ซึ่่�งมาจุ๋ากเมือังไทัยให�ข�าพเจุ๋�า
“ตายอัีกหน่�งแลู�ว” เขาพ้ด้ในขณ์ะยื�นหนังส่ือัพิมพ์

ความรู้ที่ต่างกัน
๒๐

บ ทั ทัี�
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ข�าพเจุ๋�าไม่ได้�ถามเขาว่าใคุรตาย แต่คุลีู�หนังส่ือัพิมพ์อัอัก 
อ่ัาน จุ่๋งร้�ว่า มิตร ชัียบัญิชีา หรือัชืี�อัจุ๋ริงว่า พันจุ่๋าอัากาศิโทัพิเชีษฐ์ 
ชัียบัญิชีา พระเอักหนังยอัด้นิยม (ตามทีั�คุนหนังสื่อัพิมพ์เรียก 
กัน) ขอังไทัยได้�ตายเส่ยีแลู�ว เพราะตกจุ๋ากเคุรื�อังบินเฮลิูคุอัปเตอัร์ 
ขณ์ะแส่ด้งหนังเรื�อัง อินิทิรีูย์ทิอง ทีั�พัทัยา

ปรากฏิตามข่าวว่า เขาหลูด๋้มอืัจุ๋ากบันได้เชืีอักร่วงลูงมาจุ๋าก 
ทัี�ส่ง้ประมาณ์ ๕๐ ฟื้ต๋ แลูะตายทัันทีั เหต๋การณ์์เกิด้ข่�นเมื�อัวันทีั� 
๘ ต๋ลูาคุม ๒๕๓๑

ข่าวการตายขอังมิตร ชัียบัญิชีา ได้�แพร่ไปอัย่างรวด้เร็ว 
เมื�อัศิพขอังเขามาถ่งวัด้ส๋่นทัรธรรมทัาน (วัด้แคุนางเลิู�ง) นั�น 
คุนไปรด้นำ�าศิพกันมากเป็นจุ๋ำานวนหมื�น ร�อังไห�จุ๋นส่ลูบไม่แจุ๋�งชัีด้

หนังส่ือัพิมพ์ได้�ลูงข่าวเกี�ยวกับเรื�อังมรด้กขอังมิตรเหมือัน 
กนัว่ามคีุนเกี�ยวข�อังอัย้ ่๔ - ๕ คุน คุอืั ภรรยาเก่า ลูก้ชีาย ภรรยา 
ใหม่ พ่อัจุ๋ริง พ่อัเลูี�ยง แลูะแม่ ปัญิหาเรื�อังมรด้กแลูะตกลูงกัน 
อัย่างไรไม่ทัราบ

“อัาย๋ ๓๖ เทั่านั�น ยังไม่น่าตาย” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้หลัูงจุ๋ากอั่าน 
รายลูะเอัียด้ในหนังส่ือัพิมพ์จุ๋บแลู�ว

“ปีเด้ียวกับเธอัพอัด้ี” พลูว่า “ใคุรจุ๋ะร้�วันตาย”
“นั�นซิึ่” ข�าพเจุ๋�าคุลู�อัยตาม “ชัีกน่กถ่งตัวข่�นมาบ�างเหมือัน 

กัน ถ�าฉันตายทัี�อัินเด้ีย เธอัจุ๋ะทัำาอัย่างไร ?”
“ก็เผู้า” เขาพ้ด้ยิ�มๆ “ริมฝั้�งแม่นำ�าคุงคุา ได้�ข่�นส่วรรค์ุมิใช่ี 

หรือั ?”
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“พ้ด้เป็นเลู่น” ข�าพเจุ๋�าว่าแลู�วหัวเราะ เขาหัวเราะด้�วย
“ฉันว่าคุนเรานี� มีทัี�ตายเป็นขอังตัวอัย้่ทั๋กคุนนะ เว�นแต่เรา 

ไม่ร้�เทั่านั�น” พลูว่า
“ไม่มใีคุรเถยีง” ข�าพเจุ๋�าพด้้ “พระพท๋ัธเจุ๋�ากต็รสั่ไว�มใิช่ีหรือั 

“ทัี�ตาย วันตาย เวลูาตาย แลูะตายแลู�วไปไหน เป็นเรื�อังทัี�ร้�ยาก 
หรือัร้�ไม่ได้� แต่ก็ต�อังเป็นไปตามเส่�นชีีวิตขอังแต่ลูะคุน”

“กัมมัส่ส่ะโกมหิ กัมมะทัายาโทั กัมมโยนิ กัมมะพันธ๋ 
กัมมะปะฏิิส่ะระโณ์” พลูท่ัอังเร็วปร๋ือั ข�าพเจุ๋�าต�อังหัวเราะ

“พ้ด้เรื�อังกรรมแลู�วส่บายใจุ๋ด้ี” ข�าพเจุ๋�าว่า
“ใชี่” พลูรับ “ไม่มีเรื�อังใด้จุ๋ะทัำาให�คุนหายวิตกกังวลูได้�เทั่า 

เรื�อังกรรม หลัูกกรรมขอังพ๋ทัธศิาส่นานั�นคุวรได้�รับการเผู้ยแพร ่
ให�เข�าถ่งจุ๋ิตใจุ๋ประชีาชีนจุ๋ริงๆ จุ๋ะมีประโยชีน์ในชีีวิตประจุ๋ำาวัน 
อัย่างลู�นเหลูือั”

“โด้ยทัั�วไป คุนไทัยก็เชีื�อัเรื�อังนี�อัย้่แลู�ว” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้
“เชืี�อัเรื�อังนี�อัย่้แลู�ว” พลูทัวนคุำา “แต่ด้้เหมือันจุ๋ะเชืี�อัคุร่�ง 

ไม่เชืี�อัคุร่�ง ทีั�เชืี�อัแน่นแฟ้ื้นจุ๋ริงๆ มีน�อัย บางคุนก็ไม่เชืี�อัเอัาเลูย 
ทัี�เชีื�อัเป็นส่่วนมากก็เป็นคุนบ�านนอัก ชีาวไร่ชีาวนา”

“เรื�อังกรรมเป็นเรื�อังส่ลัูบซัึ่บซึ่�อัน มีหลู๋มพรางมาก คุนจุ่๋ง 
มกังงเส่มอั” ข�าพเจุ๋�าพด้้ “เพราะมกีรรมซึ่�อันกรรมอัย้เ่ป็นอันัมาก 
เป็นทัำานอังเด้ียวกับอัารมณ์์คุน วันหน่�งๆ มีอัารมณ์์ส่ลูับซึ่ับซึ่�อัน 
มากมายในจิุ๋ตใจุ๋ ประเด๋ี้ยวกดี็้ ประเด๋ี้ยวกร็�าย เนื�อังจุ๋ากการกระทัำา 
ขอังคุนสื่บเนื�อังมาจุ๋ากจิุ๋ตใจุ๋ แลูะคุวามร้�ส่่กในขณ์ะนั�นๆ เพราะ 
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วิบากแห่งกรรมอัย่างนี� คืุอัดี้บ�างชัี�วบ�าง คุนจุ่๋งส๋่ขบ�าง ท๋ักข์บ�าง 
ได้�รับนินทัาบ�าง ส่รรเส่ริญิบ�าง ได้�ลูาภบ�าง เสื่�อัมลูาภบ�าง ได้�ยศิ 
บ�าง เสื่�อัมยศิบ�าง ลู�วนแต่เป็นไปตามอัำานาจุ๋แห่งกรรมทัั�งสิ่�น 
กรรมย่อัมหน๋นเนื�อังกันเข�ามาเหมือันลู้กคุลืู�นในทัะเลูไม่ขาด้ส่าย 
ได้� กรรมคุอัยโอักาส่ให�ผู้ลูอัย่้มากมาย เพราะคุนเราทัำากรรมใหม่ 
อัย่้ท๋ักวัน กรรมจุ่๋งไม่อัาจุ๋หมด้สิ่�นไปได้� ผู้้�ทีั�กรรมดี้ส่นับส่น๋น 
แลู�วใคุรกดี้กนักไ็ม่ได้� ผู้้�ทัี�กรรมชีั�วลูงโทัษแลู�ว ใคุรจุ๋ะห�ามปราม 
อัย่างไรก็ไม่ฟัื้ง อัำานาจุ๋ขอังกรรมเป็นอัำานาจุ๋ทีั�มห่มาแลูะลู่กลัูบ 
ทัำานอังเดี้ยวกับอัำานาจุ๋ธรรมชีาติ เช่ีน หน�าร�อัน หน�าหนาว หน�าฝ้น 
แต่ฤด้้ทัั�ง ๓ ทีั�เวียนมานั�น พวกเราพอัร้�ลู่วงหน�าได้� พอัมีโอักาส่ 
เตรยีมตวั เตรยีมใจุ๋ต่อัส่้�กบัมนัแต่อัำานาจุ๋แห่งกรรมนั�น มาโด้ยทัี� 
คุนไม่ร้� จุ๋้่ๆ ก็มาถ่งตัวเลูย”

“เทัศินาได้�ไพเราะมาก” พลูยั�วข�าพเจุ๋�าแลูะหัวเราะชีอับใจุ๋ 
“มีคุนพ้ด้ว่า ถ�าคุ๋ณ์มิตรไม่ไปโหนบันได้เชืีอักเคุรื�อังบิน ก็คุง 
ไม่ตาย มีผู้้�ต�อังการใชี�คุนอืั�นแทัน หรือัใชี�ห๋่นแทันเพื�อัมิให�คุ๋ณ์ 
มิตรเส่ี�ยง แต่คุ๋ณ์มิตรไม่ยอัม จุ๋่งเกิด้เหต๋พลูาด้พลูั�งลูง”

“แน่นอัน” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้ “เรื�อังอัะไรทีั�เกิด้ข่�นแลู�ว คุนก็พ้ด้ 
ได้�เส่มอัว่า ถ�าไม่อัย่างนั�น เรื�อังอัย่างนั�นก็คุงไม่เกิด้ข่�น การ
เห็นผู้ลูชีัด้เจุ๋นแลู�วส่าวไปหาเหต๋นั�น ง่ายกว่าการเห็นเหต๋แลู�ว 
คุำานวณ์ถ่งผู้ลู เพราะผู้ลูเป็นสิ่�งลีู�ลูับกว่าเหต๋ มีอังคุ์ประกอับ 
(factor) มากมาย อัย่างไรก็ตาม เมื�อัถ่งคุราวทีั�กรรมจุ๋ะให�ผู้ลู 
กรรมย่อัมมีการเตรียมการพร�อัม เพื�อัจุ๋ะให�ผู้ลูอัย่างนั�นเกิด้ข่�น 



วศิ น อิ นทสระ   235 

จุ๋ริงๆ ย่อัมส่ร�างอังค์ุประกอับให�พร�อัมให�เหมาะเจุ๋าะกับการ 
บันด้าลูผู้ลู เช่ีน เด็้กส่าวคุนหน่�งมีรถยนต์คัุนใหม่ ตนเอังมีคุวาม 
กระหายใคุร่ขับอัย่้แลู�ว บังเอิัญิมีเพื�อันมาชีวนไปเทีั�ยวต่างจัุ๋งหวัด้ 
จุ๋่งตกลูงไปโด้ยง่าย ขับรถไปในระหว่างทัางก็ส่น๋กกันไปตาม 
ประส่าเพื�อันส่นิทั บังเอิัญิมีรถบรรท๋ักคัุนหน่�งวิ�งส่วนมา แลูะ 
บังเอัิญิคุนขับเมาเหลู�า หรือัหลัูบใน รถบรรท๋ักก็พ่๋งเข�าชีนรถเก�ง 
ขอังเด็้กส่าว บังเอัญิิให�คุนขับรถบรรท๋ักเมา ผู้ล็ูอัยหลัูบเอัาตอันทีั� 
รถส่วนกับรถขอังเด็้กส่าวคุนนั�นพอัดี้ เด็้กส่าวคุนขับตายคุาทีั� 
เพื�อันขอังเธอับางคุนก็ตาย บางคุนก็บาด้เจ็ุ๋บไม่ถ่งตาย”

“ฟื้ังด้้เป็นเรื�อังบังเอัิญิทัั�งนั�น แต่คุวามจุ๋ริงแลู�วไม่มีอัะไร 
เกิด้ข่�นโด้ยบังเอิัญิ ท๋ักอัย่างเกิด้ข่�นเพราะมีเหต๋ปัจุ๋จุ๋ัยพอัทัี�จุ๋ะให� 
เกิด้แลูะมีอังค์ุประกอับพร�อัมโด้ยอััตโนมัติ กรรมเป็นเจุ๋�าหน�าทีั� 
จัุ๋ด้ส่รรเหต๋การณ์์ต่างๆ ให�เป็นไปพร�อัมเส่ร็จุ๋ พ่อัแม่ขอังเด็้กส่าว 
อัาจุ๋คุรำ�าคุรวญิว่า “ซืึ่�อัรถมาฆ์่าลู้กแทั�ๆ” แต่คุวามจุ๋ริงคุนทีั�จุ๋ะ 
ถ่งตายเพราะถ้กรถชีน แม�พ่อัแม่ไม่ซืึ่�อัรถให�ขับเอัง ก็ต�อังให�ตาย 
เพราะรถคุนอัื�นจุ๋นได้� มีตัวอัย่างอัย่้ถมเถไป จุ๋ริงไหม ?”

“เธอันี�  น่าเป็นพระจัุ๋ง” พลูพ้ด้ “คุงเทัศินาเพราะพิลู่ก 
เสี่ยงขอังเธอัท๋ั�ม เหมาะทีั�จุ๋ะพ้ด้ธรรมะจุ๋ริงๆ”

“เส่ียงอัย่างไรก็พ้ด้ธรรมะได้� ขอัให�พ้ด้ถ้กเทั่านั�น”
“แต่คุวามน่าฟัื้งผิู้ด้กัน เสี่ยงทีั�น่๋มนวลูย่อัมน่าฟัื้งกว่า เธอั 

ลูอังฟัื้งเพลูงซิึ่  เพลูงเดี้ยวกัน เนื�อัเดี้ยวกัน ทัำานอังเดี้ยวกัน 
แต่คุนลูะเสี่ยง คุวามน่าฟัื้งจุ๋ะผิู้ด้กันมาก” พลูพ้ด้
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“มน๋ษย์เราก็มีย่๋งอัย่้กับเรื�อัง ๔ - ๕ เรื�อังนี�เท่ัานั�น” ข�าพเจุ๋�า 
ว่า

“เรื�อังอัะไร ?
“ก็ ร้ป เสี่ยง กลิู�น รส่ โผู้ฏิฐัพพะ”
พลูหัวเราะก่อันพ้ด้ “ไหนลูอังขยายคุวามหน่อัยซึ่ิ ?”
“ก็มิใช่ีเพราะแส่วงหา ทัะยานอัยากในร้ป เสี่ยง กลิู�น รส่ 

โผู้ฏิฐัพพะด้อักหรือั คุนเราจุ่๋งว่๋นวายกันอัย่้ท๋ักวันนี� - ร้ปส่วย 
เสี่ยงไพเราะ รส่อัร่อัย กลิู�นหอัม โผู้ฏิฐัพพะน่๋มนวลูพอัใจุ๋ 
ใคุรตัด้พวกนี�ได้�ก็ส่บายไป”

“ฉันว่าเป็นเพราะ แรงขับดั้นภายในตามธรรมชีาติด้�วย หาก 
ไม่มีแรงดั้งกลู่าวนี� ร้ป เสี่ยง กลิู�น รส่ โผู้ฏิฐัพพะจุ๋ะดี้อัย่างไร 
ก็ไม่มีคุวามหมาย ทัำาให�เราหวัปั�นไม่ได้� แขกมา ไม่มีใคุรอัอักมา 
รับ แขกก็เก�อัไปเอัง”

“ข�อันี�จุ๋ริง” ข�าพเจุ๋�ายอัมรับ “มาอัย่้อิันเดี้ย ได้�เข�าใจุ๋ธรรม 
ขอังพระพ๋ทัธเจุ๋�าข่�นอัีกหลูายข�อั”

“เชี่นอัะไรบ�าง ?” พลูถาม
“เชี่นเรื�อังรส่ ได้�ร้�คุวามคิุด้มันเป็นอัย่างไร อัย้่ในเมือังไทัย 

ได้�กินอัาหารไทัยท๋ักมื�อั ไม่ร้�ว่าการถ้กพรากจุ๋ากรส่ทีั�เคุยลิู�มเคุย 
ชีอับใจุ๋นั�นมีพิษส่งอัย่างไร พอัมากินอัาหารแขกท๋ักมื�อัเข�า จุ่๋งร้� 
ลิู�นเราเคุยกับอัาหารไทัย เมื�อัถ้กพรากไม่ได้�ลิู�มเสี่ยนาน ใจุ๋ก็ 
กระวนกระวายอัยากได้�กินอัาหารไทัย นำ�าพริกเผู้านั�นอัย่้เมือังไทัย 
ไม่เคุยกินเลูย ใคุรเอัามาให�บอักว่าอัร่อัยมาก อัย่างดี้ก็ลูอังชิีม 
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เพียงนิด้เดี้ยว ไม่ให�เสี่ยคุวามตั�งใจุ๋ขอังผู้้�ให� แต่พอัมาอัย่้เมือังแขก 
นำ�าพริกเผู้าทีั�ทัางเมือังไทัยส่่งมาให� กลัูบกลูายเป็นอัาหารอัันโอัชีะ 
คุวามติด้ในรส่มันเป็นอัย่างนี�”

“แลู�วมีเรื�อังอัะไรอัีก ?” พลูถามยิ�ม
“ไม่ตอับไม่ได้�หรือั ?”
“ไม่ได้�” พลูยืนยัน
ข�าพเจุ๋�าจุ๋่งกลู่าวว่า
“ได้�ร้�ว่า การมาอัย่้ต่างประเทัศินั�นว�าเหว่เพียงใด้ คิุด้ถ่งบ�าน 

เพียงใด้ นี�ดี้หน่อัยหน่�งว่า ในพาราณ์สี่มีคุนไทัยนักเรียนไทัยอัย่้ 
เกือับร�อัย หากไปอัย่้ในดิ้นแด้นทีั�ไม่มีคุนไทัยเลูยจุ๋ะเป็นอัย่างไร 
พอัตะวันยอัแส่งก็คุงไปนั�งกันแส่งต่อัหน�าตะวันท๋ักวันไป อัน่�ง 
การต�อังพลัูด้พรากจุ๋ากสิ่�งอันัเป็นทีั�รกั ซ่ึ่�งพระพ๋ทัธเจุ๋�าทัรงเรียกว่า 
ปิยวิปปโยคุนั�น เป็นท๋ักข์เพียงใด้ ก็ได้�ประจัุ๋กษ์แลู�ว การต�อังพบ 
กับสิ่�งอันัไม่เป็นทีั�รัก (อัาหารแขก) เป็นประจุ๋ำา อัย่างน�อัยวันลูะ ๓ 
คุรั�งนั�นอั่ด้อััด้เพียงใด้ ก็ได้�ร้�”

“เมื�อัมาเรียนต่างประเทัศิแลูะต�อังใชี�ทั๋นขอังตนเอังจุ๋่งร้�ว่า 
เงินมีคุ่าเพียงใด้ ทัำาไมเด็้กจุ่๋งเสี่ยใจุ๋กันนักเมื�อัส่อับตกเพราะ 
การส่อับตกนั�นเป็นการเสี่ยเวลูา เสี่ยเงินเป็นอัย่างมาก บางทีัอัาจุ๋ 
ทัำาให�เส่ียโอักาส่ขอังชีีวิตอัีกด้�วย ผู้ลูด้ีขอังการไปอัย้่ต่างประเทัศิ 
นั�นมีมากอัย้่”

“ฉนัอัยากร้�ว่าอัะไรเป็นเคุรื�อังปลูอับใจุ๋ เมื�อัเธอัมทีัก๋ข์ ?” พลู 
ถาม
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“หลัูกกรรมอัย่างทีั�พ้ด้มาแลู�ว หลัูกเหต๋ผู้ลูทีั�ว่า ‘ท๋ักอัย่าง 
เกิด้ข่�นย่อัมมีเหต๋’ หลูักปรัชีญิาชีีวิตทีั�ว่า ชีีวิตคืุอัลูะคุรแลูะหลูัก 
คุวามไม่ย่ด้มั�นถือัมั�น” ข�าพเจุ๋�าตอับ

“ลู�วนแต่เป็นหลัูกใหญ่ิๆ ทัั�งนั�น” พลูพ้ด้ “ชีีวิตคืุอัลูะคุร 
ลูะคุรแห่งชีีวิต น่าส่นใจุ๋จุ๋ริงๆ”

“คุนส่่วนมากให�คุวามส่ำาคัุญิแก่ชีีวิตตนเกินไป” ข�าพเจุ๋�า 
พ้ด้ “แต่คุวามเป็นจุ๋ริงแลู�ว ในคุวามร้�ส่่กขอังคุนอัื�นๆ ทัั�วไป ชีีวิต 
ขอังเราหามีคุวามส่ำาคัุญิแต่ประการใด้ไม่ มีคุวามหมายเพียง 
ธ๋ลีูก�อันเลู็กๆ ก�อันหน่�งในอัากาศิ เมื�อัคุำาน่งถ่งจุ๋ำานวนพลูโลูก 
ทัั�งหลูาย อันัดิ้�นรนอัย่้ในทัะเลูแห่งคุวามท๋ักข์ยากนี� ต่างคุนต่างก็ 
กระเส่ือักกระส่นเพื�อัคุวามอัย้่รอัด้ แลูะเพื�อัคุวามส่๋ขอัันยิ�งข่�นไป 
เธอัเชืี�อัไหมว่าคุวามอัด้อัยาก อัันแผู้่ปกคุลู๋มประชีาชีนอิันเดี้ยอัย้่ 
มากกว่า ๕๐% ก็ดี้ คุวามอัด้อัยากในแผู้่นดิ้นใหญ่ิจีุ๋นทีั�ทัรมาน 
ชีาวจุ๋นีอัย่้ก็ดี้ นำ�าท่ัวมใหญ่ิซ่ึ่�งเกิด้ข่�นแทับท๋ักปีในเมือังไทัยก็ดี้ คุน 
มิได้�ส่นใจุ๋มากเท่ัาการปวด้ฟัื้นขอังเขาเพียงเล็ูกน�อัย หรือัรอังเทั�า 
ขอังเขาหายเลูย

“การทีั�คุนเรามิได้�เฉลีูยวใจุ๋ว่าชีีวิตคืุอัลูะคุรนั�นเอัง ทัำาให�มี 
คุวามย่ด้มั�นถือัมั�นมาก เห็นตนส่ำาคัุญิเกินกว่าทีั�เป็นจุ๋ริง ส่ิ�งทีั� 
ตามมาก็คุือัคุวามทั๋กข์ คุวามหนักอักหนักใจุ๋ต่างๆ มากมาย เขา 
น่กว่าตัวเขาเป็นจุ๋๋ด้ศ้ินย์กลูางแห่งคุวามส่นใจุ๋ขอังคุนทัั�งหลูาย 
คุวามเคุลืู�อันไหวขอังเขาเป็นเส่มือันอัาการไหวแห่งแผู้่นดิ้น แต ่
คุวามจุ๋ริงแลู�ว แม�คุวามเป็นคุวามตายขอังประธานาธิบดี้ผู้้�เป็น 
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เหมอืันจุ๋กัรพรรด้ขิอังโลูก กม็ไิด้�มใีคุรส่นใจุ๋เกินกว่า ๗ วัน แลูะ 
เขามิได้�ส่นใจุ๋มากไปกว่าการนัด้พบคุนรักขอังเขาในหน่�งชีั�วโมง 
ข�างหน�า หรือัในวันพร๋่งนี�

“จุ๋ริงหรือัไม่ พลู การเรียนร้�เรื�อังนี�ทัำาให�เราได้�มอังเห็น 
ตนตามคุวามเป็นจุ๋ริง ทัำาให�เราคุลูายคุวามทัะนงตนในทัางผิู้ด้ๆ 
ทัำาให�เราหายกังวลูว่า คุนอัื�นจุ๋ะคิุด้ถ่งเราในแง่ใด้อัย่างไร ทัำาให� 
เรามีคุวามตั�งใจุ๋มั�นทัำาในสิ่�งทีั�เกี�ยวข�อังกับเรามากกว่าสิ่�งทีั�คุน 
ทัั�งหลูายคิุด้ แลูะสิ่�งทีั�เราทัำานั�นจุ๋ะต�อังไม่ผิู้ด้ศีิลูธรรม ไม่ผิู้ด้ 
มรรยาทัขอังส๋่ภาพชีน เป็นการกระทัำาทีั�อัย่้ในกรอับขอังการ 
ไม่เบียด้เบียนตนแลูะไม่เบียด้เบียนผู้้�อัื�น คุนทีั�คิุด้ว่า  ฉัน 
ไม่แคุร์ใคุรแลู�วประพฤติตนตามใจุ๋ชีอับ โด้ยมิได้�มีหลัูกศีิลูธรรม 
วัฒนธรรมหรือัจุ๋ารีตประเพณี์อัันดี้งาม เป็นทัางด้ำาเนินใชี�ไม่ได้� 
การแส่วงหาคุวามส๋่ขใส่่ตน แต่ทัำาให�คุนอืั�นเดื้อัด้ร�อันนั�น 
ยิ�งใชี�ไม่ได้�หนักข่�นไปอีัก การกระทัำาเช่ีนนั�นเป็นกรรมขอัง 
คุนทัราม การกระทัำาอัันเลูวย่อัมมาจุ๋ากคุนเลูว อัย่างน�อัยทีั�ส๋่ด้ 
ก็ต�อังเลูวในขณ์ะทีั�ทัำานั�น การกระทัำาอัันดี้ย่อัมมาจุ๋ากคุนด้ี 
อัย่างน�อัยทีั�ส๋่ด้ก็ต�อังดี้ในขณ์ะทีั�ทัำานั�น  ทีั�พ้ด้อัย่างนี�ก็เพราะ 
เราไม่คุวรเหมาคุนว่าเลูวไปตลูอัด้ชีีวิต  เขาอัาจุ๋ทัำากรรมเลูว 
ในขณ์ะใจุ๋ทัรามแต่ต่อัมาอัีกขณ์ะหน่�ง เขาอัาจุ๋ทัำากรรมด้ีเพราะ 
ใจุ๋เขาดี้”

“พด้้ถ่งคุวามยากจุ๋นในอิันเดี้ย ฉนัส่งส่ารคุนจุ๋นจุ๋รงิๆ” พลู 
ว่า “จุ๋นขนาด้ต�อังนอันกลูางดิ้น กินกลูางทัรายจุ๋ริงๆ ทัี�บังแด้ด้ 
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บังฝ้นก็ไม่มี”
“วันนี� ฉันไปได้�ข�อัคิุด้อัะไรมาอัย่างหน่�ง” ข�าพเจุ๋�าเส่ริม 

“จุ๋ากคุนจุ๋นนั�นเอัง”
“อัะไร ?” พลูถาม
“เธอัร้�จุ๋ักเจุ๋�าส่ามีมิใชี่หรือั ?”
“ร้� คุนเสิ่ร์ฟื้อัาหารทีั� Mess (โรงคุรัว) ขอังเรา” พลูตอับ
“ใชี่ นั�นแหลูะ แกพ้ด้คุมคุายเอัาการอัย้่ เธอัสั่งเกตไหม 

ตั�งเด้อืันกว่ามาแลู�ว ท่ัาทัางแกซึ่ม่เซึ่า เศิร�าโศิก ไม่มอีัาการแจุ่๋มใส่ 
อัย้่เลูย”

“เห็นเหมือันกัน ไม่ร้�แกเป็นอัะไร”
“วันนี� ฉันไปส่่งจุ๋ด้หมายถ่งบ�านแต่เชี�า ขากลัูบพบเจุ๋�าส่ามี 

กับเพื�อันๆ ขอังแกส่ามคุน ยืนคุ๋ยกันอัย่้ ฉันถามแกว่า หม่้นี� 
ด้้ส่ามีไม่มีคุวามส๋่ขเลูย มีเรื�อังเดื้อัด้ร�อันอัะไรหรือั ? แกตอับ 
ฉันว่า คุนไม่มีเงินในกระเป๋าจุ๋ะให�ด้้ท่ัาทัางมีคุวามส๋่ขอัย่างไร 
ฉันถามว่าก็ทัำางานได้�เงินมิใช่ีหรือั ? แกตอับว่าได้�เดื้อันลูะ 
๓๐ ร้ปีจุ๋ะพอัใชี�หรือั”

“แต่ก็กินอัย่้กับ Mess ทัั�งนั�นมิใช่ีหรือั ? ไม่ต�อังจุ่๋ายเรื�อัง 
การอัย้่การกิน” ฉันถาม

“กินอัย่้กับ Mess ก็จุ๋ริง แต่อัาหารทีั�ผู้มกินเลูวเต็มทัน” 
นายส่ามีว่า “ผู้มกินเนื�อัก็ไม่ได้� นายจุ๋�างเขาไม่ยอัมให�กิน ผู้มกิน 
แต่ผัู้กกับข�าว ด้าลู (Dal-อัาหารชีนดิ้หน่�งขอังแขกคุลู�ายแกงถั�ว) 
ผู้มนอันกับพื�นชัี�นเดี้ยวกับหมา มีผู้�าป้เพียงผืู้นเดี้ยว ด้้ตัวผู้มซิึ่” 
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พ้ด้พลูางเอัามือัข�างหน่�งกำาข�อัมือัขอังตน “ผู้อัมเป็นอัะไรด้ี 
ไม่มีแรงไม่มีกำาลัูงเพราะผู้มไม่มีเงิน คุนมีเงินสิ่  จุ่๋งด้้ท่ัาทัาง 
มีคุวามส๋่ข ภาคุภ้มิ แจุ่๋มใส่ เจุ๋อัเพื�อันฝ้้งทัักทัายอัย่างอัารมณ์์ดี้ 
ท่ัาทัางเป็นส่ง่า” เขาพ้ด้แลู�วเดิ้นท่ัาคุนมีเงินให�ด้้ แลูะส่ลัูบด้�วย 
ท่ัาขอังคุนไม่มีเงิน เดิ้นไหลู่ห่อั ก�มหน�าง๋ด้ ตัวงอัหน่อัยๆ 

“คุ๋ณ์ร้�ไหมว่า เงินมันส่ร�างอัารมณ์์คุนได้�ส่ารพัด้อัย่าง ให�ส๋่ข 
หรือัให�เศิร�า ให�ร่าเริงหรือัเหงาหงอัย” นายส่ามีพ้ด้ต่อัไปเมื�อัเห็น 
ฉันนิ�งฟื้ังอัย่างตั�งใจุ๋

“ฉันเห็นด้�วยเหมือันกัน” ฉันว่า “คุนมีเงินมาก มีอัาหารดี้ 
มีทัี�อัย้่อัาศิัยด้ี ย่อัมจุ๋ะมีอัารมณ์์แจุ๋่มใส่กว่า”

“ไม่ต�อัง ไม่ต�อัง” ส่ามีโบกมือัห�าม “ไม่ต�อังมีอัย่างอัื�น 
หรอัก มีเงินอัย่างเดี้ยวก่อันก็พอั อัย่างอืั�นก็มีหมด้ อัาหารดี้ 
บ�านส่วย ผู้้�หญิิงงาม หาได้�ท๋ักอัย่าง”

“ฉันมีเงิน ทัำาไมจุ๋่งไม่มีผู้้�หญิิงงาม” ฉันแกลู�งลู�อัเลู่น
เจุ๋�าส่ามีแบมือัพร�อัมพ้ด้ “เอัาเงินมาซิึ่จุ๋ะไปหามาให� จุ๋ะเอัา 

งามขนาด้ไหน” พ้ด้แลู�วหัวเราะ ฉันก็พลูอัยหัวเราะด้�วย
“ถ�ามอีัาหารดี้ มสี่าวส่วย มบี�านงามแลู�ว เงนิไม่จุ๋ำาเป็นกไ็ด้�” 

ฉันแหย่ต่อัไป
“แลู�วนายจุ๋ะไปเอัาขอังพวกนั�นมาจุ๋ากไหน ?” ส่ามีแย�ง
“ถ�ามีเงินสั่ก ๑๐ ลู�านร้ปี แต่อัย่้ในทัะเลูทัราย จุ๋ะกินเงิน 

ได้�ไหม ?” ฉันแหย่ต่อัไป
“ผู้มไม่ได้�พ้ด้ว่าผู้มอัย้่ในทัะเลูทัรายนี� ผู้มพ้ด้ว่าผู้มอัย้่ทัี�นี� 
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อัย้่ทัี�พาราณ์ส่ี ซึ่่�งส่ามารถเอัาเงินซึ่ื�อัอัะไรต่างๆ ได้�”
“พอัดี้นายจุ๋�างมาเรียกเจุ๋�าส่ามีไปเส่ร์ิฟื้อัาหารเชี�า จุ๋ง่ต�อังเลูกิ 

คุ๋ยกัน พลู ฉันไม่น่กเลูยว่าจุ๋ะได้�ยินคุำาพ้ด้อัย่างนี�จุ๋ากคุนเสิ่ร์ฟื้ 
อัาหารทัี� mess เรา” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้ในทัี�ส่๋ด้

“คุนพวกนี�อัาจุ๋มีมันส่มอังด้ี มีคุวามคุิด้ด้ี แต่ไม่มีโอักาส่ 
เรียน จุ๋่งต�อังอัย้่ในฐานะอัย่างนั�น คุวามจุ๋นนั�นเอังเป็นตัวเหต๋” 
พลูพด้้ “ยงัมเีด็้กอัย้เ่ป็นอัันมากทัั�งในเมือังไทัยเราแลูะในประเทัศิ 
ต่างๆ ทัี�มมัีนส่มอังดี้ มีคุวามคิุด้ด้ ีแต่ไม่มีโอักาส่ยกฐานะขอังตน 
ข่�นได้� เพราะคุวามจุ๋นคุอัยบบีคุอัยกด้ไว� นี�กเ็ป็นกรรมอัย่างหน่�ง 
ใชี่หรือัเปลู่า”

“ฉันว่าใช่ี” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้  “ตัวอัย่างทีั�พอัมอังเห็นก็คืุอั 
คุนบางคุนแม�จุ๋ะมาจุ๋ากตระก้ลูอัันยากจุ๋น แต่ถ�ามีกรรมดี้มามาก 
กรรมนั�นเอังจุ๋ะซึ่ดั้มา ชีกัจุ๋ง้มาให�พบโอักาส่ด้จีุ๋นได้� แลูะมโีอักาส่ 
ได้�ยกฐานะขอังตนให�ดี้ข่�น  เธอัจุ๋ะเห็นว่าพี�น�อังทั�อังเดี้ยวกัน 
พ่อัเดี้ยวกัน บางคุรอับคุรัว โอักาส่ส่ร�างอันาคุตยังไม่เหมือันกัน 
นี�ก็เพราะกรรมจุ๋ำาแนกคุนแลูะส่ัตว์ให�แตกต่างกันไป ทัฤษฎีเรื�อัง 
กรรมแลูะการเกิด้ใหม่นั�นไม่ส่ามารถแยกกันได้� แยกอัอักเมื�อัไร 
กฎแห่งกรรมก็พังเมื�อันั�น ชีาติเดี้ยว ชีีวิตเดี้ยวสั่�นเกินไป ไม่พอั 
ส่ำาหรบัพิส้่จุ๋น์บทับาทัแห่งกรรม อันัมลัีูกษณ์ะอัาการส่ลูบัซัึ่บซึ่�อันได้� 
คุวามส๋่ขแลูะคุวามท๋ักข์ขอังมน๋ษย์นั�นเป็นผู้ลูสื่บเนื�อังมาจุ๋ากกรรม 
ทัั�งอัด้ีตแลูะปัจุ๋จุ๋๋บันขอังเขาเอัง ใคุรจุ๋ะเข�าใจุ๋อัย่างไรก็ตามใจุ๋เถิด้ 
แต่กรรมย่อัมให�ผู้ลูตามหน�าทีั�ขอังมันเส่มอั (ทัำานอังเด้ียวกับ 
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กฎธรรมชีาติเรื�อัง space and time ตามทัฤษฎีขอัง Kant 
ซ่ึ่�งทัั�งส่อังอัย่างนั�นรวมตัวกันทัำาให�เกิด้คุวามคิุด้ใหม่ข่�น ใคุรจุ๋ะ 
คิุด้อัย่างไรก็ตามใจุ๋ แต่ space and time ก็คุงอัย่้อัย่างนั�น 
ไม่เปลีู�ยนแปลูงไปตามคุวามคุิด้ขอังคุน space  นั�นเป็น 
limitless expanse คุือับริเวณ์กว�างอัันหาขอับเขตมิได้� เชี่น 
แผู่้นทั�อังฟ้ื้าอันัใหญ่ิกว�างหาขอับเขตมไิด้� หรอืัผู้นืแผู่้นด้นิก็เช่ีนกัน 
แต่การแบ่งเขตขอังแผู่้นดิ้น ว่าตรงนี�เป็นขอังคุนนี� ขอังประเทัศินี� 
นั�น เป็นเรื�อังขอังคุนเอัง ไม่เกี�ยวกับแผู่้นดิ้น แผู่้นดิ้นไม่รับร้�อัะไร 
ทัั�งสิ่�น ในเรื�อัง time ก็เหมือันกัน เราไปกำาหนด้กันเอังว่าเวลูา 
เท่ัานั�นเท่ัานี� แต่ตัวเวลูาจุ๋ริงๆ มันคุงด้ำาเนินไปตามธรรมชีาติ 
ขอังมัน ไม่แคุร์ต่อัการส่มมติบัญิญัิติขอังมน๋ษย์) ไม่เคุยทัำางาน 
ผิู้ด้หน�าทีั� หรือัผิู้ด้ธรรมชีาติขอังกฎในตัวมันเอัง”

“พ้ด้เรื�อังกฎแห่งกรรมด้้พอัฟัื้งได้�” พลูว่า “แต่พ้ด้เรื�อัง 
ทัฤษฎีขอัง Kant ด้้กระท่ัอันกระแท่ันเต็มทีั” เขาพ้ด้แลู�วหัวเราะ 
ข�าพเจุ๋�าพลูอัยหัวเราะชีอับใจุ๋ด้�วย

“ก็คุนไม่มีคุวามร้�เรื�อัง space and time แลู�วจุ๋ะให�พ้ด้ 
ถ้กอัย่างไร พลูก็ร้�นี�นาว่าฉันไม่มีคุวามร้�เรื�อังนี�” ข�าพเจุ๋�าว่า

“ไม่มีคุวามร้�แลู�วพ้ด้ทัำาไม ?”
“ก็อัยากพ้ด้ให�เธอัร้�ว่า ฉันไม่ร้�” ข�าพเจุ๋�ากลู่าวในทัี�ส่๋ด้
“เอัอั โส่เคุรตีส่ก็เคุยพ้ด้เหมือันกันนะว่า “ฉันร้�อัย่้อัย่าง 

เด้ยีวคุอืัร้�ว่า ฉนัไม่ร้�อัะไร” บางคุนว่าท่ัานพด้้เลู่นลูิ�น นกัปรชัีญิา 
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เปรม ส่๋จุ๋ินด้า จุ๋ะแก�แทันปรมาจุ๋ารย์ว่าอัย่างไร” ?
“ฉันไม่ต�อังแก�แทันหรอัก ท่ัานพ้ด้ขอังท่ัานถ้กแลู�ว คุนยิ�ง 

เรียนมากก็ยิ�งร้�ส่่กว่าตนไม่ร้� เป็นคุวามร้�ส่่กขอังเขาเอัง” ข�าพเจุ๋�า 
ตอับ

“ถ�าอัย่างนั�น ทัำาไมพระพ๋ทัธเจุ๋�าจุ๋่งทัรงปฏิิญิาณ์ว่าพระอังคุ ์
ทัรงร้�พร�อัม ร้�รอับ ร้�ยิ�ง ร้�แจุ่๋มแจุ๋�ง ในทัก๋สิ่�งท๋ักอัย่าง ?” พลูถาม 
พรายยิ�มอัย่างชีื�นบาน

“คุวามร้�อัย่างทีั�พระพ๋ทัธเจุ๋�าทัรงร้�เป็นคุนลูะอัย่างกับคุวามร้� 
ทีั�พวกเราร้� หรือันักปรัชีญิาร้� แม�ทัางเข�าถ่งคุวามร้�ต่างกันมาก 
พวกเราพยายามเข�าถ่งคุวามร้�โด้ยการเรียนการฟื้ัง แลูะการคิุด้ 
แต่พระพ๋ทัธเจุ๋�าทัรงเข�าถ่งคุวามร้�โด้ยการปฏิิบัติจุ๋ริงๆ เป็นคุวามร้� 
โด้ยตรง (dlirect or immediate knowledge) หรือัคุวามร้� 
ประจัุ๋กษ์ ส่่วนพวกเรามีคุวามร้�แต่โด้ยทัางอั�อัมทัั�งนั�น (indirect 
or mediate knowledge) คุวามร้�ทีั�เราร้�โด้ยตรงได้�ก็มีแต่ 
คุวามร้�ชัี�นตำ�า อัันร้�ได้�โด้ยประส่าทัสั่มผัู้ส่ เช่ีน ร้�ว่าไฟื้ร�อัน เพราะ 
เคุยถ้กไฟื้ไหม� คุวามร้�ทีั�ส้่งข่�นไปกว่านี�ชีนิด้ transendental 
knowledge นั�น เรายังเข�าไม่ถ่ง คุวามร้�อัย่างทีั�พระพ๋ทัธเจุ๋�า 
ทัรงร้�นั�นเมื�อัร้�แลู�ว ทัำาให�ไม่อัยากร้�อัะไรต่อัไปอัีก แลูะทัำาให� 
มีคุวามร้�ส่่กเต็มบริบ้รณ์์ในตน (self-fulfillment) เพราะฉะนั�น 
พระพ๋ทัธเจุ๋�าจุ่๋งทัรงปฏิิญิาณ์พระอังค์ุได้�ว่า ทัรงร้�พร�อัม ร้�รอับ 
แลูะร้�ยิ�ง ไม่มีใคุรเหมือัน” 



วศิ น อิ นทสระ   245 

๒๒ ต๋ลูาคุม ข�าพเจุ๋�า - เปรม ส๋่จิุ๋นด้า แลูะเพื�อันชีายอัีก 
๒ คุน คืุอั ส๋่พรรณ์แลูะอัภัย ได้�อัอักเดิ้นทัางจุ๋ากส่ถานีพาราณ์สี่ 
ม๋่งส่้่กัลูกัตตา นคุรหลูวงเก่าขอังอัินเด้ียด้�วยธ๋รกิจุ๋บางประการ

เนื�อังจุ๋ากไม่ได้�จุ๋อังต๋ัวลู่วงหน�า การเดิ้นทัางในวันนั�นจุ่๋ง 
เต็มไปด้�วยคุวามท๋ัลัูกท๋ัเลูเป็นอัันมาก เราไม่ได้�ต๋ัวชัี�นทีั�หน่�ง 
หรือัชัี�นส่อังจุ่๋งตกลูงใจุ๋ไปชัี�นทีั� ๓ กว่าจุ๋ะซืึ่�อัต๋ัวได้�ต�อังใชี�เวลูาถ่ง 
หน่�งชัี�วโมงคุร่�งเพราะคุนมาก ต�อังคุอัยคิุว พอัถ่งคิุวขอังเรา 
เข�าบ�าง เจุ๋�าหน�าทีั�บอักว่าเข�าช่ีอังผิู้ด้ต�อังไปเข�าช่ีอังโน�น คุ๋ณ์อัภัย 
ซ่ึ่�งเป็นคุนซืึ่�อัต๋ัวก็ต�อังเสี่ยเวลูาไปเข�าช่ีอังอัื�นอัีก ยืนกันขาแข็ง 
กว่าจุ๋ะได้�ต๋ัวสั่กใบหน่�ง

เราไม่ได้� ต๋ัวชัี�นหน่�งหรือัชัี�นทีั�ส่อัง  จุ่๋งต�อังไปชัี�นทีั� ๓ 
พยายามปลูอับใจุ๋ตนเอังว่า ดี้เหมือันกัน ประการทีั�หน่�งเป็น 
การประหยัด้ประการทีั�ส่อัง เพื�อัได้�ด้้ว่า รถชัี�นทีั�ส่ามขอังอิันเดี้ย 

ความต้องการของข้าพเจ้า
๒๑

บ ทั ทัี�
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ทีั�เลู่าลืูอักันว่า แน่นนักหนานั�นจุ๋ะแน่นสั่กเพียงใด้ คุวามจุ๋ริง 
เราต�อังการรถนอันชัี�นทีั� ๓ แต่เราก็ไม่ได้�  เพราะคุนอัื�นเขา 
จุ๋อังลู่วงหน�ากันหมด้แลู�ว  ยังไม่เคุยเดิ้นทัางด้�วยรถชัี�นทีั� ๓ 
ลูอังเสี่ยบ�างก็ดี้เหมือันกัน อัาจุ๋ได้�คุวามร้�อัะไรเพิ�มข่�น

รถอัอักจุ๋ากส่ถานีพาราณ์สี่เวลูา ๐๖.๓๐ น. คุนแน่นจุ๋ริง 
ส่มคุำาเลู่าลืูอั ทีั�ส่ำาคัุญิกว่านั�นก็คืุอัคุวามส่กปรกขอังรถ ห�อังนำ�า 
ห�อังส่�วม แลูะคุวามไม่เรียบร�อัย ไม่คุ่อัยส่ะอัาด้ขอังผู้้�โด้ยส่าร 
น่กจุ๋ะเกาอัะไรตรงไหนก็เกาได้�อัย่างไม่เกรงใจุ๋ใคุร พวกเรานั�ง 
เบียด้ไปกับผู้้�โด้ยส่ารเหลู่านั�น  ร้�ส่่กมีคุวามท๋ักข์ท๋ัรนท๋ัรายอัย่้ 
ไม่น�อัย แต่ก็ต�อังจุ๋ำาทัน  เพราะไม่มีทัางเลืูอัก ประกอับกับ 
วันนั�นฝ้นตกหนัก เหมือันเป็นใจุ๋ให�รถส่กปรกมากข่�น ไม่ทัราบ 
จุ๋ะเทีัยบกับรถไฟื้ชัี�นทีั�เท่ัาใด้ขอังเมือังไทัย พวกเราต�อังทันอัย่้ 
ในส่ภาพอัย่างนั�นถ่งเกือับ ๒๔ ชัี�วโมง ช่ีางทัรมานดี้แทั� แต่ด้้ 
เหมือันคุนพวกนั�นมิได้�มีคุวามท๋ัรนท๋ัรายอัย่างใด้เลูย คุงเป็น 
เพราะคุวามเคุยชิีน ข�าพเจุ๋�าเคุยนั�งรถไฟื้ชัี�นทีั� ๓ เป็นคุรั�งแรก 
ในชีีวิต  ได้�มอังเห็นส่ภาพอัันแทั�จุ๋ริงขอังชีาวศ้ิทัรทีั�ยากจุ๋น 
มีคุวามเป็นอัย่้อัย่างแร�นแคุ�น  เคุยชิีนกับส่ภาพทีั�เหม็นอัับ 
แลูะอัะไรอัื�นๆ ทัำานอังนั�น

“ทัราบว่า คุานธีนั�งรถไฟื้ชีั�นทีั� ๓ เส่มอั” ข�าพเจุ๋�าเปรยกับ 
ส่๋พรรณ์แลูะอัภัย “บางทัีภรรยาขอัอัน๋ญิาตไปเข�าห�อังนำ�าชีั�นทัี� ๒ 
ก็ไม่ยอัม ต�อังโต�เถียงกันอัย้่นาน เมื�อัเห็นคุวามจุ๋ำาเป็นถ่งขีด้ส่๋ด้ 
จุ๋่งยินยอัม”
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“เรื�อังขอังคุานธี เป็นเรื�อังทีั�คุนอัย่างพวกเราเข�าใจุ๋ได้�ยาก” 
อัภัยพ้ด้ “ท่ัานเป็นนักอัด๋้มคุติเหลืูอัเกิน อันิเดี้ยมีผู้้�นำาดี้ๆ เกิด้ข่�น 
เส่มอั แต่ประชีาชีนตามผู้้�นำาไม่ทััน เข�าไม่ถ่ง ไม่ร้�เพราะอัะไร ?”

“เพราะการศ่ิกษา” ส๋่พรรณ์ว่า “คุนส่่วนใหญิ่ขอังอัินเดี้ย 
ไม่ได้�รับการศ่ิกษา คุนไมร้่�หนังสื่อัมีอัย่้เป็นอันัมาก นอักจุ๋ากนี�ยัง 
ไม่มคีุวามกระตือัรอืัร�น เหน็การขอัทัานเป็นเรื�อังธรรมด้า ซึ่่�งเรื�อังนี� 
เมือังไทัยเราถอืัเป็นการเส่ยีเกียรติมาก คุนไร�การศ่ิกษานั�น ไม่อัาจุ๋ 
เข�าใจุ๋ถ่งจุ๋๋ด้ประส่งค์ุขอังผู้้�นำาได้� ยกตัวอัย่างเช่ีน คุานธีต�อังการ 
ให�ชีาวอิันเดี้ยน่๋งห่มผู้�าขาวเพื�อัว่าเมื�อัส่กปรกจุ๋ะได้�เหน็ง่าย เพื�อัจุ๋ะ 
ได้�ระวังแลูะซัึ่กบ่อัยๆ ประชีาชีนเชืี�อัคุานธีจุ่๋งน่๋งขาวใส่่ขาว แต่ 
ไม่ชีอับทัำาคุวามส่ะอัาด้ จุ่๋งไม่มีใคุรน่๋งขาวใส่่ขาวจุ๋ริงเลูย แม�เดิ้ม 
จุ๋ะขาว แต่กม็รีอัยเปรอัะเป้�อันมากมาย ด้ส้่กปรกไปหมด้ ถ�าเป็น 
คุนชีั�นส่้งก็ส่ะอัาด้ด้ีเหมือันกัน”

“น่าชีมเขาอัย่้อัย่างหน่�ง” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้ “คืุอัท๋ักๆ ส่ถานี 
จุ๋ะมีนำ�าประปาใชี�อัย่างเหลูือัเฟ้ื้อั ส่ำาหรับคุนเด้ินทัางได้�ใชี� แลูะ 
เพื�อัพ่อัคุ�าแม่คุ�าทีั�อัาศัิยส่ถานีประกอับอัาชีีพ นำ�าประปาเขาทัั�วถ่ง 
พอัใชี�ทัีเด้ียว”

“แต่ในรถไฟื้ไม่ทัำาอัาหารเลูย ไม่มีเคุรื�อังด้ื�มชีนิด้ใด้ๆ ขาย 
ทัั�งนั�น” ส่พ๋รรณ์พด้้ “ใคุรสั่�งอัาหาร เขาต�อังโทัรศัิพท์ัไปสั่�งส่ถาน ี
หน�าให�เตรียมไว� แลูะด้้เหมือันจุ๋ะเฉพาะผู้้�โด้ยส่ารชัี�นทีั� ๑ - ๒ 
เท่ัานั�น เกี�ยวกับเรื�อังนี� บ�านเราส่ะด้วกส่บายมาก ห�อังเส่บียง 
ขอังรถชัี�นทีั� ๑ - ๒ ขอังบ�านเรานั�นเหมือันภัตตาคุารเคุลืู�อันทีั�ดี้ๆ 



วศิ น อิ นทสระ   249 

นี�เอัง ผู้มว่าดี้ ทัำาให�ผู้้�โด้ยส่ารไม่เหงา ไม่แห�งแลู�งเกินไป”
“ส่ิ�งฟื้๋่มเฟื้้อัยทัี�ฉันเส่ียด้ายทัี�ส๋่ด้ในอัินเด้ียก็คืุอันำ�า” ข�าพเจุ๋�า 

พ้ด้ ปลู่อัยให�ไหลูจุ๋ากทั่อัอัย้่ได้�เป็นเดื้อันเป็นปี เป็นนำ�าทีั�เสี่ยไป 
เปลู่า น่าเส่ียด้ายมาก แต่เทั่าทัี�ไปมาแลู�ว เห็นนำ�าประปาไหลูแรง 
ท๋ักแห่ง แลูะด้้จุ๋ะทัั�วถ่งมากกว่าบ�านเรา สิ่�งน่าเสี่ยด้ายอีักอัย่าง 
หน่�งก็คืุอัเวลูา คุนอัินเดี้ยปลู่อัยเวลูาเสี่ยเปลู่าไปเป็นอัันมาก 
การพัฒนาประเทัศิจุ่๋งไม่ได้�ผู้ลูเท่ัาทีั�คุวร ราชีการเริ�มทัำางานส่าย 
มาก ประมาณ์ ๔ โมงเชี�า พ่อัคุ�าเปิด้ร�าน ๔ โมงเชี�าเหมือันกัน 
๓ ท่๋ัม ก็ปิด้ร�านหมด้แลู�ว นอักจุ๋ากนี�ยังมีคุนอัย่้เฉยอีักเป็น 
อัันมาก

“คุงไม่ร้�จุ๋ะทัำาอัะไร” อัภัยพ้ด้กลัู�วหัวเราะ “ผู้้�หญิิงอิันเดี้ย 
วรรณ์ะกษัตริย์แลูะพราหมณ์์เก็บตัวมากเกินไป เกือับไม่อัอักนอัก 
บ�านแลูะเกือับไม่ได้�ทัำาอัะไรเลูย ทีั�เห็นทัำางานคุ�าขายอัะไรอัย่้บ�าง 
นั�นก็เป็นไวศิยะหรือัศ้ิทัร งานการต่างๆ อัย่้ในมือัผู้้�ชีายแทับ 
ทัั�งหมด้”

“คุ๋ณ์ชีอับส่่าหรีไหม ?” ส่๋พรรณ์ถามข�าพเจุ๋�า
“ผู้มว่ามันร๋่มร่ามเกินไป ส่วยก็พอัส่วยอัย้่หรอัก แต่ด้้ 

ร๋่มร่ามร๋งรังชีอับกลู” ข�าพเจุ๋�าตอับ
พวกเรานั�งสั่ปหงกกันไปแทับตลูอัด้ทัาง ประกอับกับเทีั�ยว 

นั�นรถต�อังเสี่ยเวลูาถ่ง ๗ ชัี�วโมง เพราะฝ้นตกหนัก ทัางเสี่ยอัย่้ 
ระยะหน่�ง รถต�อังหย๋ด้อัย้่ถ่ง ๔ ชีั�วโมงเต็มๆ ในระยะห่างจุ๋าก 
กัลูกัตตาเพียงประมาณ์ ๕๐ - ๖๐ ไมลู์เทั่านั�น
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พวกเราถ่งส่ถานีเฮาร่าห์เวลูา ๑๕.๐๐ น. ชี�าไป ๗ ชีั�วโมง 
งานทัี�ตั�งใจุ๋ว่าจุ๋ะทัำาให�เส่ร็จุ๋ในวันนั�นจุ่๋งไม่เส่ร็จุ๋ คุือัไม่ได้�เริ�มต�น 
เลูย

ทัี�ส่ถานีเฮาร่าห์ยังเหมือันเดิ้ม คุนยากจุ๋นซึ่่�งไม่มีทีั�อัย้่อัาศัิย 
ยังคุงนอันเกลูื�อันกลู่นทัั�งหญิิงชีายลู้กเลู็กเด้็กแด้ง น่าส่ังเวชีเป็น 
ทัี�ส๋่ด้ รัฐบาลูอัินเด้ียไม่ส่ามารถแก�ปัญิหานี� คุนยากจุ๋นเหลู่านั�น 
มีทั่าทัางอิัด้โรย หมด้หวังในชีีวิต  วิชีาทีั�พวกเขาส่อันให�บ๋ตร 
มีเพียงประการเดี้ยว คืุอั “การขอัทัาน” ซ่ึ่�งเข�าใจุ๋ว่าจุ๋ะต�อังสื่บต่อั 
กันไปอีักหลูายช่ีวง มอังเห็นส่ภาพอัย่างนี�แลู�ว หนักใจุ๋แทัน 
รัฐบาลูอิันเดี้ยเป็นนักหนา

เนื�อังจุ๋ากอัด้ข�าวมาเกือับทัั�งวัน สิ่�งแรกทีั�พวกเราระลู่กถ่ง 
เมื�อัถ่งส่ถานีแลู�ว คืุอั “ไปกินข�าวกันก่อัน” พวกเราจัุ๋บรถแท็ักซีึ่� 
จุ๋ากเฮาร่าห์ม่๋งไปยังฮ่อังกงภัตตาคุาร เป็นร�านอัาหารจีุ๋นแห่งหน่�ง 
คืุนนั�นพักทีั�โรงแรมแห่งหน่�งใกลู�นิวมาร์เก็ต ตื�นข่�นตอันเชี�า 
ข�าพเจุ๋�ารีบเปิด้หน�าต่างด้�านรมิถนนอัอักด้้ทิัวทััศิน์ สิ่�งทีั�เห็นคืุอัคุน 
ไร�ทีั�อัย่้อัาศัิยนอันเรียงเป็นแถวบนฟ๋ื้ตบาทัริมถนน กลูางถนน 
มีหมาตัวหน่�งนอันอัย้่

“อันิจุ๋จุ๋า กัลูกัตตา” ข�าพเจุ๋�ารำาพ่ง “หนาแน่นจุ๋นหมาต�อัง 
ลูงมานอันกลูางถนนแลู�วหรือั ริมถนนไม่มีทีั�ส่ำาหรับมันแลู�ว คุน 
นอันกันหมด้”

เย็นวันนั�น พวกเรา ๓ คุน ข�าพเจุ๋�า อัภัย แลูะส๋่พรรณ์ ได้� 
พากันไปชีมอัน๋ส่าวรีย์ขอังพระนางเจุ๋�าวิกตอัเรียซ่ึ่�งส่วยงามมาก 
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งามท๋ักอัย่าง มอังไม่เบื�อั บริเวณ์ส่วย อัากาศิด้ี พระบรมร้ปงาม 
ตัวต่กหินอ่ัอันทัั�งหมด้ ภายในตวัต่กมีภาพต่างๆ เกี�ยวกับพระนาง 
แลูะผู้้�เกี�ยวข�อัง ลู�วนเป็นทีั�ส่วยงามน่าชีมเหลูือัเกิน ผู้้�เข�าชีม 
ส่่วนมากเป็นชีาวอันิเด้ยีชีั�นผู้้�ด้แีลูะชีาวต่างประเทัศิ พวกเราชีมยัง 
ไม่ทัันจุ๋๋ใจุ๋ก็หมด้เวลูา เราชีวนกันมานั�งคุ๋ยทีั�ส่นามหญิ�าหน�าต่ก 
หินอ่ัอัน ส่ายตาขอังข�าพเจุ๋�ายังไม่อัยากพรากจุ๋ากคุวามส่วยส่ง่า 
ขอังตัวต่กนั�น พลูางรำาพันกับอัภัยแลูะส๋่พรรณ์ว่า

“เป็นส่ิ�งส่ำาคุัญิชีิ�นหน่�งขอังกัลูกัตตาแลูะอัินเด้ีย แต่ไม่ร้�ว่า 
ส่ิ�งนี�จุ๋ะเป็นหนามยอักอักขอังอัินเด้ียบ�างหรือัไม่”

การไปกัลูกัตตาคุรั�งนี� ข�าพเจุ๋�ามีเรื�อังต�อังเส่ียใจุ๋หลูาย 
ประการ แต่ปลูงเสี่ยว่าเป็นบทัเรียน บทัเรยีนชีีวติซึ่่�งจุ๋ะต�อังลูงทัน๋ 
แลูะต�อังขาด้ท๋ันบ�างเป็นเรื�อังธรรมด้า แม�กลัูบมาพาราณ์ส่ีแลู�ว 
หลูายวัน คุวามเสี่ยใจุ๋นั�นก็ยังไม่หายไปได้� ข�าพเจุ๋�าระลู่กถ่งพลู 
เพื�อันรักผู้้�ซึ่ื�อัส่ัตย์ขอังข�าพเจุ๋�า หากข�าพเจุ๋�าจุ๋ะต�อังส่้ญิเส่ียทัรัพย์ 
ส่ักหน่�งพันร้ปี ก็จุ๋ะยังไม่เส่ียด้ายหรือัเส่ียใจุ๋ต่อัเหต๋การณ์์ทัี�เกิด้ 
ข่�นทัำานอังนั�น ข�าพเจุ๋�าขอัอัภัยต่อัทั่านทัี�ไม่อัาจุ๋แถลูงเรื�อังนี�ได้�ว่า 
ข�าพเจุ๋�าต�อังเส่ียใจุ๋เรื�อังอัะไร

ขากลูบัจุ๋ากกลัูกตัตามาพาราณ์สี่นั�นได้�รบัคุวามส่ะด้วกส่บาย 
พอัคุวรเพราะได้�โด้ยส่ารรถชัี�นทัี�หน่�ง ข�าพเจุ๋�าส่งส่ารอัภัยแลูะ 
ส่๋พรรณ์ทัี�ต�อังลูำาบาก เพราะธ๋ระขอังข�าพเจุ๋�าโด้ยแทั�

เมื�อัถ่งพาราณ์สี่  เมือังศิาส่นาอัันด้ำารงคุวามเป็นเอักมา 
เป็นเวลูา ๓ - ๔ พันปีมาแลู�ว คุวามร่มเย็นเป็นส๋่ขก็แผู่้ปกคุลู๋ม 
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ทัั�วกายแลูะใจุ๋ขอังข�าพเจุ๋�า อัินเดี้ยจุ๋ะเป็นอัย่างไรก็ตาม คืุอั 
บางคุนชีอับอัินเดี้ย บางคุนเกลูียด้อัินเดี้ย แต่ส่ำาหรับข�าพเจุ๋�าเอัง 
อัย่างน�อัยทีั�ส๋่ด้ พาราณ์สี่ได้�ให�คุวามร่มเย็นเป็นส๋่ขแก่ข�าพเจุ๋�า 
อัย่้ไม่น�อัย แม�พาราณ์สี่จุ๋ะไม่เป็นเมือังทีั�ทัันส่มัยอัย่างเด้ลูลีู 
บอัมเบย์ หรือักัลูกัตตาเป็นต�นก็ตาม แต่พาราณ์สี่ก็มีสิ่�งหน่�ง 
ซ่ึ่�งเหนอืักว่าเมือังทีั�กลู่าวแลู�วนั�น คืุอัคุวามส่งบ ร่มเย็น ช่ีางเหมาะ 
กับอั๋ปนิสั่ยขอังข�าพเจุ๋�าเสี่ยนี�กระไร

ข�าพเจุ๋�าเบื�อัคุวามว่๋นวายขอังนคุรใหญ่ิๆ ทัั�งปวงในโลูกนี� 
ข�าพเจุ๋�าต�อังการเพียงการศ่ิกษา การหาทัรัพย์เพียงเล็ูกน�อัย 
เพื�อัด้ำารงชีีพอัย่้ได้�โด้ยไม่ต�อังรบกวนใคุร ต�อังการคุวามส่งบส๋่ข 
ในคุรอับคุรัวน�อัยๆ ขอังข�าพเจุ๋�า แลูะต�อังการบำาเพ็ญิประโยชีน์ 
แก่เพื�อันร่วมชีาติ ร่วมชีีพขอังข�าพเจุ๋�า โด้ยผู่้านทัางการเขียน 
หนังสื่อั อัันเชืี�อัว่าจุ๋ะเป็นประโยชีน์แก่ท่ัานผู้้�อั่าน  ทัั�งนี�เพื�อั 
ได้�มีส่่วนตอับแทันบ๋ญิคุ๋ณ์อัันหาทีั�ส๋่ด้มิได้� ขอังพระพ๋ทัธศิาส่นา 
ทีั�มีต่อัชีีวิตขอังข�าพเจุ๋�าตลูอัด้มา

คุวามต�อังการขอังข�าพเจุ๋�ามีเพียงเทั่านี� เทั่านี�จุ๋ริงๆ นะทั่าน 
พลูเพื�อันรักขอังข�าพเจุ๋�าได้�เคุยพ้ด้ว่า

“เปรม เธอัมักน�อัยเกินไป ไม่คุ่อัยเหมาะกับชีีวิตฆ์ราวาส่”
ข�าพเจุ๋�ายิ�มแลูะตอับว่า
“พลู  ฉันได้�ร้�  ได้�เห็น ได้�ลิู�มรส่โลูกมาท๋ักสิ่�งท๋ักอัย่าง 

ทัั�งทัรัพย์ ยศิ เกียรติ ส่รรเส่ริญิ ส๋่ข ฉันพอัร้�ว่าสิ่�งเหลู่านั�น 
ยิ�งมีมากยิ�งทัำาให�ลูำาบากมาก ฉันต�อังการบ�าง แต่ต�อังการเพียง 
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เล็ูกน�อัย เพียงพอัด้ำารงชีีพด้ำารงตนอัย่้ได้� เพื�อัข่�นให�ถ่งจุ๋๋ด้ส้่งส๋่ด้ 
ขอังมน๋ษย์ เพื�อัให�คุวามเป็นมน๋ษย์ขอังฉันเต็มเปี�ยมบริบ้รณ์์ 
ในกาลูภายหน�า อัย่าว่าฉันพ้ด้เกินตัวเลูย ใจุ๋ฉนัเป็นอัย่างนี�จุ๋ริงๆ 
ฉันต�อังการปลีูกตนอัอักไปจุ๋ากสั่งคุมให�มากทีั�ส๋่ด้ เท่ัาทีั�กำาลัูงใจุ๋ 
กำาลัูงปัญิญิาขอังฉันจุ๋ะถีบตัวอัอักไปได้� คุวามส๋่ขขอังฉันอัย่้ทีั� 
ฉันร้�ส่่กว่าได้�ทัำาคุวามดี้แก่เพื�อันร่วมชีาติร่วมชีีพโด้ยมิต�อังนำาตน 
เข�าไปพัวพันกับสิ่�งใด้ๆ ฉันต�อังการเพียงให�ผู้ลูงานขอังฉันเข�าไป 
เป็นตัวแทันฉัน ฉันไม่ต�อังการให�ใคุรร้�จัุ๋กฉัน เปรียบไปก็เหมือัน 
ฉันเป็นคุนผู้ลิูตรถยนต์ เมื�อัเห็นใคุรขับรถทีั�ฉันผู้ลิูตอัอักมา 
ด้�วยคุวามส๋่ขส่บาย ฉันก็เอิับอัิ�มใจุ๋ ฉันไม่ต�อังการให�เขามา 
ร้�จัุ๋กฉัน ให�เกียรติแก่ฉัน ส่รรเส่ริญิฉัน”

“ส่ิ�งทัี�ฉันต�อังการเป็นมากทัี�ส่๋ด้ คุือัเป็นราษฎรธรรมด้า 
คุนหน่�งขอังพระบาทัส่มเด้จ็ุ๋พระเจุ๋�าอัย้หั่ว แลูะส่มเด้จ็ุ๋ฯ พระนาง 
เจุ๋�าพระบรมราชีนีินาถ ผู้้�ทัรงพระคุณ๋์อันัประเส่รฐิ ฉันชีอับพ้ด้ถ่ง 
ลู�นเกลู�าลู�นกระหม่อัมทัั�งส่อังพระอังค์ุอัย่้บ่อัยๆ เพราะแม�เพียง 
พ้ด้ถ่งก็ทัำาให�ใจุ๋ฉันชี๋่มชืี�นมีคุวามส่๋ข ชีาติไทัยเราโชีคุดี้อัย่างมาก 
ทัี�ได้�พระมหากษตัรย์ิเช่ีนนี�มาเป็นพระประมข๋แลูะเป็นธงขอังชีาต”ิ
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ข�าพเจุ๋�าพ้ด้กับพลูต่อัไปว่า
“อัีกเรื�อังหน่�งซ่ึ่�งพวกเรา แม�ยังหน่๋ม ก็คุวรส่นใจุ๋คุือัเรื�อัง 

ศิาส่นา พระบาทัส่มเด้็จุ๋พระเจุ๋�าอัย่้หัวแลูะพระราชีินีขอังพวกเรา 
ทัก๋ๆ พระอังค์ุตั�งแต่ส่มัยต�นรัตนโกส่นิทัร์มาจุ๋นปัจุ๋จุ๋บ๋นั ทัรงแบ่ง 
เวลูาส่่วนหน่�งขอังพระอังค์ุให�แก่การศ่ิกษาพระพ๋ทัธศิาส่นา พวกเรา 
น่าจุ๋ะด้ำาเนินตามรอัยพระย๋คุลูบาทัในเรื�อังนี�ด้�วย

“ชีาวลัูงกา (ซีึ่ลูอัน) ทีั�ฉันได้�พบ ฉันส่นทันาด้�วยได้�วิส่าส่ะ 
แลู�ว ร้�ส่่กว่าเป็นคุนส๋่ภาพเรียบร�อัย มีอัป๋นิสั่ยแลูะอััธยาศิยัคุลู�าย 
คุนไทัยเป็นอัันมาก ฉันถามเขาว่าเพราะเหต๋ไรจุ่๋งเป็นเช่ีนนั�น 

เรว่า ริมฝั่งแม่นำ้าคงคา
๒๒

บ ทั ทัี�
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เขาตอับเหมือันกันท๋ักคุนว่า เพราะอัิทัธิพลูแห่งพระพ๋ทัธศิาส่นา 
ฉันเสี่ยด้ายแทันประเทัศิทีั�ปลู่อัยให�พระพ๋ทัธศิาส่นาหลู๋ด้มือัไป 
หากพระพ๋ทัธศิาส่นายังอัย่้แลู�ว โฉมหน�าขอังประเทัศินั�นจุ๋ะเปลีู�ยน 
ไปอัีกมาก แลูะจุ๋ะดี้ข่�นมากเหลืูอัเกิน เรื�อังนี�ฉันเสี่ยด้ายจุ๋ริงๆ”

“ฉันทัราบว่า” พลูพ้ด้ “ผู้้�มีปัญิญิาชีาวตะวันตก ก็ส่นใจุ๋ 
เกี�ยวกับเรื�อังศิาส่นามากเหมือันกัน ฉันเอังก็เชืี�อัว่าคุนมีคุวามร้� 
เล็ูกๆ น�อัยๆ มักด้้หมิ�น หรือัเหยียด้หยามคุวามร้�ทัางศิาส่นา 
แต่คุนทีั�มีคุวามร้�ส้่ง กว�าง แลูะลู่กซ่ึ่�งกลัูบส่นใจุ๋ให�เกียรติคุวามร้� 
ทัางศิาส่นาว่าเป็นทีั�ส๋่ด้แห่งคุวามร้�ทัั�งปวง ศิาส่นาเป็นบ่อัเกิด้ขอัง 
ปรัชีญิาทัั�งปวง แลูะศิาส่ตร์ทัั�งปวงมีแหลู่งกำาเนิด้มาจุ๋ากปรัชีญิา 
ฉันจุ่๋งยังเชืี�อัว่า ศิาส่นายังเป็นสิ่�งทีั�มีคุ๋ณ์คุ่าแก่ชีีวิต แก่โลูก 
แก่สั่งคุม มน๋ษย์ ศิาส่นาเป็นบ่อัเกิด้ขอังคุวามส่งบส๋่ข ให�คุวาม 
ชี๋่มเย็นแก่จุ๋ิตใจุ๋”

เย็นวันนั�น หลัูงจุ๋ากได้�คุ๋ยเรื�อังอัื�นๆ กับพลูอีักหลูายเรื�อัง 
แลู�ว เราทัั�งส่อังได้�ชีวนกันไปหอัเรว่าริมฝั้�งแม่นำ�าคุงคุา  ซ่ึ่�งบัด้นี� 
เป็นทีั�พักอัาศัิยขอังภิกษ๋ส่งฆ์์ไทัย แบ่งไปจุ๋ากหอัเซึ่นคุ๋ปตะ 
(Sengupta) เพื�อัไม่ให�มีคุวามยัด้เยียด้จุ๋นเกินไป เพื�อัส่ะด้วก 
แก่การศ่ิกษา

เราได้�รับการต�อันรับจุ๋ากพระส่งฆ์์อัย่างดี้ยิ�ง ท๋ักร้ปแส่ด้ง 
คุวามดี้อักดี้ใจุ๋ เชิีญิให�นั�ง ชีวนคุ๋ย แลูะนำาชีมหอัด้�วยอััธยาศัิย 
อันังาม ร้�ส่่กมีคุวามส๋่ขแลูะอับอั๋น่ใจุ๋เป็นอัย่างมาก คุนไทัยเรานั�น 
ในด้�านอััธยาศัิยใจุ๋คุอัแลู�ว เราดี้ไม่แพ�ชีนชีาติใด้ในโลูกนี�
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ทีั�หอัเรว่า (หอัขอังมหาวิทัยาลัูยบานารัส่) เวลูานั�น มีพระ 
อัาศัิยอัย่้ประมาณ์ ๑๕ ร้ป ยังมีทีั�เหลืูอัอัีกมาก เป็นต่ก ๓ ชัี�น 
ทัรง ๔ เหลีู�ยม ม๋มถ่งกันหมด้ ทัราบว่า เดิ้มทีัเป็นพระราชีวังขอัง 
มหาราชีาอังค์ุใด้อังค์ุหน่�ง ตั�งอัย่้ใกลู�ท่ัานำ�าอััส่สี่ฆ์าฏิะอัันชีาวฮินด้้ 
นิยมว่าเป็นทั่านำ�าศิักด้ิ�ส่ิทัธิ�แห่งหน่�งในพาราณ์ส่ี

ตัวต่กส่วยงามพอัใชี� บางส่่วนทัำาด้�วยหินอ่ัอันอัย่างดี้ ฉลู๋ลูาย 
ส่วยงาม มีทีั�ตากอัากาศิหลูายแห่ง ชัี�นด้าด้ฟ้ื้ายิ�งส่บายมาก

เมื�อัได้�ชีมตัวต่กแลูะห�อังต่างๆ แลู�ว พระได้�นำาข�าพเจุ๋�า 
แลูะพลูข่�นไปบนด้าด้ฟ้ื้า

ขณ์ะนั�น โส่มกำาลูังส่่อังแส่งส่ีนวลูงามลูงมาทัาบกับพระแม ่
คุงคุา ปรากฏิเป็นส่เีงินงามระยบั ผู้วิธาราพลูิ�วน�อัยๆ คุลู�ายแส่ด้ง 
คุวามเริงรื�นในคุวามชีื�นชีมทัี�ชีาวภารตะทัั�งมวลูได้�มอับให�แก่ 
พระคุงคุานั�น

เราทัั�งหมด้ยืนอัย่้ท่ัามกลูางแส่งจัุ๋นทัร์อัันนวลูใยริมฝั้�งแม่ 
คุงคุา อัันข�าพเจุ๋�าเคุยส่ด้ับเกียรติคุ๋ณ์มาแลู�ว ตั�งแต่ส่มัยเยาว์วัย 
ไม่เคุยน่กเลูยว่าจุ๋ะได้�มาเห็นแม่นำ�าคุงคุาด้�วยตาขอังตนเอัง 
ไม่เคุยน่กเลูยว่าจุ๋ะได้�มายนือัย่้รมิฝั้�งแม่นำ�าคุงคุาอัันมนีามกระฉ่อัน 
ไปทัั�วโลูก

อัีกฝั้�งหน่�งขอังแม่นำ�าคุงคุา คืุอัฝั้�งตรงข�ามกับหอัเรว่านี� 
เป็นป่าไม�เตี�ย หาบ�านเรอืันมิได้� ทัอัด้ส่ายตาไกลูอัอักไปทัางฝั้�งตรง 
ข�ามเฉียงไปทัางใต�เล็ูกน�อัย จุ๋ะเห็นแส่งไฟื้เป็นกลู่๋มอัย่้กลู่๋มหน่�ง 
นั�นคุอืัแส่งไฟื้ฟ้ื้าจุ๋ากรามนคุร - พระราชีวงัขอังมหาราชีาพรหมทััต
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ท๋ักอัย่างทีั�ลู�อัมอัย่้รอับตัวเวลูานั�น  เป็นสิ่�งรื�นรมย์  เป็น 
คุวามส่งบ ก่อัให�เกิด้มโนคุตินานาประการ บางทีัคุวามคิุด้คุำาน่ง 
ได้�ถอัยหลัูงไปถ่ง ๒๕๐๐ ปี ระลู่กถ่งพระบรมศิาส่ด้าแลูะ 
พระส่าวกผู้้�ได้�เคุยท่ัอังเทีั�ยวสั่�งส่อันพระธรรมอัย่้ ณ์ ดิ้นแด้น 
แห่งนี�ตรงไหนหนอัคืุอัปราส่าทัขอังท่ัานพระยส่ะ ตรงไหนหนอั 
บ�านขอังธิด้าเศิรษฐีเมือังพาราณ์สี่ทีั�กลู่าวว่าเป็นผู้้�มีบ๋ญิมาก 
คุนหน่�ง แลูะมีเคุรื�อังประดั้บมหาลูด้าปส่าธน์เส่มอัด้�วยนางวิส่าขา 
แลูะมัลูลิูกา ภรรยาขอังพันธ๋ลูเส่นาบดี้

ข�าพเจุ๋�าได้�กลู่าวแลู�วว่าพาราณ์ส่ไีด้�ให�คุวามส่ข๋แก่ข�าพเจุ๋�าอัย้่ 
ไม่น�อัย ทัี�หอัเรว่านี�ก็อัีกแห่งหน่�ง ซึ่่�งเป็นทัี�พักพิงใจุ๋ขอังข�าพเจุ๋�า

“คุวามพยายามแลูะการตั�งตนไว�ชีอับขนาด้พวกเรา” พลู 
กลู่าวทัำาลูายคุวามเงียบข่�น “ถ�ามีท๋ันเดิ้มอัย่้บ�างก็จุ๋ะไปได้�ส้่งมาก 
แต่บังเอัิญิพวกเราเกิด้ในทีั�ตำ�า เส่มือันไม�ทีั�เกิด้เชิีงเขา แลูะแม�จุ๋ะ 
ขยายต�นให�ส่้งเทั่าไรก็ส่้งได้�ไม่เทั่าต�นไม�บนภ้เขา”

เป็นคุำาพ้ด้ทัี�มีคุติน่าคุิด้มากทัีเด้ียว
เงียบกันไปคุร่้หน่�ง  ท๋ักคุนเพ่งส่ายตาลูงส่้่แม่นำ�าคุงคุา 

คุร่้หน่�งผู่้านไป พระจุ่๋งกลู่าวว่า
“ถ�าเรามีวิธีวัด้อัันย๋ติธรรม ต�นไม�ส่้งทีั�เชิีงเขาก็คุงส่้งกว่า 

ต�นไม�เตี�ยบนภ้เขาอัย้่นั�นเอัง”
“วัด้อัย่างไร ?” พลูถาม
“เราวดั้กนัเฉพาะต�นไม� อัย่าไปวดั้เอัาคุวามส่ง้ขอังภเ้ขารวม 

เข�าด้�วย” พระตอับ
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“ถ�าเป็นต�นส่นบนยอัด้เขาไม่ได้�  ก็จุ๋งเป็นไม�อัื�นๆ ทีั�ข่�น 
ในห๋บผู้า แต่ทัว่าเป็นไม�ส่วยทีั�ส๋่ด้ริมลูำาธาร” ข�าพเจุ๋�าท่ัอังกวีขอัง 
ดั้กลัูชี มอัลูลูอัชี ซ่ึ่�งถอัด้เป็นภาษาไทัยแลู�ว เพื�อัร่วมส่นทันาใน 
เรื�อังเดี้ยวกันกับมิตรส่หาย

“จุ๋รงิเหมอืันกนั” พระคุลู�อัยตาม “อัย่้ทัี�เราร้�จุ๋กัส่ร�างแนวคิุด้ 
เอัา เราจุ๋ะตำ�าต�อัยหรือัส่้งส่่งก็แลู�วแต่เราจุ๋ะร้�ส่่ก”

พลูหัวเราะเบาๆ ก่อันพ้ด้ว่า
“ทัี�ผู้มพ้ด้เชี่นนั�น พ้ด้ตามคุวามร้�ส่่กขอังคุนทัั�วไป ทัี�ตัด้สิ่น 

สิ่�งต่างๆ ตามทีั�ปรากฏิให�เห็น  มิได้�ม่๋งถือัอัันเติมสั่จุ๋จุ๋ะหรือั 
ultimate reality โด้ยธรรมด้าต�นไม�ซ่ึ่�งข่�นในทีั�ส้่งต�อังมอังด้้ 
ส่้งกว่าต�นไม�อัันอัย้่ในทัี�ตำ�า จุ๋ริงหรือัไม่ ?”

“จุ๋ริง” พระแลูะข�าพเจุ๋�ารับพร�อัมกันแลูะหัวเราะชีอับใจุ๋ 
พลูก็หัวเราะด้�วยแลูะพ้ด้ต่อัไปว่า

“คุนมีคุวามพยายามเท่ัากัน ตั�งตนไว�ชีอับเหมือันกัน คุนหน่�ง 
มีท๋ันเดิ้มอัย่้มาก อัีกคุนหน่�งเริ�มต�นจุ๋ากศ้ินย์ ย่อัมจุ๋ะส้่�คุนแรก 
ไม่ได้�”

“ข�อันั�นเป็นธรรมด้า” ข�าพเจุ๋�าว่า “แต่เราก็คุวรพอัใจุ๋เทั่าทัี� 
เป็นตัวเรา เทั่าทัี�ธรรมชีาติได้�ให�เรามา คุวามพอัใจุ๋จุ๋ะให�คุวามส่๋ข 
แก่เรา”

“พ้ด้ไม่เข�าเรื�อัง” พลูว่า “ถ�าเป็นอัย่างนั�นจุ๋ริงแลู�วดั้นมา 
พาราณ์ส่ีทัำาไม อัย่้กร๋งเทัพฯ ส่บายดี้อัย่้แลู�ว เมือังไทัยส่ะด้วก 
ส่บายทั๋กอัย่าง ทัำาไมจุ๋่งไม่พอัแคุ่นั�น ทัะเยอัทัะยานมาทัำาไมอัีก”
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“ก็ฉันพอัใจุ๋พาราณ์ส่ีนี� ฉันจุ่๋งดั้นมานี� แลูะฉันจุ๋ะอัย่้เท่ัาทีั� 
ฉันพอัใจุ๋” ข�าพเจุ๋�าโต�ตอับอัย่างข่งขัง แต่พลูกลัูบยิ�ม

“มีหลูายคุนพ้ด้ว่าพาราณ์ส่ีเหมือันจุ๋ังหวัด้บ�านนอักขอังเรา 
คุือัไม่มีอัะไร แร�นแคุ�น” พระพ้ด้

“ผู้มยังน่กไม่อัอักว่ามีจัุ๋งหวัด้ไหนบ�างขอังเมือังไทัยทีั�พอั 
เทัยีบพาราณ์สี่ได้�” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้ “นี�พด้้ถง่คุวามกว�างใหญ่ิแลูะอัื�นๆ 
อัีกหลูายอัย่าง ยกเว�นหาด้ใหญิ่ แลูะเชีียงใหม่แลู�ว เพิ�มยะลูา 
เข�าอีักหน่�ง นอักนั�นผู้มคิุด้ว่าไม่ใหญิ่กว่าพาราณ์สี่ ทัั�งพื�นทีั�แลูะ 
ต่กรามบ�านชี่อัง”

“ทีั�ว่าไม่มีอัะไรนั�น ผู้มอัยากทัราบว่าเขาต�อังการอัะไร ? 
ปัจุ๋จัุ๋ย ๔ มีพร�อัมท๋ักอัย่าง จุ๋ะซืึ่�อัสั่กเท่ัาไรก็ไม่หมด้ เราไม่มีเงิน 
จุ๋ะซืึ่�อัเอัง ร�านขายยาก็มีมาก หมอัก็มี โรงพยาบาลูก็มี แลู�วจุ๋ะ 
เอัาอัะไรอีัก มหาวิทัยาลัูยก็กว�างขวางใหญ่ิโต จุ๋ะเรียนวิชีาอัะไร 
ก็มีส่อัน”

“เปรมเขาไม่ต�อังการอัะไรมาก” พลูทัำาเส่ียงลู�อัเลูียน
“จุ๋รงิพลู ฉนัไม่ต�อังการอัะไรมาก ในชีีวิตฉนัมนีำ�าจุ๋ดื้พอัดื้�ม 

มีข�าวพอักินก็พอัแลู�ว แพทัย์ทัี�ประเส่ริฐส่ำาหรับคุนทั๋กคุนนั�นคุือั 
อัาหารทัี�มีประโยชีน์แก่ร่างกาย คุวามส่งบเงียบ แลูะการร้�จุ๋ัก 
ยิ�มแย�มร่าเริง”

“เวลูาป่วยก็ไม่ต�อังไปหาหมอั ?” พลูว่า
“ต�อังไปซึ่ิ” ข�าพเจุ๋�าว่า
“ทัำาไมไม่ยิ�มเอัาลู่ะ ?” พลูยั�ว
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“ยิ�มด้�วย ยาด้�วย ช่ีวยรักษา อัาหารมปีระโยชีน์ด้�วย อัากาศิดี้ 
แลูะส่งบเงียบด้�วย” พระพ้ด้

“ถ้กขอังท่ัาน” ข�าพเจุ๋�ารับ “ต�อังหลูายๆ อัย่างประกอับกัน 
factor ชีีวิตคุนมีมาก แต่ผู้มว่ารวมอัย่้ในปัจุ๋จัุ๋ย ๔ นั�นแหลูะ”

“ปัจุ๋จุ๋ัย ๔” พลูว่า “มีอัีกอัย่างหน่�ง”
พวกเราหัวเราะข่�นพร�อัมกัน
คุืนนั�น ข�าพเจุ๋�าแลูะพลูลูาพระกลูับหอัอัินเตอัร์เมื�อัเวลูา 

๒๐.๐๐ นาฬิกา คุ๋ณ์ประส่าทัได้�เด้ินมาส่่งถ่งถนนใหญิ่
พ้ด้ถ่งคุ๋ณ์ประส่าทัแลู�วให�น่กส่งส่ารแลูะนิยมชีมชีอับใน 

ตัวขอังเขาอัย้่ไม่น�อัย เขาเป็นฆ์ราวาส่ไทัยเพียงคุนเด้ียวทัี�อัย้่หอั 
เรว่าเวลูานั�น

คุ๋ณ์ประส่าทั เป็นผู้้�มีร่างโปร่งบาง ส้่ง สี่ผิู้วคุ่อันข�างขาว 
ยิ�มง่าย อััธยาศัิยดี้ อั๋ปนิสั่ยรักส่งบ เสี่ยส่ลูะ ไม่เห็นแก่ตัว 
มีคุวามอัด้ทัน แลูะประหยัด้ มีคุวามพากเพียรดี้ มีหลูายอัย่างทีั� 
แส่ด้งตนให�เห็นเป็นคุนน่ารักน่าเอัน็ด้้ เชีื�อัว่าจุ๋ะเป็นคุนมอีันาคุตด้ี 
คุนหน่�ง ถ�าไม่มีอัะไรมาตัด้รอัน

ส่ามลู�อัมาถ่งหน�ามหาวิทัยาลัูย เราทัั�งส่อังยกมือัข่�นไหว� 
รป้ปั�นขอังท่ัานมหามานะฯ มาลูวยีะผู้้�ก่อัตั�งมหาวิทัยาลูยับานารัส่ 
ด้�วยคุวามเคุารพอัย่างจุ๋ริงใจุ๋ 
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ข�าพเจุ๋�าได้�กลู่าวแลู�วว่า หอัเรว่าเป็นทีั�หน่�งในพาราณ์สี่ซ่ึ่�ง 
เป็นทีั�พักพิงแห่งใจุ๋ขอังข�าพเจุ๋�า ดั้งนั�นเมื�อัมีโอักาส่ว่าง ข�าพเจุ๋�า 
จุ่๋งมักไปเยี�ยมเยียนพระส่งฆ์์แลูะมิตรส่หายทีั�หอัเรว่าเส่มอั 
ในกาลูนั�นข�าพเจุ๋�าจุ๋ะข่�นไปบนด้าด้ฟ้ื้าชัี�นบนส๋่ด้ หันหน�าไปทัาง 
แม่นำ�าคุงคุา ทัอัด้ส่ายตาจัุ๋บนิ�งแลูะนานอัย่้ทีั�กระแส่นำ�าอัันไหลู 
เอัื�อัยอัย่้ชัี�วนิรันด้ร์กาลูหาเบื�อังต�นมิได้�

มีบ่อัยคุรั�งทีั�ข�าพเจุ๋�าทัอัด้ส่ายตาส่้่ริมฝั้�ง  ซ่ึ่�งมีชีาวฮินด้้ 
ทัั�งเด็้กผู้้�ใหญ่ิ หน่๋มแลูะส่าว ผู้ลัูด้เปลีู�ยนกันมาอัาบนำ�าตักนำ�า 
แลูะไหว�คุวามศัิกดิ้�สิ่ทัธิ�ขอังแม่นำ�าส่ายนี�

เด็กสาวชาวอินเดียที่ริมฝั่งแม่คงคา
๒๓

บ ทั ทัี�
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มีนักบวชีฮินด้้ น่๋งผู้�าสี่ด้อักจุ๋ำาปา นั�งบริกรรมมนต์อัย่้เป็น 
แห่งๆ บ�างมีร่มกันแด้ด้ บ�างนั�งกลูางแด้ด้ ไม่ส่ะทักส่ะทั�านต่อั 
คุวามร�อันอันัใด้ คุรั�งพท๋ัธกาลูเป็นอัย่างไร บดั้นี�กย็งัเป็นอัย่างนั�น

บางแห่งมีชีายชีรา ลูักษณ์ะบอักว่ามาจุ๋ากตระก้ลูพราหมณ์์ 
ผู้้�เชีี�ยวพระเวทั มีคุัมภีร์พระเวทัเลู่มใหญิ่วางอัย้่เบื�อังหน�า นั�งหัน 
หน�าส่้แ่ม่นำ�าคุงคุา ท่ัอังพระเวทัอันัศิกัดิ้�ส่ทิัธิ�ด้�วยท่ัาทัางอันัเชีื�อัมั�น 
ยิ�งนัก

มีภาพชีีวิตมากมายทีั�ริมฝั้�งนี� ทัั�งชีีวิตคุนแลูะสั่ตว์ ข�าพเจุ๋�า 
มอังอัย่างเพลิูด้เพลิูน  จิุ๋นตนาการขอังข�าพเจุ๋�าเตลิูด้ไปไกลู 
แส่นไกลู เป็นเวลูานานจุ่๋งจุ๋ะกลัูบมาส่้่ปัจุ๋จุ๋๋บันอีัก

วันนั�นแลูะเวลูานั�นประมาณ์ ๑๗ นาฬิกา ขณ์ะทีั�ข�าพเจุ๋�า 
มอังสิ่�งต่างๆ  เพลูินอัย่้นั�น  เห็นเด็้กส่าวผู้้�หน่�งแต่งกายด้�วย 
ส่่าหรีสี่ขาว ขลิูบริมสี่ทัอัง  เดิ้นมาส่้่ริมฝั้�ง  เธอันั�งลูงบนแผู่้น 
กระด้านทีั�ทัำายื�นอัอักไปยังแม่นำ�า  แลูะคุรำ�าคุรวญิส่ลูับด้�วย 
การวักนำ�าข่�นลู�างหน�า ใคุรต่อัใคุรพากันมอังเธอั แต่เธอัหาได้� 
เอัาใจุ๋ใส่่ต่อัส่ายตาขอังใคุรไม่ คุงทัำาสิ่�งทีั�เธอัอัยากทัำาต่อัไป 
มิได้� รังเกียจุ๋ว่านำ�านั�นจุ๋ะส่กปรกอัย่างไรหรือัไม่ บางคุนยัง 
วักข่�นดื้�มได้� ก็ไฉนเลู่าเธอัจุ๋ะลู�างหน�าไม่ได้�

ขนาด้เธอักำาลัูงร�อังไห�ก็ยังเห็นว่าเธอัส่วย ผิู้วขอังเธอัขาว 
ลูะเอัยีด้อ่ัอัน ข�าพเจุ๋�าเคุยอ่ัานตำาราในบาลีู ภาษาชีมผิู้วขอังส่ตรีว่า 
ขาวเหมือันสั่งข์ แต่ไม่เคุยเห็น เมื�อัมาเห็นด้�วยตาตนเอังในคุรั�งนี� 
ผิู้วขอังเธอัขาวเพียงดั้งสั่งข์จุ๋ริงๆ ข�าพเจุ๋�ารีบลูงจุ๋ากด้าด้ฟื้้า แลูะ 
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ลูงไปส่้่ท่ัานำ�าซ่ึ่�งมีบันได้ชัีนพอัใชี� ยืนมอังเธอัอัย่้ห่างๆ ไม่ให�ใคุร 
สั่งเกตเห็นเป็นทีั�ผิู้ด้ปกติ อัีกคุร่้หน่�ง ข�าพเจุ๋�าคิุด้ว่าไม่นานนัก 
เธอัคุงกลัูบข�าพเจุ๋�าจุ่๋งข่�นมาแอับอัย่้ริมทัางเหนือับันได้ท่ัานำ�าข่�นมา 
ตรงริมกำาแพงหอัเรว่านั�นเอัง

เป็นจุ๋ริงดั้งทีั�คิุด้ ข�าพเจุ๋�าคุอัยอัย่้ไม่นานนัก  เธอัก็เดิ้น 
กลัูบข่�นมา มีใบหน�าแลูะผู้มเปียกช่๋ีมด้�วยนำ�า เมื�อัเห็นข�าพเจุ๋�า 
ซ่ึ่�งเป็นชีาวต่างประเทัศิยืนจุ๋�อังเธอัอัย่้ ใบหน�าแลูะด้วงตาขอัง 
ข�าพเจุ๋�าแส่ด้งอัาการทัักทัาย เธอัจุ่๋งหย๋ด้ยืนอัย่้เบื�อังหน�า ขอับตา
ขอังเธอัแด้งชีำ�า

“ขอัโทัษเถอัะ ถ�าไม่รังเกียจุ๋ ข�าพเจุ๋�าขอัคุ๋ยกับทั่านส่ักเลู็ก 
น�อัย” ข�าพเจุ๋�าทัักทัายด้�วยภาษาอัังกฤษ

“ท่ัานมีธ๋ระอัะไรกับข�าพเจุ๋�าหรือั ?” เธอัพ้ด้ “ข�าพเจุ๋�าไม่ 
รังเกียจุ๋ทีั�จุ๋ะส่นทันากับท่ัานเพียงเล็ูกน�อัย” เธอัพ้ด้พร�อัมด้�วย 
มอังลัูกษณ์ะการแต่งกายขอังข�าพเจุ๋�า  ร้�ส่่กเธอัมีอัาการเชืี�อัมั�น 
ข่�นว่าบ๋ร๋ษผู้้�นี�มิได้�มีเจุ๋ตนาร�ายต่อัเธอั

“ถ�าทั่านไม่ถือัเป็นการรบกวน ข�าพเจุ๋�าประส่งคุ์ทัราบถ่ง 
คุวามท๋ักข์ขอังท่ัาน หากมีทัางใด้ทัี�ข�าพเจุ๋�าพอัช่ีวยได้�บ�าง ข�าพเจุ๋�า 
ยินด้ีเป็นอัย่างมาก”

เธอัยิ�ม ยิ�มขอังเธอัส่วย ฟื้ันขอังเธอังามเป็นระเบียบ
“ขอับคุ๋ณ์ในคุวามหวังดี้ขอังท่ัาน คุำาพ้ด้เช่ีนขอังท่ัานนั�น 

เราไม่คุ่อัยได้�ยินบ่อัยนักในอัินเด้ีย ทั่านเป็นชีาติอัะไร ?”
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“ข�าพเจุ๋�ามาจุ๋ากประเทัศิไทัย ชีาวไทัย อัย่้ทัางทิัศิตะวันอัอัก 
เฉียงใต�ขอังประเทัศินี� ข�าพเจุ๋�าชืี�อั เปรม ส๋่จิุ๋นด้า เป็นนักศ่ิกษา
อัย่้ทีั� B.H.U. ขอัให�ท่ัานส่บายใจุ๋ได้�ว่า ข�าพเจุ๋�ามิได้�มีเจุ๋ตนาร�าย 
ต่อัท่ัาน”

“มไิด้�มเีจุ๋ตนาร�าย” เธอัทัวนคุำา “แลู�วมเีจุ๋ตนาด้ไีหม ?” เธอั 
ถาม

“มีแน่ๆ ” ข�าพเจุ๋�าตอับ
“ขอับใจุ๋ทั่าน เปรม ส่๋จุ๋...”
“ส่๋จุ๋ินด้าคุรับ” ข�าพเจุ๋�าบอักยำ�า
“คุ่ะ เปรม ส๋่จิุ๋นด้า” เธอัทัวนแลูะพ้ด้ต่อัไปว่า “ข�าพเจุ๋�า 

ชีื�อัมายันตี วรรณ์ะพราหมณ์์”
“มายันตี” ข�าพเจุ๋�าทับทัวน “ท่ัานยังไม่ได้�บอักข�าพเจุ๋�าว่า 

ท่ัานมีคุวามท๋ักข์อันัใด้จุ่๋งร�อังไห�คุรำ�าคุรวญิ มีใบหน�าแลูะผู้มเปียก 
ช่๋ีมด้�วยนำ�า”

“ส่ามีขอังข�าพเจุ๋�าตาย” เธอับอัก “เขาเป็นคุนดี้เหลืูอัเกิน 
เราแตง่งานกนัได้�เพียง ๒ เด้อืันเท่ัานั�น เขาจุ๋ากข�าพเจุ๋�าไปเส่ยีแลู�ว” 
เส่ียงขอังเธอัส่ะอัื�นข่�นมาอัีก แต่พยายามระงับไว�

“ข�าพเจุ๋�าขอัแส่ด้งคุวามเสี่ยใจุ๋ต่อัท่ัานด้�วย” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้ 
มอังเธอัทัั�วกาย ยิ�งด้้ใกลู�ผิู้วขอังเธอัยิ�งส่วย

“เปรม ทั่านเห็นข�าพเจุ๋�าได้�อัย่างไร ?” เธอัถาม
“ข�าพเจุ๋�ายืนอัย่้บนด้าด้ฟ้ื้าขอังต่กนี� เห็นท่ัานตั�งแต่ต�น แลูะ 

ส่งส่ารท่ัาน จุ่๋งรีบลูงมาทัักถาม”
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“ถ�าอัย่างนั�น เราข่�นไปคุ๋ยกันบนด้าด้ฟื้้าอัย่างเดิ้มมิดี้หรือั 
เราจุ๋ะยืนคุ๋ยกันทัี�อัย่างนี�นานไม่ได้� อัินเด้ียไม่ยอัมให�หญิิงยืนคุ๋ย 
กับชีายในทัี�เปิด้เผู้ย ใคุรเห็นจุ๋ะตำาหนิ”

ข�าพเจุ๋�าเข�าไปข�างใน พบประส่าทักำาลัูงห๋งข�าวด้�วยเตานำ�ามัน 
ก๊าด้ ข�าพเจุ๋�าเลู่าให�เขาฟื้ังแต่โด้ยย่อั เมื�อัประส่าทับอักว่าคุง 
ไม่น่าเกลีูยด้อัะไรกับการทีั�จุ๋ะข่�นไปคุ๋ยกันบนด้าด้ฟ้ื้า แลูะเขา 
จุ๋ะไปเป็นเพื�อันด้�วย

ดั้งนั�นเราทัั�ง ๓ คืุอั มายันตี (ผู้้�มีคุวามงามเป็นทีั�ส๋่ด้) 
ประส่าทัแลูะข�าพเจุ๋�าจุ่๋งข่�นไปบนด้าด้ฟื้้า  เนื�อังจุ๋ากยังไม่คุำ�า 
แม�บันได้จุ๋ะวกวนเล็ูกน�อัยก็ข่�นไปได้�โด้ยส่ะด้วก  เรานั�งลูง 
บนขอับขอังด้าด้ฟื้้า มายันตีนั�งกลูาง เราทัั�งส่อังนั�งข�างทัั�งส่อัง 
ห่างกันประมาณ์ ๑ ศิอัก หันหน�าลูงส่้่แม่นำ�าคุงคุา

“ข�าพเจุ๋�ากำาลัูงมีทั๋กข์หนัก ไม่เคุยมีทั๋กข์คุรั�งใด้ในชีีวิตขอัง 
ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะหนกัเท่ัาคุรั�งนี� ข�าพเจุ๋�ามสี่ามกีห็วังเอัาส่ามเีป็นทีั�พ่�ง เขา 
เป็นคุนด้ีเหลูือัเกิน ไม่คุวรจุ๋ะด้่วนจุ๋ากข�าพเจุ๋�าไปเลูย” เธอัพ้ด้
นำ�าตาไหลูพรากลูงมาอัีก

“เขาเป็นอัะไรตาย ?” ข�าพเจุ๋�าถาม
“หมอับอักว่าเส่�นโลูหิตในส่มอังแตก เขาเป็นคุนช่ีางคิุด้ 

ช่ีางตรอัง เขาเป็นคุนคิุด้มาก” เธอับอัก
“เขาคุิด้เรื�อังอัะไร ?” ข�าพเจุ๋�าถาม
“เขาเป็นนักการเมือัง” เธอัตอับ “ทั่านคุงร้�ว่านักการเมือัง 

ย่อัมไม่คิุด้เรื�อังใด้มากยิ�งไปกว่าเรื�อังการเมือัง เขาเป็นคุนหวังดี้ 
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ต่อัชีม๋นม๋ชีน เขามคีุวามปรารถนาอัย่างรน๋แรงในการพฒันาส่งัคุม 
อัินเดี้ยให�ทัันสั่งคุมในนานาอัารยะประเทัศิทัั�งหลูาย เขาบอักว่า 
เขาเศิร�าใจุ๋เหลืูอัเกิน  เมื�อัเห็นพี�น�อังชีาวอิันเดี้ยยังอัด้อัยาก 
ยากจุ๋นอัย้เ่ป็นอัันมาก ไร�ทีั�อัย่้อัาศิยั ขาด้อัาหาร ขาด้ยารกัษาโรคุ 
ขาด้เส่ื�อัผู้�าเคุรื�อังใชี� เขาไม่ต�อังการเห็นชีาวอิันเด้ียต�อังขอัทัาน 
ใคุรเลูี�ยงชีีพ เขาเคุยอัย้่ในอัังกฤษแลูะอัเมริกาแห่งลูะส่อังปี เขา 
อัยากเหน็ส่งัคุมอิันเด้ยีร๋ด้หน�าไปอัย่างนั�นบ�าง เขาบอักว่าทัรพัยากร 
ธรรมชีาติทีั�มีอัย่้ในอัินเดี้ยนั�นมากพอัทีั�เราจุ๋ะพัฒนาประเทัศิให� 
เจุ๋ริญิร่๋งเรือังได้� แต่เรายังขาด้อัะไร ? เราขาด้อัะไร ? ประเทัศิขอัง 
เราจุ่๋งยังต�อังทันอัย่้ในส่ภาพอัย่างนี�  เขานอันไม่คุ่อัยหลูับ เขา 
กระวนกระวาย แลูะเห็นอัะไรเป็นเรื�อังท๋ักข์ร�อันขอังเขาเอังไปเส่ยี 
หมด้ แต่เขาจุ๋ะช่ีวยคุนทัั�งเมือังทัั�งประเทัศิได้�อัย่างไร เขานอันเอัา 
มือัก่ายหน�าผู้ากแทับท๋ักคืุน เขาคิุด้เรื�อังการช่ีวยเหลืูอัผู้้�อืั�นช่ีวย 
สั่งคุมแลูะช่ีวยประเทัศิชีาติ จุ๋นในทีั�ส๋่ด้เขาต�อังตาย ตายใน 
ขณ์ะทีั�อัาย๋ยังน�อัย”

“เทั่าไร ?” ข�าพเจุ๋�าถาม
“๓๑ เทั่านั�น” เธอัตอับ “หน�าทีั�ขอังผู้้�นำาในคุรอับคุรัวนั�น 

เขาไม่มีอัะไรบกพร่อังทีั�จุ๋ะตำาหนิได้� ข�าพเจุ๋�าคิุด้ว่าเขาจุ๋ริงจัุ๋งกับ 
โลูกเกินไป”

“ข�าพเจุ๋�าเห็นใจุ๋ท่ัานเหลืูอัเกิน” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้ด้�วยคุวามเห็นใจุ๋ 
จุ๋ริงๆ “แลูะเห็นด้�วยกับท่ัานทีั�ว่า เขาจุ๋ริงจัุ๋งกับโลูกเกินไป แต่โลูก 
ไม่เคุยเห็นจุ๋ริงจัุ๋งกับใคุรเลูย โลูกมักชีอับเลู่นตลูกกับพวกเรา 
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เส่มอั โลูกไม่ยอัมให�ใคุรมีคุวามส่๋ขอัย้่นาน แต่ใคุรมีคุวามทั๋กข ์
มากจุ๋นอัยากจุ๋ะหนีโลูก โลูกก็จุ๋ะเอัาเหยื�อัคืุอัคุวามส่๋ขเลู็กๆ 
น�อัยๆ มาลู่อัเอัาไว�หน่อัยหน่�ง เพื�อัให�เพลิูนไปชัี�วคุราว พอัเผู้ลูอั 
โลูกก็จุ๋ะกระหนำ�าด้�วยฆ์�อันใหญิ่คืุอัคุวามทั๋กข์หนักอัย่างใด้อัย่าง 
หน่�งอัีก ขอัให�ทั่านเชีื�อัเถิด้ว่าในโลูกนี�ไม่มีใคุรทัี�ไม่มีคุวามทั๋กข์ 
ทัี�กำาลูงัทัก๋ข์อัย่้ยิ�งกว่าท่ัานกม็ไีม่น�อัย พวกเราทัก๋คุนเป็นเพื�อันกนั 
เป็นเพื�อันร่วมเกิด้แก่เจ็ุ๋บตายด้�วยกัน เป็นเพื�อันร่วมท๋ักข์ร่วมโศิก 
ในการต�อังพลัูด้พรากจุ๋ากสิ่�งอัันเป็นทีั�รักทีั�พอัใจุ๋ ต�อังประส่บ 
กับสิ่�งอัันไม่เป็นทีั� รักทีั�พอัใจุ๋ หากทั่านเหยียบย่างเข�าไปใน 
โรงพยาบาลูแห่งใด้แห่งหน่�ง แลูะเด้ินด้้ตามต่กคุนไข�  ท่ัาน 
จุ๋ะเห็นว่า มีเพื�อันร่วมเกิด้แก่เจ็ุ๋บตายขอังเรามากมายในทีั�นั�น 
นอันรอัคุวามหายบ�าง รอัคุวามตายบ�าง ข�าพเจุ๋�าเอังก็เป็นคุนหน่�ง 
ทีั�เคุยผู่้านการเผู้าไหม�ขอังคุวามท๋ักข์นานาประการมาแลู�ว ชีนิด้ทีั� 
ไม่อัาจุ๋พรรณ์นาให�หมด้ได้� ท๋ักข์จุ๋ากคุวามจุ๋น จุ๋ากคุวามเจ็ุ๋บป่วย 
อัย่างหนัก จุ๋ากการต�อังพลัูด้พรากจุ๋ากสิ่�งอัันเป็นทีั�รักทีั�พอัใจุ๋ 
จุ๋ากการถ้กด้้หมิ�นเหยียด้หยาม จุ๋ากอัะไรอัื�นๆ อัีกมาก แต่จุ๋ะ 
ทัำาอัย่างไรได้� เมื�อัโลูกเราตั�งอัย่้ในกอังท๋ักข์ เรามีชีีวิตอัย่้ในโลูก 
ก็ต�อังประส่บกับคุวามท๋ักข์อัย่างไม่อัาจุ๋หลีูกเลีู�ยงได้� ชีีวิตมีคุวาม 
แตกด้บัเป็นทีั�ส๋่ด้ คุวามเพลูดิ้เพลูนิทัั�งปวงลูงทั�ายด้�วยคุวามท๋ักข์”

มายันตีมอังหน�าข�าพเจุ๋�าอัย่างพิศิวง ประส่าทัยิ�มน�อัยๆ
“ทั่านเป็นนักศิ่กษาทัางปรัชีญิาหรือั ?” มายันตีถาม
“ใชี่” ข�าพเจุ๋�าตอับ
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“นั�นซึ่ิ ทั่านยังหน๋่ม แต่ส่ามารถพ้ด้เรื�อังทัำานอังนี�ได้�อัย่าง 
คุลู่อังแคุลู่ว ชี่วยให�ข�าพเจุ๋�าเบาใจุ๋ข่�นเป็นอัันมาก”

“ข�าพเจุ๋�ายังไม่มีคุวามร้�ทัางปรัชีญิาเลูย” ข�าพเจุ๋�าบอัก
“แต่ทัี�ท่ัานพด้้มานั�นเป็นปรัชีญิาชีีวิตทัี�อัย่้ในระด้บัส่ง้” เธอัว่า
“ข�าพเจุ๋�าพ้ด้อัย่างนี�ได้�ตั�งแต่อัย่้เมือังไทัยแลู�ว”
“ทัำาไมทั่านพ้ด้ได้� ด้้เหมือันทั่านจุ๋ะมอังโลูกคุนลูะม๋มกับทีั� 

คุนหน๋่มทัั�งหลูายมอัง” เธอัพ้ด้จุ๋�อังหน�าข�าพเจุ๋�า
ลูมจุ๋ากลูำานำ�าคุงคุาโชียเฉื�อัยฉิวมากระทับกายประส่าทัเพิ�ม 

คุวามเย็นข่�นอีักเล็ูกน�อัย มายันตีด่้งชีายส่าหรีมาปิด้หัวไหลู่ มือั 
ข�างหน่�งจัุ๋บริมไว�อัย่างมั�นคุง

“ข�าพเจุ๋�าเป็นชีาวพท๋ัธ” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้ “ชีาวพท๋ัธทัก๋คุนได้�เรยีน
ร้�เรื�อังอัย่างนี�มาแต่ต�น ชีาวพ๋ทัธได้�ยินได้�ฟื้ังเรื�อังทัำานอังนี�เส่มอั”

“ชีาวพ๋ทัธ” เธอัทัวนคุำา “พระเคุาตมะ พ๋ทัธะ (พระโคุตมะ- 
พ๋ทัธะ) นั�นเป็นชีาวอิันเดี้ยเหนือั เป็นปราชีญ์ิผู้้�หน่�งขอังอัินเดี้ย 
น่าเสี่ยด้ายทีั�อัินเดี้ยปลู่อัยพ๋ทัธศิาส่นาให�ลู่อังลูอัยไป ไปให� 
คุวามร่มเย็นเป็นส๋่ขแก่ประเทัศิอัื�นๆ นอักจุ๋ากอิันเดี้ย” เธอัพ้ด้ 
เหมือันปรารภกับตนเอัง  เสี่ยงขอังเธอัเหมือันลูอัยมากับลูม 
แห่งส่ายนำ�าคุงคุา

“ทั่านเส่ียด้ายพระพ๋ทัธศิาส่นาเหมือันกันหรือั ?”
“ข�าพเจุ๋�าเส่ียด้ายเหมือันกัน” เธอัตอับ “ทัำานอังเด้ียวกับทีั� 

ท่ัานเนห์ร้เสี่ยด้าย แต่ข�าพเจุ๋�าเชืี�อัว่าพระพ๋ทัธศิาส่นาส่ลูบอัย่าง 
ไม่มีวันฟ้ื้�นอัีกแลู�วในอัินเดี้ย”
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“ทัำาไมทั่านจุ๋่งเชีื�อัอัย่างนั�น ?” ข�าพเจุ๋�ารีบถาม
“ทั่านอัย้่อัินเด้ียนานอัีกหน่อัยก็ร้�เอัง” เธอัตอับ
“อัย้่อัินเด้ียนานอีักหน่อัยก็ร้�เอัง” ข�าพเจุ๋�าทัวนคุำาบ�างแลูะ 

ทันัใด้นั�นข�าพเจุ๋�ากร็ะลูก่ถ่งคุำาพด้้ขอังพระไทัยหลูายรป้ทัี�เคุยมาอัย้่ 
อันิเด้ยีนานปีกว่า การเผู้ยแพร่พระพท๋ัธศิาส่นาในอันิเดี้ยนั�นจุ๋ะไม่ 
ได้�ผู้ลู หากใคุรจุ๋ะมาส่ร�างมาทัำาอัะไรในอิันเด้ีย ก็คุวรจุ๋ะเปลีู�ยน 
เข็มเสี่ยใหม่ คืุอัมีจุ๋๋ด้ม่๋งหมายไปในทัางส่งเคุราะห์ช่ีวยเหลืูอั 
คุนไทัยในอัินเดี้ยหรือัคุนไทัยทีั�เดิ้นทัางมาทััศินาจุ๋รไปบ้ชีา 
ป้ชีนียส่ถานขอังพระพ๋ทัธศิาส่นา

“ข�าพเจุ๋�าคุงร้�ได้�ส่ักวันหน่�งเป็นแน่” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้
“แน่นอัน” เธอัยืนยัน “ทั่านต�อังร้�ได้�ด้�วยตัวขอังทั่านเอัง”
“ท่ัานพอับอักนยัให�ข�าพเจุ๋�าสั่กเลูก็น�อัยได้�หรอืัไม่ ?” ข�าพเจุ๋�า 

ถาม
เธอันิ�งอัย้่คุร้่หน่�ง จุ๋่งพ้ด้ว่า
“ศิาส่นาฮินด้้ในเมือังไทัยเผู้ยแพร่อัอักอัย้่หรือั ?”
“ไม่เลูย” ข�าพเจุ๋�าตอับ “เห็นมีโบส่ถ์พราหมณ์์อัย่้หลัูงหน่�ง 

นานมาแลู�ว ใกลู�วัด้ส๋่ทััศิน์ แลูะคุนไทัยไม่เคุยเข�าเลูย คุนไทัยร้�จัุ๋ก 
แต่เพียงว่า นั�นคืุอัโบส่ถ์พราหมณ์์”

“การเผู้ยแพร่ศิาส่นาฮนิด้ใ้นเมอืังไทัยได้�ผู้ลูอัย่างไร การเผู้ย 
แพร่พ๋ทัธศิาส่นาในอัินเด้ียก็คุงได้�ผู้ลูอัย่างนั�น” เธอัพ้ด้ในทัี�ส่๋ด้

“ท่ัานร้�จัุ๋กพระพ๋ทัธศิาส่นาด้หีรือั ?” ข�าพเจุ๋�าถาม ประส่าทันั�น 
ได้�แต่ฟัื้งแลูะยิ�ม ไม่ยอัมพ้ด้อัะไรเลูย
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“ไม่ส่้�ด้ีนัก” เธอัตอับ
นิ�งกันไปคุร่้หน่�ง เธอัพ้ด้ต่อัไปว่า
“ข�าพเจุ๋�าร้�จัุ๋กพระพ๋ทัธศิาส่นา ในฐานะเป็นปรัชีญิาส่ายหน่�ง 

ขอังอัินเดี้ย  ซ่ึ่�งมีข่�นเพราะคุำาส่อันขอังพระเคุาตมะ  พ๋ทัธะ 
(ชีาวอิันเดี้ยเรียกพระพ๋ทัธเจุ๋�าว่า  เคุาตมะ พ๋ทัธะ)  ซ่ึ่�งใคุรๆ 
ในอัินเดี้ยร้�จัุ๋กพระอังค์ุในฐานะเป็นผู้้�ก่อัตั�งพระพ๋ทัธศิาส่นา 
พระอังค์ุได้�ทัรงเห็นคุวามท๋ักข์ขอังมน๋ษย์โด้ยผู่้านทัางคุวามแก่ 
คุวามเจุ๋็บ แลูะคุวามตาย รวมทัั�งคุวามท๋ักข์อัื�นๆ ทีั�คุรอับคุลู๋ม 
มีอัำานาจุ๋เหนือัมน๋ษย์อัย่้

“หลัูงจุ๋ากได้�ทัรงศ่ิกษาถ่งคุวามท๋ักข์ขอังมน๋ษย์อัย้่เป็นเวลูา 
นานปีแลู�ว พระอังคุ์ได้�พบต�นตอัแห่งคุวามทั๋กข์ขอังมน๋ษยชีาต ิ
รวมทัั�งวิธีทีั�จุ๋ะเอัาชีนะมัน คืุอัได้�ทัรงทัราบถ่งสั่จุ๋จุ๋ะอัันประเส่ริฐ 
๔ ประการ The Four Noble Truths (Catvari-arya- 
sayani) (เขียนตามทีั�มายันตีพ้ด้ จัุ๋ตวาริอัายสั่ตยานิ)  กลู่าวคืุอั 
คุวามจุ๋ริงเรื�อังท๋ักข์ เรื�อังส่าเหต๋ขอังคุวามท๋ักข์ เรื�อังคุวามดั้บท๋ักข์ 
แลูะเรื�อังทัางให�ถ่งคุวามดั้บท๋ักข์”

“สั่จุ๋จุ๋ะเรื�อังท๋ักข์นั�นได้�เป็นทีั�ยอัมรับกันทัั�วไปในร้ปแบบ 
ต่างๆ แห่งคุวามท๋ักข์นั�น แต่พระพ๋ทัธเจุ๋�าได้�ทัรงทัราบตลูอัด้ 
ได้�ทัรงเห็นว่าเหต๋ผู้ลูเกี�ยวกับเรื�อังท๋ักข์นั�น ไม่ใช่ีขอังง่ายเลูย 
เพราะแม�สิ่�งทีั�ปรากฏิเส่มือันว่าเป็นคุวามส๋่ขนั�น ทีั�แทั�ในส่่วนลู่ก 
แลู�วก็ยังเป็นบ่อัเกิด้แห่งคุวามท๋ักข์ (Even what appears 
as pleasant is really a source of pain at bottom)”
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“เกี�ยวกับสั่จุ๋จุ๋ะประการทีั�ส่อัง คุือัเหต๋ให�เกิด้ท๋ักข์นั�น 
พระพ๋ทัธเจุ๋�าทัรงแส่ด้งว่า คุวามมีอัย้่ คุวามเกิด้ข่�นแห่งส่ิ�งทัั�งปวง 
ในโลูกทัั�งทัี�เป็นร้ปธรรม (material) แลูะนามธรรม (mental) 
ย่อัมมีส่าเหต๋มาจุ๋ากส่ิ�งใด้ส่ิ�งหน่�งอัย่างแน่นอัน ไม่มีส่ิ�งใด้เลูยทัี� 
ไม่มีปัจุ๋จุ๋ัยแลูะด้ำารงอัย้่ได้�โด้ยตัวมันเอัง (There is nothing 
which is unconditional and self-existent) ดั้งนั�นจุ่๋ง 
ไม่มีสิ่�งใด้เทีั�ยงหรือัยั�งยืน ท๋ักสิ่�งท๋ักอัย่างตกอัย่้ภายใต�อัำานาจุ๋ 
แห่งคุวามเปลีู�ยนแปลูง คุวามท๋ักข์ขอังเราก็ย่อัมมีส่าเหต๋มาจุ๋าก 
ปัจุ๋จัุ๋ยอัย่างใด้อัย่างหน่�ง โด้ยเฉพาะอัย่างยิ�งเรามีท๋ักข์เพราะ 
มีการเกิด้มา คุวามเกิด้เลู่าก็มีส่าเหต๋มาจุ๋ากคุวามทัะยานอัยาก 
ต่อัโลูกียวัตถ๋หรือัโลูกียารมณ์์ (worldly  objects) อัำานาจุ๋ 
แห่งคุวามทัะยานอัยากทัำาให�เราจุ๋มลูงไปในโลูก นำาเราไปส่้่ 
คุวามโง่เขลูา ถ�าเรามีคุวามร้�อันัถ้กต�อังแทั�จุ๋ริงต่อัสิ่�งต่างๆ ในโลูก 
แลูะเข�าใจุ๋อัย่างถ่อังแทั�ว่ามันมีลัูกษณ์ะให�ท๋ักข์มากกว่าให�ส๋่ข 
แลู�ว เราก็จุ๋ะไม่ทัะเยอัทัะยานอัยากได้�มันเลูย

“ด้�วยประการฉะนี� คุวามเกิด้แลูะคุวามท๋ักข์ต่างๆ ก็จุ๋ะ 
ส่ิ�นส่ด๋้ลูง คุวามทัก๋ข์กเ็หมอืันสิ่�งทัั�งหลูายอืั�น คุอืัมข่ี�นเพราะมเีหต๋ 
ปัจุ๋จัุ๋ยบางประการ แลูะมันจุ๋ะสิ่�นส่๋ด้ทัันทีัเมื�อัเหต๋ปัจุ๋จัุ๋ยดั้บลูง 
นี�คุือัส่ัจุ๋จุ๋ะประการทัี�ส่อัง แลูะทัี�ส่ามตามลูำาด้ับ

“ส่่วนส่จัุ๋จุ๋ะประการทัี�ส่ี�นั�น เกี�ยวกบัทัางนำาไปส่้คุ่วามส่ิ�นส่ญ้ิ 
แห่งคุวามทัก๋ข์ มีคุวามเกี�ยวข�อังอัย่างใกลู�ชิีด้กบัการคุวบคุม๋ปัจุ๋จัุ๋ย 
อัันเป็นเหต๋ให�เกิด้ท๋ักข์นั�น ทัางส่ายนี� ร้� จัุ๋กกันโด้ยทัั�วไปว่า 
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อัริยมรรคุมีอังค์ุ ๘ (The noble eightfold path) มีคุวาม 
เห็นชีอับเป็นต�น มีคุวามตั�งใจุ๋ชีอับเป็นทัี�ส่๋ด้”

“อัริยมรรคุมีอังคุ์ ๘ นี�จุ๋ะเป็นเคุรื�อังปลูด้เปลูื�อังคุวาม 
โง่เขลูาแลูะคุวามทัะยานอัยาก ทัำาให�จิุ๋ตใจุ๋ส่ว่างข่�นแลูะก่อัให�เกิด้ 
คุวามส่งบใจุ๋ (equanimity) แลูะคุวามเยือักเย็นราบรื�นอัย่าง 
ทีั�ส๋่ด้ (tranquillity) คุวามท๋ักข์จุ๋ะสิ่�นส๋่ด้ลูง คุวามเกิด้จุ๋ะหย๋ด้ 
วนเวียน นั�นคืุอัคุวามส่มบ้รณ์์อัันพระเคุาตะมะ พ๋ทัธะทัรงเรียก 
ว่า นิพพาน หรือันิรวาณ์”

“โด้ยทัั�วไป พระพ๋ทัธะไม่คุ่อัยทัรงส่นพระทััยกับปัญิหาทัาง 
ปรัชีญิานัก เพราะทัรงถือัว่ามันทัำาให�เสี่ยเวลูาโด้ยใชี่เหต๋ แต่ทัรง 
ส่นพระทััยเป็นอัันมากกับปัญิหาว่า ทัำาอัย่างไรมน๋ษย์จุ่๋งจุ๋ะปลูด้ 
เปลืู�อังท๋ักข์ขอังตนได้� เพราะมน๋ษย์ส่่วนใหญ่ิยังจุ๋มอัย่้ในห�วงท๋ักข์ 
จุ๋ะอัย่างไรก็ตามพระพ๋ทัธศิาส่นาก็ไม่อัาจุ๋หลีูกเลีู�ยงปัญิหาทัาง 
ปรัชีญิาได้� เพราะฉะนั�น เราจุ๋ะพบทัฤษฎีต่างๆ มากมายในหลัูก 
คุำาส่อันขอังพระพ๋ทัธเจุ๋�าอัันปรากฏิอัย่้ในวรรณ์คุดี้ส่มัยต�น เช่ีน

๑. เรื�อังสิ่�งทัั�งปวงมีเหต๋ปัจุ๋จัุ๋ย ไม่มีสิ่�งใด้ด้ำารงอัย้่ได้�โด้ย 
ตัวมันเอัง

๒. เพราะฉะนั�น ทั๋กส่ิ�งทั๋กอัย่างจุ๋่งตกอัย้่ภายใต�คุวาม 
เปลีู�ยนแปลูง  เพราะเหต๋ทีั� ปัจุ๋จัุ๋ยทีั�มันเกี�ยวเนื�อังข่�นอัย่้นั�น 
เปลีู�ยนแปลูงไป ไม่มีสิ่�งใด้เทีั�ยง ไม่ว่าจุ๋ะเป็นสิ่�งต่างๆ ในโลูก 
หรือัพระเจุ๋�าบนส่วรรค์ุ
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๓. ด้�วยกฎแห่งส่วรรค์ุ มีสั่นตติ (Continuity) สื่บต่อักัน 
ระหว่างชีาตินี�แลูะชีาติหน�า ระหว่างชีีวิตปัจุ๋จุ๋๋บันแลูะอันาคุต 
เหมือันคุวามเปลูี�ยนแปลูงแลูะส่ืบต่อัขอังเมลู็ด้พืชี”

“อัย่างไรก็ตาม ส่าวกขอังพระเคุาตมะ พ๋ทัธะ ในร่๋นต่อัมา 
ทัั�งในอัินเดี้ยแลูะในประเทัศิต่างๆ นอักจุ๋ากอัินเดี้ย ได้�ช่ีวยกัน 
พัฒนาเชืี�อัแห่งทัฤษฎีทัางปรัชีญิาบรรจุ๋๋ลูงไปในหลัูกคุำาส่อันขอัง 
พระพ๋ทัธเจุ๋�า จุ๋ง่เกดิ้มนีกิายต่างๆ ในพระพ๋ทัธศิาส่นาข่�น ซึ่่�งเป็น 
ทัี�ร้�จุ๋ักกันด้ีในหม้่นักศิ่กษาในอัินเด้ีย คุือั 

๑. มาธยมิถะ หรือั ศ้ินยวาทั ตามทัรรศินะขอังนิกายนี� 
โลูกนั�นไม่เป็นจุ๋ริง ปรากฏิการณ์์ทัางจุ๋ิต หรือัไม่ใช่ีทัางจิุ๋ตก็ตาม 
ลู�วนหลูอักลูวงทัั�งสิ่�น

๒. โยคุาจุ๋าร หรอืัวิชีญิาณ์วาทั นิกายนี�ถือัว่า วัตถ๋ภายนอัก 
นั�นไม่เป็นจุ๋ริง เป็นเพียงมายาหลูอักลูวง สิ่�งทีั�ปรากฏิเป็นภายนอัก 
นอักนั�น โด้ยทีั�แทั�แลู�วเป็นเพียงคุวามคิุด้ในใจุ๋ขอังคุนเท่ัานั�น 
เอัง แต่จิุ๋ตใจุ๋เป็นสิ่�งแทั�จุ๋ริง ทัรรศินะขอังมัธยมิกะนี�เรียกว่า 
Subjective Idealism หรือัวิชีญิาณ์วาทั

๓. เส่าตรานตกิะ (The Sautrantika) ถอืัว่าทัั�งส่อังอัย่าง 
คุือั ปรากฏิการณ์์ทัางใจุ๋แลูะมิใชี่ทัางใจุ๋นั�นเป็นส่ิ�งมีอัย้่จุ๋ริง ถ�า 
ทัก๋สิ่�งทัก๋อัย่างรับร้�ในฐานะเป็นสิ่�งภายนอักเป็นสิ่�งไม่จุ๋รงิ การรบัร้� 
ขอังเราต่อัวัตถ๋ต่างๆ ก็จุ๋ะไม่ข่�นอัย้่กับภายนอักจุ๋ิตใจุ๋เลูย แต่จุ๋ะ 
ข่�นอัย้่กับจุ๋ิตใจุ๋เพียงอัย่างเด้ียว กลู่าวให�ส่ั�นก็คืุอั เราจุ๋ะคุิด้เอัา 
อัย่างไรก็ได้� แต่โด้ยคุวามเป็นจุ๋ริงแลู�ว  เราจุ๋ะพบว่า  เราจุ๋ะ 
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ไม่ส่ามารถคิุด้เอัาเอังได้�  เราไม่ส่ามารถบิด้เบือันสิ่�งต่างๆ ให� 
เป็นไปตามคุวามคิุด้ขอังเราได้�  เช่ีน  เราเห็นเสื่อั แม�เราจุ๋ะ 
พยายามคุิด้ว่ามันเป็นแมว  เส่ือันั�นก็ไม่กลูายเป็นแมวตาม 
คุวามคิุด้ขอังเรา มันคุงเป็นเสื่อัอัย่้นั�นเอัง ทัฤษฎีนี�เรียกอีัก 
อัย่างหน่�งว่า Representationism หรือั Theory of the 
Inferability of External Objects (Bahyanumeya 
Vide)

๔. นิกายไวภาษิกะ นิกายนี�เห็นเช่ีนเดี้ยวกับนิกายทีั� ๓ 
คืุอัเห็นว่า ทัั�งวัตถ๋ภายใน (จิุ๋ตใจุ๋) แลูะวัตถ๋ภายนอัก (สิ่�งต่างๆ 
นอักจุ๋ากจิุ๋ตใจุ๋)  เป็นคุวามจุ๋ริง  มีข�อัแตกต่างเพียงเล็ูกน�อัย 
เกี�ยวกับเรื�อังวิธีการร้�วัตถ๋ภายนอักนั�น คืุอัตามทััศินะขอังนิกาย 
ไวภาษิกะเห็นว่า วัตถ๋ภายนอักนั�น บ๋คุคุลูส่ามารถรับร้�ได้�โด้ยตรง 
ไม่จุ๋ำาเป็นต�อังวินิจุ๋ฉัยจุ๋ากทััศินะทัางใจุ๋อัะไรเลูย  เพราะว่า 
ถ�าไม่มีวัตถ๋ภายนอักทีั�เราเคุยรับร้�ร่วมกับทััศินะขอังเราแลู�ว 
การทีั�จุ๋ะวินิจุ๋ฉัย หรือัลูงเนื�อัเห็นคุวามมีอัย่้ขอังวัตถ๋ภายนอัก 
จุ๋ากทััศินะใด้ๆ ก็เป็นสิ่�งทีั�เป็นไปไม่ได้�

“นิกายนี�บางทีัเรียกว่า direct realism เพราะถือัว่าวัตถ๋ 
ภายนอักอัันเราอัาจุ๋รับร้�ได้�โด้ยตรง (พาหิยะประจุ๋ักษวาทัะ)

“นอักจุ๋ากนี� ข�าพเจุ๋�าได้�ร้�เพิ�มเติมอีักเล็ูกน�อัยว่า” มายันต ี
กลู่าวต่อัไป เมื�อัเห็นข�าพเจุ๋�าส่นใจุ๋ฟื้ังเป็นอัย่างมาก “พระพ๋ทัธ 
ศิาส่นาแบ่งเป็น ๒ นกิายใหญ่ิ คุอืั หนิยาน ซึ่่�งปัจุ๋จุ๋๋บนัแพร่หลูาย 
อัย่้ทัางใต�  เช่ีน ลัูงกา พม่า แลูะส่ยามหรือัไทัยแลูนด้์  ส่่วน 
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มหายานนั�นแพร่หลูายอัย่้ในทัางเหนือั ได้�แก่  ธิเบต จีุ๋นแลูะ
ญีิ�ป่๋น

“ทัรรศินะเกี�ยวกับจุ๋๋ด้ม๋่งหมายส่้งส่๋ด้ขอังพระพ๋ทัธศิาส่นา 
คุือั นิพพานนั�น หินยานแลูะมหายานมีคุวามเห็นแตกต่างกันอัย้ ่
บ�าง คุอืัหนิยานถอืัว่าการกำาจุ๋ดั้ท๋ักข์ได้�โด้ยส่ิ�นเชีงิไม่ให�เกิด้ข่�นอักี 
เป็นนิพพาน ส่่วนมหายานเห็นว่าคุวามเชืี�อัถือัอัย่างนั�นแคุบไป 
นิพพานตามทัรรศินะขอังมหายานคุือั การบรรลู๋ถ่งปัญิญิาอััน 
ส่มบ้รณ์์ ซ่ึ่�งทัำาให�ผู้้�บรรลู๋ส่ามารถช่ีวยให�สั่ตว์ทัั�งปวงหลู๋ด้พ�น 
จุ๋ากคุวามท๋ักข์ได้�ด้�วย”

มายันตีนิ�งอัย่้ ข�าพเจุ๋�ามอังเธอัอัย่างพิศิวง ทีั�เธอัส่ามารถ 
ร้�เรื�อังขอังพระพ๋ทัธศิาส่นาได้�อัย่างดี้ แม�จุ๋ะกลู่าวเพียงโด้ยย่อั 
แต่ก็แส่ด้งว่าผู้้�กลู่าวมีคุวามเข�าใจุ๋เป็นอัย่างด้ี

“ท่ัานร้�พระพ๋ทัธศิาส่นาดี้มาก” ข�าพเจุ๋�าชีมอัย่างจุ๋ริงจัุ๋ง 
“ข�าพเจุ๋�ายังฟัื้งเพลิูนอัย่้ อัยากให�ท่ัานพ้ด้ต่อัอัีก”

“ข�าพเจุ๋�าบอักทั่านแลู�วว่า ข�าพเจุ๋�ามีคุวามร้�เรื�อังพระพ๋ทัธ 
ศิาส่นาอัย้เ่พียงเลูก็น�อัย ข�าพเจุ๋�าร้�เพยีงเท่ัาทัี�กลู่าวมาแลู�วนี�เท่ัานั�น 
รายลูะเอีัยด้นอักจุ๋ากนี� ข�าพเจุ๋�าหาร้�ไม่” เธอัพ้ด้ ข�าพเจุ๋�าไม่แน่ใจุ๋ 
ว่า เธอัพ้ด้ถ่อัมตน หรือัข�อัคุวามนั�นเป็นคุวามจุ๋ริง

“แต่อัย่างไรก็ตาม” เธอัพ้ด้ต่อั “การทีั�ข�าพเจุ๋�าได้�พ้ด้เรื�อังนี� 
กับทั่าน ด้้เหมือันทัำาให�คุวามทั๋กข์ในใจุ๋ขอังข�าพเจุ๋�าลูด้ลูงอัย่าง 
มาก ข�าพเจุ๋�าร้ �ส่่กเบาส่บายข่�น ข�าพเจุ๋�าขอัขอับคุ๋ณ์ทั่านแลูะ 
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ขอัขอับคุ๋ณ์ส่วรรคุ์”
“ขอัโทัษเถดิ้ ท่ัานร้�พระพ๋ทัธศิาส่นาได้�โด้ยวิธใีด้ ?” ข�าพเจุ๋�า 

ถาม
เธอัตอับว่า
“คุนอัินเด้ียทัี�อัย้่ในระด้ับนักศิ่กษา ย่อัมร้�เรื�อังพระพ๋ทัธ 

ศิาส่นาทัั�งนั�น เพราะพ๋ทัธปรัชีญิาเป็นเรื�อังทีั�นักศิ่กษาต�อังเรียน 
แลูะต�อังร้�”

“ท่ัานเคุยศ่ิกษาปรัชีญิาเหมือันกันหรือั ?” ข�าพเจุ๋�าถาม 
คุ่อันข�างจุ๋ะเป็นคุำาถามทีั�ตรงแลูะติด้ไปทัางโง่เล็ูกน�อัย

เธอัยิ�มก่อันตอับ
“ข�าพเจุ๋�าส่ำาเร็จุ๋ปริญิญิาตรีทัางปรัชีญิาตะวันอัอัก ข�าพเจุ๋�า 

ได้�เลิูกเรียนเมื�อัแต่งงานแลู�ว แต่ข�าพเจุ๋�าคิุด้ว่าอัาจุ๋จุ๋ะกลูับไป 
เรียนต่อัอัีกก็ได้�”

“ข�าพเจุ๋�ายนิดี้มากทีั�ได้�ร้�จัุ๋กท่ัาน แลูะข�าพเจุ๋�าร้�ส่ก่ยนิดี้มากข่�น 
เมื�อัทัราบว่าคุวามท๋ักข์ขอังท่ัานลูด้ลูง แม�เพียงเพราะได้�ส่นทันา 
กันเรื�อังพระพ๋ทัธศิาส่นา คุวามร้�ขอังท่ัานได้�ช่ีวยตัวท่ัานเอังแลู�ว 
พระพท๋ัธศิาส่นาเป็นศิาส่ตร์แห่งการลูด้ทัก๋ข์โด้ยตรง ท่ัานคุย๋เรื�อัง 
พระพ๋ทัธศิาส่นาให�ข�าพเจุ๋�าฟัื้ง แต่ข�อัคุวามทีั�ท่ัานพ้ด้นั�นกลัูบมา 
คุลูายท๋ักข์ในหัวใจุ๋ท่ัานได้� อัศัิจุ๋รรย์ไหม มายันตี ?” 
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ไม่เพียงแต่มายันตีเทั่านั�นด้อักทั่าน ทัี�พระพ๋ทัธศิาส่นาได้� 
มีส่่วนช่ีวยลูด้ท๋ักข์ แต่มีคุนเป็นอัันมากในบรรพกาลูตั�งแต่ส่มัย 
ขอังพระพ๋ทัธเจุ๋�าเป็นต�นมาจุ๋นกระทัั�งบัด้นี� ได้�คุลูายท๋ักข์ คุลูาย 
โศิก เพราะได้�อัาศัิยคุำาส่อันทัางพระพ๋ทัธศิาส่นา ซ่ึ่�งจุ๋ะมีต่อัไป 
ภายหน�าอักีอัย่างไม่มีทีั�สิ่�นส๋่ด้ พระพ๋ทัธศิาส่นาได้�เป็นสิ่�งมีคุ๋ณ์แก่ 
โลูกเหลูือัจุ๋ะพรรณ์นาได้�

ข�าพเจุ๋�าระลู่กถ่งชีีวิตขอังข�าพเจุ๋�าเอัง ซ่ึ่�งพระพ๋ทัธศิาส่นาได้� 
มีส่่วนเกี�ยวข�อังอัย่างใกลู�ชิีด้แลูะปลู้กฝั้งให�มีคุ๋ณ์ธรรม ช่ีวย 
ยกจิุ๋ตใจุ๋ข่�นจุ๋ากคุวามตำ�าต�อัยส่้่ภาวะอัย่างทีั�เป็นอัย่้ท๋ักวันนี� 

ไม่รู้ว่าทางนี้เดินยาก
๒๔

บ ทั ทัี�
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คุราวใด้มีท๋ักข์ทัางใจุ๋กระหนำ�าซึ่ำ�าเติมอัย่างร๋นแรง เพราะมรส๋่ม 
ชีีวิตอัันมีข่�นเป็นคุรั�งคุราวตามธรรมด้าขอังโลูก คุราวนั�น 
ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะได้�อัาศัิยพระพ๋ทัธศิาส่นาเป็นหลัูกเกาะ ช่ีวยพย๋งชีีวิต 
แลูะจุ๋ิตใจุ๋ไว�  มิให�ตกไปในคุวามตำ�าทัราม พระพ๋ทัธศิาส่นา 
ช่ีวยให�มอังเห็นโลูกตามคุวามเป็นจุ๋ริง แลูะให�มอังเห็นเบื�อังหลัูง 
ขอังชีีวิตว่า มีกระแส่แห่งกรรมไหลูวนทั่วมชีีวิตขอังแต่ลูะคุน 
อัย่้โด้ยตลูอัด้ พฤติกรรมแลูะเหต๋การณ์์ในชีีวิตขอังคุน ลู�วน 
มีกรรมชัีกใยอัย่้เบื�อังหลัูงทัั�งสิ่�น การระลู่กอัย่้เนือังๆ ในเรื�อังนี� 
ทัำาให�ปลูง ระงับคุวามกระวนกระวายแลูะคุวามเสี่ยใจุ๋ได้� แม�ใน 
คุราวทีั�คุวรจุ๋ะเสี่ยใจุ๋เป็นนักหนา ถ่งขนาด้นี�แลู�วจุ๋ะให�ไม่เห็น 
คุ๋ณ์คุ่าขอังพระพ๋ทัธศิาส่นาได้�อัย่างไร

ชีีวิตขอังข�าพเจุ๋�าก็เหมือันกับชีีวิตขอังคุนทัั�งหลูาย คุือัมีทัั�ง 
คุวามส่๋ข คุวามทั๋กข์ คุวามส่มหวังผู้ิด้หวัง คุวามชีังแลูะคุวามรัก 
คุวามส่มบ้รณ์์พ้นส่ข๋ แลูะคุวามอัด้อัยากหวิโหย บางคุราวข�าพเจุ๋�า 
ร้�ส่่กภ้มิใจุ๋ในชีีวิตตน แต่บางคุราวข�าพเจุ๋�าร้�ส่่กเศิร�าส่ลูด้อัย่าง 
ส๋่ด้พรรณ์นา ข�าพเจุ๋�าต�อังรำาพ่งอัย่้บ่อัยๆ ว่า ทัำาไมหนอัชีีวิต 
ขอังข�าพเจุ๋�าจุ่๋งต�อังอัย่้ในส่ภาพเช่ีนนี� (ข�าพเจุ๋�าคิุด้ว่า ชีีวิตขอัง 
ข�าพเจุ๋�าคุวรจุ๋ะดี้กว่านี�  ซ่ึ่�งเป็นเรื�อังธรรมด้าทีั�คุนท๋ักคุนชีอับ 
คิุด้ถ่งชีีวิตขอังตนไปในทัำานอังนี� เพราะคุวามอัยากอัันไม่สิ่�นส๋่ด้ 
ขอังมน๋ษย์เรา)

ทั่านจุ๋ะเชีื�อัด้วงชีะตาหรือัไม่ก็ตาม แต่ข�าพเจุ๋�าเอังร้�ส่่กว่า 
ด้วงชีะตาขอังคุนเป็นสิ่�งมีได้�เป็นไปได้� เมื�อัถ่งคุราวต�อังท๋ักข์ ต�อัง 
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เสี่ยเงิน เสี่ยทัอัง หรือัต�อังพลัูด้พรากจุ๋ากกนัตามทีั�ด้วงชีะตาบอัก 
ไว� ก็มีอันัให�เป็นไปเช่ีนนั�น โด้ยบันด้าลูให�เจุ๋�าขอังด้วงชีะตาเห็นดี้ 
เห็นงามในการกระทัำาหรือัการตัด้สิ่นใจุ๋ขอังตน แลูะก็เกิด้คุวาม 
ผู้ิด้พลูาด้ข่�น ซ่ึ่�งโด้ยปกติคุนทัี�มีปัญิญิาเฉลูียวฉลูาด้ ไม่น่าจุ๋ะ 
ผู้ิด้พลูาด้ในเรื�อังเพียงเทั่านั�นได้�

ข�าพเจุ๋�าระลู่กถ่งโบราณ์ภาษิตในพระพ๋ทัธศิาส่นาทีั� ว่า 
นกแร�งมีส่ายตายาว มอังเห็นซึ่ากศิพได้�แต่ไกลูถ่งร�อัยโยชีน์ แต่
เมื�อัถ่งคุราวทีั�ภัยพิบัติจุ๋ะมาถ่ง แม�บ่วงอัันอัย่้ใกลู�ก็มอังไม่เห็น

“ใคุรเลู่าจุ๋ะร้�อันาคุต”  ส่มบ้รณ์์  เพื�อันคุนหน่�งขอังข�าพเจุ๋�า 
พ้ด้  ในชีีวิตขอังโลูกียชีน “ใคุรเลู่าจุ๋ะร้�อันาคุต” ถ�าคุนท๋ักคุน 
ส่ามารถร้�อันาคุตได้� ใคุรเลู่าจุ๋ะทัำาผิู้ด้ หรือัด้ำาเนินชีีวิตพลูาด้ 
มน๋ษย์ท๋ักคุนเชืี�อัว่าสิ่�งทีั�ตนทัำาลูงไปนั�นเป็นสิ่�งทีั� ดี้ทีั� ส๋่ด้แลู�ว 
แต่บังเอัิญิสิ่�งทีั�ดี้ทีั�ส๋่ด้นั�นไม่มีในโลูกนี�  ชีีวิตจุ่๋งมีช่ีอังโหว่อัย่้ 
เส่มอั  ไม่มีทัางอั๋ด้ชี่อังโหว่ขอังชีีวิตได้�หมด้ เมื�อัได้�ผู้ลูประโยชีน์ 
ในทัางหน่�ง  จุ่๋งต�อังเสี่ยประโยชีน์ในอัีกทัางหน่�ง (มักจุ๋ะเป็น 
อัย่างนี�) เส่มอัไป

พระบาทัส่มเด็้จุ๋พระพ๋ทัธยอัด้ฟ้ื้าจุ๋๋ฬาโลูก พระอังค์ุผู้้�ทัรง 
ส่ถาปนาราชีวงศิ์จัุ๋กรี  ซ่ึ่�งคุรอังเมือังไทัยมากว่า ๒๐๐ ปีแลู�ว 
ได้�ทัรงเปลู่งพระอั๋ทัานอัอักมาว่า

“ไม่ร้�ว่าทัางนี�เดิ้นยาก พาลู้กเมียมาลูำาบากเสี่ยนักหนา” 
พระอังคุ์ทัรงหมายถ่งทัางแห่งคุวามเป็นกษัตริย์ขอังพระอังคุ์
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“เมื�อักษัตริย์มหาราชีผู้้�ทัรงส่มบ้รณ์์ด้�วยพระส่ติปัญิญิา 
ปานนั�น ยังทัรงเปลู่งอั๋ทัานอัอักมาถ่งอัย่างนี�แลู�ว ท่ัานทัั�งหลูาย 
แลูะข�าพเจุ๋�าจุ๋ะวิเศิษไปกว่าพระอังค์ุท่ัานได้�อัย่างไร  เราจุ๋ะ 
ตัด้สิ่นใจุ๋ให�ถ้กท๋ักคุรั�งได้�อัย่างไร การตัด้สิ่นใจุ๋ในการกระทัำา 
หรือัในการด้ำาเนินชีีวิตจุ๋ะต�อังผิู้ด้บ�างถ้กบ�าง

ประธานาธบิดี้โรส่ต์เวลูกลู่าวไว�ว่า ในการตดั้สิ่นใจุ๋ ๑๐๐ คุรั�ง 
ถ�าถ้กถ่ง ๕๐ คุรั�งก็วิเศิษแลู�ว ขนาด้ประธานาธิบด้ีโรส่ต์เวลู 
ยังหวังเพียง ๕๐ คุรั�งเทั่านั�น แลู�วทั่านแลูะข�าพเจุ๋�าคุวรจุ๋ะหวัง 
สั่กเท่ัาใด้ ข�าพเจุ๋�าไม่เชืี�อัว่า ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะเก่งกว่าประธานาธิบดี้ 
โรส่เวลูต์อัย่างแน่นอัน ข�าพเจุ๋�ายังมีคุวามคิุด้พลูาด้  ยังมี 
“เส่�นผู้มบังภ้เขา” อัย่้ในชีีวิต แลูะคุวามผู้ิด้พลูาด้บางคุราวนั�น 
คุวรเป็นทีั�หัวเราะเยาะขอังคุนทัั�งหลูาย คุวรเป็นทีั�ส่มนำ�าหน�า 
ขอังเพื�อันฝ้้งผู้้�หวังดี้ แต่ข�าพเจุ๋�ามิได้�เชืี�อัเขาเหลู่านั�น

พระศิาส่ด้าขอังข�าพเจุ๋�า ผู้้�ทัรงประทัานพ๋ทัธธรรมแก่โลูก 
ก่อันจุ๋ะบรรลู๋โพธิธรรมอันัเป็นแส่งส่ว่างอัย่างยิ�งนั�น ยังต�อังประส่บ 
คุวามผิู้ด้พลูาด้มานับจุ๋ำานวนคุรั�งไม่ถ�วน ทัรงลูอังผิู้ด้ลูอังถ้กใน 
การบำาเพ็ญิท๋ักรกิริยา แต่ด้�วยคุวามพยายามอัันไม่หย๋ด้หย่อัน 
ในทัี�ส่๋ด้พระอังคุ์ก็ทัรงบรรลู๋ถ่งจุ๋๋ด้ม๋่งหมายจุ๋นได้�

ข �าพเจุ๋�าตั�งใจุ๋ว่า จุ๋ะด้ำาเนินตามรอัยแห่งพระบาทัขอัง 
พระพ๋ทัธอังค์ุ แม�จุ๋ะประส่บคุวามลู�มเหลูวแลูะผู้ิด้หวังคุรั�งแลู�ว 
คุรั�งเลู่า แต่ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะไม่ลูด้ลูะคุวามพากเพียรพยายาม คุวาม 
พากเพียรพยายามเป็นหน�าทัี�ขอังข�าพเจุ๋�า ส่่วนจุ๋ะส่ำาเรจ็ุ๋ผู้ลูเพียงใด้ 
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นั�น เป็นหน�าทัี�ขอังเหต๋ทัี�จุ๋ะก่อัให�เกิด้ผู้ลูต่อัไป
ประส่บการณ์์ทีั�ผู้่านมาทัำาให�ข�าพเจุ๋�าเชืี�อัว่า บทัเรียนจุ๋าก 

ประส่บการณ์์ซ่ึ่มซึ่าบชีีวิตมากกว่าบทัเรียนจุ๋ากตำารามากนัก ข�าพเจุ๋�า 
ได้�มีประส่บการณ์์แลูะมีบทัประทัับใจุ๋มาว่า คุวามพยายามด้ีย่อัม 
ให�ผู้ลูดี้แลูะให�คุวามส๋่ขในทีั�ส๋่ด้ ข�าพเจุ๋�าเชืี�อัอัย่างนี�

ข�าพเจุ๋�าหลูงทัางชีีวิตมาหลูายคุรั�ง แต่ลูะคุรั�งเกือับทัำาให� 
ข�าพเจุ๋�าเสี่ยผู้้�เสี่ยคุน เกือับทัำาให�ข�าพเจุ๋�าดิ้�งชีวีติลูงส่้คุ่วามตำ�าทัราม 
ชีั�วชี�า เกือับทัำาให�ข�าพเจุ๋�าหลูงอัย้่ในป่าชีีวิตจุ๋นหาทัางอัอักไม่ได้� 
แต่เพราะได้�อัาศัิยพระพ๋ทัธธรรมเป็นเคุรื�อังย่ด้เหนี�ยว เป็นทีั�เกาะ 
แลูะเป็นแส่งส่ว่างส่่อังลูอัด้เข�ามาในจิุ๋ตใจุ๋ จุ่๋งทัำาให�เอัาตัวรอัด้ 
มาได้�

ข�าพเจุ๋�าไม่คุ่อัยไว�ใจุ๋ต่อัชีีวิตเสี่ยเลูย มีบ่อัยๆ ทีั�ข�าพเจุ๋�า 
ใคุร่หนีอัอักไปจุ๋ากสั่งคุม ไปอัย่้ในป่าอัันเปลู่าเปลีู�ยว มีแต่ต�นไม� 
กระแส่ลูม แลูะสิ่งส่าราสั่ตว์เป็นเพื�อัน แต่ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะทัำาเช่ีนนั�นได้� 
อัย่างไร จุ๋ะทัำาได้�อัย่างไร ?

ภาระอัันวางอัย่้เบื�อังหน�าขอังข�าพเจุ๋�ามีมากนัก ทัั�งส่่วนตัว 
ส่่วนคุรอับคุรัว แลูะส่่วนสั่งคุม ข�าพเจุ๋�าภ้มิใจุ๋อัย่้อัย่างหน่�งว่า ใน 
ชีีวิตขอังข�าพเจุ๋�านั�น แม�ประส่บมรส๋่มชีีวิตมากเพียงใด้ก็ตาม 
แต่ใจุ๋ขอังข�าพเจุ๋�าไม่เคุยเสี่ย กำาลัูงใจุ๋ขอังข�าพเจุ๋�ายังดี้อัย่้เส่มอั 
ข�าพเจุ๋�าเชืี�อัตามทีั�หลูวงวิจิุ๋ตรวาทัการกลู่าวไว�ว่า “ในส่งคุรามชีีวิต 
นั�นกำาลัูงใจุ๋ส่ำาคัุญิทีั�ส๋่ด้  เมื�อักำาลัูงใจุ๋ยังมีอัย่้ส่งคุรามชีีวิตจุ๋ะ 
ไม่แพ�แต่เมื�อักำาลัูงใจุ๋สิ่�นส๋่ด้ลูง จุ๋ะต�อังแพ�ส่งคุรามชีีวิตเส่มอัไป” 



วศิ น อิ นทสระ   285 

หลูวงวิจุ๋ิตรวาทัการกลู่าวไว�ทัำานอังนี� แม�ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะนำามากลู่าวซึ่ำ�า 
ไม่ตรงท๋ักตัวอัักษรก็ตาม

ข�าพเจุ๋�าตระหนักอัย่้เส่มอัว่า แม�ชีีวิตคุนเราจุ๋ะข่�นอัย่้กับบ๋ญิ 
แลูะกรรมก็ตาม แต่คิุด้อัย่้เพียงเท่ัานั�นหาคุวรไม่ มน๋ษย์เราคุวร 
ประกอับตนด้�วยคุ๋ณ์ธรรม ๓ ประการ คืุอั ส่ติ ปัญิญิาแลูะ 
คุวามเพียรพยายาม เมื�อัได้�กระทัำาคุรบท๋ักอัย่างแลู�ว เหต๋การณ์์ 
จุ๋ะเป็นอัย่างไรก็ช่ีางเถิด้ เพราะเราบันด้าลูผู้ลูเอังไม่ได้� ต�อังแลู�ว 
แต่เหต๋จุ๋ะผู้ลิูตผู้ลูขอังมันเอัง

ในขณ์ะทีั�อัย่้มหาวิทัยาลูัยบานารัส่นั�น เหต๋การณ์์ได้�ชัีกนำา 
ให�ชีีวิตขอังข�าพเจุ๋�าประส่บคุวามย่๋งยากส่ับส่นแลูะเหน็ด้เหนื�อัย 
อัย่้เส่มอั บางคุราวข�าพเจุ๋�าไม่ส่ามารถด้้หนังสื่อัหรือัเขียนหนังสื่อั 
เป็นเวลูานานติด้ต่อักันถ่งหน่�งเดื้อัน ซ่ึ่�งถือัเป็นเวลูานานมาก 
ส่ำาหรับข�าพเจุ๋�า

ข�าพเจุ๋�าเปรม ส่๋จุ๋ินด้า ขอับันทั่กขอับคุ๋ณ์นักเรียนไทัยใน 
เมอืังพาราณ์ส่ทีัก๋คุนทัี�มนีำ�าใจุ๋ด้ต่ีอัข�าพเจุ๋�า คุอัยเป็นห่วงในยามทัก๋ข์ 
คุอัยช่ีวยเหลูือัในยามต�อังการคุวามชี่วยเหลูือั นำ�าใจุ๋ขอังคุนไทัย 
นั�นประเส่ริฐนัก โด้ยเฉพาะอัย่างยิ�ง ข�าพเจุ๋�าขอับันท่ักขอับคุ๋ณ์ 
อัย่างลูก่ซึ่่�งต่อันำ�าใจุ๋อัารีขอังคุ๋ณ์ชีาญิย๋ทัธ์ นกัศิก่ษาปรญิิญิาโทัทัาง 
สั่นส่กฤต แลูะคุ๋ณ์ประส่าทั นักศ่ิกษาปริญิญิาโทัทัางสั่งคุมวิทัยา 
ผู้้�มีศัิกดิ้�เป็นญิาติส่นิทัขอังข�าพเจุ๋�าอัีกโส่ตหน่�งด้�วย  บ๋คุคุลู 
ทัั�งส่อังนี�ได้�กระทัำากิจุ๋อัันผู้้�อัื�นจุ๋ะกระทัำาได้�โด้ยยากแก่ข�าพเจุ๋�า
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ข่าวเรื�อังแม่ขอังลู้กแลูะลู้กน�อัยอัาย๋ ๖ เดื้อันเศิษเล็ูกน�อัย 
จุ๋ะเด้นิทัางไปอันิเด้ยีนั�นนบัเป็นข่าวใหญ่ิพอัใชี�ในวงการทัี�ร้�จุ๋กัคุ๋�นเคุย 
กับข�าพเจุ๋�า มีทัั�งคุนคัุด้คุ�านแลูะส่นับส่น๋น แต่เรื�อังทัี�จุ๋ะเป็นไปก ็
ต�อังเป็นไป เป็นไปตามกฎแห่งกรรมแลูะด้วงชีะตา

การเตรียมการเพื�อัให�แม่ขอังลู้กเดิ้นทัางไปอิันเด้ียนั�น เป็น 
เรื�อังย๋ง่ยากส่บัส่นมใิช่ีน�อัย ย่๋งยากทัั�งตวัข�าพเจุ๋�าเอังแลูะทัางเมอืัง 
ไทัย คุือัแม่ขอังลู้ก

แลูะในทัี�ส่๋ด้วันเด้ินทัางก็มาถ่ง คุือัวันทัี� ๙ พฤศิจุ๋ิกายน 
ซึ่่�งทัี�พาราณ์ส่ีเริ�มหนาวแลู�ว

ในวันทีั� ๖ พฤศิจิุ๋กายน ข�าพเจุ๋�าเดิ้นทัางมากัลูกัตตาโด้ย 
รถไฟื้ ในการนี�คุณ๋์ส่ท๋ันต์ได้�เดิ้นทัางไปรบัคุณ๋์ประพฒัน์ด้�วยแลูะ 
ผู้้�ทัี�มีใจุ๋อัารีต่อัข�าพเจุ๋�าไม่มีทัี�ส่ิ�นส่๋ด้ คุือัคุ๋ณ์ชีาญิย๋ทัธ์ก็ได้�ร่วม 
เด้ินทัางเป็นเพื�อันขอังข�าพเจุ๋�าด้�วย เขาอัย้่อัินเด้ียมาเกิน ๓ ปี 
พด้้ภาษาอันิเด้ยีได้� แลูะเป็นคุนคุลู่อังแคุลู่วในการตดิ้ต่อังานการ 
อัย่างด้ียิ�ง ข�าพเจุ๋�าได้�อัาศิัยเขาตลูอัด้ทัาง

การติด้ต่อัการงานแลูะการเดิ้นทัางในอิันเดี้ยนั�น จุ๋ะหา 
คุวามส่ะด้วกส่บายอัย่างในเมอืังเราไม่ได้� คุวามจุ๋รงิพวกเราคุนไทัย 
บ่นกันนกัหนาว่า การตดิ้ต่อัธร๋กจิุ๋การงานในเมอืังไทัยเต็มไปด้�วย 
คุวามอัืด้อัาด้ลู่าชี�า แต่เมื�อัเทีัยบกับอิันเดี้ยแลู�ว เมือังไทัยเรายัง
ส่ะด้วกส่บายแลูะรวด้เร็วกว่า

การจุ๋อังตั๋วรถไฟื้ในเมือังไทัยนั�นง่าย แต่ในอัินเด้ียไม่ง่าย 
เลูย ข�าพเจุ๋�าประส่บปัญิหาเรื�อังนี�จุ๋นไม่อัยากเด้ินทัางไปไหน 
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คุ๋ณ์ส๋่ทันต์เคุยไปจุ๋อังต๋ัวรถไฟื้เพื�อัไปเด้ลีูอัย่้หน่�งวัน เข�าคิุวแลู�ว 
เข�าคิุวอัีก ในทีั�ส๋่ด้ลู�มเหลูว แลูะลู�มเลิูกการเดิ้นทัาง คุวามมี 
ระเบียบนั�น หาได้�ยากในเมือังแขก

คุ๋ณ์ชีาญิย๋ทัธ์แลูะข�าพเจุ๋�าไปจุ๋อังตั๋วรถไฟื้เพื�อัไปกัลูกัตตา 
ต�อังการไปรถชีั�นทัี�หน่�ง หลูงัจุ๋ากคุอัยอัย้ป่ระมาณ์ ๒ ชีั�วโมงคุร่�ง 
จุ๋ง่ร้�ว่าลู�มเหลูว คุอืัทัี�นั�งชีั�นทีั�หน่�งเตม็หมด้ทัก๋ขบวน จุ๋ง่ขอัจุ๋อังตัว๋ 
ชีั�นทัี� ๒ แต่เจุ๋�าหน�าทัี�บอักว่าชีั�นทัี� ๒ ไม่มจีุ๋อังลู่วงหน�า ซึ่ื�อัวนันั�น 
ไปวันนั�นได้�เลูย เราจุ๋่งต�อังกลูับมหาวิทัยาลูัยด้�วยคุวามผู้ิด้หวัง

แต่พอัถ่งวันเดิ้นทัางเข�าจุ๋ริงซ่ึ่�งเราไปรถชัี�นทีั� ๒ ก็โชีคุดี้ คืุอั 
มีทีั�ว่างมากพอัคุวรแลูะราคุาถ้ก เพราะพวกเราท๋ักคุนมีบัตรส่ำาหรับ 
ลูด้คุร่�งราคุาโด้ยส่ิทัธิแห่งนักศ่ิกษามหาวิทัยาลูัย ในการเด้ินทัาง 
คุรั�งนี� แม�จุ๋ะไปในธ๋รกิจุ๋ขอังข�าพเจุ๋�า แต่คุ๋ณ์ชีาญิย๋ทัธ์ก็อัอักคุ่า 
ใชี�จุ๋่ายขอังตนเอังทัั�งส่ิ�น

ข�าพเจุ๋�าคิุด้ว่า คุงไม่มีชีนชีาติใด้ชีอับนอันแลูะนอันนาน 
เหมือันคุนอัินเดี้ย ในการเด้ินทัางนั�น คุนส่่วนมากจุ๋ะแบกเอัา 
ทีั�นอันติด้ตัวไปด้�วยเส่มอั ได้�โอักาส่เมื�อัไรเป็นต�อังป้ทีั�นอันท๋ักทีัไป 
คุนไทัยเราเป็นห่วงเรื�อังกนิมากเพียงใด้ คุนอันิเดี้ยก็เป็นห่วงเรื�อัง 
นอันมากเพียงนั�น จุ๋ะสั่งเกตว่าในการเดิ้นทัางนั�น คุนไทัยมักเตรียม 
แต่ขอังกินไปเป็นอัันมาก ไปอัย่้เมือังไหน ญิาติทัางบ�านก็ต�อัง 
คุอัยส่่งขอังกินจุ๋ากเมือังไทัยไป อัินเดี้ยไม่คุ่อัยส่นใจุ๋กับเรื�อังกิน 
มากนัก แต่พะวงเรื�อังนอันเป็นอัย่างยิ�ง ถ�าทัั�งส่อังประการนี�ไป 
รวมอัย่้ในชีนชีาติเดี้ยว ชีาตินั�นคุงเอัาตัวไม่รอัด้เป็นแน่แทั�
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เมื�อัเรานั�งรถไฟื้มาถ่งส่ถานีปัตนะ (ปาฏิลีูบ๋ตร) มีชีาวอิันเดี้ย 
ท่ัาทัางเป็นผู้้�ดี้คุนหน่�งข่�นมา แบกเอัาทีั�นอันข่�นมาด้�วย ยังจุ๋ะมา 
ขอัป้ทีั�นอันตรงทีั�พวกเรานั�งอัย่้ ทัำาให�พวกเราขำากันเป็นอัย่างมาก 
แต่เราไม่ยอัมให�เขา spread bedding ตามทีั�เขาขอั พอัคุนทีั� 
นั�งเก�าอัี�ตรงข�ามกับพวกเราลูง ณ์ ส่ถานีหน่�ง แกรีบป้ทีั�นอัน 
ขอังแกอัย่างรวด้เร็วเหมือันกลูัวใคุรจุ๋ะมาแย่งแกนอัน พอั 
ป้ทีั�นอันเส่ร็จุ๋ ก็ลู�มลูงนอันทัันทีั แลูะนอันไปทัั�งคืุน ตื�นเชี�าข่�นมา 
กินนำ�าชีาถ�วยหน่�ง แลู�วลู�มลูงนอันต่อัจุ๋นถ่งกัลูกัตตาเก�าอัี�ยาว 
ตัวนั�นซ่ึ่�งนั�งได้� ๓ คุน แกจุ๋อังคุนเดี้ยวหมด้ ลูงว่าแขกนอัน 
แลู�ว ใคุรอัย่าไปรบกวนเสี่ยให�ยากเลูย แลูะจุ๋ะไม่ยอัมให�ใคุร 
มานั�งด้�วยได้�ง่ายๆ คุวามเห็นแก่นอันขอังเขามีถ่งขนาด้นี�

พวกเราทัั�ง ๓ คุน คืุอัคุ๋ณ์ชีาญิย๋ทัธ์  คุ๋ณ์ส๋่ทันต์ แลูะ 
ข�าพเจุ๋�า ไปถ่งกัลูกัตตา ส่ถานีเฮาร่า ตามกำาหนด้เวลูารถไฟื้เข�าคืุอั 
ประมาณ์ ๐๙.๐๐ น. รถมไิด้�เสี่ยเวลูาเลูย เราม่๋งไปส่้่วัด้เบงกอัลู 
(Bengal Buddhist Association) อันัตั�งอัย่้ใกลู�ส่ายการบนิ 
อันิเด้ยี (Indian Airline) วดั้ยงัคุงเป็นทัี�พ่�งขอังพวกเราอัย้เ่ส่มอั 
การพักทีั�นี�ส่ะด้วกส่บายแลูะปลูอัด้ภัย ทัี�นี�มีพระภิกษ๋ไทัยอัย้่ 
หลูายร้ป เจุ๋�าอัาวาส่เป็นพระภิกษ๋ชีาวอัินเด้ียถิ�นฐานเด้ิมอัย้่ทัี� 
กัลูกัตตานั�นเอัง

วันทีั�เราไปถ่งพอัดี้เป็นวันทัำาพิธีใหญ่ิขอังวัด้ คืุอังานทัอัด้กฐนิ 
กลูางคืุนมีชีาวพ๋ทัธมาร่วมพิธีถวายผู้�ากฐินกันมาก ประมาณ์ 
๓๐๐ - ๔๐๐ คุน มีผู้�าไตรตั�งเต็มไปหมด้ นอักจุ๋ากนี�มีขอังใชี� 
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ขอังฉัน เชี่นมะพร�าวอั่อัน นม แลูะกาแฟื้ เป็นต�น เขาถวายผู้�า 
กฐินกันกลูางคืุนประมาณ์ ๒๐ นาฬิกา หลัูงจุ๋ากนั�นมีอั๋บาส่ก 
ร�อังแลูะรำา มีด้นตรีประกอับอัย่างไพเราะ ไพเราะมากเหลืูอัเกิน 
ทัราบว่าเป็นการบรรยายถ่งพ๋ทัธประวัติโด้ยย่อั เมื�อัทัราบดั้งนั�น 
พวกเราจุ๋่งคุ๋ยกันถ่งเรื�อังพ๋ทัธประวัติด้�วย พ๋ทัธประวัติเป็นเรื�อัง 
น่าส่นใจุ๋เส่มอั

“พ๋ทัธประวัติด้้ยังเป็นเรื�อังส่ับส่นอัย้่จุ๋นบัด้นี� นักปราชีญิ์ 
ต่างๆ ก็ยังมีคุวามคุิด้เห็นไม่ลูงรอัยกัน” คุ๋ณ์ชีาญิย๋ทัธ์ปรารภข่�น

“เห็นจุ๋ะเป็นเพราะตำารากลู่าวไว�ต่างๆ กัน ใคุรไปพบตำารา 
อัย่างไหนเข�า ก็ลูงคุวามเห็นไปตามนั�น”

“เชี่นเรื�อังอัะไรบ�าง ทัี�ยังไม่ลูงรอัยกันในคุวามเห็นขอังนัก 
ปราชีญิ์ ?” คุ๋ณ์ส่๋ทันต์ถาม

“ตัวอัย่างเรื�อังการเส่ด้็จุ๋อัอักบรรพชีาขอังพระศิาส่ด้า” คุ๋ณ์ 
ชีาญิย๋ทัธ์ตอับ “ตำาราทีั�เราเรียนกันมาในหลูักส่้ตรนักธรรมว่า 
พระศิาส่ด้าเส่ด็้จุ๋หนีอัอักบวชีบ�าง เส่ด็้จุ๋อัอักต่อัหน�าพระชีนกบ�าง 
ยงัไม่แน่นอัน ผู้้�ศ่ิกษาซึ่่�งยงัมีปัญิญิาอ่ัอันอัย้ก่ไ็ม่ทัราบจุ๋ะเชีื�อัทัางใด้ 
แต่ผู้้ �เขียนพ๋ทัธประวัติทัำานอังนวนิยายมักชีอับใจุ๋ในทัางหนี 
อัอักบวชี เพราะเห็นเป็นฉากด้ี”

“นักปราชีญิ์ทัางพระพ๋ทัธศิาส่นาในเมือังไทัยบางทั่านได้�พบ 
หลูกัฐานทัางบาลีูไตรปิฎกหลูายแห่งโด้ยเฉพาะในมชัีฌมินกิายว่า 
พระพ๋ทัธเจุ๋�าทัรงเบื�อัหน่ายในกามส่๋ขแลูะเพศิคุฤหัส่ถ์ ใคุร่จุ๋ะ 
พ�นทั๋กข์ มอังเห็นบรรพชีาเป็นทัางทีั�จุ๋ะพ�นทั๋กข์ได้� จุ๋่งทั้ลูลูาพระ 



290  อั นความกรุ ณาปรานีี

ชีนกชีนนี (ซ่ึ่�งตอันนั�นพระชีนนี คุือัพระนางส่ิริมหามายายังทัรง 
พระชีนม์อัย้่  เป็นปัญิหาอีักเหมือันกัน) พระชีนกชีนนีไม่ทัรง 
อัน๋ญิาต แต่คุวามเบื�อัหน่ายเป็นแรงผู้ลัูกดั้นอัย่างมาก พระอังค์ุ 
ไม่มีคุวามประส่งค์ุจุ๋ะอัย่้ในเพศิฆ์ราวาส่อัีกต่อัไป จุ่๋งให�นาย 
ภ้ษามาลูา หรือัช่ีางกัลูบกปลูงพระเกศิา พระชีนกชีนนีมานั�ง 
ร�อังไห� พอัปลูงพระเกศิาเส่ร็จุ๋ ก็ให�มหาด้เลู็กนำาเคุรื�อังส่มณ์- 
บริขารมาคุรอังอัธิษฐานเพศิเป็นบรรพชีิต แลู�วเส่ด้็จุ๋ไปอัย่้กับ 
อัาฬารด้าบส่กาลูามโคุตร” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้

“แลู�วปัญิหาเกี�ยวกับพระชีนนี คุือั พระนางสิ่ริมหามายาว่า 
อัย่างไร ?” คุ๋ณ์ส่๋ทันต์ถามแลูะพ้ด้ต่อัไปว่า “เทั่าทัี�เราเรียนมาว่า 
เมื�อัพระส่ทิัธัตถะประส่ต้ไิด้�เพยีง ๗ วนั พระชีนนก็ีส่ิ�นพระชีนม์ 
แต่ตามทีั�ว่ามานี� แม�พระพ๋ทัธเจุ๋�ามีพระชีนม์ถ่ง ๒๙ แลู�ว อัอักบวชี 
แลู�ว พระชีนนีก็ยังมีพระชีนม์อัย่้ อัย่างไรกันแน่ ?”

“ท่ัานว่าพระนางมายาสิ่�นพระชีนม์เมื�อัพระพ๋ทัธเจุ๋�าได้� 
ตรัส่ร้�แลู�ว ๗ วัน มิใช่ีประส้่ติจุ๋ากคุรรภ์พระมารด้า ๗ วัน”

“ยิ�งย่๋งกนัใหญ่ิ” คุ๋ณ์ส่ท๋ันต์ว่า “แลู�วทีั�กลู่าวว่าเมื�อัพระสิ่ทัธตัถะ 
ประส้่ติได้� ๗ วัน พระมารด้าสิ่�นพระชีนม์ พระเจุ๋�าส๋่ทัโธทันะจุ่๋ง 
ยกพระมหาปชีาบด้ีโคุตมี พระกนิษฐาขอังพระนางมายาข่�นเป็น 
อัคัุรมเหส่ ีแลูะเป็นผู้้�ถวายนมแก่พระราชีกม๋าร ก็คุงผู้ดิ้อีัก ลูงว่า 
ผู้ิด้ส่ักแห่งแลู�วก็จุ๋ะชีวนกันพลูาด้ไปหมด้”

“เรื�อังนี�ก็อัีกเหมือันกัน” ข�าพเจุ๋�าว่า “ท่ัานว่าพระนางมหา- 
ปชีาบด้จีุ๋ะถวายนำ�านมแกพ่ระสิ่ทัธัตถะได้�อัย่างไร ในเมื�อัพระนาง 
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ยังเป็นส่าว หญิิงจุ๋ะมนีำ�านมกต่็อัเมื�อัคุลูอัด้ลู้กแลู�ว ซ่ึ่�งเป็นไปตาม 
ธรรมชีาติ ท่ัานว่าคุวามจุ๋ริงเป็นอัย่างนี� คืุอั พระเจุ๋�าส๋่ทัโธทันะ 
พระชีนกขอังพระอังค์ุทัรงทัราบว่า พระนางสิ่ริมหามายาประส้่ติ 
นั�น โหรทัั�งหลูายทัำานายว่า เจุ๋�าหญิิงพระอังค์ุนี�ทัรงมีบ๋ญิญิาธิการ 
มาก หากมีพระโอัรส่ ก็จุ๋ะได้�เป็นพระเจุ๋�าจัุ๋กรพรรดิ้ พระนาง 
มหาปชีาบดี้ พระน�อังนางก็ทัรงมีบ๋ญิญิาธิการเหมือันกัน พระเจุ๋�า 
ส๋่ทัโธทันะจุ่๋งทัรงขอัทัั�งส่อังพระอังค์ุมาเป็นพระมเหสี่พร�อัมๆ กัน 
พระนางมหาปชีาบด้ีทัรงคุรรภ์ก่อัน มีพระราชีธิด้าอังค์ุหน่�งคืุอั 
เจุ๋�าหญิิงชีนบทักัลูยาณี์ หรือัพระนางร้ปนันทัา เจุ๋�าหญิิงอังค์ุนี� 
ประส้่ติก่อันพระพ๋ทัธเจุ๋�า  จุ่๋งมีฐานะเป็นพระพี�นาง  ต่อัมา 
อัีก ๑ ปีเศิษ พระนางมายาก็ประส้่ติพระสิ่ทัธัตถะ เนื�อังจุ๋าก 
มีลู้กชีาย ศัิกดิ้�ศิรีจุ่๋งเหนือักว่าพระน�อังนาง เพราะอัินเดี้ยถือัว่า 
หญิิงเบญิจุ๋กัลูยาณี์นั�นจุ๋ะต�อังมีลู้กหัวปีเป็นชีาย”

“น่าคุดิ้ด้เีหมอืันกนั” คุณ๋์ส่ท๋ันต์ว่า “แต่เป็นห่วงนกัเรยีนว่า 
จุ๋ะเฝ้้อักันไปหมด้”

“เรื�อังนี�ไม่เป็นไร” คุ๋ณ์ชีาญิย๋ทัธ์พ้ด้ “นักเรียนจุ๋ะต�อังตอับ 
ปัญิหาข�อัส่อับตามหนังสื่อัหลัูกส้่ตรทีั�ประกาศิใชี� จุ๋ะตอับอัย่างอัื�น 
ไม่ได้� หากทัางคุณ์ะส่งฆ์์เหน็ส่มคุวรอัยา่งไร ก็ประกาศิใชี�หนังสื่อั 
เลู่มนั�น ส่ำาหรับคุวามร้�เบ็ด้เตลูด็้อัย่างนี� ก็เป็นเรื�อังขอังนักคุ�นคุว�า 
หากคุณ์ะส่งฆ์์เห็นส่มคุวร ก็จุ๋ะปรับปร๋งแก�ไขหนังสื่อัหลัูกส้่ตรให� 
ส่มบ้รณ์์ยิ�งข่�น”
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“อักีเรื�อังหน่�งคืุอั เรื�อังพระคุนัธก๋ฎีขอังพระพ๋ทัธเจุ๋�าทีั�ส่ารนาถ 
กับพระวรกายขอังพระอังคุ์” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้ “คัุมภีร์ต่างๆ ให�พระ 
วรกายขอังพระพ๋ทัธเจุ๋�าไว�ไม่ตรงกัน บางแห่ง เชี่น ส่๋มังคุลู- 
วิลูาส่ินีบอักว่า ส่้ง ๑๘ ศิอัก ส่่วนคุัมภีร์พ๋ทัธวงศิ์บอักว่าส่้ง 
๖ ศิอัก คุนส่ามญัิ บางแห่งบอักว่าพระพ๋ทัธเจุ๋�าส่ง้กว่า ๑๒ ศิอัก 
คุนส่ามญัิ แต่พระคัุนธก๋ฎทีีั�เราเหน็กนั วดั้โด้ยส่่วนกว�างได้�เพยีง 
๔ ศิอัก ยาว ๕ ศิอักบ�าง กว�าง ๕ ศิอัก ยาว ๖ ศิอัก บ�าง 
หากทัรงมีพระวรกายส่้งถ่ง ๑๒ ศิอัก ๑๘ ศิอัก ตามทีั�คุัมภีร ์
กลู่าวไว�แลู�ว จุ๋ะทัรงเข�าไปประทัับหรอืับรรทัมได้�อัย่างไร เป็นเรื�อัง 
น่าคิุด้ ผู้มเชืี�อัว่า พระพ๋ทัธเจุ๋�าจุ๋ะไม่มีพระวรกายทีั�ผิู้ด้คุนส่ามัญิ 
อัย่างแน่นอัน” 
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วันทัี�น่าตื�นเต�นส่ำาหรับข�าพเจุ๋�าแลูะแม่ขอังลู้กก็มาถ่งคุือั 
เชี �าวันทีั� ๙ พฤศิจิุ๋กายน ซึ่่�งกำาหนด้ว่าแม่ขอังลู้กจุ๋ะมาถ่ง 
กัลูกัตตา พวกเรา ๓ คุน คุ๋ณ์ส๋่ทันต์ คุ๋ณ์ชีาญิย๋ทัธ์แลูะข�าพเจุ๋�า 
ไปถ่งส่นามบินดั้มดั้ม  เวลูา ๐๘.๓๐ น.  เหลืูอัเวลูาอัีกถ่ง 
๕๐ นาทัี เคุรื�อังบินบริการเอัื�อังหลูวง (Royal Orchid) ขอัง 
บริษัทั Thai International Airline จุ่๋งจุ๋ะมาถ่ง พวกเรา 
เด้ินชีมทั่าอัากาศิยานใหม่ขอังกัลูกัตตาด้�วยคุวามชีื�นชีม เป็น 
ท่ัาอัากาศิยานทีั�ทัันส่มัยแห่งหน่�งในย่านเอัเชีีย วันนั�นเป็นวันทีั� 
คุณ์ะปาร์ตี�ไทัยซ่ึ่�งจุ๋ะไปทัอัด้กฐิน หรือัผู้�าป่าทีั�นาลัูนทัาไปถ่งด้�วย 

กลับบ้านและนำ้าใจเพื่อน
๒๕

บ ทั ทัี�
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จุ๋่งมีคุนไทัยทีั�กัลูกัตตาไปรับกันหลูายคุน รวมทัั�งเจุ๋�าหน�าทีั�ขอัง 
ส่ถานกงส๋่ลูไทัยคุนหน่�งด้�วย เขาเป็นชีาวอิันเดี้ยทีั�อัย่้ ณ์ ส่ถาน 
กงส๋่ลูไทัยมานานปี ร้ปร่างใหญ่ิ ท่ัาทัางส๋่ภาพ

ไปอัย้่ในเมือังอิันเดี้ย ทัำาให�เห็นคุนไทัยแลูะผู้้ �ทีั�มีส่่วน 
เกี�ยวข�อังกับไทัยด้้ส๋่ภาพอั่อันโยนไปเสี่ยส่ิ�น ขอัให�ทั่านทัราบเถิด้ 
ว่า นำ�าใจุ๋แลูะอััธยาศัิยขอังคุนไทัยนั�นประเส่ริฐนัก เราคุวรภ้มิใจุ๋ 
ทัี�เกิด้มาเป็นคุนไทัย ประเทัศิไทัยเอัาตัวรอัด้มาได้�ในส่มัยทัี� 
ประเทัศิรอับบ�านต�อังตกเป็นเมอืังข่�นขอังฝ้รั�งหมด้ส่ิ�นไม่มเีหลูอืันั�น 
ก็เพราะอััธยาศิัยแลูะนำ�าใจุ๋อัันงามขอังคุนไทัยทัำาให�ฝ้รั�งเอัาเป็น 
เมือังข่�นไม่ลูง ด้�วยคุวามส่งส่าร ใจุ๋อ่ัอัน เส่มือันผู้้�ใหญ่ิเมตตา 
กร๋ณ์าแก่เด็้กน�อัยทีั�น่ารัก ชีาติใด้คุบคุนไทัยเข�าต�อังรักอััธยาศัิย 
ขอังคุนไทัย เมือังไทัยเราแม�จุ๋ะยังเป็นเมือังทีั�ยากจุ๋นอัย่้ เมื�อั 
เทีัยบกับหลูายประเทัศิในย๋โรปอัเมริกา แต่ไทัยก็คุรอังตน 
อัย่างไว�ศิักดิ้�ศิรีแลูะเส่งี�ยมเจีุ๋ยมตน เราไม่ด้้หมิ�นคุนต่างชีาติ 
เรายกย่อังให�เกียรติคุนท๋ักคุนทีั�มีคุวามดี้ เรายกย่อังบรรพบ๋ร๋ษ 
ทีั�เคุยทัำาประโยชีน์แก่ชีาติอัย่างไม่ร้�จัุ๋กจืุ๋ด้จุ๋าง แม�เราจุ๋ะฟ่๋ื้มเฟ้ื้อัย 
ไปบ�างในการกินการอัย่้ นั�นก็เพราะเรามีขอังกินขอังใชี�อัย่าง 
ฟ่๋ื้มเฟ้ื้อัยอัย่้ในเมือังไทัย คุนไทัยโด้ยทัั�วไปชีอับบริการตนเอัง 
แลูะเพื�อันฝ้้งให�มีคุวามส๋่ข จุ่๋งมอังเห็นอัย่างเปิด้เผู้ยว่า เราเลีู�ยง 
กันอัย่างไม่อัั�นอัย่้เส่มอั อััธยาศัิยใจุ๋คุอัส่่วนใหญ่ิขอังคุนไทัยนั�น 
มีม้ลูกรณี์มาจุ๋ากหลัูกคุำาส่อันในพระพ๋ทัธศิาส่นาทัั�งสิ่�น
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พวกเรา ๓ คุน ข่�นไปบนชัี�นด้าด้ฟ้ื้าขอังท่ัาอัากาศิยาน 
เมื�อัจุ๋วนเวลูาเคุรื�อังบนิจุ๋ะมาถ่ง แลูะพอัเวลูา ๐๙.๒๐ น. นกน�อัย 
อันัส่วยงาม คืุอั เคุรื�อังบินอันัมีตัวอักัษรว่า Thai International 
ก็ร่อันลูงส่้่พื�นส่นามบินอัย่างส่ง่างาม

พวกเราโด้ยเฉพาะข�าพเจุ๋� ามอังด้้ด้�วยคุวามตื�นเต�น 
ผู้้�โด้ยส่ารคุ่อัยๆ ทัยอัยกันลูงมา ในทีั�ส๋่ด้ส่ายตาขอังข�าพเจุ๋�า 
ก็ไปกระทับกับส๋่ภาพส่ตรีในช๋ีด้สี่แด้งเพลิูงคุนหน่�งกำาลัูงก�าวลูง 
มาจุ๋ากบันได้เคุรื�อังบิน มือัหน่�งอั๋�มลู้กน�อัยอัาย๋ ๖ เดื้อันคุร่�ง 
อัีกมือัหน่�งถือักระเป๋าอัันเป็นเคุรื�อังบริขารขอังลู้กทัั�งสิ่�น ติด้ตาม 
ด้�วยบ๋ร๋ษร่างส้่งใหญ่ิ ผิู้วคุ่อันข�างด้ำาในช๋ีด้ส่ากลู แน่นอันเขาคุือั 
คุ๋ณ์ประพัฒน์ แลูะส๋่ภาพส่ตรีนั�นคืุอั แม่ขอังลู้ก

เมื�อัเขากำาลูังเดิ้นมาทัางชี่อังผู้้�โด้ยส่ารขาเข�า เราพยายามทัำา 
ทัก๋อัย่างเพื�อัให�เขาเหน็ แต่เขาหาได้�เหน็ไม่ เราลูงมาชัี�นลู่าง คุอัย 
แลูะคุอัย แม�เราจุ๋ะไม่เห็นแต่กน่็กภาพอัอักว่า เขาต�อังทัำาอัะไรบ�าง 
จุ๋นกว่าจุ๋ะผู้่านอัอักมาได้� ตำารวจุ๋ตรวจุ๋คุนเข�าเมือัง แลูะศิ๋ลูกากร 
ตรวจุ๋ขอัง

ประมาณ์ ๔๕ นาทั ีลู่วงไปจุ่๋งได้�เห็นแม่ขอังลู้กแลูะลูก้น�อัย 
ในอั�อัมแขน ร้�ส่่กเธอัตื�นเต�นแลูะชืี�นชีม ส่่วนลู้กน�อัยส่่งยิ�มให� 
ข�าพเจุ๋�า เขายิ�มไปอัย่างนั�นเอัง หาประส่ีประส่าอัะไรไม่  ข�าพเจุ๋�า 
ยื�นมือัเข�าไปจุ๋ะรับ แต่เจุ๋�าหน�าทีั�ทัางส่นามบินไม่ยอัม จุ่๋งต�อังรอั 
จุ๋นกว่าทั๋กส่ิ�งทั๋กอัย่างจุ๋ะเรียบร�อัย
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การนำาเงนิด้อัลูลูาร์เข�าประเทัศิอันิเด้ยีนั�นเป็นทัี�วิตกกังวลูกัน 
นกัหนา พวกเราไม่คุ่อัยมีคุวามร้�อันัแน่นอันว่าทัางราชีการกำาหนด้ 
ให�นำาเข�าได้�เท่ัาใด้ จุ๋ะต�อังแจุ๋�งกับเจุ๋�าหน�าทีั�ศ๋ิลูกากรจุ๋ำานวนส้่งส๋่ด้ 
เพียงเท่ัาใด้ ได้�ฟัื้งต่อัๆ กันมาว่า แส่ด้งในใบดี้แคุร์ได้�เพียง 
๑๕๐ - ๑๖๐ ด้อัลูลูาร์เทั่านั�น

ข�าพเจุ๋�าเพิ�งได้�คุวามร้�อัันแน่นอันในเรื�อังนี�ในวันนั�นเอัง จุ๋าก 
ส่๋ภาพส่ตรีชีาวอัินเด้ียผู้้�หน่�งซึ่่�งมาอัย้่เมือังไทัยนานแลูะพ้ด้ไทัยได้�

ขณ์ะทีั�รอัคุอัยคุ๋ณ์ประพัฒน์แลูะแม่ขอังลู้กอัย่้นั�น ข�าพเจุ๋�า 
ได้�รับการแนะนำาให�ร้�จัุ๋กกับส่๋ภาพส่ตรีผู้้�นั�น เมื�อัทัราบว่าส่ามีขอัง 
หลู่อันทัำางานเกี�ยวกับเงินอัย่้ในกลัูกัตตา ข�าพเจุ๋�าจุ่๋งถือัโอักาส่ถาม 
หลู่อันว่า ในการนำาด้อัลูลูาร์มานั�นจุ๋ะดี้แคุร์ได้�สั่กเท่ัาใด้ หลู่อัน 
ตอับว่า ดี้แคุร์คืุอัแส่ด้งได้�ทัั�งหมด้เท่ัาไรก็ได้� ทัางศ๋ิลูกากรจุ๋ะ 
ไม่ว่าอัะไรเลูย เพราะเขาอัยากให�ด้อัลูลูาร์เข�าประเทัศิเหมือันกัน 
แต่ถ�าแส่ด้งเพยีง ๑๕๐ ด้อัลูลูาร์ นอักนั�นซึ่ก๋ซ่ึ่อันมา หากเขาจัุ๋บ 
ได้� เขาอัาจุ๋ย่ด้ไว�ทัั�งหมด้ (เฉพาะทัี�ไม่ได้�แส่ด้ง)

ประกอับกับวันนั�นคุ๋ณ์ประพัฒน์ได้�รับฝ้ากด้อัลูลูาร์เพื�อั 
นักเรียนไทัยในพาราณ์ส่ีมาเป็นอัันมาก แลูะเขาด้ีแคุร์หมด้ 
พันกว่าด้อัลูลูาร์ เจุ๋�าหน�าทีั�ศ๋ิลูกากรก็ไม่ว่าอัะไร รอัด้มาได้�อัย่าง 
ส่บาย  จุ่๋งเป็นอัันได้�คุวามร้�แน่นอันว่า ในการนำาด้อัลูลูาร์ไปนั�น 
จุ๋ะดิ้แคุลูร์สั่กเท่ัาไรก็ได้�ไม่มีขีด้จุ๋ำากัด้ ไม่ต�อังกลัูวว่า ถ�าเกิน 
๑๕๐ - ๑๖๐ ด้อัลูลูาร์แลู�ว เขาจุ๋ะจัุ๋บจุ๋ะย่ด้แต่ประการใด้
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ข�าพเจุ๋�าแลูะแม่ขอังลู้ก พร�อัมทัั�งลู้กน�อัยได้�ไปพักทีั� 
โรงแรมชัี�นทีั�ส่อังแห่งหน่�งแถวใกลู�นิวมาร์เก็ต (new market) 
คุวามส่ะอัาด้ไม่ส้่�ดี้นัก แต่บริการดี้พอัใชี� บ�อัยแต่งกายช๋ีด้ขาว 
ลู�วน น่๋งกางเกงสี่ขาวแลูะเสื่�อัสี่ขาวคุลู�ายบ�อัยตามภัตตาคุารใน 
เมือังไทัย บ�อัยทีั�ประจุ๋ำาห�อังขอังเราเป็นคุนหน�ายิ�ม ท่ัาทัางส๋่ภาพ 
เรียบร�อัย เนื�อังจุ๋ากซืึ่�อัต๋ัวรถไฟื้ได้�ในวันทีั� ๑๑ เราจุ่๋งต�อังพักทีั� 
โรงแรมนั�นถ่ง ๒ คืุน จุ่๋งเดิ้นทัางโด้ยรถไฟื้ชัี�นทีั�หน่�งไปพาราณ์สี่

คุวามชืี�นใจุ๋ขอังเราทีั�ได้�พบกัน ด้ำารงอัย่้ได้�ไม่นานนัก 
คุวามเดื้อัด้ร�อันใจุ๋ก็เข�ามาแทันทีั� เพราะเหต๋ลู้กป่วยมาก ลู้กเริ�ม 
ป่วยเล็ูกน�อัยก่อันอัอักเดิ้นทัาง ๒ วัน แลูะเมื�อัไปถ่งกัลูกัตตา 
ก็ยิ�งเป็นมากข่�นแลูะมากข่�นตามลูำาดั้บ คุวามป่วยทัำาให�แก 
กวนมาก ร�อังไห�งอัแงแทับทัั�งวันทัั�งคืุน เราคุอัยให�ยาประทัังไว� 
พอัทัรงตัวอัย่้ได้� พอัถ่งวันทีั� ๑๑ ก็อัอักเดิ้นทัางไปพาราณ์สี่ 
พร�อัมกันทัั�ง ๕ คุน  คืุอัคุ๋ณ์ส๋่ทันต์  คุ๋ณ์ชีาญิย๋ทัธ์ ข�าพเจุ๋�า 
แม่ขอังลู้ก รวมเป็น ๕ ทัั�งลู้กน�อัย

การเดิ้นทัางเทีั�ยวนี�โชีคุดี้เล็ูกน�อัย เพราะได้�ขบวนรถไฟื้ 
ทีั�ส่ะอัาด้ เบาะใหม่ ห�อังนำ�าส่ะอัาด้เรียบร�อัยดี้ แต่โชีคุร�ายทีั�ลู้ก 
ป่วยอัย่้ตลูอัด้เวลูา

เรื�อังลู้กป่วยนี�เป็นภาระขอังเราทัั�งส่อังเป็นอัย่างยิ�ง น่กอัย่้ 
เส่มอัว่าถ�าเราป่วยเสี่ยเอังก็จุ๋ะไม่หนักใจุ๋มากเท่ัานี� แต่ถ�าเราคุนใด้ 
คุนหน่�งเกิด้ป่วยลูง ลู้กก็จุ๋ะลูำาบากหนัก เพราะเขาช่ีวยตัวเอัง 
ไม่ได้�แลูะจุ๋ะช่ีวยเราก็ไม่ได้�ด้�วย  เพื�อันร่วมเดิ้นทัางทัั�งส่าม 
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มีใจุ๋เอัื�อัเฟ้ื้�อัเป็นอัย่างดี้ เราเกรงใจุ๋เขาเป็นอัย่างมาก เพราะเรา 
มีเด็้กอัาจุ๋รบกวนคุวามส่งบส๋่ขขอังเขาบ�าง แม่ขอังลู้กนั�นมีภาระ 
หนักอัย่้ตลูอัด้เวลูา

เมื�อัไปถ่งส่ถานีพาราณ์สี่ คุ๋ณ์ประส่าทัแลูะคุ๋ณ์ส๋่จิุ๋ตต์ไป 
คุอัยรับเราอัย่้แลู�ว ทัั�งส่อังท่ัานนี�มีนำ�าใจุ๋ดี้ต่อัข�าพเจุ๋�า ได้�ช่ีวยเหลืูอั 
ข�าพเจุ๋�าเส่มอัมา คุ๋ณ์ชีาญิย๋ทัธ์ได้�ส่่งข่าวลู่วงหน�ามาให�ทัราบ

เมื�อัก๋ลูีขนส่ัมภาระอัันมิใชี่น�อัยขอังพวกเราลูงมากอังวางไว� 
ณ์ ทัี�หน่�งอัันจุ๋ะพอัหาแทั็กซึ่ี�ได้� ข�าพเจุ๋�าเหลูียวเทั่าไรก็มอังไม่เห็น 
คุณ๋์ชีาญิยท๋ัธ์ ไม่ทัราบเขาหายหน�าไปไหน พอัถามข่�นจุ่๋งร้�ว่าเขาไป 
ตามแท็ักซีึ่� คุ๋ณ์ชีาญิย๋ทัธ์เป็นคุนคุลู่อังจุ๋ริงๆ ในการเดิ้นทัางแลูะ 
การติด้ต่อั  เขาคุลู่อังแคุลู่วว่อังไวในเรื�อังทัำานอังนี�  เขาเป็น 
นักกฎหมายจุ๋ากโด้มริมเจุ๋�าพระยา เป็นคุนน่ารัก แลูะน่าคุบ 
เป็นอัย่างมาก

เนื�อังจุ๋ากมีเด้็กน�อัย ข�าพเจุ๋�าจุ๋่งไม่อัาจุ๋ไปพักทีั�หอัพักขอัง 
มหาวิทัยาลูัยได้� จุ๋่งพักทัี�โรงแรมแห่งหน่�งใกลู�มหาวิทัยาลูัย แต่ 
ไม่ส่ะด้วกด้�วยนำ�า ในเยน็วนันั�นเอังจุ๋ง่ย�ายไปพกัทัี�โรงแรมอักีแห่ง 
หน่�งในเมือัง ได้�คุ๋ณ์ประส่าทัแลูะนักเรียนไทัยในพาราณ์สี่อีัก 
๓ คุน หญิิง ๒ ชีาย ๑ มาพบเข�าโด้ยบังเอิัญิจุ่๋งได้�ชี่วยเหลืูอั 
ในการขนย�าย มิฉะนั�นเราคุงท๋ัลัูกท๋ัเลูเป็นอัันมาก คุ๋ณ์ประส่าทั 
นั�นมาเยี�ยมเราด้�วยคุวามระลู่กถ่ง เขาเป็นคุนดี้เหลืูอัเกิน

เราต�อังพักอัย่้ทีั�โรงแรมในเมือังถ่ง ๔ คืุน อ๋ัปส่รรคุเรื�อังนำ�า 
ยังมีอัย่้อัย่างเดิ้ม เป็นคุวามลูำาบาก แก่เรามิใช่ีน�อัย ในวันทีั� ๑๖ 
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จุ่๋งย�ายเข�าบ�าน ซ่ึ่�งเชี่าไว�ใกลู�มหาวิทัยาลูัยพาราณ์สี่ ในอััตรา 
เดื้อันลูะ ๑๒๐ ร้ปี คุ่านำ�าเดื้อันลูะ ๑๕ ร้ปี  ส่่วนคุ่าไฟื้ฟ้ื้านั�น 
แลู�วแต่มิเตอัร์จุ๋ะข่�นเท่ัาไร บ�านนั�นส่บายพอัใชี�  มีห�อังใหญิ่ 
พอัประมาณ์ ๒ ห�อัง มีห�อังนำ�าห�อังส่�วมแยกกัน ห�อังคุรัว แลูะ 
ห�อังเก็บขอังชัี�นลู่างมีนำ�าตลูอัด้ ๒๔ ชัี�วโมง แต่โชีคุไม่ดี้ เราได้� 
ชัี�นบนเพราะชัี�นลู่างไม่ว่าง นำ�าข่�นเป็นบางเวลูา  เราต�อังมีถัง 
ใบใหญ่ิคุลู�ายถังนำ�ามันไว�เก็บนำ�า ร้�ส่่กว่าใชี�ไปได้�ทัั�งวัน บังเอิัญิ 
เป็นหน�าหนาว การใชี�นำ�าไม่คุ่อัยเปลืูอัง

ตลูอัด้เวลูาทีั�กลู่าวนี�อัาการป่วยขอังลู้กมิได้�ด้ข่ี�นเลูย เราต�อัง 
พาไปหาหมอัทีั�โรงพยาบาลูขอังมหาวิทัยาลัูยแผู้นกเด็้กโด้ยเฉพาะ 
(Child Department) ข�าพเจุ๋�าขอัร�อังให�หมอัซ่ึ่�งคุ๋�นเคุยกัน 
ผู้้�หน่�ง เป็นชีาวซีึ่ลูอัน มาฉีด้ยาให� หมอัให�ยามาทัั�งฉีด้แลูะกิน 
แต่อัาการขอังลู้กก็ดี้ข่�นเป็นพักๆ แลู�วทัร๋ด้ลูงไปอีัก ในระหว่างนั�น 
นักเรียนไทัยในพาราณ์สี่มาเยี�ยมกันมิได้�ขาด้ เปลีู�ยนหน�ากันมา 
โด้ยเฉพาะคุ๋ณ์ประส่าทัแลูะคุ๋ณ์ชีาญิย๋ทัธ์นั�นมาทั๋กวัน บางวันก ็
ส่อังคุรั�ง

ในระยะนี� พลู เพื�อันรักขอังข�าพเจุ๋�าได้�เดิ้นทัางมาธ๋ระอััน 
จุ๋ำาเป็นยิ�งในเมือังไทัย ยังไม่มีกำาหนด้กลูับไปพาราณ์ส่ี

เจุ๋�าขอังบ�านผู้้�ใจุ๋อัารีได้�กร๋ณ์าตามหมอัทีั�คุลูินิกแห่งหน่�งมา 
ให� อัาการขอังลูก้ด้ขี่�นในระยะต�นๆ แลู�วกท็ัรด๋้ลูงไปอักีอัย่างเคุย

คุวามท๋ักข์แลูะคุวามกังวลูเรื�อังคุวามป่วยขอังลู้กทัำาให� 
แม่ขอังลู้กกระวนกระวายทัั�งกายแลูะใจุ๋ กินไม่ได้�นอันไม่หลัูบ 
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กำาลัูงขอังเธอัก็อั่อันเพลีูยลูงท๋ักวัน แถมด้�วยโรคุปวด้ศีิรษะทีั�เธอั 
เคุยเป็นอัย้่เส่มอั แทัรกแซึ่งเข�ามาในเวลูาทีั�เธอัอั่อันกำาลูังลูง 
เพราะอัาหารไม่พอั อัด้หลัูบอัด้นอัน วิตกกังวลูเรื�อังลู้ก เมื�อั 
เหต๋การณ์์อัย่างนี�ด้ำาเนินติด้ต่อักันหลูายวันเข�า เธอัจุ่๋งปรารภเรื�อัง 
กลูับเมือังไทัย ข�าพเจุ๋�าเห็นใจุ๋เธอั ได้�แต่ปลูอับเธอัว่า ขอัอัย่าได้� 
วติกกังวลูมาก ขอัให�คิุด้เสี่ยว่า ส่ิ�งใด้ไม่มปัีจุ๋จัุ๋ยพอักจ็ุ๋ะไม่เกดิ้ข่�น 
แลูะเราจุ๋ะหลีูกเลีู�ยงสิ่�งทีั�มีปัจุ๋จัุ๋ยพอัก็ไม่ได้�เหมือันกัน ถ�าคิุด้ได้� 
อัย่างนี�ชืี�อัว่า มีโอัส่ถวิเศิษไว�รักษาตนในยามท๋ักข์

เรื�อังการทีั�จุ๋ะกลัูบเมือังไทัยในระยะนี�เป็นเรื�อังทีั�เราปร่กษา 
กันมาก เมื�อัเธอัยืนยันแน่นอันว่าจุ๋ะพาลู้กน�อัยกลัูบกร๋งเทัพฯ 
ข�าพเจุ๋�าก็อัน๋โลูมตาม ได้�ปร่กษากับคุ๋ณ์ประส่าทั คุ๋ณ์ชีาญิย๋ทัธ์ 
แลูะคุ๋ณ์ส๋่ทันต์ ตลูอัด้ถ่งคุ๋ณ์ประพัฒน์ด้�วย  ท๋ักคุนเห็นชีอับ 
ในการนี�  จุ่๋งเป็นอัันตกลูงใจุ๋กลูับกร๋งเทัพฯ ในปลูายเด้ือัน 
พฤศิจิุ๋กายนนั�นเอัง

ข่าวเรื�อังนี� แพร่ส่ะพัด้ไปส่้่นักเรียนไทัยในเมือังพาราณ์ส่ี 
อัย่างรวด้เร็ว มีเพื�อันฝ้้งผู้้�หวังดี้มาเยี�ยมเยียนกันมาก แทับตลูอัด้ 
เวลูา ห�อังส่อังหลัูงเต็มไปหมด้ แลูะยังยืนกันอักีเพราะทีั�นั�งไม่พอั 
ข�าพเจุ๋�าประทัับใจุ๋ในอัธัยาศัิยแลูะนำ�าใจุ๋ขอังนักเรียนไทัยในพาราณ์สี่ 
ยิ�งนัก ทีั�ได้�มีจิุ๋ตใจุ๋เอืั�อัเฟ้ื้�อัต่อัข�าพเจุ๋�าแลูะคุรอับคุรัวตลูอัด้เวลูา 
ทีั�แม่ขอังลู้กแลูะลู้กน�อัยอัาศัิยอัย่้ในพาราณ์สี่นั�น

หลูายคุนมาพ้ด้จุ๋าให�กำาลัูงใจุ๋ หลูายคุนแส่ด้งคุวามเมตตา 
อัาร ีพระส่งฆ์์ไทัยทัี�ศิก่ษาอัย้ใ่นมหาวทิัยาลูยับานารสั่นั�น ได้�แส่ด้ง 
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นำ�าใจุ๋อัันประเส่ริฐต่อัข�าพเจุ๋�าแลูะคุรอับคุรัว
เมื�อัทัราบแน่ว่าข�าพเจุ๋�าจุ๋ะต�อังไปส่่งแม่ขอังลู้กแลูะลู้กทัี� 

กรง๋เทัพฯ คุณ๋์ชีาญิย๋ทัธ์ได้�แส่ด้งคุวามประส่งค์ุทัันทีัว่าจุ๋ะไปส่่งถ่ง 
กัลูกัตตา ไม่ว่าจุ๋ะไปโด้ยเคุรื�อังบินหรือัรถไฟื้แลูะจุ๋ะขอัอัอักคุ่า 
ใชี�จุ๋่ายเอังทัั�งส่ิ�น คุ๋ณ์ประส่าทัยังลูังเลูอัย้่ เราไปจุ๋อังตั๋วเคุรื�อังบิน 
จุ๋ากพาราณ์ส่ีไปกัลูกัตตาในวันศ๋ิกร์ ต�อังการจุ๋ะไปในวันเส่าร์ 
ตอันเชี�า แต่ปรากฏิว่าเคุรื�อังบินเต็ม เราจุ่๋งต�อังเลืู�อันไปในวัน 
อัาทัิตย์ เหลูือัเวลูาเพียงวันเด้ียวคุือัวันเส่าร์ทัี�จุ๋ะต�อังทัำาอัะไรให� 
เรียบร�อัยทั๋กอัย่าง

คุ๋ณ์ประส่าทัตกลูงมาส่่งคุรอับคุรัวขอังข�าพเจุ๋�าถ่งกัลูกัตตา 
ด้�วย แลูะขอัอัอักคุ่าใชี�จุ๋่ายเอังทัั�งหมด้

ส่ำาหรับข�าพเจุ๋�าเอังมีเรื�อังจุ๋ะต�อังทัำามากอัย่้  เริ�มต�นแต่ 
การขอัใบรับรอังจุ๋ากมหาวิทัยาลัูยว่าได้�ศ่ิกษาอัย่้ทีั�นั�นจุ๋ริง เพื�อั 
ทัำา Visa กลัูบไปอัีกได้� ไปหาตำารวจุ๋ขอังพาราณ์สี่แจุ๋�งอัอักจุ๋าก 
เมือัง เพื�อัเขาจุ๋ะได้�ทัำาใบส่ำาคัุญิให�ถ่งตำารวจุ๋ทีั�ส่นามบินกัลูกัตตา 
แลูะซืึ่�อัต๋ัวเคุรื�อังบิน ข�าพเจุ๋�าต�อังไปทีั�ส่ำานักงานภาษีเงินได้� 
(Income  Tax Office)  ทีั�พาราณ์สี่เพื�อัขอัใบรับรอังว่า 
ข�าพเจุ๋�าเป็นนักศ่ิกษา ไม่มีรายได้�อัะไรเลูยระหว่างอัย่้ในอัินเดี้ย 
เจุ๋�าหน�าทีั�ทัางเมือังพาราณ์ส่ีแจุ๋�งมาทัางกัลูกัตตาอีักทีัหน่�ง 
ซ่ึ่�งเราจุ๋ะต�อังนำาหนังสื่อันั�นมาเอัง

การจุ๋ัด้ข�าวขอังขอังคุรอับคุรัวขอังตนเอังแลูะขอังฝ้ากมา 
เมือังไทัยก็ต�อังใชี�เวลูามิใชี่น�อัย ทั๋กอัย่างเต็มไปด้�วยการเร่งด้่วน
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อัาการป่วยขอังลู้กดี้ข่�นเล็ูกน�อัย แต่ยังไม่น่าไว�ใจุ๋แต่ 
ประการใด้

คุืนนั�นมีเพื�อันนักเรียนไทัยแลูะพระส่งฆ์์มาเยี�ยมกัน  มา 
คุ๋ยกันอัย้่จุ๋นด้่ก ทั๋กคุนแส่ด้งคุวามเห็นใจุ๋เป็นอัย่างด้ี

พวกเราต�อังตื�นแต่เชี�าเพื�อัเก็บขอัง ขอังบางอัย่างให�คุ๋ณ์ 
ประส่าทัเกบ็ไว� บางอัย่างต�อังนำาไปไว�ทัี�หอัอิันเตอัร์ในมหาวิทัยาลูยั 
ตั�งแต่เชี�ามืด้ซึ่่�งอัากาศิกำาลูังหนาวจุ๋ัด้

พวกเรา ๖ คุน นั�งแท็ักซีึ่�จุ๋ากบ�านพักหน�ามหาวิทัยาลัูยไป 
ยังอันิเดี้ยนแอัรไ์ลูน์ (Indian Airline) เพื�อัข่�นรถบัส่ขอังบรษัิทั 
ไปยังท่ัาอัากาศิยาน รถบัส่อัอักจุ๋าก Indian Airline เวลูา 
๐๘.๓๐ น. ตรงไปแวะรับฝ้รั�งทีั� คุลูาร์คุโฮเต็ลูประมาณ์ ๑๕ นาทีั 
แลู�วพ่๋งตรงไปยังท่ัาอัากาศิยาน เราถ่งท่ัาอัากาศิยานเวลูา ๐๙.๐๐ น. 
พอัดี้ เหลืูอัเวลูา ๒๐ นาทัี  เคุรื�อังบินจุ๋ะอัอัก คุ๋ณ์ประพัฒน์ 
แลูะคุ๋ณ์ส๋่ทันต์ได้�กร๋ณ์ามาส่่งทีั�ส่นามบินด้�วย นอักจุ๋ากนี�ยังมี 
พระส่งฆ์์ไทัยอัีก ๒ ร้ปกร๋ณ์าให�เกียรติมาส่่ง แลูะให�พรด้�วย 
คุวามปรารถนาดี้

ข�าพเจุ๋�าต�อังหอับหิ�วกระเป๋าแลูะเคุรื�อังบริขารขอังลู้ก 
พะรง๋พะรงัมากพอัใชี� แม่ขอังลูก้นั�นอั๋�มลูก้เส่ยีจุ๋นปวด้แขนไปหมด้ 
ทัั�งส่อังข�างเกอืับจุ๋ะยกแขนไม่ข่�น แต่เธอักม็คีุวามอัด้ทันในเรื�อังนี� 
ได้�ด้ีมาก คุวามรักลู้กทัำาให�ลูืมคุวามเจุ๋็บปวด้ขอังตน

Indian Airline คุ่อัยๆ เผู้ลูอัตัวข่�นจุ๋ากพื�น ส้่งข่�นแลูะ 
ส้่งข่�น แต่มิได้�บินส้่งมากนัก เพราะเป็นเคุรื�อังบินภายในประเทัศิ 
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มอังลูงมาเบื�อังลู่างเห็นอัะไรเล็ูกไปหมด้ท๋ักอัย่าง เคุรื�อังบินจุ๋อัด้ 
ลูงรับผู้้�โด้ยส่ารทีั�ปัตนะประมาณ์ ๒๕ นาทีั แลู�วพ่๋งตัวส่้่นคุร 
กัลูกัตตา

เวลูา ๑๒ นาฬิกา ๑๐ นาทัี ก็มาถ่งบริเวณ์นคุรกัลูกัตตา 
เมือังหลูวงเก่าขอังอัินเดี้ย  ยิ�งมอังจุ๋ากเคุรื�อังบิน  ยิ�งเห็น 
คุวามใหญ่ิโตมโหฬารขอังกัลูกัตตา ใหญ่ิกว่ากร๋งเทัพฯ อัย่างน�อัย 
เท่ัาตัวต่กรามส้่งใหญ่ิ บริเวณ์ตัวเมือังกว�างมาก ถ�าไม่มีพลูเมือัง 
มากเกินไป กัลูกัตตานับได้�ว่าเป็นเมือังใหญ่ิเมือังงามแห่งหน่�ง 
ในย่านเอัเชีีย เคุรื�อังบินได้�นำาพวกเราบินวนกัลูกัตตาเสี่ยรอับหน่�ง 
จุ่๋งถลูาลูงส่้่ส่นามบินดั้มดั้ม ข�าพเจุ๋�าซ่ึ่�งเป็นคุนเวียนหัวยากทีั�ส๋่ด้ 
ก็ยังเวียนหัวในคุรั�งนี� ขนาด้ข�าพเจุ๋�าเวียนหัวแลู�ว ประนอัม 
แม่ขอังลู้กก็ไม่ต�อังพ้ด้ถ่ง  เธอัถ่งกับจุ๋ะลู๋กไม่ไหวเอัาทีัเดี้ยว 
เมื�อัลูงจุ๋ากเคุรื�อังบิน ข�าพเจุ๋�าจุ่๋งต�อังรับภาระอั๋�มลู้กเอัง

ต�อังเส่ียเวลูาคุอัยขอังอัย้่ถ่ง ๓๐ นาทีั จุ๋่งอัอักเด้ินทัางเข�า 
เมือังได้� เราไปพักทีั�โรงแรมเดิ้มซึ่่�งเคุยพักเมื�อัขาเดิ้นทัางไปจุ๋าก 
กร๋งเทัพฯ เจุ๋�าขอังโรงแรมจุ๋ำาเราได้�เป็นอัย่างดี้ จุ่๋งต�อันรับอัย่าง 
เป็นกันเอังมากข่�น

วันนั�นเป็นอัันหมด้หวังในการบินต่อัมากร๋งเทัพฯ เพราะ 
ทัำาอัะไรไม่ทััน  เราหวังเต็มทีั�ว่าในวันร่๋งข่�นคุงจุ๋ะบินได้�อัย่าง 
แน่นอัน แต่พอัไปติด้ต่อัเข�าจุ๋ริงปรากฏิว่า Thai International 
Airline ทัี�นั�งเต็มหมด้
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หน�าทัี�ขอังเราต่อัไปก็คุือั ไปแลูกเงินด้อัลูลูาร์จุ๋ากธนาคุาร 
เป็นเงินร้ปีเพื�อัซืึ่�อัต๋ัวเคุรื�อังบิน ส่ำานักงานติด้ต่อัจุ๋อังตั๋วเคุรื�อังบิน 
ได้�ชี่วยเหลืูอัเราเป็นอัย่างดี้ ส่ำานักงานแห่งนี�ติด้ต่อักับคุนไทัย 
เส่มอั เขาพาเราไป Income Tax Office ทีั�กัลูกัตตาแลูะ 
จุ๋อังต๋ัวเคุรื�อังบินขอังบริษัทัอัื�นต่อัไป เขาหวังว่าจุ๋ะได้�ไปการบิน 
K.L.M. ทัราบว่าเคุรื�อังบินต�อังเส่ียเวลูาถ่ง ๑๒ ชีั�วโมงจุ่๋งตกลูง 
มาเคุรื�อัง Pan American ซึ่่�งจุ๋ะอัอักจุ๋ากท่ัาอัากาศิยานกลัูกตัตา 
ในเวลูา ๐๖.๒๐ น. เชี�าวันทัี� ๒๔

คุวามขลู๋กขลูักท๋ัลัูกท๋ัเลูต่างๆ มีอัย่้เป็นอัันมาก เราเพิ�ง 
ทัราบแน่ว่าจุ๋ะได้�กลัูบมากับเคุรื�อังบิน Pam AM เมื�อัเวลูา 
๑๙.๓๐ น. ขอังวันทีั� ๒๓ หมด้หวังในการทีั�จุ๋ะโทัรมาให�ญิาติ 
ทีั�กร๋งเทัพฯ ทัราบลู่วงหน�า อัน่�งเมื�อัระลู่กถ่งคุ่าโทัรเลูขระหว่าง 
ประเทัศิแลู�วก็คิุด้ว่ายอัมเสี่ยคุ่าแท็ักซีึ่�ทีั�ด้อันเมือังกลัูบบ�าน 
จุ๋ะน�อัยกว่าคุ่าโทัรเลูขมาก

เราต�อังตื�นตั�งแต่เวลูาก่อัน ๔ นาฬิกาเล็ูกน�อัย เจุ๋�าหน�าทีั� 
ขอังโรงแรมช่ีวยขนขอังแลูะหาแท็ักซีึ่�ให�

เมื�อัถ่งทั่าอัากาศิยานแลู�ว ภารกิจุ๋ประการแรกขอังเราก็คุือั 
เอัาขอังเข�าชีั�งนำ�าหนัก ซึ่่�งปรากฏิว่าเกินไปถ่ง ๑๙ กิโลูกรัม เขา 
คุิด้กิโลูกรัมลูะ ๘ ร้ปีเศิษ รวมต�อังเส่ียคุ่านำ�าหนักเกินไปร�อัย 
กว่าร้ปี คิุด้เปน็เงินไทัยเกอืับ ๓๐๐ บาทั ขอังฝ้ากทีั�นักเรียนไทัย 
ในอัินเดี้ยฝ้ากมาถ่งญิาติทัางกร๋งเทัพฯ นั�น ข�าพเจุ๋�าบรรจุ๋๋ใส่่ลัูง 
กระด้าษประเภทัลัูงแม่โขงได้� ๑ ลัูงเต็มพอัด้ี นอักนั�นยังมีขอัง 
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ในคุรอับคุรัวขอังข�าพเจุ๋�าอัีกไม่น�อัย  เมื�อัเจุ๋�าหน�าทีั�ตรวจุ๋ 
พาส่ปอัร์ตใบรับรอังการฉีด้วัคุซีึ่นแลูะอัื�นๆ เรียบร�อัยแลู�ว เราก็ 
เอัาร้ปีไปแลูกด้อัลูลูาร์ทีั�ธนาคุารซ่ึ่�งอัย่้ในท่ัาอัากาศิยานนั�นเอัง 
ผู้้�ซืึ่�อัต๋ัวเคุรื�อังบินแลู�วมีสิ่ทัธิ�แลูกด้อัลูลูาร์ได้�คุนลูะ ๑๒ ด้อัลูลูาร์ 
ข�าพเจุ๋�าจุ่๋งขอัแลูก ๒๔ ด้อัลูลูาร์ ในอัตัราราชีการ เพื�อันำามาแลูก 
เป็นเงินไทัยใชี�ในเมือังไทัยต่อัไป

คุ๋ณ์ชีาญิย๋ทัธ์แลูะคุ๋ณ์ประส่าทัเป็นเพื�อันทีั�ดี้  ช่ีวยเหลืูอั 
อัย้่ตลูอัด้เวลูา

เมื�อัข�าพเจุ๋�าแลูะแม่ขอังลู้กหอับข�าวขอังพะร๋งพะรังเข�าส่้่เขต 
ตำารวจุ๋ตรวจุ๋คุนอัอัก  ซ่ึ่�งเขาทัั�งส่อังไม่อัาจุ๋เข�าไปได้�อัีกแลู�ว 
คุ๋ณ์ชีาญิย๋ทัธ์ได้�อัวยพรให�เดิ้นทัางโด้ยปลูอัด้ภัยแลูะพ้ด้เป็น 
คุำาส๋่ด้ทั�ายว่า

“เปรม ฉันส่่งเธอัได้�เพียงเทั่านี�”
คุำาพ้ด้แลูะกิริยาทั่าทัางขอังเขาทัำาให�ก�อันส่ะอัื�นข่�นมาจุ๋๋ก 

ทัี�คุอัขอังข�าพเจุ๋�า แลูะนำ�าตาก็เอั่อัข่�นมารอับด้วงตาทัั�งส่อังด้�วย 
คุวามร้�ส่่กทีั�บอักไม่ถ้ก ถ�าข�าพเจุ๋�าเป็นส่ตรี ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะหลัู�งนำ�าตา 
แห่งคุวามปราโมชีให�กับไมตรีจุ๋ิตขอังเขาทัั�งส่อังก่อันจุ๋ะจุ๋ากกัน

เจุ๋�าหน�าทีั�ให�แกะเชืีอักลัูงส่อังลัูงอัอักด้้ เมื�อัไม่เห็นอัะไร 
ผิู้ด้กฎหมายก็อัน๋ญิาตให�นำาขอังอัอักได้�

เหลูือัเวลูาอัีก ๒๐ นาทีัเคุรื�อังบินจุ๋ะอัอัก ข�าพเจุ๋�าแลูะแม ่
ขอังลูก้นั�งพักทีั�ทัี�พกัผู้้�โด้ยส่ารขาอัอัก ใจุ๋กว็นเวียนระลู่กถ่งคุำาพ้ด้ 
ขอังคุ๋ณ์ชีาญิย๋ทัธ์แลูะคุ๋ณ์ประส่าทัตอันกลูางคุืน เขาทัั�งส่อังพ้ด้ 
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หลูายคุรั�งว่าอัยากจุ๋ะมาส่่งข�าพเจุ๋�าถ่งกร๋งเทัพฯ แต่มีเหต๋ขัด้ข�อัง 
ไปคุนลูะอัย่าง คุ๋ณ์ประส่าทัเป็นนักเรียนทั๋นส่่วนตัวไม่มีเงินพอั 
ทัี�จุ๋ะทัำาอัย่างใจุ๋คุิด้ คุ๋ณ์ชีาญิย๋ทัธ์เป็นนักเรียนทั๋นขอังส่ถาบัน 
ไม่มีส่ิทัธิ�จุ๋ะกลูับได้� เมื�อัยังไม่ได้�รับอัน๋ญิาต

“เปรม ฉันอัยากไปส่่งเธอัถ่งกร๋งเทัพฯ แต่ฉันทัำาไม่ได้� 
เพราะฉนัเป็นนกัเรยีนทัน๋ขอังส่ถาบนั ฉนักลูบัตามคุวามพอัใจุ๋ขอัง 
ฉันไม่ได้�” คุ๋ณ์ชีาญิย๋ทัธ์พ้ด้ในคุืนนั�น ขณ์ะเราคุ๋ยกันอัย้่ทัี�ห�อัง 
นั�งเลู่นขอังโรงแรม

“ฉนักเ็หมอืันกนั” คุณ๋์ประส่าทัพด้้ “อัยากไปส่่งถ่งกรง๋เทัพฯ 
แต่ขัด้ข�อังเรื�อังเงิน ฉันไม่มีเงินพอั”

“ขอับใจุ๋ในคุวามปรารถนาดี้ขอังเพื�อันท๋ักคุน” ข�าพเจุ๋�าตอับ 
“ฉันร้�ซ่ึ่�งถ่งนำ�าใจุ๋ขอังชีาญิย๋ทัธ์แลูะประส่าทัดี้ แลูะร้�ถ่งเหต๋ขัด้ข�อัง 
ด้�วย เทั่าทัี�เส่ียคุ่าเคุรื�อังบินจุ๋ากพาราณ์ส่ีมาส่่งถ่งกัลูกัตตา แลูะ 
ยังจุ๋ะต�อังเสี่ยคุ่ารถไฟื้เอังกลัูบไปอีัก ก็นับว่ามากเหลืูอัหลูายแลู�ว 
นอักจุ๋ากเส่ียเงินแลู�วยังต�อังเหน็ด้เหนื�อัยเพราะฉัน แลูะต�อังเส่ีย 
เวลูาเรยีนอักีด้�วย นำ�าใจุ๋ขอังเธอัทัั�งส่อังฉนัจุ๋ะไม่ลูมืเลูยเป็นอันัขาด้”

ได้�เวลูาเคุรื�อังบินจุ๋วนอัอัก เจุ๋�าหน�าทัี�เชีิญิให�เราไปข่�น 
เคุรื�อังบิน ขณ์ะก�าวข่�นบันได้เคุรื�อังบิน ข�าพเจุ๋�ามอังย�อันหลัูง 
ข่�นไปยังด้าด้ฟื้้าขอังทั่าอัากาศิยาน ได้�เห็นคุ๋ณ์ชีาญิย๋ทัธ์แลูะ 
คุณ๋์ประส่าทัยนืจัุ๋บตาอัย่้ทีั�ข�าพเจุ๋�า ข�าพเจุ๋�าโบกมอืัให�เขาเป็นเชิีงลูา 
เขากโ็บกมอืัให�ข�าพเจุ๋�าด้�วย นำ�าใจุ๋ขอังเพื�อันส่อังคุนนี�ช่ีางประเส่รฐิ 
เส่ียนี�กระไร
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Pan American กว�างขวางใหญ่ิโตมาก ส่ะอัาด้แลูะส่วย 
งาม ส่มเป็นบริการขอังชีนชีาติใหญ่ิทีั�ส๋่ด้ในโลูก เบอัร์ ๒๐ ทีั�ทัาง 
บริษัทัได้�มอับให�เรานั�งนั�น เบื�อังหน�ามีทีั�ส่ำาหรับเด็้กน�อัยนั�งเลู่น 
แลูะนอันหลูับได้�ด้�วย เขาร้�ว่าเรามีเด็้กน�อัยเด้ินทัางมาด้�วย ช่ีาง 
บริการด้ีเสี่ยจุ๋ริงๆ อัาหารบนเคุรื�อังบินนั�นส่ะอัาด้ อัร่อัย แลูะ 
ปริมาณ์มากจุ๋นกินไม่หมด้ ประเทัศิชีาติทีั�รำ�ารวยเป็นอัย่างนี�เอัง

เคุรื�อังบินบินส้่งมาก คุราวนี�เป็นการบินเหนือัเมฆ์จุ๋ริงๆ 
มอังลูงมาเบื�อังลู่างเห็นป๋ยเมฆ์เป็นกลู่๋มก�อันเหมือันป๋ยส่ำาลีู 
ก�อันใหญ่ิๆ วางเรียงรายอัย่างมีระเบียบ มอังไม่เห็นอัะไรเลูย 
นอักจุ๋ากป๋ยเมฆ์ ป๋ยเมฆ์เทั่านั�น คุวามมหัศิจุ๋รรย์แห่งปัญิญิา 
มน๋ษย์มีมากเสี่ยนี�กระไร

เมื�อัมีเวลูาว่างในเคุรื�อังบิน จิุ๋นตนาการขอังข�าพเจุ๋�าก็ย�อัน 
กลัูบไปยังนำ�าใจุ๋ขอังมิตรทัั�งส่อังอัีก แลูะแลู�วส๋่ภาษิตต่างๆ ใน 
“หิโตปเทัศิ” ซ่ึ่�งข�าพเจุ๋�าลู้บคุลูำาอัย่้เส่มอั ก็พลัูนผู๋้ด้ข่�นในห�วงน่ก

“มารด้า ๑ บิด้า ๑ พงศ์ิพันธ์๋ ๑ ส่ามอัย่างนี� เป็นผู้้�มีหน�าทีั� 
เกื�อัก้ลูโด้ยตรง  ส่่วนผู้้�อัื�นซ่ึ่�งไม่มีหน�าทีั�ประจุ๋ำาเช่ีนนี� แต่เขา 
มีแก่ใจุ๋ทัำาประโยชีน์ให� ด้�วยหวังอัน๋ก้ลูก็มีเหมือันกัน”

ข�าพเจุ๋�าไม่ทัราบว่าคุ๋ณ์ชีาญิย๋ทัธ์แลูะคุ๋ณ์ประส่าทัได้�ประพฤติ 
ประโยชีน์เกื�อัก้ลูแก่ข�าพเจุ๋�าเพราะส่ถานะใด้ หากส่มมติว่าเขา 
ระลู่กถ่งคุวามดี้ทีั�ข�าพเจุ๋�ามีต่อัเขาอัย่้บ�าง คุวามดี้นั�นก็มีน�อัย 
เกินไป ไม่พอัแก่ประโยชีน์เกื�อัก้ลูทีั�เขาตั�งใจุ๋ประพฤติต่อัข�าพเจุ๋�า 
ข�าพเจุ๋�าคุาด้ว่า  คุ๋ณ์งามคุวามดี้อัันมีอัย่้ในจิุ๋ตใจุ๋เขาต่างหาก 
ได้�หลัู�งลู�นอัอักมาทัำาประโยชีน์เกื�อัก้ลูแก่ข�าพเจุ๋�า
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คุวามจุ๋ริงข�าพเจุ๋�ามิได้�ตั�งใจุ๋มาก่อันเลูย ทัี�จุ๋ะเขียนเลู่าชีีวิต 
ส่่วนตัวขอังข�าพเจุ๋�าในตอันนี� คุือัตอันทีั�แม่ขอังลู้ก ลู้กไปอิันเดี้ย 
แลูะต�อังกลูับส้่่เมือังไทัยในระยะเวลูาไม่นานนักเพราะคุวาม 
เจุ๋บ็ป่วย ข�าพเจุ๋�าต�อังใชี�เวลูาตัด้ส่นิใจุ๋อัย้เ่ป็นเวลูานาน แต่ในทัี�ส่ด๋้ 
ข�าพเจุ๋�าต�อังตดั้ส่นิใจุ๋เขยีน ทัั�งนี�เพื�อัประส่งค์ุเชีดิ้ช้ีคุณ๋์คุวามด้ขีอัง 
ส่ภ๋าพบร๋ษ๋ทัั�งส่อัง คุอืัคุ๋ณ์ชีาญิยท๋ัธ์แลูะคุณ๋์ประส่าทั หากข�าพเจุ๋�า 
มไิด้�เขยีนเลู่าชีวิีตส่่วนตัวในตอันนี�แลู�ว ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะแทัรกคุณ๋์คุวามด้ ี
ขอังทั่านทัั�งส่อังนั�นไว�ได้�อัย่างไร เชีื�อัส่ายขอังข�าพเจุ๋�าก็ตาม มิตร 
ส่หายก็ตามมีอัย่้ไม่น�อัย แต่ทีั�เต็มใจุ๋ประพฤติประโยชีน์เกื�อัก้ลู 
แก่ข�าพเจุ๋�าอัย่างเช่ีนคุ๋ณ์ชีาญิย๋ทัธ์แลูะคุ๋ณ์ประส่าทันั�น หาได้�ไม่ง่าย 
เลูย ญิาติบางคุนนอักจุ๋ากไม่ประพฤติประโยชีน์อัะไรให�แลู�ว 
ยังคุอัยพ้ด้จุ๋าเหน็บแนมถากถางแลูะเสี่ยด้สี่ให�เจ็ุ๋บใจุ๋อัย่้บ่อัยๆ 
ก็มีเหมือันกัน ญิาติเช่ีนนั�นจุ๋ะต่างอัะไรกับพยาธิในกายเลู่า 
มีไว�เพื�อัท๋ักข์ทัรมานใจุ๋โด้ยแทั�

ข�าพเจุ๋�าระลู่กถ่งส่๋ภาษิตในหิโตปเทัศิข�อัอัื�นอัีก
“นิสั่ยขอังบ๋คุคุลูด้อัก ส่ำาหรับวัด้ให�เห็นดี้ชัี�วขอังเขาชัีด้ จุ๋ะ 

ถือัเอัาคุวามดี้ทีั�ผู้้�นั�นต�อังการจุ๋ะประพฤติเป็นเกณ์ฑ์ิไม่ได้� เพราะ 
นิส่ัยย่อัมชีำาแรกคุ๋ณ์คุวามด้ีอัื�นๆ ทัั�งส่ิ�นข่�นมาลูอัยเด้่นอัย้่แลู�ว”

นสิ่ยัเป็นสิ่�งส่ำาคัุญิในตวับ๋คุคุลู เพราะเป็นสิ่�งทัี�ทัำาจุ๋นเคุยชิีน 
คุนมนีสัิ่ยชีั�ว แม�ต�อังการจุ๋ะประพฤติด้เีป็นคุรั�งคุราวกอ็ัด้ทัำาอัย่าง 
พาลูๆ ไม่ได้� คุนมีนิสั่ยดี้ แม�ถ่งคุราวทีั�ต�อังทัำาชัี�วเพราะเหต๋ใด้ 
เหต๋หน่�งก็ตาม ก็ยังทัำาอัย่างส๋่ภาพ
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“ผู้้�ใด้ชี่วยให�พ�นทั๋กข์อัันตราย ผู้้�นั�นนับว่าเป็นมิตรแทั�จุ๋ริง 
ผู้้�ทีั�เป็นแต่ปากคุอัยติเตียนหยิบข�อัผิู้ด้ ชีอับแต่พ้ด้ให�หวาด้ตกใจุ๋ 
กลัูว ท่ัานไม่นับว่าเป็นมิตร

“ในยามท๋ักข์มีใจุ๋หนักแน่น ในยามส๋่ขร้�จัุ๋กส่งบเส่งี�ยม 
ในกาลูเข�าทีั�ประช๋ีมอังอัาจุ๋กลู่าวชัีด้ถ�อัยชัีด้คุำา ในคุราวเข�าณ์รงคุ์ 
ส่งคุรามมใีจุ๋แกลู�วกลู�า นิยมรักษาเกยีรติยศิ เอัาใจุ๋ใส่่ในการส่ดั้บ 
ข�อัเหลู่านี�เป็นส่มบัติประจุ๋ำาอัย่้คุรบแก่ผู้้�มีอัาน๋ภาพใหญ่ิ ส่งบ 
เส่งี�ยมไม่ฮก่เหิมในยามส๋่ข บ่กบ่นไม่ซึ่บเซึ่าในยามท๋ักข์ หนักแน่น 
ในเวลูาเข�าผู้จุ๋ญิส่งคุราม มารด้าจุ๋ะคุลูอัด้บ๋ตรให�พร�อัมด้�วย 
คุ๋ณ์าด้ิลูกทัั�งส่ามประการนี�ได้�น�อัยนัก”

“เมื�อัคุวามพินาศิเป็นเรื�อังเทีั�ยง คืุอัทัรัพย์จุ๋ะต�อังย่อัยยับ 
แลูะชีีวิตจุ๋ะต�อังแตกดั้บ หนีคุวามจุ๋ริงไม่พ�น ฉะนี� การบริจุ๋าคุคืุอั 
ยอัมให�ทัรัพย์ย่อัยยับ แลูะยอัมให�ชีีวิตแตกดั้บ เพื�อัอ๋ัปการะ 
แก่ผู้้�อัื�น เป็นสิ่�งประเส่ริฐขอังปราชีญ์ิ”

“ส่รีระกับเกียรติคุ๋ณ์นั�นผิู้ด้กันไกลู ส่รีระจุ๋ะส่้ญิสิ่�นในเวลูา 
ขณ์ะเด้ยีวกไ็ด้� แต่ว่าเกยีรตคิุณ๋์เป็นส่ิ�งส่ถติส่ถาพรชีั�วกัลูปาวส่าน”

“ในเมื�อัวิบัติจุ๋ะเห็นใจุ๋มิตร ในส่มัยศิ่กประชีิด้จุ๋ะเห็นใจุ๋ทััพ 
ในเวลูาให�ก้�ทัรัพย์จุ๋ะเห็นใจุ๋ผู้้�ซึ่ื�อัส่ะอัาด้ ในยามส่มบัติวินาศิจุ๋ะ 
เห็นใจุ๋ภรรยา ในคุราวอันาถาจุ๋ะเห็นใจุ๋ญิาติ”

“มีใจุ๋ส่ะอัาด้ด้ีงาม มีใจุ๋กว�างขวาง มีใจุ๋เด้็ด้เด้ี�ยว มีใจุ๋คุงทัี� 
ในทั๋กข์แลูะส่๋ข มีแก่ใจุ๋ มีเมตตากร๋ณ์า มีส่ัตย์ คุ๋ณ์ส่มบัติทัั�งนี� 
เป็นอังคุ์ขอังมิตรแทั�” ฯลูฯ
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Pan American ร่อันลูงแวะทีั�แรงก้นประมาณ์ ๒๐ นาทัี 
ข�าพเจุ๋�าลูงไปเดิ้นเลู่นทีั�ลูานบิน แลูะเข�าไปในอัาคุารชีมสิ่�งขอังเคุรื�อัง 
ใชี�ทีั�วางขายส่ำาหรับชีาวต่างประเทัศิ ลู�วนเป็นสิ่�งส่วยงามส่ะด๋้ด้ตา 
น่าซึ่ื�อั แต่มไิด้�ซึ่ื�อัอัะไรติด้มือัมาเลูย เพราะเงนิเหลูอืัอัย้น่�อัยเตม็ทัี�

๒๐ นาทัีผู้่านไป แพนอัเมริกันถลูาตัวข่�นจุ๋ากพื�นม๋่งตรงส้่่ 
กร๋งเทัพฯ ชีั�วเวลูาเพียง ๔๐ นาทัีก็ถ่ง แลูะร่อันลูงอัย่างน๋่มนวลู

การกรอักข�อัคุวามลูงใน Disembarkation Card 
(Arrival Card) ส่ำาหรับประเทัศิไทัยเต็มไปด้�วยคุวามส่ะด้วก 
ส่บาย การตรวจุ๋ขอังขอังเจุ๋�าหน�าทีั� ศ๋ิลูกากรก็เต็มไปด้�วย 
คุวามเห็นอักเห็นใจุ๋ ข�าพเจุ๋�าแลูะแม่ขอังลู้กร้�ส่่กมีคุวามอั๋่นใจุ๋ 
เป็นอัย่างยิ�งทีั�ได้�ก�าวลูงส่้่แผู่้นดิ้นไทัย อัย่้ท่ัามกลูางบรรยากาศิ 
อัย่างไทัยๆ เหลูียวไปทัางใด้ก็เห็นแต่ด้วงหน�าอัันยิ�มแย�มแจุ่๋มใส่
ขอังคุนไทัย

ขอังฝ้ากจุ๋ำานวนมากในลูังกระด้าษนั�น ทัำาให�เจุ๋�าหน�าทีั� 
ศ๋ิลูกากรลัูงเลูว่าจุ๋ะเก็บภาษีหรือัไม่  เมื�อัเขารื�อัเห็นชืี�อัผู้้�ฝ้าก 
แลูะผู้้�รับ ซ่ึ่�งมีพระอัย่้บ�าง ฆ์ราวาส่บ�างบางชิี�น เขาจุ๋ะเก็บภาษี 
ข�าพเจุ๋�าบอักว่ามิใช่ีขอังข�าพเจุ๋�า  เป็นขอังฝ้ากจุ๋ริงๆ หากจุ๋ะ 
เก็บภาษี ข�าพเจุ๋�าก็ยินดี้ให�ย่ด้ขอังไว� เพื�อัให�เจุ๋�าขอังเขามารับเอัง 
เพราะข�าพเจุ๋�าไม่มีเ งินจุ๋ะเส่ียภาษีได้�  เจุ๋�าหน�าทีั� ผู้้� มีใจุ๋อัารี 
จุ่๋งปลู่อัยให�พ�นมาโด้ยมิได้�ย่ด้สิ่�งใด้ไว�เลูย 
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ทัางบ�าน ญิาติพี�น�อังแลูะมิตรส่หายได้�ทัราบข่าวการกลูับ 
มาเมือังไทัยขอังข�าพเจุ๋�าแลูะคุรอับคุรัวอัย่างกะทัันหัน ท๋ักคุน 
แส่ด้งคุวามประหลูาด้ใจุ๋แลูะตกใจุ๋อัย่างมาก น่กว่ามีเหต๋ร�ายแรง 
อัะไรเกิด้ข่�น แต่เมื�อัได้�ทัราบคุวามจุ๋ริงแลู�ว ทั๋กคุนก็ถอันใจุ๋ด้�วย 
คุวามโลู่งอัก

ข�าพเจุ๋�าแลูะคุรอับคุรัวพักอัย่้ทีั�บ�านเมือังนนท์ั บ�านซ่ึ่�งอัย่้ใน 
ส่วน แวด้ลู�อัมด้�วยพันธ์๋ไม�ต่างๆ เงียบแลูะส่งบส๋่ขพอัใชี� แม่ขอัง 
ลู้กอับอั๋น่อัย่้ในหม่้ญิาติแลูะหลูาน ส่่วนลู้กก็ได้�เพลิูด้เพลิูนกับพี�ๆ  
ลู้กขอังลู๋งขอังป้า แลูะได้�รับการต�อันรับเป็นอัย่างดี้ จุ๋ากลู๋งแลูะป้า 
ขอังเขา ตลูอัด้ถ่งคุ๋ณ์ยายทัั�งส่อัง ซ่ึ่�งหลูานๆ เรียกกันว่า คุ๋ณ์ยาย 
ใหญ่ิแลูะคุ๋ณ์ยายเล็ูก

ทางใหม่
๒๖

บ ทั ทัี�



314  อั นความกรุ ณาปรานีี

ตามส่ายตาขอังข�าพเจุ๋�า เหน็ว่าทัก๋คุนรกัแลูะระลูก่ถ่งลูก้น�อัย 
ขอังข�าพเจุ๋�าเป็นอัย่างด้ี เมื�อัเขาจุ๋ากไปนั�น หลูายคุนร�อังไห�ด้�วย 
คุวามอัาลูัยรักแลูะเป็นห่วง เมื�อัเขากลูับมาทั๋กคุนต�อันรับด้�วย 
คุวามยินด้ี แลูะบอักว่าต่อัไปนี�จุ๋ะหายเหงา ไม่มีใคุรอัยากให�เขา 
จุ๋ากไปอีัก อัาการป่วยขอังเขาคุ่อัยๆ ดี้ข่�นท๋ักวันๆ ในทีั�ส๋่ด้ก็ 
หายขาด้ เขากลัูบอัิ�มเอิับ แลูะร่าเริงแจุ่๋มใส่ ช่ีางเลู่น ช่ีางหัวเราะ 
อัย่างเดิ้ม แม่ขอังลู้กก็เหมือันกัน ด้้มีอัาการแจุ่๋มใส่ข่�นเรื�อัยๆ 
จุ๋นปกติเหมือันเดิ้มท๋ักประการ ภายในเวลูาเพียง ๗ วันเท่ัานั�น

บรรยากาศิไทัยๆ อัาหารไทัย นำ�าใจุ๋ไทัย แลูะคุวามอับอั๋น่ใน 
หม่้ญิาติทีั�เป็นคุนไทัย รวมทัั�งนายแพทัย์ซ่ึ่�งเป็นคุนไทัยเป็น 
โอัส่ถวิเศิษถ่งขนาด้นี� ตัวข�าพเจุ๋�าเอังก็มีคุวามส่๋ขกายส่บายใจุ๋ 
ทั๋กอัย่าง ฉะนี�แลู�วจุ๋ะมิให�ข�าพเจุ๋�ารักคุนไทัยแลูะเมือังไทัยได้� 
อัย่างไร

เมื�อัไม่เคุยไปบ�านอัื�นเมือังไกลู มีบ่อัยคุรั�งเหมือันกันทีั� 
ข�าพเจุ๋�าเคุยร้�ส่่กเบื�อัหน่ายเมือังไทัย โด้ยเฉพาะอัย่างยิ�งคุวาม 
ส่ับส่นว๋่นวายในพระนคุรหลูวง ข�าพเจุ๋�าเคุยน่กไม่ชีอับบริการ 
บางอัย่างในเมือังไทัย แต่เมื�อัได้�ไปเห็นเมือังอืั�นเข�าบ�าง ย�อัน 
กลูับมาเมือังไทัยอีักคุรั�งหน่�ง คุวามร้�ส่่กในขณ์ะนี�ได้�บอักตนเอัง 
ว่า ส่ำาหรบัข�าพเจุ๋�าซึ่่�งเป็นคุนไทัย คุงไม่มปีระเทัศิใด้จุ๋ะให�คุวามส่ข๋ 
ได้�เทั่าเมือังไทัยเป็นแน่แทั�

ข�าพเจุ๋�ายังไม่เคุยไปย๋โรป อัเมริกา ข�าพเจุ๋�าไม่แน่ใจุ๋ว่า 
คุวามคิุด้ขอังข�าพเจุ๋�าจุ๋ะเปลีู�ยนไปหรือัไม่ หากข�าพเจุ๋�ามีโอักาส่ 
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ไปอัย่้ในประเทัศิอัันร่๋งเรือังเต็มทีั�เหลู่านั�นแห่งลูะ ๒ - ๓ ปี หรือั 
เพียงชีั�วคุราวส่ัก ๖ เด้ือันก็ตาม

ผู้้�ทีั�เคุยไปอัย่้ในย๋โรปอัเมริกามาแลู�ว เท่ัาทีั�ข�าพเจุ๋�าได้�ฟัื้งมา 
มีอัย่้ ๒ พวกคืุอั พวกหน่�งคิุด้ถ่งเมือังไทัย อัยากกลัูบมาอัย่้เมือัง 
ไทัยให�เร็วทีั�ส๋่ด้เท่ัาทีั�จุ๋ะเร็วได้� อัีกพวกหน่�งยิ�งอัย่้ย๋โรปอัเมริกา 
นาน ยิ�งชัีงเมือังไทัยมากข่�น เห็นเมือังไทัยเป็นเมือังทีั�หาระเบียบ 
แบบแผู้นแลูะคุวามย๋ติธรรมต่างๆ ไม่ได้� จุ่๋งปรารถนาจุ๋ะอัย่้ย๋โรป 
อัเมริกาให�นานทีั�ส๋่ด้เท่ัาทีั�ส่ามารถจุ๋ะอัย่้ได้�

ข�าพเจุ๋�าไม่แน่ใจุ๋ว่าหากข�าพเจุ๋�ามีโอักาส่เช่ีนนั�นบ�าง คุวามร้�ส่่ก 
ขอังข�าพเจุ๋�าจุ๋ะเป็นอัย่างไร แต่โอักาส่เชี่นนั�นคุงไม่มีแก่ข�าพเจุ๋�า 
ในชีีวิตนี� การได้�ไปอัย่้ ไปศ่ิกษาเพียงแคุ่อันิเดี้ยนั�น ก็เป็นลูาภนัก
แลู�วส่ำาหรับคุนอัย่างข�าพเจุ๋�า แต่เมื�อัอัย่้อิันเดี้ย โด้ยเฉพาะทีั�เมือัง 
พาราณ์ส่ี ข�าพเจุ๋�าคุอัยกระซึ่ิบถามตนเอังเส่มอัเหมือันกันว่า

“เป็นเพราะบ๋ญิ หรือัอัก๋ศิลูกรรมกันหนอัทีั�ซึ่ัด้ให�เรามาอัย้่ 
ทัี�นี�”

เวลูานี�ข�าพเจุ๋�ายังตอับปัญิหานี�ไม่ได้� แต่ข�าพเจุ๋�าเชืี�อัว่า 
อัีกสั่ก ๕ - ๑๐ ปีข�างหน�า ปัญิหาข�อัข�อังใจุ๋นี� คุงแจุ่๋มแจุ๋�งแก่ 
ข�าพเจุ๋�าอัย่างแน่นอัน เพราะปัญิหาบางอัย่างกาลูเวลูาจุ๋ะเป็น 
ผู้้�ตอับให�อัย่างดี้ทีั�ส๋่ด้

อัย่างไรก็ตาม อันิเดี้ยได้�ให�บทัเรียนอัันมีคุ่าแก่ข�าพเจุ๋�าหลูาย 
ประการ ซ่ึ่�งคุงจุ๋ะเป็นประโยชีน์กับข�าพเจุ๋�าไปตลูอัด้ชีีวิต ข�าพเจุ๋�า 
คุงกลัูบไปอิันเดี้ยไม่ได้�อัีกแลู�ว ไปไม่ได้�แน่ๆ  เพราะเหต๋ไร 
หรือัท่ัาน ?
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ข�าพเจุ๋�าได้�บอักทั่านไว�แต่ต�นแลู�วว่า ข�าพเจุ๋�าเกิด้มาเป็นคุน 
ยากจุ๋น ทัรัพย์สิ่นส่มบัติอัะไรไม่มีติด้ตัว ข�าพเจุ๋�าพยายามเก็บหอัม 
รอัมริบเงินทัอังไว� เดื้อันลูะเล็ูกเดื้อันลูะน�อัย เพื�อัไปศ่ิกษาต่อัใน 
ต่างประเทัศิ แลูะต�อังเลืูอักไปอิันเดี้ยเพราะคุ่าใชี�จุ๋่ายน�อัยกว่า 
ย๋โรป หรือัอัเมริกามาก ข�าพเจุ๋�าเก็บเงินอัย่้เป็นเวลูาหลูายปี จุ่๋ง 
ประมาณ์ว่าพอัทีั�จุ๋ะเป็นท๋ันไปเรียนได้� แต่บัด้นี�เงินทีั�เตรียมไว�นั�น 
ได้�หมด้ส่ิ�นแลู�ว ไม่มีเหลูือัเลูย

จุ๋ริงอัย่้ เงินนั�นหมด้แลู�วก็หาใหม่ได้� แต่หายาก โด้ยเฉพาะ 
คุนฐานะอัย่างข�าพเจุ๋�าจุ๋ะหาเงินทัอังให�เป็นกอับเป็นกำามาได้�ใน 
ระยะสั่�นๆ นั�น ไม่เป็นสิ่�งทีั�พ่งเป็นได้� หากจุ๋ะคุอัยรวบรวมทัรัพย์ 
ให�พอัแก่การทัี�จุ๋ะไปเรียนอีัก เวลูาก็มิได้�คุอัยทั่า จุ๋่งเป็นการส่าย 
เกินไปเส่ียแลู�ว โชีคุชีะตาบันด้าลูให�ข�าพเจุ๋�าต�อังหย๋ด้เรียน เรียน 
ไม่จุ๋บ กลัูบมาโด้ยมิได้�มีปริญิญิาทีั�ต�อังการติด้มือัมาด้�วย คุวาม 
ขัด้ส่นจุ๋นทัรัพย์ทัำาให�หมด้ทัางทัี�จุ๋ะหาวิชีาอัีกต่อัไป

จุ๋ะเหลีูยวไปทัางใด้ก็พบแต่คุวามว่างเปลู่า จุ๋ะขอัคุวาม 
ชี่วยเหลืูอัจุ๋ากใคุรสั่กคุนหน่�งเพื�อัการนี� มอังด้้แลู�วก็ให�เกิด้คุวาม 
ส่งส่ารมากกว่าทัี�จุ๋ะเข�าไปพ่�งพาอัาศิัย เพราะทั๋กคุนกำาลูังขัด้ส่น 
เหมอืันกนั แลูะกำาลูงัด้ิ�นรนเพื�อัคุวามอัย้ร่อัด้แห่งตนแลูะคุรอับคุรวั 
อัย้่ทัั�งส่ิ�น

เมื�อัเป็นเชี่นนี� จุ๋ะมีประโยชีน์อัันใด้เลู่าทีั�ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะตะโกน 
ร�อังขอัคุวามชี่วยเหลูือัในป่าเปลูี�ยว อับศิพด้�วยเคุรื�อังหอัม ปลู้ก 
บัวในทัี�แห�ง ลู�วนเป็นส่ิ�งทัี�เหนื�อัยแรงเปลู่าทัั�งส่ิ�น
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ข�าพเจุ๋�าได้�แต่ปลูอับใจุ๋ตนเอังอัย้่ว่า แม�ท๋ักสิ่�งท๋ักอัย่างจุ๋ะ 
ส่้ญิเสี่ยไปแลู�ว แต่อันาคุตยังคุงอัย่้ ทัางแห่งคุวามส่๋ขคุงจุ๋ะมีอัย่้ 
ส่ำาหรับข�าพเจุ๋�าเมื�อัทัางหน่�งปิด้ลูงแลู�ว น่าจุ๋ะยังพอัมีทัางอัื�นให� 
เดิ้นทัางอัย่้บ�าง กำาลัูงใจุ๋ขอังข�าพเจุ๋�ายังไม่เสี่ย ข�าพเจุ๋�าเชืี�อัอัย่้เส่มอั 
ว่า สั่กวันหน่�งข�าพเจุ๋�าจุ๋ะได้�พบกับคุวามส๋่ขส่มบ้รณ์์

อัน่�ง ภาระส่ำาคัุญิ คืุอัการเลีู�ยงด้้บ๋ตรให�เจุ๋ริญิเติบโตแลูะ 
ส่งเคุราะห์ภรรยาให�มีคุวามส๋่ข ได้�วางอัย่้เบื�อังหน�าขอังข�าพเจุ๋�า 
ภาระทัั�งส่อังอัย่างนี�เป็นหน�าทีั�โด้ยธรรมซ่ึ่�งข�าพเจุ๋�าจุ๋ะต�อังนำาพา 
ไปตลูอัด้ชีีวิต เขาทัั�งส่อังไม่มีคุวามผิู้ด้อัะไรเลูย คุวามลูำาบาก 
ยากเข็ญิต่างๆ ทีั�เกิด้ข่�นแลู�ว หรือัทีั�จุ๋ะเกิด้ข่�นในภายหน�าก็ตาม 
ลู�วนเป็นคุวามผิู้ด้พลูาด้บกพร่อังขอังข�าพเจุ๋�าเพียงผู้้�เดี้ยวทัั�งสิ่�น

พลู กำาแหงหาญิได้�ทัราบข่าวการกลัูบเมือังไทัยขอังข�าพเจุ๋�า 
เขารีบมาเยี�ยมทัันทีั แส่ด้งคุวามเสี่ยใจุ๋ในเหต๋การณ์์ทีั�เกิด้ข่�น 
เกิด้ข่�นในแง่ม๋มทัี�ไม่มีใคุรคุิด้ไปถ่ง เขาพ้ด้เป็นคุติเตือันใจุ๋ว่า

“เมื�อักรรมส่่งให�เป็นไป แม�ปราชีญิ์ก็จุ๋ะทัำาอัะไรได้� เพราะ 
คุวามร้�ย่อัมคุลู�อัยตามกรรมขอังมน๋ษย์”

แน่นอัน ไม่มีกำาลัูงอัะไรเส่มอัด้�วยแรงกรรม เมื�อักรรมจุ๋ะ 
ให�ผู้ลู แรงอัะไรก็ต�านทัานไว�ไม่ได้� ท่ัานกลู่าวว่า โรคุาพาธ โทัมนสั่ 
ท๋ักข์ร�อัน เคุรื�อังผู้้กรัด้ แลูะคุวามวอัด้วาย ผู้ลูเหลู่านี�เกิด้จุ๋าก 
อัก๋ศิลูทัี�มน๋ษย์ลู่วงลูะเมิด้กฎ

“ลู่วงลูะเมิด้กฎ” กฎอัะไร ? ในโลูกนี�มีคุวามย๋ติธรรมส่ากลู 
อัย่้ เป็นกฎคุวามย๋ติธรรมทีั�เป็น Natural Law คืุอักฎธรรมชีาติ 
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อันัคุรอับคุลูม๋กฎทัก๋อัย่างอัย้ ่กฎนี�เอังทัี�ทัางพระพท๋ัธศิาส่นาเรยีก 
ว่า “ธรรม” เป็นส่ิ�งทัี�คุอัยให�คุ๋ณ์แลูะให�โทัษแก่มน๋ษย์ ใคุรลู่วง 
ลูะเมิด้กฎนี� จุ๋ะต�อังมีปฏิิกิริยาส่ะทั�อันกลัูบมาอัย่างส่าส่มแก่กิริยา 
เส่มอัไป เร็วหรือัชี�าเท่ัานั�น ใคุรประพฤติเหมาะส่มถ้กต�อังตาม 
กฎนี� กย่็อัมมปีฏิิกริยิาเป็นรางวลัู เป็นคุวามส๋่ขคุวามร่๋งเรอืังอัอัก 
มาเชี่นเด้ียวกัน เราไม่ร้�ว่าในอัด้ีตชีาติเราได้�ทัำากรรมอัะไรไว�บ�าง 
อัันเป็นตัวการให�ส่๋ขให�ทั๋กข์แก่เราในชีาตินี� ซึ่่�งไม่มีทัางหลูีกเลูี�ยง 
ได้�

“เธอัจุ๋ะกลูับไปอัินเด้ียอัีกเมื�อัไรเปรม ?” พลูถาม
“ฉันคุงกลัูบไปไม่ได้�อัีกแลู�ว พลู” ข�าพเจุ๋�าตอับ ส่ายตาเพ่ง 

จุ๋ับอัย้่ทัี�ฝ้าผู้นังห�อัง
“ทัำาไม ?” พลูถามมีแววผู้ิด้หวังเลู็กน�อัย
“คุวามจุ๋ริงฉันไม่อัยากบอักเธอั แต่ฉันต�อังบอักเธอัเพราะ 

เธอัเป็นเพื�อันทัี�ด้ีขอังฉัน พลู ฉันไม่มีเงินเลูย ฉันไม่อัยากบอัก 
เธอั เพราะเกรงเธอัจุ๋ะเด้ือัด้ร�อันแทันฉัน เป็นส่หคุตทั๋กข์”

“ไม่ได้� เปรม เธอัจุ๋ะต�อังกลัูบไป เธอัต�อังไปเรียนให�จุ๋บ 
เอัาเงินขอังฉันเสี่ยคุ่าเคุรื�อังบินไป ฉันเอังก็จุ๋ะไปอัย่้เร็วๆ นี� 
เราไปพร�อัมกัน”

ข�าพเจุ๋�ามอังด้้พลู ด้�วยส่ายตาทัี�แส่ด้งคุวามขอับคุ๋ณ์เต็มทัี� 
แลู�วพ้ด้ว่า

“ฉันขอับใจุ๋เธอัมาก พลู แต่เธอัก็ร้�มิใช่ีหรือัว่า  ฉันมี 
คุรอับคุรัวฉันต�อังรับผิู้ด้ชีอับลู้กแลูะภรรยา เวลูานี�ภรรยาขอังฉัน 
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ประนอัม ต�อังลูาอัอักจุ๋ากงานมาเลีู�ยงลู้ก เธอัไม่มีรายได้�อัะไรเลูย 
ลู้กก็ยังเล็ูกมากเพิ�งได้� ๗ เดื้อันเท่ัานั�น  ยังต�อังการแม่คุอัย 
ประคุบประหงม ห่างได้�ยาก”

“ถ�าเธอัจุ๋ะเส่ียคุ่าเคุรื�อังบินให�ฉันไปเรียนหนังส่ือัต่อัฉันเชีื�อั 
ว่าเธอัทัำาได้� แต่เงินคุ่าเลู่าเรียน คุ่าหนังส่ือั คุ่าอัาหาร การกิน 
ฉนัจุ๋ะได้�จุ๋ากทีั�ใด้ ลูก้เมยีอัย่้ทัางกร๋งเทัพฯ จุ๋ะได้�เงนิทีั�ไหนใชี�ส่อัย 
จุ๋ะได้�เงินอัะไรเป็นคุ่าอัาหาร คุ่ารักษาพยาบาลูเมื�อัป่วยไข� เมื�อั 
คุืนนี�ประนอัมปวด้ฟื้ันอัย่างหนัก นอันร�อังไห�ทัั�งคุืน จุ๋ะพาไป 
หาหมอัก็ไม่มีเงิน ได้�อัาศิัยแต่ยา a.p.c. ชี่วยบรรเทัาคุวามปวด้ 
เมื�อัใกลู�ร๋ ่ง ฉันขอับใจุ๋เธอั พลู แต่ฉันรับคุวามหวังด้ีขอังเธอั 
คุรั�งนี�ไม่ได้�เส่ียแลู�ว”

พลูคุิด้อัย้่คุร้่หน่�งจุ๋่งพ้ด้ว่า
“ถ�าฉันจุ๋ะขอัร�อังให�คุ๋ณ์พ่อัชี่วยอั๋ปการะเธอัแลูะคุรอับคุรัว 

เธอัจุ๋ะพอัใจุ๋หรือัไม่ ฉันหมายคุวามว่าเธอัยินด้รีบัอัป๋การะไหม ?”
“โด้ยวิธีใด้ ?” ข�าพเจุ๋�าถาม
“อัอักเงินให�เธอัไปเรียนเป็นเวลูา ๒ ปี หรือัจุ๋นกว่าจุ๋ะจุ๋บ 

อัย่างชี�า ๓ ปี แลูะให�ประนอัมไปทัำางานกับคุ๋ณ์พ่อั เงินทีั�คุ๋ณ์พ่อั 
จุ๋ะส่่งให�เธอันั�น จุ๋ะส่่งให�ในจุ๋ำานวนทีั�เธอัเคุยใชี�เมื�อัอัย่้อิันเดี้ย 
เส่ร็จุ๋แลู�วเธอัจุ๋ะผู่้อันใชี�คืุนหรือัไม่ใชี�ก็ได้�”

ข�าพเจุ๋�าต�อังกลู่าวขอับใจุ๋พลูอักีคุรั�งหน่�ง ในคุวามหวังด้ขีอัง 
เขา แลูะกลู่าวว่า



320  อั นความกรุ ณาปรานีี

“พลู เธอัไม่ใชี่คุ๋ณ์พ่อั แลูะคุ๋ณ์พ่อัไม่ใชี่เธอั เธอัคุิด้อัย่าง 
หน่�ง แต่คุ๋ณ์พ่อัคุ๋ณ์แม่อัาจุ๋ไม่คิุด้อัย่างเธอั นั�นประการหน่�ง 
อัีกประการหน่�ง ฉันไม่ใช่ีเด็้กอัาย๋ ๑๘ - ๑๙ หรือั ๒๑ - ๒๒ 
ทีั�จุ๋ะรับอัป๋การะโด้ยผู้้�ใหญ่ิไม่รังเกียจุ๋ ฉันอัาย๋ ๓๖ แลู�ว มีลู้กมีเมีย 
เคุยทัำางานทัำาการมาแลู�วหลูายแห่ง ฉันไม่อัย่้ในฐานะทีั�จุ๋ะพ่�งใคุร
ได้�โด้ยง่าย ฉันตั�งใจุ๋จุ๋ะพ่�งตนเอัง พลู ขอัโทัษเถอัะ ทีั�ฉันพ้ด้จุ๋า 
คุลู�ายอัวด้ดี้แม�ในยามทีั�ยากจุ๋น ฉันคิุด้ว่า ฉันขอัปฏิิเส่ธคุวาม 
หวังดี้ขอังเธอัในคุรั�งนี� ถ�าฉันหางานทัำาไม่ได้� ฉันจุ๋ะพาลู้กแลูะเมีย 
ไปอัย่้ในป่า ฉันร้�ส่่กว่า “ผู้้�วิบัติจุ๋ากทัรัพย์สิ่น ไปอัาศัิยป่าทีั�มีเสื่อั 
แลูะชี�าง เอัาร่มเงาไม�เป็นทีั�อัาศัิย เอัาผู้ลูไม�แลูะนำ�าเป็นอัาหาร 
เอัาหญิ�าเป็นทัี�ลูาด้นอัน เอัาเปลูือักไม�แลูะใบไม�น๋่งห่มยังด้ีกว่า 
ต�อังอัาศิัยผู้้�อัื�นเป็นอัย้่”

“บ�า เปรม เธอัเป็นบ�าอัย่างทัี�ส่ด๋้” พลูพด้้เพราะเด้อืัด้ด้าลูจุ๋ดั้ 
ข�าพเจุ๋�ามิได้�ถือัโทัษเขาเลูยแม�แต่น�อัย ร้�ด้ีว่าเขาโกรธเพราะเขารัก 
ข�าพเจุ๋�า

“ถ�าเธอัถือัอ๋ัด้มคุติบ�าๆ อัย่้อัย่างนี�  เธอัอัาจุ๋ต�อังไปตาย 
ในป่าจุ๋ริงก็ได้� ตัวเธอัเอังเพียงคุนเดี้ยวก็ไม่ส้่�กระไรนัก แต่เรื�อัง 
อัะไรทีั�เธอัจุ๋ะคิุด้พาลู้กเมียไปลูำาบากกับเธอัด้�วย เธอัคุนเดี้ยว 
ไปไหนก็ไปเถอัะ แต่ลู้กเมียเธอัจุ๋ะเอัาไปไม่ได้�  ฉันจุ๋ะขอัร�อัง 
คุ๋ณ์พ่อัให�อั๋ปการะลู้กเมียขอังเธอัเอัง”

“พลูยงัไม่ร้�จุ๋กัประนอัมเมียขอังฉนัด้”ี ข�าพเจุ๋�าพด้้อัย่างส่ภ๋าพ 
“เธอัพร�อัมทัี�จุ๋ะตายกับฉันได้�ทั๋กแห่ง ถ�าเธอัจุ๋ะยอัมรับอั๋ปการะ 
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ขอังใคุรได้�ก็เพราะฉันยินยอัม แต่เอัาเถอัะพลู ฉันจุ๋ะอัย่้ทีั�เมือัง 
นนท์ันี�แหลูะ ฉันจุ๋ะหางานทัำาใหม่ เรื�อังไปเรียนต่อันั�น ฉันลู�มเลิูก 
คุวามตั�งใจุ๋แลู�ว ฉันจุ๋ะทัำางานไปบ�าง เขียนหนังสื่อัไปบ�าง คุงพอั 
เลีู�ยงลู้กเลีู�ยงคุรอับคุรัวให�มีชีีวิตอัย่้ได้�แลูะคุงจุ๋ะพอัส่่งให�แก 
เลู่าเรียนได้�อัย่างน�อัยเพียง ม.ศิ. ๕ ก็ยังดี้ ต่อัจุ๋ากนั�นให�แก 
พยายามเอัาเอังบ�าง คุนอัาย๋มากอัย่างฉัน สิ่�งแวด้ลู�อัมอัย่างฉัน 
ถ�าจุ๋ะไปเรียนต่อัก็คุวรเป็นท๋ันขอังตนเอัง หรือัท๋ันหลูวง หรือั 
มิฉะนั�นก็คุวรเป็นท๋ันขอังส่ถาบันใด้ส่ถาบันหน่�ง แต่มิใช่ีท๋ัน 
ขอังปัจุ๋เจุ๋กชีนอัย่างแน่นอัน ฉันรับขอังใคุรไม่ได้�  ฉันลูะอัาย 
แลูะทัรนงเกินไป ทีั�จุ๋ะยอัมรับอัป๋การะขอังใคุรเป็นส่่วนบ๋คุคุลู”

พลูจุ๋ากข�าพเจุ๋�าไป เขาไปด้�วยคุวามไม่พอัใจุ๋ในคุวามดื้�อัรั�น 
อัวด้ดี้ขอังข�าพเจุ๋�า ข�าพเจุ๋�าเอัง ตระหนักอัย่้เส่มอัว่า ธรรมด้าจุ๋ะได้� 
ทัรัพย์มา จุ๋ำาต�อังฝ่้าคุวามท๋ักข์ยากลูำาบากจุ่๋งจุ๋ะส่ำาเร็จุ๋ ผู้้�มีคุวาม 
ระแวง มิได้�วางใจุ๋ตน ยากทีั�จุ๋ะพบผู้ลูด้ี ถ�ามีอัำานาจุ๋เหนือัคุวาม 
ส่งส่ัย ปลู้กฝ้ังคุวามเชีื�อัมั�นให�มีในตนเอังอัย้่เส่มอั หากคุงมีชีีวิต 
อัย้่ต่อัไปไซึ่ร� ย่อัมจุ๋ะต�อังประส่บผู้ลูอัันด้ีงามได้�อัย่างแน่นอัน

ข�าพเจุ๋�าเอัาชีีวิตขอังข�าพเจุ๋�าพิส้่จุ๋น์คุวามจุ๋ริงเรื�อังนี�เส่มอัมา 
คืุอัจุ๋ะได้�ทัรัพย์มาแตลู่ะคุรั�ง ข�าพเจุ๋�าต�อังฝ่้าคุวามท๋ักข์ยากลูำาบาก 
ต�อังลูงท๋ันลูงแรง ต�อังเอัาแรงกายแรงใจุ๋เข�าส้่�อัย่างเต็มทีั� เรื�อัง 
ลูาภลูอัยเชี่นลูอัตเตอัรี�เป็นต�นนั�น ไม่เคุยได้�ประส่บพบเห็นผู้ลู 
ขอังมันเลูยแม�แต่คุรั�งเด้ียวในชีีวิตทัี�ผู้่านมา
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ทั่านอัาจุ๋หัวเราะเยาะข�าพเจุ๋�าว่าพ้ด้เพ�อัเจุ๋�อั มอังเห็นแต ่
คุวามลูำาบากขอังตน ก็ใคุรเลู่าในโลูกนี�ทีั�ได้�ทัรัพย์มาโด้ยมิต�อัง 
ลูงท๋ันลูงแรง มอังไม่เห็นบ�างหรือั กรรมกร ส่ามลู�อั กรรมกร 
ข๋ด้ดิ้น แบกหาม ฯลูฯ  ท๋ักอัาชีีพ ต�อังลูงท๋ันลูงแรงทัั�งสิ่�น 
จุ่๋งจุ๋ะได้�สิ่นทัรัพย์มา  เขาต�อังลูำาบากแทับเลืูอัด้ตากระเด็้น 
ต�อังอัาบเหงื�อัต่างนำ�าเรื�อังนำ�านั�น นอักจุ๋ากนำ�าเปลู่าแลู�ว ไม่เคุย 
ได้�กินนำ�าอัะไรเลูย

จุ๋ริงขอังท่ัาน ข�าพเจุ๋�ามอังเหน็กรรมกรชีาวอันิเดี้ยซ่ึ่�งท๋ักข์ยาก 
ลูำาบากกว่ากรรมกรไทัยหลูายเท่ัานั�น จุ่๋งจุ๋ะได้�เงินทัอังมาพอัยาไส่� 
ไปวันหน่�งๆ แต่ข�าพเจุ๋�าก็อัด้น่กไม่ได้�ถ่งคุนบางพวกทัี�เพียงแต ่
ลูากปากกาแกรกเดี้ยว กไ็ด้�เงินมาเป็นแส่นเป็นลู�าน ในการนี�มคีุน 
พนิอับพิเทัาอั�อันวอันงอันง�อัให�ลูากปากกาเสี่ยอักีด้�วย เพยีงแกรก
เด้ียว แกรกเด้ียวเทั่านั�น

คุวามท๋ักข์ยากลูำาบากทีั�คุรอับคุลู๋มโลูก คุรอับคุลู๋มเพื�อันร่วม 
เกิด้ แก่ เจ็ุ๋บ ตาย ขอังข�าพเจุ๋�าอัย่้เวลูานี� มีมากมายนัก ในจุ๋ำานวน 
นั�น มีข�าพเจุ๋�า เปรม ส๋่จิุ๋นด้า รวมอัย่้คุนหน่�งด้�วย ข�าพเจุ๋�ามอัง 
เห็นภาพคุนกระจุ๋อักงอักง่อัยทีั�แบมือัขอัทัานอัย้่ท๋ักส่ถานีรถไฟื้ 
ในอันิเด้ยี มอังเหน็คุนขาขาด้แขนด้�วนทีั�กระเส่อืักกระส่นอัย่้ตาม 
ส่ถานทีั�ส่าธารณ์ะในอิันเดี้ย มอังเห็นคุนยากจุ๋นไร�ผู้�าน่๋งห่ม ไร�ทีั� 
ม๋งบังเป็นทีั�พักพิงอัาศัิย ต�อังนอันริมถนนหนทัาง แม�ในนคุรใหญ่ิๆ 
เช่ีน ในกัลูกัตตา เด้ลีูแลูะบอัมเบย์ คุนยากจุ๋นเหลู่านี�ต�อังมี 
คุวามเป็นอัย้่อัย่างแร�นแคุ�นแส่นเข็ญิ ข�าพเจุ๋�าอัด้ขอับคุ๋ณ์ส่วรรคุ์ 
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มิได้�ทัี�ในเมือังไทัยขอังข�าพเจุ๋�าไม่มีส่ภาพอัย่างนั�น
แต่อัีกขณ์ะหน่�งต่อัมา ข�าพเจุ๋�าอัด้ไม่ได้�ทีั�จุ๋ะระลู่กถ่งบ๋คุคุลู 

บางจุ๋ำาพวกทีั�มีบ�านอันัส่วยหร้อัย่้ในเมือังไทัย มีบริเวณ์อันัส่วยงาม 
ตัวอัาคุารแลูะเคุรื�อังตบแต่งบ�านมีราคุาส้่งลิู�ว เคุรื�อังเฟื้อัร์นิเจุ๋อัร์ 
เพียงชิี�นเดี้ยวบางชิี�นมีราคุามากกว่าส่มบัติทัั�งหมด้ขอังคุน 
คุ่อันข�างยากจุ๋นในเมือังไทัย ทีั�น่าเศิร�าใจุ๋อัย่างยิ�งก็คืุอัขอังทัั�งหมด้ 
นั�นได้�มาฟื้รี ไม่ต�อังอัอักเงินขอังตนเลูยแม�แต่แด้งเดี้ยว เขามี 
ชีีวิตส่มบ้รณ์์พ้นส่๋ข เขาไม่เคุยใกลู�ชิีด้เกี�ยวข�อังกับคุำาว่า “ไม่มี” 
หรือั “ไม่ได้�”

ทัำาไมหนอั แรงงานขอังคุนจุ่๋งแตกต่างกันเป็นฟ้ื้ากับดิ้นถ่ง 
ขนาด้นี� จุ๋ริงอัย้่ มน๋ษย์เราเกิด้มาคุลู�ายคุลู่งกัน ทัั�งลัูกษณ์ะทีั� 
เป็นเหต๋ให�เกิด้แลูะอัาการขอังคุวามเกิด้แลูะคุวามต�อังการขอัง 
มน๋ษย์เราก็คุลู�ายคุลู่งกัน คืุอัต�อังการอัาหารเคุรื�อังน่๋งห่ม ทีั�อัย่้ 
อัาศัิย แลูะยารักษาโรคุ ตลูอัด้ถ่งคุวามต�อังการทัางกามารมณ์์ แต่ 
คุ๋ณ์ภาพแลูะปริมาณ์ขอังปัจุ๋จัุ๋ยเหลู่านี�ต่างหากทีั�แตกต่างกันมาก 
ห่างกันไกลูเส่มือันฟื้้าแลูะด้ิน กลู่าวคุือั ในขณ์ะทัี�คุนพวกหน่�ง 
ต�อังเทีั�ยวแซึ่ะหาเศิษอัาหารกิน คุนอีักพวกหน่�งกำาลัูงกินคุร่�งทิั�ง 
คุร่�งซึ่่�งลู�วนเป็นอัาหารด้ีราคุาแพง เพียงมื�อัเด้ียวขอังเขาจุ๋ะต�อัง 
จุ๋่ายทัรัพย์มากกว่าคุนยากจุ๋นกินทัั�งเด้ือัน ในขณ์ะทีั�คุนพวกหน่�ง 
ต�อังนอันข�างถนนเพราะไม่มีทีั�อัาศัิย อัีกพวกหน่�งอัย่้ในคุฤหาส่น์ 
อันัหร้หรา มีสิ่�งฟ่๋ื้มเฟ้ื้อัยท๋ักประการ มีห�อังเหลืูอัเฟ้ื้อัมากมายเพื�อั 
กิจุ๋การส่่วนตัวอัันแตกต่างกัน พวกหน่�งมีเพียงเศิษผู้�าพันกาย 
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อัีกพวกหน่�งมีเส่ื�อัผู้�าแพรพรรณ์อัันส่วยงามใหญิ่ยาวจุ๋นต�อัง 
กระทับฝ้๋่นไปทั๋กก�าวเด้ิน ด้�วยประการฉะนี� แม�มน๋ษย์เราจุ๋ะเกิด้ 
มาคุลู�ายคุลู่งกันในขณ์ะเกิด้ แต่ในระหว่างทีั�เป็นอัย่้นั�นมน๋ษย์ 
แตกต่างกันมาก แตกต่างกันจุ๋นชีวนให�คิุด้ว่า พวกหน่�งเป็นเทัวด้า 
แต่พวกหน่�งเป็นสั่ตว์นรก หรือัมิฉะนั�นก็เส่มอัด้�วยดิ้รัจุ๋ฉาน คุวาม 
เป็นธรรมในส่งัคุมนั�น มน๋ษย์จุ๋ะไม่ได้�รับเลูย ถ�ามน๋ษย์เราไม่ช่ีวย 
กันส่ร�างข่�นเอัง ไม่ช่ีวยกันทัำาลูายอัธรรมต่างๆ ทีั�แทัรกซ่ึ่มอัย่้ 
ในสั่งคุม สั่งคุมจุ๋ะพิการหนักลูงไปท๋ักทีั

วันร่๋งข่�นพลูได้�กลัูบมาหาข�าพเจุ๋�าอัีก ขอัร�อังวิงวอันให� 
ข�าพเจุ๋�ารับคุวามช่ีวยเหลูอืัจุ๋ากเขา บอักว่าเขาได้�พด้้กับคุณ๋์พ่อัขอัง 
เขาแลู�ว คุ๋ณ์พ่อัยินดี้ช่ีวยเหลืูอั เพราะคุ๋ณ์พ่อัขอังเขาก็เคุยยากจุ๋น 
มาก่อัน ดั้งทีั�ข�าพเจุ๋�าได้�เขียนเลู่าไว�ในตอันต�น คุ๋ณ์พรพ่อัขอังพลู 
จุ่๋งเห็นใจุ๋คุนยากจุ๋นทีั�มีคุวามพยายามแลูะคุวามลูำาบากทีั�เกิด้ข่�น 
เป็นคุรั�งคุราวนั�น มิใช่ีผู้้�นั�นฝั้กใฝ่้ในอับายม๋ขหรือัทัำาตนให�ตำ�า 
ผู้ลูาญิทัรัพย์ให�ฉิบหายด้�วยคุะนอัง แต่เป็นเพราะเหต๋การณ์์ 
บันด้าลูให�เป็นไป หาใช่ีคุวามผิู้ด้ขอังบ๋คุคุลูไม่ แต่เป็นวาระ 
ขอังชีะตากรรมทีั�มาถ่งเข�าในช่ีวงนั�น  จุ่๋งมีอัันให�พิบัติขัด้ข�อัง 
ไปบ�าง พลูบอักว่า  คุ๋ณ์พ่อัขอังเขายังชีมข�าพเจุ๋�าเสี่ยอัีกว่า 
เป็นคุนรักคุวามก�าวหน�ารักคุรอับคุรัว แลูะมีคุวามรับผิู้ด้ชีอับ

“ตกลูงนะ เปรม ขอัให�เธอัแลูะคุรอับคุรวัอัย่้ในอัป๋การะขอัง 
คุ๋ณ์พ่อัชีั�วคุราว จุ๋นกว่าทั๋กอัย่างจุ๋ะเรียบร�อัย” พลูพ้ด้ส่ร๋ป

ข�าพเจุ๋�าจุ๋ับมือัเขามากำาไว� พลูางกลู่าว
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“พลู ฉันขอัฝ้ากกราบขอับพระคุ๋ณ์คุ๋ณ์พ่อัเธอัด้�วยแลูะ 
ขอับใจุ๋เธอัอีักคุรั�งหน่�งทีั�มีนำ�าใจุ๋ดี้ต่อัฉัน แต่ขอัให�ฉันได้�ลูอัง 
พยายามช่ีวยตัวเอังก่อัน ฉันเคุยช่ีวยตัวเอังมาแลู�ว แลูะฉันช่ีวย 
ได้�เส่มอัมา ขอัให�ฉันได้�ช่ีวยตัวเอังต่อัไปเถิด้ ไม่ไหวจุ๋ริงๆ 
เมื�อัไร ฉันจุ๋ะบอักเธอัทัันทีัแลูะเป็นคุนแรก”

พลูนิ�งอัย้่คุร้่หน่�งแลู�วพ้ด้ว่า
“ฉันเชืี�อัว่าคุนอัย่างเธอัจุ๋ะต�อังชี่วยตัวเอังได้� ถ�าคุนอัย่าง 

เธอัชี่วยตัวเอังไม่ได้� คุนในเมือังไทัยก็คุงจุ๋ะต�อังอัด้ตายกันหมด้ 
แต่ทีั�ฉันเส่นอัตัวเข�ามาเพื�อัช่ีวยเหลืูอัเธอัแลูะคุ๋ณ์พ่อัก็ยินดี้ 
ช่ีวยเหลืูอันั�น  ก็เพราะคุนอัย่างเธอัส่มคุวรแก่การช่ีวยเหลืูอั 
ถ�าไม่ช่ีวยคุนอัย่างเธอั ก็ไม่ร้�จุ๋ะไปชี่วยเหลืูอัคุนอัย่างไหน เปรม 
เธอัได้�ชี่วยเหลืูอัคุนอัื�นมามาก ใคุรทีั�ตกระกำาลูำาบากคุวรแก่ 
การช่ีวยเหลืูอั เธอัช่ีวยเขาท๋ักรายไป เมื�อัเธอัมั�งมีศิรีส๋่ขเธอัไม่เคุย 
เพิกเฉยในการช่ีวยคุนตกท๋ักข์ได้�ยาก เมื�อัเธอัลูำาบากก็คุวรได้�รับ 
การช่ีวยเหลืูอัจุ๋ากคุนอัื�นบ�าง ขอัให�เธอัคิุด้เสี่ยว่า ก๋ศิลูกรรมทีั� 
เธอัทัำามากลัูบมาอั๋�มช้ีเธอัเอังก็แลู�วกัน”

พลูพ้ด้จุ๋บจุ๋�อังมอังข�าพเจุ๋�า เหมือันต�อังการคุาด้คุั�นเอัาคุำา 
ตอับ แต่เขาต�อังแส่ด้งส่ีหน�าผู้ิด้หวังเมื�อัข�าพเจุ๋�าตอับว่า

“พลู ฉันขอัขอับใจุ๋เธอัอักีคุรั�งหน่�ง แต่ฉันขอัยืนยันคุวามคิุด้ 
เดิ้ม ฉันขอัปฏิิเส่ธเจุ๋ตนาดี้ขอังเธอัในคุรั�งนี� ขอัให�ฉันได้�ลูอัง 
พยายามช่ีวยตัวเอังก่อัน เพื�อันรัก คุวามดี้ขอังเธอัปรากฏิแก่ใจุ๋ 
ขอังฉันอัย่างลู่กซ่ึ่�งแลู�ว ขอัให�เราเป็นเพื�อันกันเถอัะ เธอัเป็น 
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เพื�อันทีั�ดี้ทีั�ส๋่ด้แลู�วคุนหน่�งทีั�ฉันมี ขอัอัย่าให�เธอัต�อังกลูายเป็น 
ผู้้�อั๋ปการะฉันเลูย มิตรภาพขอังเราจุ๋ะแปรส่ภาพไปอัีกอัย่างหน่�ง 
เลูย คืุอัจุ๋ะกลูายเป็นว่าเธอัเป็นผู้้�อัป๋การะ แลูะฉันเป็นผู้้�รับอ๋ัปการะ 
เธอัลูอังคิุด้ด้้เถิด้ว่า มิตรภาพขอังเราจุ๋ะแปรเปลีู�ยนไปเป็นส่ถานใด้”

พลูคุงกลูับไปด้�วยคุวามผู้ิด้หวังอัย่างเคุย
ต่อัมาอัีกหน่�งสั่ปด้าห์ ข�าพเจุ๋�าได้�รับการ์ด้เชิีญิให�ไปงาน 

ส่วด้พระอัภิธรรมศิพขอังผู้้�ใหญ่ิในวงการคุ�าท่ัานหน่�ง ซ่ึ่�งตั�งศิพทีั� 
วัด้มก๋ฏิกษัตริยาราม พลูอีักนั�นแหลูะเป็นตัวการในการเชิีญิคุรั�งนี� 
ตามปกตจิุ๋ะเริ�มส่วด้ในราว ๑๙.๐๐ น. แลูะจุ๋บในเวลูา ๒๑.๐๐ น. 
ข�าพเจุ๋�าไปถ่งศิาลูาพิธีเวลูา ๑๙.๑๕ น. พอัดี้ชี�าไปเล็ูกน�อัย 
พอัพระเริ�มให�ศีิลู เมื�อัรับศีิลูจุ๋บแลู�ว พลู กำาแหงหาญิ ซ่ึ่�งส่นิทั 
กับเจุ๋�าภาพมากได้�นำาข�าพเจุ๋�าไปร้�จัุ๋กกับเจุ๋�าภาพ เธอัเป็นเศิรษฐีนี 
ทีั�ส่วยมากคุนหน่�ง แม�อัาย๋จุ๋ะเหยียบ ๔๐  เข�าไปแลู�ว แต่ 
ร่อังรอัยแห่งคุวามงามยังคุงปรากฏิให�เห็นอัย่้ทัั�วส่รรพางค์ุ 
ใบหน�าร้ปไข่ นัยน์ตาคุม  ผิู้วขาวลูะเอัียด้ ริมฝี้ปากยังส่ด้ชืี�น 
ท่ัาทัางกระปรี�กระเปร่าส่มร้ปลัูกษณ์ะทีั�เป็นคุนกะทััด้รัด้ ไม่อั�วน 
ไม่ผู้อัม ไม่ส้่งเกิน ไม่ตำ�าเกิน คุวามส้่งขอังเธอัประมาณ์ ๑๕๕ ซึ่ม. 
อัาการกิ ริยาทีั� เคุลืู�อันไหวแลูะคุำาพ้ด้แส่ด้งว่า เ ป็นผู้้� ได้� รับ 
การศ่ิกษาอับรมมาอัย่างดี้ทัั�งทัางวิชีาการแลูะมรรยาทัสั่งคุม

“เปรม นี�คุณ๋์กนกรตัน์ เจุ๋�าภาพในงานนี� แลูะคุณ๋์กนกรัตน์ 
คุรับ นี�เปรม ส่๋จุ๋ินด้า เพื�อันผู้ม” พลูเริ�มแนะนำา
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ข�าพเจุ๋�ารีบยกมือัข่�นไหว� แลูะเธอัได้�ไหว�ตอับอัย่างนิ�มนวลู 
อั่อันโยน

“ยินด้ีมากคุ่ะ ทัี�ได้�ร้�จุ๋ัก คุ๋ณ์พลูพ้ด้ถ่งคุ๋ณ์อัย้่เส่มอัว่าเป็น 
เพื�อันทัี�ด้ีขอังเขา”

“ขอับคุ๋ณ์มากคุรับ” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้ “ผู้มก็ยินดี้มากเชี่นกันทีั� 
ได้�ร้�จุ๋กั แลูะผู้มขอัแส่ด้งคุวามเส่ยีใจุ๋ด้�วยทัี�ต�อังส่ญ้ิเส่ยีคุณ๋์พ่อัไป 
คุรั�งนี�”

“ขอับคุ๋ณ์คุ่ะ หมด้แลู�ว  คุ๋ณ์แม่ก็เสี่ยไปเมื�อั ๕ ปีก่อัน 
ปีนี�การคุ�ากำาลัูงดี้ คุ๋ณ์พ่อัต�อังเสี่ยไปอัีก”

“ผู้มขอัแส่ด้งคุวามเส่ียใจุ๋อัีกคุรั�งหน่�งคุรับ”
“ขอับคุณ๋์คุ่ะ คุณ๋์เปรม ด้ฉินัยนิดี้มากอีักเรื�อังหน่�งทีั�ได้�ร้�จัุ๋ก 

คุ๋ณ์เปรมตัวจุ๋ริง”
เมื�อัข�าพเจุ๋�าแส่ด้งอัาการงง คุ๋ณ์กนกรัตน์จุ๋่งยิ�มหน่อัยหน่�ง 

ก่อันพ้ด้ว่า
“ดิ้ฉันได้�ร้�จัุ๋กคุ๋ณ์จุ๋ากหนังสื่อัขอังคุ๋ณ์มานานหลูายปีแลู�ว 

ดิ้ฉันมีแทับท๋ักเลู่มคุ่ะ แลูะอั่านเลู่มลูะหลูายๆ เทีั�ยว ดิ้ฉันชีอับ 
มาก แนวการเขียนขอังคุ๋ณ์ไม่เหมือันใคุรเลูย หนังสื่อัขอังคุ๋ณ์ 
มีส่่วนช่ีวยพย๋งจิุ๋ตใจุ๋ขอังดิ้ฉันไว�ได้�มาก คุ๋ณ์คุงภ้มิใจุ๋ใช่ีไหมคุะ ?”

“ก็มีบ�างคุรับ” ข�าพเจุ๋�าตอับ “แต่ร้�ส่ก่ว่า จุ๋ะเป็นเกียรติมาก 
เกินไปส่ำาหรับผู้มทัี�คุ๋ณ์ให�คุวามส่นใจุ๋ถ่งขนาด้นี�”

“ด้ิฉันพ้ด้คุวามจุ๋ริงคุ่ะ  เพื�อันขอังด้ิฉันท๋ักคุนก็ได้�รับ 
ประโยชีน์จุ๋ากเรื�อังขอังคุ๋ณ์มาก ด้ิฉันภ้มิใจุ๋ทัี�ได้�ร้�จุ๋ักคุ๋ณ์คุ่ะ”
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“ขอับคุ๋ณ์มากคุรับ” ข�าพเจุ๋�าต�อังกลู่าวขอับคุ๋ณ์อัีกคุรั�งหน่�ง
คุ๋ยกันได้�เพียงเท่ัานั�น แลู�วเธอัขอัตัวไปฟัื้งพระส่วด้ ข�าพเจุ๋�า 

แลูะพลูก็นั�งฟัื้งอัย่้ไม่ห่างจุ๋ากคุ๋ณ์กนกรัตน์เท่ัาไรนัก  แต่ใจุ๋ขอัง 
ข�าพเจุ๋�าหาได้�ตั�งใจุ๋ฟัื้งข�อัคุวามทีั�พระส่วด้ไม่ มัวคิุด้ถ่งเรื�อังขอัง 
ตัวเอังแลูะเรื�อังทีั�คุ๋ยกับคุ๋ณ์กนกรัตน์เมื�อัคุร่้นี�

“ด้ิฉันได้�ร้ �จุ๋ักคุ๋ณ์จุ๋ากหนังส่ือัขอังคุ๋ณ์ คุ๋ณ์คุงภ้มิใจุ๋มาก 
ใชี่ไหมคุะ ? ด้ิฉันภ้มิใจุ๋ทัี�ได้�ร้�จุ๋ักคุ๋ณ์”

แลูะข�าพเจุ๋�าก็คุิด้ต่อัไปว่า
“นี�คืุอัรางวัลูทีั�คุนเขียนหนังสื่อัได้�รับอัย่้เส่มอั แต่คุวาม 

อัาภัพขอังนักเขียนก็มีอัย่้หลูายประการ มีอัย่้ประการหน่�งคืุอั
คุวามยากจุ๋น ซ่ึ่�งนักเขียนนักประพันธ์แทับท๋ักคุนหลีูกไม่พ�น 
ใคุรอัยากรำ�ารวยก็ขอัอัย่าได้�มาเป็นนักเขียนนักประพันธ์เลูย 
อัาชีีพนี�ไม่ส่ามารถทัำาให�ใคุรรำ�ารวยได้�”

หลูวงวิจิุ๋ตรวาทัการได้�เคุยเขยีนไว�ทัำานอังว่า “คุนทีั�จุ๋ะมาเป็น 
นักเขียนนักประพันธ์นั�น ต�อังพร�อัมแลู�วทัี�จุ๋ะอัด้ตาย  มิฉะนั�น 
แลู�วก็อัย่ากระโด้ด้เข�ามา เพราะมนีกัเขยีนนกัประพนัธ์เป็นอันัมาก 
เคุยอัด้ตายมาแลู�ว”

“นอักจุ๋ากนี� คุนใจุ๋แข็ง ชีอับเอัารัด้เอัาเปรียบคุนอืั�น ไม่ยอัม 
เสี่ยเปรียบใคุร ไม่เคุยถ้กหลูอักลูวง ไม่เคุยชีอักชีำ�าระกำาใจุ๋ 
จุ๋ะเป็นนักประพันธ์ทีั�ดี้ไม่ได้� นักประพันธ์ทีั�จุ๋ะดี้ได้� ต�อังเคุยผู่้าน 
คุวามระกำาชีำ�าชีอัก การถ้กหลูอักลูวง ฯลูฯ แลูะอัื�นๆ ทัำานอังนี� 
มาแลู�วด้�วยกันทัั�งสิ่�น นักประพันธ์เป็นประเภทับ๋คุคุลูทีั�เกิด้มา 
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เพื�อัทัำาประโยชีนแ์ก่ผู้้�อัื�น ส่่วนตนเอังจุ๋ะได้�ดี้ก็ต่อัเมื�อัตายไปแลู�ว” 
ท่ัานเขียนไว�ทัำานอังนี� ข�าพเจุ๋�าจุ๋ำาไม่ได้�ท๋ักตัวอัักษร แต่เชืี�อัว่า 
เนื�อัหาไม่คุลูาด้เคุลืู�อัน

ข�าพเจุ๋�าทัอัด้ส่ายตาไปทัางหบีศิพแลูะบรเิวณ์พวงหรดี้หน�าศิพ 
พร�อัมด้�วยคุวามคุิด้ว่า การจุ๋ัด้งานศิพในเมือังไทัยชี่างส่วยงาม 
ประณ์ีตเส่ียนี�กระไร โลูงศิพลูายทัอังมีลูวด้ลูายวิจุ๋ิตรส่วยงาม 
ด้อักไม�ส่ด้บ้ชีาศิพ พวงหรีด้มีทัั�งชีนิด้ด้อักไม�แห�งแลูะด้อักไม�ส่ด้ 
มีธ้ปเทีัยนจุ๋๋ด้บ้ชีาอัย่้ตลูอัด้เวลูา ใคุรมาก็ต�อังมากราบไหว�แส่ด้ง 
คุวามเคุารพ ผู้้�ทีั�ไม่เคุยเคุารพก็ต�อังเคุารพ ในคุราวนี� ผู้้�ทีั�มา 
ลู�วนแต่กลู่าวส่รรเส่ริญิคุ๋ณ์งามคุวามดี้ขอังผู้้�ลู่วงลัูบ มอังในแง่นี� 
คุวามตายมิใช่ีสิ่�งเลูวร�ายน่ากลัูวแต่ประการใด้เลูย คุนไทัย 
เรานั�นรักส่วยรักงามอัย่้มิใช่ีน�อัย แม�แต่เรื�อังขอังศิพก็พยายาม 
ตกแต่งให�ส่วยงามทีั�ส๋่ด้เท่ัาทีั�จุ๋ะงามได้�

ทันัใด้นั�นจุ๋นิตนาการขอังข�าพเจุ๋�ากล่็ูอังลูอัยไปส่้อ่ัดี้ตอัันลู่วง 
แลู�วไม่นาน เมื�อัข�าพเจุ๋�าอัย่้อิันเดี้ย ศิพคุนส่ามัญิขอังชีาวอิันเดี้ย 
นั�น จุ๋ะไมไ่ด้�รับเกียรติอัย่างศิพไทัยเลูยเปน็อัันขาด้ คุำาว่า “คุวาม 
ตายเป็นเรื�อังธรรมด้า” นั�น ด้้เหมือันจุ๋ะปรากฏิอัย่างแจุ๋�งชัีด้ใน 
อัินเด้ีย เพราะเขาถือัเป็นเรื�อังธรรมด้าจุ๋ริงๆ เมื�อัเราเด้ินไปตาม 
ถนนหนทัางจุ๋ะเห็นเส่มอั ซึ่่�งศิพทีั�มีคุนเพียง ๔ คุน หามผู้่าน 
หน�าเราไป ส่ิ�งรอังศิพมีเพียงไม�ไผู้่ ๒ ต�น แลูะฟื้างเทั่านั�น ส่ิ�ง 
คุลู๋มศิพคืุอัผู้�าธรรมด้า ถ�าเป็นชีายก็คุลู๋มด้�วยผู้�าสี่ขาว เป็นหญิิง 
กค็ุลูม๋ด้�วยผู้�าส่อีัื�นๆ ทัี�เห็นมาก คุอืัส่บีานเยน็ ส่เีหลูอืัง ในขณ์ะทัี� 
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ศิพผู่้านไปพร�อัมด้�วยการร�อังเบาๆ ขอังคุนหาม ๔ คุนว่า “ราม 
ราม สี่ตาราม” นั�น คุนทีั�เกลืู�อันกลู่นอัย่้ตามถนนหนทัางจุ๋ะไม่มี 
ใคุรส่นใจุ๋เลูย ไม่เหลีูยวมอังเอัาเลูยทีัเดี้ยว คุวามตายในอิันเดี้ย 
เป็นธรรมด้าแทั� แลูะน่าสั่งเวชีส่ลูด้จิุ๋ตเหลืูอัเกิน ตายวันนั�นก็หาม 
ไปเผู้าในวันนั�น

ทัี�ริมฝ้ั�งแม่นำ�าคุงคุา ตรงเมือังพาราณ์ส่ีนั�นมีทัี�เผู้าศิพอัย้ ่
หลูายแห่ง อัย้่ติด้ริมแม่นำ�าจุ๋ริงๆ ทัำาเป็นเชิีงตะกอันใหญิ่ก่อัอิัฐ 
ถือัป้น ส้่งจุ๋ากพื�นด้ินประมาณ์ ๑๐ เมตร (โด้ยประมาณ์อัาจุ๋ 
คุลูาด้เคุลืู�อันได้�) มีบันได้ข่�นไป บริเวณ์ทีั�เผู้าศิพกว�างประมาณ์ 
๗ เมตร ยาวประมาณ์ ๑๐  เมตร  มีศิพเผู้าอัย่้ตลูอัด้เวลูา 
ทัั�งกลูางวันกลูางคืุน มิได้�ว่างเว�น กลู่าวกันว่าทีั�เชิีงตะกอันเผู้าศิพ 
คุนส่ามัญินั�น ไฟื้ติด้มาโด้ยตลูอัด้ไม่เคุยดั้บเลูย เป็นเวลูาถ่ง 
๔๐๐๐ ปี มาแลู�ว เพราะนิยมมาเผู้ากันทีั�นั�น เส่ร็จุ๋แลู�วกวาด้ขี�เถ�า
ลูงแม่นำ�าคุงคุา ได้�ไปส่วรรค์ุ

คุวามงมงายขอังอัินเด้ียยังมีอัย้่อัีกมาก
ข�าพเจุ๋�าแลูะเพื�อันเคุยข่�นไปด้้ทัี�เผู้าศิพ ทัั�งๆ ทัี�ไฟื้ลูก๋ไหม�ศิพ 

อัย้่ ใกลู�ๆ ศิพนั�นเอังยังมีวัวยืนกินเชีือักแห�งซึ่่�งใชี�มัด้แคุร่ทัี�หาม 
ศิพมาอัย้่ถ่ง ๒ ตัว มันกินอัย่างหน�าตาเฉย ไม่กลัูวคุวามร�อัน 
ไม่กลูัวคุน แลูะก็ไม่มีใคุรทัำาอัะไรมัน คุวามอัด้อัยากในอัินเด้ีย 
แผู้่ทัั�วถ่งแม�ในส่ัตว์ขอังพระอัิศิวรเจุ๋�า คุือั โคุ ด้�วยประการฉะนี�

เมื�อัพระส่วด้จุ๋บ ยถาส่ัพพีแลู�ว แขกต่างทัยอัยกันกลัูบ 
แลูะข�าพเจุ๋�าก็ไปลูาเจุ๋�าภาพขอัตัวกลัูบเช่ีนกัน แต่คุ๋ณ์กนกรัตน์ 
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ขอัร�อังให�ข�าพเจุ๋�าอัย่้ก่อัน เธอัอัยากคุ๋ยกับข�าพเจุ๋�าอัีกเล็ูกน�อัย 
ข�าพเจุ๋�าแลูะพลูก็อัน๋โลูมตาม

“ด้ฉินัได้�ทัราบเรื�อังขอังคุณ๋์เปรมมาบ�างเลูก็น�อัยจุ๋ากคุณ๋์พลู 
ด้ิฉันเห็นใจุ๋คุ๋ณ์มาก” คุ๋ณ์กนกรัตน์พ้ด้ “ถ�าคุ๋ณ์เปรมไม่รังเกียจุ๋ 
ด้ิฉันใคุร่ขอัร�อังให�ไปทัำางานกับด้ิฉัน”

“ขอับคุ๋ณ์มากคุรับ” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้
“ขอับคุ๋ณ์มากน่ะ หมายคุวามว่ารับหรือัไม่รับคุะ ?”
“ผู้มยังไม่ทัราบเลูยว่า ผู้มจุ๋ะชี่วยอัะไรคุ๋ณ์ได้�บ�าง”
“ผู้้�ช่ีวยผู้้�จุ๋ดั้การคุ่ะ” คุณ๋์กนกรัตน์พด้้อัย่างร้�ทันัคุวามหมาย 

ในคุำาพ้ด้ขอังข�าพเจุ๋�า
“ใคุรเป็นผู้้�จุ๋ัด้การคุรับ ?”
“ด้ิฉันเอังคุ่ะ” คุ๋ณ์กนกรัตน์พรายยิ�มอัอักมาหน่อัยหน่�ง
“หน�าทัี�” ข�าพเจุ๋�ายังไม่ทัันพ้ด้จุ๋บ คุ๋ณ์กนกรัตน์ก็อัธิบายว่า
“โต�ตอับจุ๋ด้หมาย แลูะปกคุรอังคุนในบริษัทัทัั�งหมด้คุ่ะ”
“โต�ตอับจุ๋ด้หมายแลูะปกคุรอังคุนในบริษัทัทัั�งหมด้” 

ข�าพเจุ๋�าทับทัวน พลูยิ�มน�อัยๆ เป็นเชิีงชีอับใจุ๋ เมื�อัข�าพเจุ๋�าเห็น 
อัาการขอังพลูเช่ีนนั�น ก็ให�น่กเฉลีูยวใจุ๋ว่า นี�คุงเป็นแผู้นการ 
ขอังพลูอัีกกระมัง

“ผู้มเกรงว่าจุ๋ะทัำาให�ส่มบ้รณ์์ไม่ได้� ผู้มไม่ได้�เรียนมาทัาง 
ปกคุรอังคุนเลูยคุรับ” ข�าพเจุ๋�าอัอักตัว

คุ๋ณ์กนกรัตน์พ้ด้ว่า
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“ถ�าไม่เป็นการฝ้้นใจุ๋เกินไป ด้ิฉันใคุร่ขอังร�อังให�รับเพราะ 
ด้ิฉันเชีื�อัว่าคุ๋ณ์เปรมทัำางานนี�ได้�ดี้ ด้ิฉันมอังไม่เห็นใคุรเหมาะส่ม 
เทั่าคุ๋ณ์เลูย”

นิ�งกันไปคุร้่หน่�ง คุ๋ณ์กนกรัตน์จุ๋่งพ้ด้ต่อัไปว่า
“ด้ฉินัขอัเส่นอัเงินเดื้อันขั�นแรก ๓,๘๐๐ (ส่ามพนัแปด้ร�อัย 

บาทั) คุ่ะ ใน ๕ ปี แรกจุ๋ะข่�นปีลูะ ๒๐๐”
“๓,๘๐๐ - ข่�นปีลูะ ๒๐๐ บาทั” ข�าพเจุ๋�าทับทัวนอัย้่ในใจุ๋ 

แลูะพ้ด้ว่า “ผู้มขอัตร่กตรอังด้้ก่อันได้�ไหมคุรับ ? อัีก ๒ วันผู้ม 
จุ๋ะตอับ ผู้มจุ๋ะไปหาคุ๋ณ์เอังทัี�บริษัทั”

“ได้�คุ่ะ คุ๋ณ์พลูชี่วยพาคุ๋ณ์เปรมไปด้�วยก็แลู�วกันนะคุะ”
“ได้�คุรับ” พลูรับอัย่างรวด้เร็ว
พลูขับรถมาส่่งข�าพเจุ๋�าถ่งบ�าน ในระหว่างทัางเราไม่ได้�คุ๋ย 

อัะไรกันมากนัก เขาอัอักคุวามเห็นเล็ูกน�อัยว่าคุวรจุ๋ะรับทัำางานนี� 
หากข�าพเจุ๋�าไม่คิุด้จุ๋ะไปเรียนต่อัทีั�อัินเดี้ยแลู�ว คุ๋ณ์กนกรัตน์เป็น 
คุนดี้มาก เป็นคุนพ้ด้จุ๋รงิ รกัษาคุำาพ้ด้ เป็นทีั�เชืี�อัถือักันในวงการ 
ธ๋รกิจุ๋

“คุ๋ณ์กนกรัตน์เรียนจุ๋บอัะไรมา พลู ?” ข�าพเจุ๋�าถาม
“เภสั่ชีจุ๋ากจุ๋๋ฬาฯ เวลูานี�มีบริษัทัปร๋งยาแลูะจุ๋ำาหน่ายยา 

ใหญิ่โตมาก เธอัใชี�วิชีาคุวามร้�ทีั�เรียนมาให�เป็นประโยชีน์ได้� 
เต็มทีั�  เคุยไปอัย่้อัเมริกาหลูายปีเหมือันกัน แต่ฉันไม่ร้�ว่าแก 
ไปเรียนอัะไร หรือัไปทัำาอัะไร”

“คุรอับคุรัวขอังเขาลู่ะ ?” ข�าพเจุ๋�าถาม
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“ไม่มี” พลูตอับ “ยังเป็นส่าวโส่ด้ มีมรด้กจุ๋ากคุ๋ณ์พ่อัอัีก 
เยอัะ คุ๋ณ์กนกรัตน์เป็นเศิรษฐีนีคุนหน่�งขอังเมือังไทัย ใคุรๆ 
ตอัมแกจุ๋ะตายไป แต่ไม่เห็นส่นใจุ๋ใคุรสั่กคุนเดี้ยว”

คุวามร้�เรื�อังคุ๋ณ์กนกรัตน์ทีั�ข�าพเจุ๋�าได้�รับจุ๋ากพลู มีเพียง 
เท่ัานี� ไม่อัยากถามอัะไรซึ่อักแซึ่กให�ยาวคุวามด้�วย

มาถ่งบ�าน ข�าพเจุ๋�ายังไม่บอักข่าวนี�แก่ประนอัมในทัันทีั 
ข�าพเจุ๋�าตรอังอัย่้คุนเดี้ยวว่าคุวรรับงานทีั�คุ๋ณ์กนกรัตน์เส่นอัหรือัไม่

ข�าพเจุ๋�าระลู่กย�อันหลัูงถ่งชีีวิตทีั�ผู่้านมา ข�าพเจุ๋�าเคุยทัำางาน 
มาหลูายแห่งแต่ลูะแห่ง ลู�วนมีผู้้�มาขอัร�อังไปทัำาทัั�งสิ่�น แลูะ 
ประโยคุเด้ียวกันทีั�ข�าพเจุ๋�าได้�ยินท๋ักคุรั�ง ในการทีั�มีผู้้�ขอัร�อัง 
ให�ไปทัำางานคุือัประโยคุว่า “มอังไม่เห็นใคุรเหมาะส่มเทั่าคุ๋ณ์” 
แลูะข�าพเจุ๋�ามักยอัมแพ�แก่คุำาพ้ด้ประโยคุนี�เส่มอัมา ในการ 
อัอักจุ๋ากงานขอังข�าพเจุ๋�าก็เป็นคุวามส่มัคุรใจุ๋ขอังข�าพเจุ๋�าเอัง 
ท๋ักคุรั�งไป ไม่เคุยมีผู้้�ใหญ่ิหรือัเพื�อันร่วมงานรังเกียจุ๋ ขับไลู่ไส่ส่่ง
หรือัเพียงแส่ด้งอัาการไม่พอัใจุ๋ในการให�ทัำางานนั�น

ท๋ักคุรั�งทีั�ข�าพเจุ๋�าขอัลูาอัอักจุ๋ากงาน ก็เพราะมีคุวามร้�ส่่ก 
อัย่างหน่�งมากระซิึ่บอัย่้บ่อัยๆ ว่า น่าจุ๋ะมีงานอัะไรอัื�นทีั�เหมาะส่ม 
กว่านี� ดี้กว่านี� ส่ำาหรับข�าพเจุ๋�า

ข�าพเจุ๋�าระลู่กถ่งงานทีั�คุ๋ณ์กนกรัตน์จุ๋ะมอับให�ข�าพเจุ๋�าพร�อัม 
ด้�วยเงินตอับแทัน ๓,๘๐๐ บาทัต่อัเดื้อัน แลูะยังบอักว่าจุ๋ะเบิก 
เงินให�ทัันทีัในวันทีั�ไปทัำางาน คืุอัแทันทีั�จุ๋ะรับเงินในวันสิ่�นเดื้อัน 
อัย่างทัั�วไปรับกันอัย่้ กลัูบจุ๋ะให�เงินเดื้อันลู่วงหน�าในต�นเดื้อัน 
แลู�วทัำางานทีัหลัูง รับเงินก่อันแลู�วทัำางาน แปลูกดี้เหลืูอัเกิน
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เรื�อังโต�ตอับจุ๋ด้หมายนั�น ข�าพเจุ๋�าเชืี�อัว่า ข�าพเจุ๋�าทัำาได้� 
พอัส่มคุวร ข�าพเจุ๋�าเคุยรับราชีการอัย้่ระยะหน่�งประมาณ์ ๔ ปี 
ตำาแหน่งขอังข�าพเจุ๋�าก็เป็นตำาแหน่งทัางส่ารบรรณ์เกี�ยวข�อังกับ 
งานหนังสื่อัโด้ยตรง เรื�อังท๋ักเรื�อังทัั�งเข�าแลูะอัอัก ไม่ว่ามาจุ๋าก 
กระทัรวงทับวงกรมใด้ ต�อังผู่้านข�าพเจุ๋�าก่อันทัั�งสิ่�น บางเรื�อัง 
ก็เป็นงานทีั�ยากลูำาบากอัย่างมากในการร่างตอับ แต่ก็ทัำาผู่้านพ�น 
ไปได้�ด้�วยคุวามอัต๋ส่าหะ พยายาม ส่่วนการปกคุรอังคุน ข�าพเจุ๋�า 
ก็เคุยผู่้านมาเช่ีนเดี้ยวกัน แม�จุ๋ะไม่มากนัก แต่ก็พอัมีคุวามร้�อัย่้บ�าง

ข�าพเจุ๋�ามีประส่บการณ์์ในการทัำางานมาพอัส่มคุวร ข�าพเจุ๋�า 
ได้�ตระหนักแน่ว่า งานท๋ักอัย่างต�อังมีอัป๋ส่รรคุอัย่้เส่มอั การด้ำาเนิน 
ชีีวิตย่อัมมีปัญิหาให�แก�อัย่้ตลูอัด้ชีีวิต เมื�อัหมด้อัย่างนี�แลู�ว จุ๋ะต�อัง 
มีปัญิหาอัย่างใหม่ มาให�แก�จุ๋นได้� ชีีวิตไม่เคุยว่างเปลู่าจุ๋ากปัญิหา

หลัูงจุ๋ากคุิด้ทับทัวนทัางเข�าทัางอัอักอัย่้หลูายอัย่างแลู�ว 
ข�าพเจุ๋�ากต็กลูงใจุ๋ว่าจุ๋ะรับงานขอังคุณ๋์กนกรตัน์ แลูะข�าพเจุ๋�าบอัก 
ให�ประนอัมทัราบ เธอัร้�เรื�อังตลูอัด้แลู�วพ้ด้ว่า

“แลู�วแต่พี�จุ๋ะเห็นส่มคุวร”
ประนอัมได้�ทัำาตนเป็นชี�างเทั�าหลูงัอัย้ต่ลูอัด้เวลูาทัี�อัย่้ด้�วยกนั 

การทัำาตนขอังเธอัจุ๋ะว่าด้ีหรือัไม่ ก็แลู�วแต่คุนชีอับ
ข�าพเจุ๋�าแลูะพลูไปหาคุ๋ณ์กนกรัตน์ทีั�บริษัทั บอักคุวาม 

ตกลูงใจุ๋ส่งัเกตว่า เธอัยนิดี้เป็นอัย่างยิ�ง บอักให�ข�าพเจุ๋�าไปทัำางาน 
ได้�ในอักี ๓ วันข�างหน�า วันทีั�ข�าพเจุ๋�าไปตอับตกลูงนั�นเป็นวันศ๋ิกร์ 
แปลูว่า ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะเริ�มงานใหม่ในวันจัุ๋นทัร์
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ในระหว่างนั�น ข�าพเจุ๋�าหาหนังสื่อัเกี�ยวกับวิธีทัำางานแลูะ 
หนงัส่อืัจุ๋ติวิทัยาส่มัพนัธภาพระหว่างมนษ๋ย์มาอ่ัานหลูายเลู่ม เพื�อั 
หาคุวามร้�เพิ�มเติมแลูะเป็นคุ่้มือัในการรับงานใหม่คุรั�งนี� ข�าพเจุ๋�า 
อ่ัานประวัติบ๋คุคุลูส่ำาคัุญิเป็นอันัมากทัั�งคุนไทัยแลูะชีาวต่างประเทัศิ 
ได้�มอังเห็นชีีวิตขอังคุนส่ำาคัุญิ ซ่ึ่�งทิั�งผู้ลูงานไว�แก่ประเทัศิชีาติ 
แลูะแก่โลูก แต่ตนเอังมักต�อังลูำาบากยากเข็ญิ หาคุวามส๋่ขในชีีวิต 
ไม่คุ่อัยได้� พวกเขาเกิด้มาเพื�อัทัำาประโยชีน์แก่ประเทัศิชีาติแลูะ 
ช๋ีมชีน คุนทีั�จุ๋ะหาคุวามส๋่ขได้�ง่ายก็คืุอัคุนเห็นแก่ตัว แต่ชีีวิต 
ไม่มีประโยชีน์อัะไร เกิด้มา กิน นอัน เทีั�ยว หาคุวามส่ำาราญิ 
แลู�วก็ตายไป

ข�าพเจุ๋�าส่งส่ารโคุลัูมบัส่แลูะการีบัลูดี้ ชีาวอัิตาเลีูยนทัั�ง 
ส่อังคุน

คุนแรกคุือัโคุลัูมบัส่ มีชืี�อัเสี่ยงทีั�ใคุรๆ ก็ร้�จัุ๋กในฐานะเป็น 
ผู้้�คุ�นพบทัวีปอัเมริกาทัั�งทัวีป  เป็นบ๋คุคุลูในพ๋ทัธศิตวรรษทีั� 
๒๐ - ๒๑ คืุอัเกิด้เมื�อั พ.ศิ. ๑๙๘๙ ทีั�เมือังเจุ๋นัว แลูะตายทีั� 
ประเทัศิส่เปน เมื�อัวันทีั� ๒๐ พฤษภาคุม พ.ศิ. ๒๐๔๙ อัาย๋ ๖๐ 
ปีพอัดี้ เป็นบ๋คุคุลูเมื�อั ๕๐๐ ปีเศิษมาแลู�ว

โคุลัูมบัส่ ได้�ประส่บคุวามท๋ักข์ยากลูำาบากแลูะเสี่�ยงภัยเป็น 
นักหนาในการแลู่นเรือัไปพบทัวีปอัเมริกา แต่ก็ถ้ก อัเมริโก เวส่ป๋ชีชีี
โกงชืี�อัเสี่ยงเกียรติยศิไปเป็นขอังตนเสี่ย โคุลัูมบัส่ได้�คุ�นพบแหลู่ง 
ทัี�มั�งคุั�งด้�วยทัรัพยากรธรรมชีาติอัันมหาศิาลู แต่ตัวเขาเอังต�อัง 
ตายอัย่างยากจุ๋นทัี�ส่ด๋้ ชีาวอัเมรกินัในปัจุ๋จุ๋บ๋นัร้�เรื�อังนี�ด้เีป็นอัย่างยิ�ง 
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แลูะมปีระโยคุคุำาพด้้ปลูอับใจุ๋เมื�อัประส่บเคุราะห์กรรม ทัั�งๆ ทัี�ทัำา 
ด้ีว่า “อัเมริกามิใชี่ได้�นามตามชีื�อัโคุลูัมบัส่”

โคุลัูมบัส่เคุยเขียนไว�ว่า “คุงจุ๋ะมีสั่กวันหน่�งในภายหน�า 
ทีั�คุนทัั�งหลูายจุ๋ะต�อังฟัื้งเรื�อังขอังข�าพเจุ๋�าด้�วยคุวามส่งส่าร แลูะ 
จุ๋ะต�อังส่รรเส่ริญิงานทีั�ข�าพเจุ๋�าทัำาส่ำาเร็จุ๋มา”

คุวามปรารถนาอันันี�ขอังเขาประส่บคุวามส่ำาเรจ็ุ๋ เพราะใคุรๆ 
ทัี�อั่านประวัติขอังเขาแลู�วก็อัด้ส่งส่ารเขามิได้� แต่เขาได้�รับเกียรต ิ
อัันนี�เมื�อัเขาตายไปเส่ียแลู�ว

การีบัลูดี้ก็อัีกคุนหน่�ง ทีั�ได้�ทัำาประโยชีน์แก่ประเทัศิชีาติ 
อัันมหาศิาลู แต่ชีีวิตขอังเขามีแต่คุวามท๋ักข์ยากลูำาบาก ตายใน 
คุวามยากจุ๋นไม่มีอัะไรติด้ตัว

การีบัลูดี้เกิด้เมื�อัวันทีั� ๔ กรกฎาคุม พ.ศิ. ๒๓๕๐ แลูะ 
ตายเมื�อัวันทัี� ๒ มิถ๋นายน พ.ศิ. ๒๔๒๕ มีชีีวิตอัย้่ถ่ง ๗๕ ปี

เขาเคุยช่ีวยให�อั๋ ร๋เกวในทัวีปอัเมริกาได้�แยกอัอักจุ๋าก 
อัาเจุ๋นไตน์ตั�งเป็นอัิส่ระได้� รัฐบาลูอั๋ร๋กวัยเส่นอัให�ตำาแหน่งฐานะ 
แลูะรางวัลูใด้ๆ ก็ไม่ยอัมรับ เมื�อัเส่ร็จุ๋งานชี่วยเหลืูอัอั๋ร๋เกวแลู�ว 
เขาแลูะภรรยา (ชืี�อัอันิตา) ก็พากันไปอัาศัิยอัย่้ในเรือันแห่งหน่�ง 
ซ่ึ่�งไม่มีแม�แต่ประต้ แลูะหน�าต่างก็หักพัง โคุมไฟื้หรือัเทีัยนจุ๋ะ 
จุ๋๋ด้ในเรือันก็ไม่มี

เขาทัอ่ังเทีั�ยวอัย่้ในอัเมริกากับภรรยาถ่ง ๑๒ ปีแลู�วกลัูบมา 
ประเทัศิอัติาลีู มาทัำาการก้�ชีาต ิแต่ไม่ส่ำาเรจ็ุ๋ ในคุรั�งนั�นเขากลูบัไป 
อัเมริกาอัีกหากไปทีั�อั๋ร๋กวัย เขาจุ๋ะได้�รับการต�อันรับอัย่างดี้ยิ�ง 
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แต่การีบัลูดี้ไม่ทัำาอัย่างนั�น กลัูบหาเลีู�ยงชีีพด้�วยการทัำาเทีัยนไขขาย
ต่อัมาเมื�อัทัราบข่าวว่าคุาว้ร์ทัำาการก้�ชีาติอัิตาลีู เขารีบกลัูบ 

จุ๋ากส่หรัฐอัเมริกา เข�าเป็นพวกพ�อังร่วมมือักับคุาว้ร์ทัันทีั กอังทััพ 
ภายใต�การนำาขอังการิบัลูดี้ตีได้�เกาะซิึ่ซิึ่ลีูแลูะเมือังเนเปิลูส์่

งานรวมประเทัศิอิัตาลีูส่ำาเร็จุ๋ลูง เมื�อั พ.ศิ. ๒๔๐๓ การีบัลูดี้ 
ต�อังเสี่�ยงภัยเป็นอัันมาก ในการนำาทัหารขอังตนเข�าตีกร๋งโรม 
เมื�อั พ.ศิ. ๒๔๑๓ เพราะชีาวอิัตาเลีูยนต�อังการกร๋งโรมมา 
เมื�อัตีได้�แลู�วก็ถวายแก่พระเจุ๋�าวิคุตอัร์เอั็มมาน้เอัลู - พระเจุ๋�ากร๋ง 
อัิตาลีู แลูะประเทัศิอัิตาลีูประกาศิเอัากร๋งโรมเป็นเมือังหลูวง 
เมื�อัวันทีั� ๒๐ กันยายน พ.ศิ. ๒๔๑๓ นั�นเอัง

แต่การิบัลูดี้ไม่ได้�ดี้อัะไร กลัูบเป็นโทัษแก่ตนเสี่ยอีักทีั�ไป 
ตีเมือังขอังพระสั่งฆ์ราชีเข�า การีบัลูดี้ต�อังซึ่อักซึ่อันไปในทีั�ต่างๆ 
แลูะไปตายในฝ้รั�งเศิส่ ตายอัย่างยากจุ๋นทัี�ส่๋ด้ เมื�อัอัาย๋ ๗๕ ปี

ข�าพเจุ๋�าระลู่กถ่งส๋่นทัรภ่้ กวีเอักท่ัานหน่�งขอังไทัย ได้�ทิั�ง 
ส่มบัติอัันลูำ�าคุ่าขอังท่ัานไว�ให�แก่ชีาติไทัย ซ่ึ่�งใคุรๆ ก็ร้�จัุ๋ก แต่ 
ส่มัยมีชีีวิตอัย่้  ส๋่นทัรภ่้ต�อังตกระกำาลูำาบากเป็นนักหนา ไม่มี 
แหลู่งหลัูกพักพิง ต�อังลูอัยเรือัเป็นทีั�อัาศัิยแลูะตายอัย่างยากจุ๋น 
ทัำานอังเดี้ยวกับคุนส่ำาคัุญิทัั�งหลูาย

มีนักเขียนนักประพันธ์น�อัยคุนทีั�จุ๋ะโชีคุดี้อัย่างยอัร์ชี 
เอัเลีูยต นักประพันธ์ส่ตรีชีาวอัังกฤษ แต่ใชี�นามปากกาเป็นชีาย 
ชืี�อัจุ๋ริงขอังเธอัคืุอั แมรี แอัน อัีแวนส์่ เกิด้เมื�อั พ.ศิ. ๒๓๖๒ 
ตายเมื�อั พ.ศิ. ๒๔๒๓ อัาย๋ ๖๑ ปี
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ยอัร์ชี  เอัเลีูยต มีใบหน�าเศิร�าอัย่้เส่มอั แต่เมื�อัเธอัยิ�ม 
มีคุนกลู่าวว่า เธอังามเหมือันเทัพอััปส่ร ยอัร์ชี เอัเลีูยตยิ�มยาก 
เหลืูอัเกินมีน�อัยคุรั�งทีั�ใคุรจุ๋ะเห็นเธอัยิ�ม มีคุวามเศิร�าอัย่้เป็นนิสั่ย 
เศิร�าโด้ยไม่มีเหต๋ผู้ลูอัะไร

เธอัมีส่ามีร้ปร่างน่าเกลีูยด้น่าชัีงมาก  เธอัยอัมอัย่้ด้�วย 
เพราะเลืู�อัมใส่ในมันส่มอังขอังเขา อัย่างไรก็ตาม ส่มรรถภาพ 
ทัางการประพันธ์ขอังเธอัได้�ช่ีวยลูบลู�างปมด้�อัยในเรื�อังส่ามีได้� 
เธอัไปอัย่้กินกับ ยอัร์ชี  เฮนรี  เลูวิส่  เมื�อัเขามีเมียอัย่้แลู�ว 
แลูะมีลู้กหลูายคุน

ยอัร์ชี เอัเลีูยตร่๋งโรจุ๋น์อัย่างยิ�งทัางการประพันธ์แลูะมั�งคัุ�ง 
รำ�ารวยเพราะการประพันธ์นั�น ได้�ซืึ่�อัคุฤหาส่น์ใหญ่ิหลูวงอัย่้ 
นอักกร๋งลูอันด้อัน งานประพันธ์อัันประส่บผู้ลูส่ำาเร็จุ๋ได้�ส่ร�าง 
คุวามมั�งคัุ�งให�เธอัมิใช่ีน�อัย แต่ในเมือังไทัยขอังข�าพเจุ๋�า โอักาส่ 
เช่ีนนั�นด้้จุ๋ะหาได้�น�อัยเหลืูอัเกิน เพราะคุ่าเรื�อังถ้ก ภาษาไทัย 
มิได้�แพร่หลูายเหมือันภาษาอัังกฤษซ่ึ่�งอ่ัานกันทัั�วโลูก เราอั่าน 
กันเฉพาะในหม่้คุนไทัยเท่ัานั�น ผู้ลูส่ำาเร็จุ๋ในการประพันธ์จุ่๋งอัย่้ 
ในขอับเขตจุ๋ำากัด้

ข�าพเจุ๋�าเตรียมการเตรียมใจุ๋พร�อัมแลู�วส่ำาหรับรับงานใหม่ 
งานในตำาแหน่งผู้้�ช่ีวยผู้้�จุ๋ัด้การ ซ่ึ่�งแน่นอัน จุ๋ะต�อังมีอ๋ัปส่รรคุ 
มีปัญิหาให�แก�อัีกมากมาย เพราะงานท๋ักอัย่างต�อังมีอ๋ัปส่รรคุ 
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วันแรกทีั�ข�าพเจุ๋�าเหยียบย่างเข�าไปในบริษัทั “กนกนคุร” 
ขอังคุ๋ณ์กนกรัตน์ ในฐานะผู้้�ช่ีวยผู้้�จัุ๋ด้การ ข�าพเจุ๋�าต�อังพบกับ 
ส่ายตาอัันแส่ด้งคุวามไม่เป็นมิตรขอังบ๋คุคุลูอัย่างน�อัยส่อังคุน 
เป็นหญิิงหน่�งแลูะชีายหน่�งนอักนั�นด้้เฉยๆ ไม่แส่ด้งอัาการยินดี้
ยินร�ายแต่ประการใด้ต่อัคุวามดี้นัก  หากข�าพเจุ๋�าดี้ คุงนับถือั 
หากไม่ดี้คุงเกลีูยด้ชัีงแลูะเข�าพวกกับส่อังคุนทีั�มีส่ายตาไม่เป็น 
มิตรกับข�าพเจุ๋�า

แต่ข�าพเจุ๋�ามิได้�แปลูกใจุ๋เลูย เพราะคุาด้หมายไว�แลู�วว่า 
เรื�อังทัำานอังนี�จุ๋ะต�อังเกิด้ข่�นบ�าง เพราะข�าพเจุ๋�าเป็นคุนใหม่แลูะ 
เข�าไปในฐานะเป็นผู้้�ใหญิ่เลูย มิได้�ไต่เต�าข่�นมาตามลูำาด้ับ

วันแรกในกนกนคร
๒๗

บ ทั ทัี�
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ข�าพเจุ๋�าแน่ใจุ๋ว่า ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะต�อังต่อัส่้�กับเหต๋การณ์์บางอัย่าง 
อัีก ซึ่่�งผู้ลูส่๋ด้ทั�ายจุ๋ะด้ีหรือัร�ายก็แลู�วแต่ไหวพริบแลูะภ้มิธรรม 
ในใจุ๋ขอังข�าพเจุ๋�าเอัง ข�าพเจุ๋�าเคุยประส่บเหต๋การณ์์ทัำานอังนี�มา 
บ�างแลู�ว ส่มยัเมื�อัข�าพเจุ๋�าเป็นคุร้ผู้้�ปกคุรอังนกัเรยีนอัย่้ในโรงเรยีน 
พณิ์ชียการแห่งหน่�งในพระนคุร แต่ท๋ักอัย่างก็เรียบร�อัยลูงได้� 
ด้�วยการใชี�หลัูกธรรมขอังพระพ๋ทัธเจุ๋�าเป็นทัางด้ำาเนิน ข�าพเจุ๋�าได้� 
เคุยชีนะบ๋คุคุลูร�ายมามากแลู�วด้�วยการเอัาคุวามด้ีเข�าต่อัส่้� ไม่ว่า 
ไปอัย้่แห่งใด้ ทัำางานทีั�ไหนจุ๋ะต�อังมีบ๋คุคุลูอัย่างนี�แลูะเหต๋การณ์ ์
ทัำานอังนี�อัย่้ท๋ักแห่งไป ถ�าทันไม่ได้�ก็จุ๋ะพ่ายแพ� ถ�าทันได้�แลูะทัน 
อัย่างมีหลัูกการ มีเหต๋ผู้ลู มีคุวามซืึ่�อัตรง ย๋ติธรรม ก็จุ๋ะชีนะ 
ท๋ักแห่งไปเหมือันกับพระจุ๋ริยาขอังพระพ๋ทัธเจุ๋�านั�นเป็นทัาง 
ด้ำาเนินชีีวิตอัันประเส่ริฐยิ�ง

บริษัทั “กนกนคุร” ขอังคุ๋ณ์กนกรัตน์ เป็นบริษัทัใหญิ่จุ๋ริง 
แห่งหน่�ง มคีุนทัำางานอัย่้ในบรษิทััประมาณ์ ๑๕๐ คุน ห�อังทัำางาน 
ขอังข�าพเจุ๋�าเป็นห�อังแอัร์คุอันด้ชิีั�น อัย้ติ่ด้กบัห�อังขอังคุณ๋์กนกรตัน์ 
เปิด้จุ๋ากห�อังคุณ๋์กนกรัตน์อัอักมาได้� โต๊ะทัำางานแลูะเก�าอีั�ส่วยงาม 
ทันัส่มยั เคุรื�อังประด้บัห�อังท๋ักอัย่างลู�วนราคุาแพงทัั�งส่ิ�น ข�าพเจุ๋�า 
ไม่เคุยน่กว่า ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะได้�ทัำางานในห�อังอัันส่วยงามทัันส่มัยแลูะ 
เย็นส่บายอัย่างนี�มาก่อันเลูย

ข�าพเจุ๋�าได้� รับการต�อันรับจุ๋ากคุ๋ณ์กนกรัตน์อัย่างดี้ยิ�ง 
เธอัทัำาตัวเส่มือันว่าได้�เคุยร้�จัุ๋กชีอับพอักับข�าพเจุ๋�ามาเป็นเวลูา 
นานปี ข�อันี�ทัำาให�เป็นทีั�ยำาเกรงขอังคุนในบริษัทัอัย่้บ�างตั�งแต่เริ�มต�น
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๑๐.๐๐ น. วันนั�น คุ๋ณ์กนกรัตน์เรียกประช๋ีมคุนในบริษัทั 
ทัั�งหมด้ แนะนำาให�ร้�จุ๋ักข�าพเจุ๋�าในฐานะเป็นผู้้�ชี่วยขอังเธอั แลูะ 
มอับอัำานาจุ๋การปกคุรอังคุนในบริษัทัให�อัย้่ในคุวามรับผิู้ด้ชีอับ 
ขอังข�าพเจุ๋�า ต่อัจุ๋ากนั�น เธอัได้�แนะนำาบ๋คุคุลูชัี�นหัวหน�าบางคุนให� 
ข�าพเจุ๋�าร้�จัุ๋ก แลูะเธอักลู่าวส่ร๋ปเป็นวาระส๋่ด้ทั�าย ซ่ึ่�งข�าพเจุ๋�าต�อัง 
จุ๋ด้จุ๋ำาแลูะถือัเป็นการปฏิิบัติตลูอัด้เวลูา ทีั�อัย่้ในบริษัทักนกนคุร 
คุือัเธอักลู่าวว่า

“ดิ้ฉันเชืี�อัว่า ภายใต�การปกคุรอังโด้ยธรรมขอังคุ๋ณ์เปรม 
ผู้้�ชี่วยผู้้�จัุ๋ด้การคุนนี� ทั่านทัั�งหลูายจุ๋ะได้�รับคุวามย๋ติธรรมแลูะ 
ร่มเยน็เป็นส่ข๋ทัั�วหน�ากนั แลูะด้ฉัินขอับอักไว�ในทัี�นี�ว่า คุำาวนิจิุ๋ฉยั 
ขอังคุ๋ณ์เปรมเป็นคุำาวินิจุ๋ฉัยทัี�ถ้กต�อังเส่มอั ซึ่่�งทั๋กคุนจุ๋ะต�อังรับ
ฟื้ังแลูะปฏิิบัติตาม”

ข�าพเจุ๋�าอัด้ชีมคุวามฉลูาด้เฉยีบแหลูมขอังคุณ๋์กนกรตัน์มไิด้� 
อัย่างนี�นี�เลู่า แม�เป็นหญิิง จุ่๋งส่ามารถปกคุรอังคุนเป็นจุ๋ำานวน 
ไม่น�อัยมาได้� แลูะนำาบริษัทัไปส่้่คุวามเจุ๋ริญิก�าวหน�าได้�เรื�อัยมา

คุำาส่ร๋ปขอังเธอัเป็นการผู้้กมัด้ให�ข�าพเจุ๋�าต�อังด้ำารงอัย้่ใน 
คุวามย๋ติธรรมแลูะให�คุวามร่มเย็นเป็นส๋่ขแก่คุนในบริษัทัทั๋กคุน 
ทัั�วหน�ากนั ในเวลูาเดี้ยวกนักผ็ู้ก้มดั้คุนในบรษิทััให�ยำาเกรง เชีื�อัฟัื้ง 
คุำาพ้ด้ขอังข�าพเจุ๋�า จุ๋ะถือัว่ามีเธอัอัย้่อีักคุนหน่�งส่ำาหรับอั๋ทัธรณ์ ์
ฎีกาไม่ได้� เพราะเธอัถือัว่าคุำาวินิจุ๋ฉัยขอังข�าพเจุ๋�าเป็นคุำาทัี�ถ้กต�อัง 
เส่มอั เหมือันกับคุำาพ้ด้ขอังเธอัเอัง
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แต่เหต๋การณ์์ทัี�คุ๋ณ์กนกรัตน์มิได้�คุาด้ฝ้ันก็เกิด้ข่�นคุือั  พอั 
เธอัพ้ด้จุ๋บ ก็มีเสี่ยงกระแอัมอัย่างแรง ฟัื้งก็ร้�ว่าเป็นเสี่ยงกระแอัม 
อัย่างเยาะเย�ย แลูะมีอัีกเสี่ยงหน่�งหัวเราะอัย่างหยามหยันตาม 
มาด้�วย มีหลูายคุนตกใจุ๋ แต่คุ๋ณ์กนกรัตน์หน�าแด้งห้แด้งด้�วย 
คุวามโกรธ เพราะเหต๋การณ์์ทัำานอังนี�ไม่เคุยเกดิ้ข่�นเลูย ตั�งแต่เธอั 
บริหารงานมา เธอับอักเลิูกประช๋ีม ให�ท๋ักคุนอัอักไปได้� แต่ให�คุน 
ส่อังคุนนั�นอัย่้ก่อัน เป็นเด็้กหน่๋มอัาย๋เพียง ๒๑ - ๒๒ ทัั�งส่อังคุน

“เธอัส่อังคุนทัำาน่าเกลูียด้มาก” คุ๋ณ์กนกรัตน์พ้ด้เมื�อัอัย้่กัน 
เพียง ๔ คุน รวมข�าพเจุ๋�าด้�วย

“ผู้มไม่ได้�ทัำาอัะไร” เด้็กหน๋่มส่อังคุนปฏิิเส่ธ
“เธอักระแอัมแลูะหัวเราะเยาะฉัน”
“ผู้มไม่ได้�ตั�งใจุ๋อัย่างนั�น ผู้มกระแอัมอัย่างธรรมด้าอัย่างทัี� 

เคุย” คุนหน่�งพ้ด้
“แลูะผู้มก็หัวเราะอัย่างธรรมด้า ผู้มหัวเราะชีอับใจุ๋คุำาพ้ด้ 

ขอังผู้้�จุ๋ัด้การต่างหาก” อัีกคุนหน่�งพ้ด้บ�าง
“เธอัด้้ถ้กฉันเกินไป ณ์รงค์ุ แลูะนี�ส่มคุวรก็เหมือันกัน 

เธอัคิุด้ว่าฉันฟัื้งไม่ร้�ด้้ไม่อัอักหรือั ว่าอัย่างไหนชีอับใจุ๋ อัย่างไหน 
เยาะ  เธอัทัำาให� ฉันเสี่ยการปกคุรอังหมด้  ฉันเคุยเห็นแต่ 
คุวามส๋่ภาพเรียบร�อัยขอังเธอั ฉันไม่เคุยน่กเลูยว่าเธอัทัั�งส่อัง 
จุ๋ะทัำาอัย่างนี�ได้� เมื�อัเธอัด้้หมิ�นฉันได้� ต่อัไปคุนอืั�นๆ ก็จุ๋ะด้้หมิ�น 
ฉันด้�วย แลูะนานวันไปก็จุ๋ะเพิ�มพ้นมากข่�น ฉันจุ๋ะปกคุรอังคุน
ได้�อัย่างไร”
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“แต่ต่อัไปนี� ผู้้�จัุ๋ด้การไม่ต�อังปกคุรอังแลู�วนี�คุรับ ได้�ผู้้�ชี่วย 
ผู้้�จุ๋ัด้การมาปกคุรอังแทันแลู�ว” ณ์รงคุ์พ้ด้ชีายตามาทัางข�าพเจุ๋�า 
หน่อัยหน่�งพอัเป็นนยั ว่าตั�งใจุ๋พด้้กระแทักข�าพเจุ๋�าด้�วย แต่ข�าพเจุ๋�า 
ทัำาเฉยเหมือันไม่ร้�คุวามหมายทัี�เขาต�อังการ

“ร�ายมาก ณ์รงคุ์” คุ๋ณ์กนกรัตน์พ้ด้ เพิ�มเสี่ยงเกรี�ยวกราด้ 
มากข่�น “ฉันไม่ต�อังการให�เธอัทัั�งส่อังทัำางานในบริษัทัขอังฉันอัีก
ต่อัไป เธอัทัั�งส่อังคุนไม่ต�อังมาทัำางานตั�งแต่พร่๋งนี�เป็นต�นไป แลูะ 
เธอัไปเบิกเงินส่ำาหรับเด้ือันนี�ทัั�งเด้ือันทัี�ฉันเด้ี๋ยวนี� ไปเด้ี๋ยวนี�เลูย” 
ว่าแลู�วคุ๋ณ์กนกรัตน์ทัำาทั่าเด้ินอัอักจุ๋ากห�อังประชี๋ม

“ขอัอัน๋ญิาตคุรับ” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้เป็นคุำาแรก ติด้มาจุ๋ากทัี�เคุย 
เป็นทัหาร

“คุ๋ณ์เปรมมีอัะไรจุ๋ะพ้ด้” เส่ียงเธอัอั่อันลูงอัย่างธรรมด้า 
แลูะนั�งลูงในทีั�เดิ้ม

“ถ�าผู้้�จัุ๋ด้การอัน๋ญิาต ผู้มใคุร่ขอัส่อับถามอัะไรบางอัย่าง 
ณ์รงค์ุแลูะส่มคุวร ผู้มขอัเวลูาเพียง ๓๐ นาทีั เท่ัานั�น”

“เอัาซึ่ิลูอังก็ได้� แลู�วอัย่าลูืมบอักให�ด้ิฉันทัราบด้�วย”
“แน่นอันคุรับ” ข�าพเจุ๋�ารับ
คุ๋ณ์กนกรัตน์อัอักจุ๋ากห�อังประชี๋มไป
ข�าพเจุ๋�าพ้ด้กับณ์รงค์ุแลูะส่มคุวรว่า
“เชีิญิทัี�ห�อังผู้มก่อัน”
เมื�อัเห็นส่อังคุนทัำาทั่างง ข�าพเจุ๋�าจุ๋่งพ้ด้ต่อัไปว่า
“ห�อังผู้้�ช่ีวยผู้้�จัุ๋ด้การ ผู้มมีเรื�อังจุ๋ะพ้ด้ด้�วยเพียงเล็ูกน�อัย”
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ทัั�งส่อังคุนตามข�าพเจุ๋�าไป เมื�อัอัอักจุ๋ากห�อังประช๋ีมเดิ้นผู่้าน 
ทีั�ทัำางาน เห็นพนักงาน บ�างนั�ง บ�างยืน จัุ๋บกลู่๋มซ๋ึ่บซิึ่บคุ๋ยกันอัย่้ 
หลูายกลู่๋ม ทีั�ทัำางานโด้ยไม่ส่นใจุ๋อัะไรก็มีอัย่้บ�าง เมื�อัข�าพเจุ๋�า 
ผู่้านมา เสี่ยงซ๋ึ่บซิึ่บก็เงียบลูง ต่างก็จุ๋�อังมาทัางข�าพเจุ๋�าแลูะบ๋ร๋ษ 
๒ คุน ซ่ึ่�งเดิ้นตามหลัูงข�าพเจุ๋�ามาเป็นจุ๋๋ด้เดี้ยวกัน คุงจุ๋ะซ๋ึ่บซิึ่บ 
กันเรื�อังทีั� เกิด้ข่�นในห�อังประช๋ีมนั�นเอัง ข�าพเจุ๋�าทัั�งส่อังคุน 
ข่�นบันได้ไปชัี�นทีั� ๒ ขอังอัาคุารซ่ึ่�งเป็นห�อังส่ำาหรับข�าพเจุ๋�า

“เชิีญินั�ง” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้  เมื�อัข�าพเจุ๋�านั�งประจุ๋ำาโต๊ะแลู�ว 
แลูะทัั�งส่อังคุนยังยืนอัย่้ ทัั�งส่อังคุนทัำาอัาการงงอีัก ข�าพเจุ๋�าก็ 
ประหลูาด้ใจุ๋เหมือันกันว่าเขางงอัะไร ในเมื�อัข�าพเจุ๋�าใชี�คุำาพ้ด้ 
ภาษาไทัยธรรมด้าทัั�งสิ่�น

ข�าพเจุ๋�าเคุาะประตข้อัอันญ๋ิาตคุณ๋์กนกรัตน์ เมื�อัเธอัอันญ๋ิาต 
แลู�ว ข�าพเจุ๋�าจุ๋่งเข�าไป เธอักำาลูังจุ๋�อังมอังมายังข�าพเจุ๋�า

“มีอัะไรคุะ ?”
“ผู้มคุิด้ว่า จุ๋ะเป็นฤกษ์ไม่ดี้ส่ำาหรับผู้มทีั�พอัเข�ามาวันแรก 

ก็มีคุนถ้กไลู่อัอักจุ๋ากงาน” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้อัย่างนอับน�อัม
“แลู�วไง ?” เธอัถาม
“หากผู้มพด้้กบัเขาเรียบร�อัยแลู�วได้�คุวามว่า เขาเข�าใจุ๋ผิู้ด้ไป 

หรือักระทัำาลูงไปด้�วยร้�เทั่าไม่ถ่งการณ์์ ผู้มใคุร่ขอัอัภัยให�เขา 
ส่ักคุรั�งหน่�งก่อัน คุ๋ณ์จุ๋ะขัด้ข�อังหรือัไม่ ?”

“กไ็ด้� ถ�าผู้ลูขอังการส่อับส่วนเป็นอัย่างทัี�คุณ๋์เปรมคุาด้หมาย” 
คุ๋ณ์กนกรัตน์พ้ด้ยิ�มอัอักมาหน่อัยหน่�ง
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ข�าพเจุ๋�ากลู่าวขอับคุ๋ณ์ผู้้�จัุ๋ด้การ แลู�วอัอักมายังห�อังขอัง 
ข�าพเจุ๋�า ส่อังคุนกำาลูังหันหน�าซึ่๋บซึ่ิบกันอัย้่

“ณ์รงคุ์มีหน�าทัี�อัะไรในบริษัทั ?” ข�าพเจุ๋�าถาม
“ส่่งยาให�ร�านขายยาตามคุำาส่ั�งคุรับ” ณ์รงคุ์ตอับ มีอัาการ 

นอับน�อัมลูงเลู็กน�อัย
“ณ์รงคุ์อัาย๋เทั่าไร ?”
“๒๓ คุรับ”
“มีคุรอับคุรัวหรือัยัง ?”
“มีแลู�วคุรับ มีลู้กหน่�ง”
“ชีายหรือัหญิิง ?”
“หญิิงคุรับ”
“แม่บ�านทัำางานอัะไรหรือัเปลู่า ?”
“ไม่ได้�ทัำาคุรับ เลูี�ยงลู้กอัย้่กับบ�าน”
“งานในกร๋งเทัพฯ เวลูานี�หายาก” ข�าพเจุ๋�าเปรย
“คุรับผู้มทัราบ คุงหลูายเด้ือันกว่าจุ๋ะได้�งานใหม่”
“อัือั” ข�าพเจุ๋�าทัำาเส่ียงในลูำาคุอั
“ลู้กอัาย๋เท่ัาไร ?” ข�าพเจุ๋�าถาม
“๖ เด้ือันคุรับ” เขาตอับ
“กำาลูังน่ารัก” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้ด้�วยคุวามจุ๋ริงใจุ๋
“ณ์รงคุ์รักลู้กแลูะภรรยามากมิใชี่หรือั ?”
“ทัำาไมผู้้�ชี่วยทัราบคุรับ ?” เขาถาม
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“ผู้้�จุ๋ดั้การบอักผู้ม ท่ัานยงัชีมว่า ณ์รงค์ุเป็นคุนด้ ีรกัคุรอับคุรวั 
แลูะรับผู้ิด้ชีอับงานในหน�าทัี�ด้ีเส่มอัมา ไม่เคุยเกะกะเหลูวไหลู 
ท่ัานประหลูาด้ใจุ๋ว่า ทัำาไมวนันี� ณ์รงค์ุจุ๋ง่ทัำาส่ิ�งทัี�ท่ัานไม่เคุยนก่ฝั้น 
มาก่อันเลูย ณ์รงคุ์ทัำาให�ทั่านผู้ิด้หวังมาก”

เมื�อัเห็นเขานิ�งอัย้่ ข�าพเจุ๋�าจุ๋่งพ้ด้ต่อัไปว่า
“เราส่ามีภรรยาเป็นผู้้�ใหญิ่ อัด้อัยากลูำาบากบ�างก็ไม่เป็นไร 

แต่ลู้กอัาย๋ ๖ เด้ือันนี�ซิึ่ หากพ่อัแม่ตกงาน แกจุ๋ะลูำาบากมาก 
ณ์รงคุ์เป็นคุนรักลู้กจุ๋ะทันได้�อัย่างไร”

ข�าพเจุ๋�าพ้ด้ไม่ทัันจุ๋บ เห็นนำ�าตาขอังณ์รงคุ์เริ�มอัอักมาคุลูอั 
เต็มเบ�าตาแลูะคุ่อัยๆ ไหลูซึ่่มลูงมาเป็นส่ายทัางแก�มทัั�งส่อัง

“ส่มคุวรลู่ะ มีหน�าทัี�อัะไรในบริษทัั ?” ข�าพเจุ๋�าเปลูี�ยนไปถาม 
ส่มคุวร

“ส่่งหนังส่ือัคุรับ”
“หนังส่ือัอัะไร ?”
“หนังส่ือัติด้ต่อัขอังบริษัทัคุรับ”
“ส่มคุวรมีคุรอับคุรัวแลู�วหรือัยัง ?”
“ยังคุรับ”
“แม�แต่คุ้่รักหรือั ?”
เขาอั่กอัักอัย้่คุร้่หน่�ง จุ๋่งตอับ
“คุ้่รักมีแลู�วคุรับ”
“เขาคุงรักเธอัมาก ?” ข�าพเจุ๋�าลูอังเหวี�ยงแหด้้แลูะได้�ผู้ลู
ส่มคุวรตาวาวโรจุ๋น์ด้�วยคุวามปีติ
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“ทัำาไมผู้้�ชี่วยทัราบคุรับ ?”
ข�าพเจุ๋�าไม่ตอับ แต่กลูับถามเขาว่า
“ส่มคุวรไม่ต�อังการให�เธอัเส่ยีใจุ๋เพราะถก้ไลู่อัอักมใิช่ีหรอืั ?”
“ถ�าเธอัร้� เธอัคุงเส่ียใจุ๋มากทัีเดี้ยวคุรับ แลูะผู้มไม่ต�อังการ 

อัย่างนั�นด้�วย”
“ถ้กแลู�วส่มคุวร” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้ “พวกเราทั๋กคุนไม่ต�อังการ 

ทัำาอัะไรให�คุนทัี�เรารักต�อังเส่ียใจุ๋แลูะผู้ิด้หวัง”
นิ�งกันไปคุร้่หน่�ง ข�าพเจุ๋�าจุ๋่งพ้ด้ต่อัไปว่า
“ผู้มยังไม่ปลูงใจุ๋เชืี�อัว่า การทีั�ณ์รงค์ุแลูะส่มคุวรทัำากิริยา 

เยาะเย�ยคุำาพ้ด้ขอังผู้้�จัุ๋ด้การนั�น จุ๋ะเป็นคุวามริเริ�มน่กคิุด้ขอังเธอั 
ทัั�งส่อังเอัง ผู้มยังไม่เชืี�อัจุ๋ริงๆ”

“ทัำาไมผู้้�ชี่วยไม่เชีื�อัคุรับ ?
“อัันนี� ผู้มอัธิบายให�เธอัทัั�งส่อังฟัื้งไม่ได้�” ข�าพเจุ๋�าตอับ 

แลูะพ้ด้ต่อัไปว่า “หากมีอัะไรอัย่้เบื�อังหลัูง ขอัให�พ้ด้ตามจุ๋ริง 
ผู้มเชืี�อัว่าเธอัทัั�งส่อังคุงหางานใหมท่ัำาได้� หากอัอักจุ๋ากทีั�นี� แต่เมื�อั 
ไม่จุ๋ำาเป็นจุ๋ริงๆ แลู�วจุ๋ะให�ประวัติการทัำางานเสี่ยทัำาไม”

ทัั�งส่อังหันไปส่บตากัน เหมือันจุ๋ะปร่กษากันว่า คุวรจุ๋ะบอัก 
คุวามจุ๋ริงด้ีหรือัไม่

“คุวามจุ๋ริงเป็นสิ่�งไม่ตาย” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้ เมื�อัทัั�งส่อังยังเงียบ 
อัย้ ่“คุวามจุ๋รงิจุ๋ะต�อังเปิด้เผู้ยอัอักเส่มอัไม่วนัใด้กว็นัหน่�ง ผู้มขอั 
เตือันเธอัทัั�งส่อังในฐานะเพื�อันร่วมงานกันว่า ใคุรก็ตามทีั�ย๋แหย่ 
ให�เราทัำาคุวามเสี่ยหาย เป็นภัยแก่ตน เมื�อัภัยมาถ่งเราเข�าจุ๋ริง 
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ก็ไม่อัอักมารับภัยนั�น ผู้้�นั�นไม่ใช่ีมิตร เป็นเพียงคุนขี�ขลูาด้ทีั�คุอัย 
ใชี�คุนอืั�นเป็นเคุรื�อังมือั ผู้มพ้ด้ได้�เพียงเทั่านี� ถ�าทัั�งส่อังไม่มีอัะไร 
จุ๋ะพ้ด้ก็ขอัเชีิญิกลูับได้� ไปรับเงินเด้ือันส่๋ด้ทั�ายทัี�ผู้้�จุ๋ัด้การ”

ทัั�งส่อังอั่กอัักอัย้่อัีกคุร้่หน่�ง จุ๋่งว่า
“ถ�าผู้มบอักคุวามจุ๋ริงผู้้�ชี่วยจุ๋ะชี่วยพวกผู้มได้�ไหม ?”
“ผู้มเชีื�อัว่าได้� เพราะผู้มพ้ด้กับผู้้�จุ๋ัด้การมาแลู�ว”
“ผู้้�ชี่วยคุิด้ถ้กแลู�วคุรับ” ณ์รงคุ์พ้ด้ “พวกผู้มไม่ได้�ทัำาด้�วย 

คุวามริเริ�มน่กคิุด้ขอังผู้มเอัง แต่ทัำาเพราะมีคุนขอัร�อังแกมบังคุับ 
ให�ทัำา ผู้มเป็นลู้กน�อังเขาแลูะเป็นลู้กหนี�เขาอัีกด้�วยจุ๋่งต�อังทัำา”

“ใคุร ณ์รงคุ์ ?” ข�าพเจุ๋�าถาม
“คุ๋ณ์บ๋ญิเชิีด้กับคุ๋ณ์กานด้าคุรับ”
“ส่อังคุนนี�เป็นอัะไร ?”
“เป็นหัวหน�าแผู้นกขอังผู้ม หัวหน�าแผู้นกจุ๋ัด้ส่่งคุรับ”
“ขอับใจุ๋มาก ณ์รงคุ์” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้อัย่างจุ๋ริงใจุ๋
“เธอัเป็นหนี�เขาอัย้่เทั่าไร ?” ข�าพเจุ๋�าถามต่อัไป
“๒๐๐ บาทัคุรับ”
“๒๐๐ บาทั” ข�าพเจุ๋�าทัวนคุำา “นานแลู�วหรือั ?”
“เด้ือันทัี�แลู�วนี�เอังคุรับ”
“เอัาลูะ ผู้มจุ๋ะช่ีวยเธอัตามสั่ญิญิา แต่ต�อังสั่ญิญิาว่าเธอัจุ๋ะ 

ต�อังไปขอัโทัษผู้้�จุ๋ัด้การแลูะรับกับทั่านว่า เธอัทัั�งส่อังทัำาไปด้�วย 
ร้�เทั่าไม่ถ่งการณ์์ ไม่ใชี่เพราะเจุ๋ตนาขอังเธอัเอัง”

“ตกลูงคุรับ” ทัั�งส่อังรับพร�อัมกัน
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“ถ�าอัย่างนั�นมา เราไปหาผู้้�จุ๋ัด้การพร�อัมกัน”
พอัข�าพเจุ๋�าเปิด้ประต้นำาทัั�งส่อังคุนเข�าไป กต็�อังประหลูาด้ใจุ๋ 

เพราะเห็นคุ๋ณ์กนกรัตน์ยิ�มแป้นอัย้่บนเก�าอัี�หม๋นขอังเธอั แลูะพ้ด้ 
โด้ยทัี�ข�าพเจุ๋�ายังมิได้�รายงานอัะไรเลูยว่า

“ดิ้ฉันยกโทัษให�ณ์รงคุ์แลูะส่มคุวรทัั�งส่อังคุนแลู�ว ขอัให� 
ทัำางานต่อัไป ทัั�งส่อังคุนอัอักไปได้� เชิีญิคุ๋ณ์เปรมอัย่้ก่อันสั่กคุร่้”

คุราวนี�ถ่งคุราวทัี�ข�าพเจุ๋�าต�อังงงบ�าง เธอัเห็นดั้งนั�นจุ๋่งรีบ 
พ้ด้ว่า

“ดิ้ฉันได้�ยินหมด้แลู�วทีั�คุ๋ณ์แลูะเด้็ก ๒ คุนนั�นพ้ด้กัน 
ดิ้ฉันขอับคุ๋ณ์คุ๋ณ์เปรมมาก ปลืู�มใจุ๋ทีั�เลืูอักคุนไม่ผิู้ด้ ปลืู�มใจุ๋ 
จุ๋ริงๆ เด๋ี้ยวต�อังไปเลีู�ยงต�อันรับแลูะฉลูอังกันหน่อัย”

“ทัำาไมผู้้�จัุ๋ด้การจุ่๋งได้�ยินคุรับ ?” ข�าพเจุ๋�าส่งส่ัยเต็มทีั�เพราะ 
เป็นห�อังแอัร์ ๒ ห�อังมีประต้กระจุ๋กกั�นกลูาง โด้ยปกติจุ๋ะได้�ยิน 
ไม่ได้�

คุ๋ณ์กนกรัตน์หัวเราะเบาๆ ก่อันพ้ด้ว่า
“คุณ๋์เปรมคุงลูมืปิด้ลูำาโพงเคุรื�อังเส่ยีงทัี�ด้ฉินัแนะนำาวธิใีชี�ให� 

คุณ๋์ด้แ้ลู�วก่อันลูงไปประชีม๋ คุณ๋์คุงเปิด้ไว�ตั�งแต่ก่อันลูงไปประชีม๋ 
พอัข่�นมาก็พ้ด้กันเลูยโด้ยมิได้�ปิด้ เมื�อัด้ิฉันเปิด้ลูำาโพงทัางนี� 
จุ๋่งได้�ยินหมด้ทั๋กคุำาพ้ด้”

จุ๋ริงขอังเธอั นี�คืุอัคุวามส่ะเพร่าขอังข�าพเจุ๋�า แต่บังเอิัญิ 
เป็นคุวามส่ะเพร่าทัี�เกิด้ผู้ลูด้ีแก่ทั๋กคุน ก่อันลูงไปประชี๋ม เธอัได้� 
แนะนำาวิธีใชี�เคุรื�อังเสี่ยงแก่ข�าพเจุ๋�า เมื�อัเธอักด้อัอัด้ต�อังการจุ๋ะพ้ด้ 
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กับข�าพเจุ๋�า จุ๋ะมีเสี่ยงอัอัด้ดั้งเบาๆ ทีั�ผู้นังม๋มโต๊ะขอังข�าพเจุ๋�า แลูะ 
ให�ข�าพเจุ๋�าเปิด้ส่วิตช์ีลูำาโพงก็จุ๋ะพ้ด้กับเธอัได้�ทัันทีั ส่่วนโทัรศิัพท์ั 
เคุรื�อังหน่�งทัี�โต๊ะข�าพเจุ๋�านั�นมีไว�ติด้ต่อัภายนอัก เป็นบทัเรียน 
ชีิ�นแรกเหมอืันกนัส่ำาหรับข�าพเจุ๋�าแลูะต�อังขอับคุณ๋์เธอัอัย่างจุ๋รงิใจุ๋

“ในคุำาพ้ด้ขอังคุณ๋์เปรม มหีลูายอัย่างทีั�ด้ฉินัส่งสั่ย” เธอัพ้ด้ 
หลูังจุ๋ากนิ�งอัย้่คุร้่หน่�ง

“อัะไรคุรับ ?”
“ทัำาไมคุ๋ณ์เปรมจุ๋่งไม่ปลูงใจุ๋เชืี�อัว่า เด็้ก ๒ คุนนี�ทัำาลูงไป 

ด้�วยคุวามคุิด้ริเริ�มขอังเขาเอัง ?”
“ส่อังคุนนี� ยัง เ ด็้กเ กินไป  โด้ยอัาย๋  แลูะเป็นผู้้�น�อัย 

โด้ยหน�าทีั�การงาน ผู้มเชืี�อัว่าคุนแบบนี�ไม่มีคุวามริษยาต่อัผู้้�ใหญ่ิ 
ซ่ึ่�งมีตำาแหน่งฐานะส้่งกว่าเขามาก เขาไม่เสี่ยประโยชีน์อัะไรเลูย 
ในการทีั�ใคุรจุ๋ะมาเป็นผู้้�ช่ีวยผู้้�จัุ๋ด้การ คุนทีั�จุ๋ะริษยากันจุ๋ะต�อังเป็น 
คุนทีั�อัย่้ระด้ับไลู่เลีู�ยกันแลูะมีผู้ลูประโยชีน์ขัด้กัน หรือัมีอัาชีีพ 
เด้ยีวกนั ซึ่่�งหากอักีฝ่้ายหน่�งด้เีด่้นข่�นมา ผู้ลูประโยชีน์ขอังอักีฝ่้าย 
หน่�งกต็�อังลูด้ลูงไป การทัี�ณ์รงค์ุบอักว่า เขาได้�รบัการยย๋งส่่งเส่ริม 
จุ๋ากหัวหน�าแผู้นกจัุ๋ด้ส่่งแลูะรอังหัวหน�านั�น เป็นเรื�อังทัี�ส่มเหต๋ 
แลูะส่มผู้ลูพอัฟื้ังได้� แต่เราต�อังคุอัยด้้พฤติกรรมขอังคุ๋ณ์บ๋ญิเชีิด้ 
แลูะคุ๋ณ์กานด้าต่อัไป”

“ไม่ต�อังคุอัยด้้หรอักคุ่ะ ด้ิฉันร้�นิสั่ยเขามานานแลู�ว” คุ๋ณ์ 
กนกรัตน์พ้ด้ “แต่ไม่ร้�จุ๋ะแก�อัย่างไร แลูะไม่ร้�จุ๋ะทัำาอัย่างไรโด้ย 
เฉพาะคุ๋ณ์บ๋ญิเชีิด้นั�น ด้ิฉันชี่วยอัะไรเขาไม่ได้�เลูย”
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“ผู้มไม่เข�าใจุ๋คุรับ”
“อัย้่ต่อัไปอัีกหน่อัย ก็เข�าใจุ๋เอัง” ผู้้�จุ๋ัด้การพ้ด้แลูะหัวเราะ
“ผู้้ �จุ๋ัด้การจุ๋ะด้ำาเนินการกับคุ๋ณ์บ๋ญิเชีิด้แลูะคุ๋ณ์กานด้า 

อัย่างไร ?”
“เรื�อังนี� ด้ิฉันจุ๋ะด้ำาเนินการเอัง ขอัโทัษด้�วยทีั�ยังไม่บอัก 

เวลูานี�”
“ไม่เป็นไรคุรับ”
“แลู�วอัีกเรื�อังหน่�ง” คุ๋ณ์กนกรัตน์พ้ด้ “ด้ิฉันแปลูกใจุ๋ว่า 

ทัำาไมคุ๋ณ์จุ่๋งพ้ด้กับณ์รงค์ุว่า ดิ้ฉันบอักคุ๋ณ์ว่า เขาเป็นคุนรักลู้ก 
เมียแลูะรับผิู้ด้ชีอับในหน�าทีั�ดี้เส่มอัมา ไม่เคุยเกะกะเหลูวไหลู 
ซ่ึ่�งคุวามจุ๋ริงเขาเป็นอัย่างนั�น แต่ดิ้ฉันไม่เคุยได้�พ้ด้กับคุ๋ณ์เลูย”

“ผู้้�จุ๋ัด้การเห็นผู้มพ้ด้ผู้ิด้ไปไหมคุรับ ?”
“ไม่เลูย ด้ีมากทัีเด้ียว” คุ๋ณ์กนกรัตน์ตอับทัันทัี
“ถ�าอัย่างนั�น ผู้มพอัอัธิบายได้�” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้ “ประการแรก 

ทีั�ผู้มบอักว่า  เขาไม่เคุยเกะกะเหลูวไหลูนั�นเพราะผู้มเชืี�อัว่า 
คุนเกะกะเหลูวไหลูไม่รับผิู้ด้ชีอับในหน�าทีั�นั�น จุ๋ะไม่ได้�รับคุวาม 
ไว�วางใจุ๋จุ๋ากผู้้�จัุ๋ด้การจุ๋นถ่งกับมอับหมายหน�าทีั�ส่่งยาให�กับบริษัทั
ห�างร�านต่างๆ ตามคุำาสั่�ง คุนทัำาหน�าทีั�นี�จุ๋ะต�อังเป็นคุนทีั�ผู้้�ใหญ่ิ 
เลืูอักแลู�วว่าเป็นคุนไว�ใจุ๋ได้�  มีคุวามรับผิู้ด้ชีอับพอัคุวร แลูะ 
การพ้ด้อัย่างนี�ทัำาให�เขาต�อังรักษาเกียรติทีั�ผู้มได้�ให�เขาไว� แต่ผู้ม 
ยังร้�จัุ๋กเขาน�อัย ผู้มจุ่๋งต�อังอั�างผู้้�จัุ๋ด้การไว�ทัีหน่�งก่อัน ต่อัไป 
ก็ไม่จุ๋ำาเป็น เมื�อัผู้มร้�จัุ๋กเขามากข่�น อัย่างไรก็ตาม ผู้้�จัุ๋ด้การคุง 
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ไว�ใจุ๋ผู้มว่า ผู้มคุงไม่อั�างอัะไรพรำ�าเพรื�อั หรือัพ้ด้ในสิ่�งอัันจุ๋ะ 
ก่อัให�เกิด้คุวามเสื่�อัมเสี่ยแก่ผู้้�จัุ๋ด้การ”

“ดิ้ฉันไว�ใจุ๋คุ๋ณ์ท๋ักอัย่าง” คุ๋ณ์กนกรัตน์พ้ด้ “ในส่่วนทีั�คุ๋ณ์ 
พ้ด้ว่าเขาเป็นคุนรักลู้กรักเมีย ก็คุงมีคุวามประส่งค์ุอัย่างเดี้ยวกัน”

“คุรับ ผู้้�ชีายท๋ักคุนย่อัมภ้มิใจุ๋ในเกียรติอัันนี� หากเขารักษา 
ไว�ได้�จุ๋ริงก็เป็นการปิด้กั�นทัางเสื่�อัมเส่ยีได้�หลูายทัาง เพราะทัำาอัะไร 
จุ๋ะต�อังคิุด้หน�าตรอังหลัูงอัย่างรอับคุอับ เพื�อัมิให�ลู้กเมียลูำาบาก
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งานโต�ตอับจุ๋ด้หมายทีั�บริษัทักนกนคุรนั�นเป็นงานทีั�คุ่อันข�าง 
ง่ายส่ำาหรับข�าพเจุ๋�า  เพราะเคุยผู้่านงานพวกนี�มามาก แลูะ 
ข�าพเจุ๋�ามีคุวามส๋่ขใจุ๋ทีั�คุ๋ณ์กนกรัตน์บอักว่า ข�าพเจุ๋�าเป็นผู้้�ทัำา 
ประโยชีน์ให�แก่บริษัทัเป็นอัย่างดี้ งานยากลูำาบากไปอัย้่ทีั�การ 
ปกคุรอังคุน เพราะเส่มียนพนักงานในบริษัทันั�นลู�วนมีปัญิหาชีีวิต 
ด้�วยกันทัั�งสิ่�น ปัญิหาทัางการเงิน ปัญิหาคุรอับคุรัวแลูะปัญิหาอัื�นๆ 
อัีกร�อัยแปด้พันประการ เหลืูอัจุ๋ะพรรณ์นาให�หมด้สิ่�นได้� รวมทัั�ง 
ปัญิหาการทัำาคุวามผิู้ด้พลูาด้บกพร่อังในหน�าทีั�อัีกด้�วย ข�าพเจุ๋�า 
ต�อังรับภาระเป็นผู้้�ตัด้สิ่น วินิจุ๋ฉัย ปราม แลูะปลูอับอัย่้เส่มอั 
คุ๋ณ์กนกรัตน์เป็นนายจุ๋�างทีั�ดี้เยี�ยมคุนหน่�งในส่ายตาขอังข�าพเจุ๋�า 
เธอัรอับคุอับมีส่มรรถภาพส้่งในการบริหารงาน ในเรื�อังการ 
ติด้ต่อักับคุนนั�น  เธอัฉลูาด้ปราด้เปรื�อังเป็นอัันมาก มีคุวาม 
ส่ามารถส่นทันาให�เป็นทีั�รักทีั�พอัใจุ๋ขอังผู้้�ส่มาคุมคุบหา

ก้อนอิฐและพวงดอกไม้
๒๘

บ ทั ทัี�
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ข�าพเจุ๋�าเอัง มีทัั�งมิตรทีั�ดี้เยี�ยม แลูะศัิตร้ทีั�ร�ายแรง ศัิตร้ 
ทีั�ร�ายแรงก็คืุอัคุ๋ณ์บ๋ญิเชิีด้แลูะคุ๋ณ์กานด้า ส่่วนมิตรทีั�ดี้เยี�ยมนั�น 
นอักจุ๋ากคุ๋ณ์กนกรัตน์แลู�ว ยังมีหัวหน�าแผู้นกบัญิชีีคุนหน่�งชืี�อั 
ส่วัส่ดิ้� เขาจุ๋บพาณิ์ชียศิาส่ตร์แลูะการบัญิชีีจุ๋ากจุ๋๋ฬาลูงกรณ์์มหา- 
วิทัยาลัูย ไม่ส่มัคุรใจุ๋รับราชีการ จุ่๋งมาทัำางานอัย่้กับคุ๋ณ์กนกรัตน์ 
เป็นคุนมีนิสั่ยดี้ ไม่ริษยาใคุร แลูะพ้ด้จุ๋าตรงไปตรงมาอัย่้เส่มอั 
คุ๋ณ์ส่วัส่ดิ้�เป็นคุนส้่งโปร่งผิู้วขาวแลูะใบหน�างาม

วันหน่�ง ขณ์ะทีั�ข�าพเจุ๋�านั�งคุ๋ยกับคุ๋ณ์ส่วัส่ดิ้�อัย่้ทีั�แผู้นกบัญิชีี 
หลัูงอัาหารกลูางวัน ข�าพเจุ๋�าได้�ยินเสี่ยงเอัะอัะมาตั�งแต่ประต้ 
บริษัทั คุ๋ณ์บ๋ญิเชิีด้นั�นเอัง ท่ัาทัางทีั�เดิ้นแลูะกิริยาอัาการทีั�แส่ด้ง 
นั�น ไม่ต�อังบอักก็ร้�ว่าคุงเมามาอัย่างมาก

เมื�อัส่บตากบัข�าพเจุ๋�า เขาหยด๋้กก่อัย้คุ่ร้ห่น่�งจุ่๋งพด้้อัอักมาว่า
“อั�ายชีติ” หมายถ่งเพื�อันขอังเขาซ่ึ่�งมาด้�วยกนั “อั�ายเชิีด้มัน 

ไม่มีปริญิญิาอัะไร มันไม่เคุยไปเมือังนอัก มันทัำางานมาสิ่บกว่าปี 
แลู�ว มันเป็นอัะไรส้่งข่�นไปอีักไม่ได้� เป็นได้�แคุ่หัวหน�าแผู้นกจัุ๋ด้ส่่ง 
นั�นผู้้�ช่ีวยผู้้�จัุ๋ด้การ” เขาพ้ด้พลูางชีี�มือัมาทีั�ข�าพเจุ๋�า “เพิ�งมาทัำางาน 
ได้�ยงัไม่ถ่งส่อังเดื้อัน เขาให�เงินเดื้อัน ๓,๘๐๐ (ส่ามพันแปด้ร�อัย)” 
มากกว่าก้เกินคุร่�ง ก้ไม่ร้�ว่า เขาเรียนส่ำาเร็จุ๋อัะไรมา แต่เขาเป็น 
คุนขอังผู้้�จัุ๋ด้การ ฮะฮ�า....ฮะฮ�า ผู้้�จัุ๋ด้การส่าว

เขาเด้นิมาจุ๋�อังหน�าข�าพเจุ๋�าในระยะกระชีั�นชิีด้ ยื�นหน�าเข�ามา 
ข�าพเจุ๋�ายังคุงนั�งเฉย ไม่เคุลูื�อันไหวเลูยแม�แต่น�อัย
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“ผู้้�ช่ีวย” เขาพ้ด้ต่อัไป “เรียนส่ำาเร็จุ๋อัะไรมา บอักหน่อัย 
ได้�ไหม ? เรียนส่ำาเร็จุ๋อัะไรมา เคุยทัำาอัะไรมาบ�าง พอัเข�ามาก็ 
มาเป็นผู้้�ช่ีวยผู้้�จัุ๋ด้การ มีอัำานาจุ๋ปกคุรอังคุนทัั�งบริษัทั รวมทัั�ง 
ปกคุรอังอัั๊วด้�วย”

คุ๋ณ์ส่วัส่ดิ้�ทันอัย่้ไม่ได้�อีักต่อัไป จุ่๋งลู๋กข่�นมาขวางคุณ๋์บ๋ญิเชิีด้ 
ไว� พร�อัมพ้ด้

“มันจุ๋ะมากเกินไปแลู�ว คุ๋ณ์บ๋ญิเชิีด้ พี�เปรมไปทัำาอัะไรให�คุ๋ณ์ 
จุ่๋งมาก�าวร�าวระรานเขาถ่งขนาด้นี�”

“อั�อั หวัด้ เริ�มฝ้ากเนื�อัฝ้ากตัวเขาไว�แต่บัด้นี�เชีียวนะ ผู้้�ช่ีวย 
ส่�นตีนทัำาอัะไรได้�”

คุ๋ณ์ชิีตเพื�อันขอังเขาเป็นคุนนอักบริษัทั ไม่ร้�เรื�อังอัะไรมาก 
นัก เห็นเรื�อังจุ๋ะลู๋กลูามใหญ่ิโตเช่ีนนั�น จุ่๋งรีบด่้งแขนคุ๋ณ์บ๋ญิเชิีด้ 
อัอักไปนอักบริษัทัทัันทีั

เรื�อังทีั�คุ๋ณ์บ๋ญิเชิีด้มาก�าวร�าวข�าพเจุ๋�าในบ่ายวันนั�น ร้�กันไป 
อัย่างรวด้เร็วทัั�วบริษัทั ท๋ักคุนร้� แลูะมีคุนเป็นจุ๋ำานวนมากทีั�เริ�ม 
เห็นใจุ๋ข�าพเจุ๋�า เห็นใจุ๋ในคุวามอัด้กลัู�นขอังข�าพเจุ๋�า

วันนั�นทัั�งวัน คุ๋ณ์บ๋ญิเชีดิ้มิได้�กลัูบมาทีั�บริษัทัอีักเลูย เรื�อังนี� 
ส่ลัูบซัึ่บซึ่�อันมาก ข�าพเจุ๋�าไม่ประส่งค์ุเลู่าลูะเอีัยด้นัก ขอัเลู่าไว� 
ในทีั�นี�แต่โด้ยใจุ๋คุวามส่ำาคัุญิเท่ัานั�น

คุ๋ณ์กนกรัตน์ไม่อัย่้ ข่�นไปเชีียงใหม่อักี ๒ วันจุ่๋งจุ๋ะกลัูบมา 
เย็นวันนั�น ขณ์ะข�าพเจุ๋�าแลูะส่วัส่ดิ้�จุ๋ะเดิ้นอัอักจุ๋ากบริษัทัอัย่้แลู�ว 
ก็บังเอัิญิได้�ยินเสี่ยงคุนส่อังคุนคุ๋ยกันอัย่้ในทีั�กำาบังแห่งหน่�ง 
ข�าพเจุ๋�าแลูะคุ๋ณ์ส่วัส่ดิ้�ได้�ยินโด้ยบังเอัิญิแทั�ๆ
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“คุนอัะไรใจุ๋เย็นจุ๋ริงๆ ” เสี่ยงคุนหน่�งพ้ด้ ข�าพเจุ๋�าจุ๋ำาได้�ว่า 
เป็นเสี่ยงขอังส่มคุวร เด็้กหน่๋มทีั�หัวเราะเยาะข�าพเจุ๋�าในวันแรก

“ม่งหมายถ่งใคุรวะ ?” อักีคุนหน่�งถาม เป็นเสี่ยงขอังณ์รงค์ุ
“ผู้้�ชี่วยผู้้�จุ๋ัด้การว่ะ” ส่มคุวรตอับ
“เอัอัจุ๋ริงว่ะ” ณ์รงค์ุรับ “แกใจุ๋เย็นแลูะส๋่ภาพจุ๋ริงๆ เลูย 

ขนาด้กับพวกเรา แกยังพ้ด้ ผู้มอัย่างนั�น ผู้มอัย่างนี� แลูะยังบอัก 
“เชิีญินั�ง” วันนั�นม่งจุ๋ำาได้�ไหม เลู่นเอัาก้งงเลูยว่ะ ก้เห็นผู้้�ใหญิ ่
เพียงแคุ่ระดั้บหัวหน�าแผู้นกเทั่านั�น ไม่เคุยพ้ด้ดี้กับพวกเราเลูย 
มีแต่ อัั๊ว  ลืู�อั ไอั�ห่ะ แต่ผู้้�ช่ีวยผู้้�จัุ๋ด้การแกไม่มีคุำาพวกนี�เลูย 
แกช่ีวยคุนท๋ักคุน แม�คุนทีั�หวังร�ายกับแก ก้นับถือัจุ๋ริงๆ  ว่ะ 
คุนอัย่างนี�  ก้ว่าแกด่้าใคุรว่าเลูว คุนนั�นจุ๋ะต�อังซึ่วยไปตลูอัด้ชีีวิต 
จุ๋ะต�อังรด้นำ�ามนต์ ๗ วัด้ว่ะ วันนี�ก็เหมือันกัน ปลู่อัยให�นาย 
บ๋ญิเชิีด้ด่้าอัย่้ได้� นั�งเฉยไม่กระด๋้กกระดิ้ก เป็นก้ ก้ฟื้าด้หน�าแตก
ไปแลู�ว”

“ฟื้าด้ใคุร ?” ส่มคุวรถาม
“ก็ฟื้าด้นายบ๋ญิเชิีด้ซิึ่วะ คุอัยด้้  ขืนก�าวร�าวผู้้� ช่ีวยอีัก 

ก้จุ๋ะฟื้าด้หน�ามันเอัง ไอั�ห่ะ ใชี�เราทัำาบ�าบอัคุอัแตกตั�งแต่วันแรก 
พอัผู้้�จัุ๋ด้การเรียกไปถาม กลัูบปฏิิเส่ธ แลูะบอักว่า พวกเด็้ก 
มันบ�ากันไปเอัง ถ�าไม่ได้�ผู้้�ช่ีวยเปรมช่ีวยไว�ป่านนี� ไม่ร้�ไปเดิ้น 
เตะฝ่๋้นอัย่้ส่ายไหนแลู�ว  ผู้้�ช่ีวยพ้ด้ถ้ก คุนทีั�ย๋แหย่ให�เราทัำา 
คุวามเสี่ยหาย เมื�อัมีภัยมา ไม่ยอัมรับภัยนั�น ไม่ใช่ีมิตร แกพ้ด้
ส๋่ภาพแลูะเป็นคุติ ไม่ร้�ใจุ๋แกเป็นอัย่างไร” ?
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ข�าพเจุ๋�าแลูะคุ๋ณ์ส่วัส่ดิ้�ได้�ฟัื้งเพียงเท่ัานั�นแลู�วรีบเดิ้นอัอักไป 
ข่�นรถซ่ึ่�งจุ๋อัด้อัย่้หน�าบริษัทั ข�าพเจุ๋�าเป็นคุนขับ คุ๋ณ์ส่วัส่ดิ้�นั�ง 
เคุียงข�าง มันมิใชี่รถขอังข�าพเจุ๋�าด้อักทั่าน เป็นรถขอังบริษัทัซึ่่�ง 
คุ๋ณ์กนกรัตน์อัน๋ญิาตให�ข�าพเจุ๋�าใชี�เป็นส่่วนตัว Holden สี่ฟ้ื้า 
อั่อัน เมื�อัใด้ข�าพเจุ๋�าอัอัก ก็ต�อังคืุนบริษัทัไป

“ไปทีั�ไหนดี้” ข�าพเจุ๋�าถามคุ๋ณ์ส่วัส่ดิ้�  เมื�อัขับรถมาได้� 
ประมาณ์ ๑๐ นาทัีแลู�ว

“บางโพดี้ไหม ? แถวนั�นมีร�านอัาหารดี้ๆ หลูายแห่ง ไปนั�ง 
พักผู้่อันหย่อันอัารมณ์์กันหน่อัย” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้

เราทัั�งส่อังเลืูอักได้�ภัตตาคุารแห่งหน่�ง ซ่ึ่�งทีั�นั�งส่บายราคุา 
ไม่แพง

“คุ๋ณ์กนกรัตน์กลูับมาคุงเกิด้เรื�อังใหญิ่” คุ๋ณ์ส่วัส่ด้ิ�พ้ด้ข่�น
“คุงไม่ร้�” ข�าพเจุ๋�าพ้ด้
“ลูอังคุนทัั�งบริษัทัร้�หมด้อัย่างนี�แลู�ว อัย่าหวังเลูยทีั�ผู้้�จัุ๋ด้การ 

จุ๋ะไม่ร้� ต�อังร้�จุ๋นได้� คุณ๋์บญ๋ิเชีดิ้มหีวงัถก้ไลู่อัอักกันคุรั�งนี� พี�เปรม 
ไม่น่กโกรธเคุือังแกบ�างเลูยหรือั ?”

“เขาเมา หากไม่เมาคุงไม่พด้้แลูะทัำาอัย่างนั�น ผู้มไม่ถอืัโทัษ 
แกเลูย”

“แปลูกมาก” คุ๋ณ์ส่วัส่ด้ิ�อั๋ทัาน
“คุนเมาทัำาอัะไรไปโด้ยไม่มีส่ติสั่มปชัีญิญิะ จุ๋ริงอัย้่อัาการทีั� 

แส่ด้งอัอักนั�น ย่อัมเป็นสิ่�งทีั�เคุยสั่�งส่มอัย่้ในจุ๋ิตใจุ๋  เมื�อัขาด้การ 
คุวบคุ๋มก็พลู่๋งข่�นมา แต่พร่๋งนี�แกอัาจุ๋จุ๋ำาไม่ได้�ว่าแกได้�ทัำาอัะไร 
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พ้ด้อัะไรอัอักไปบ�าง”
“พี�เปรมคุอัยให�อัภัยคุนอัย่้เส่มอั เขาอัาจุ๋กำาเริบเสิ่บส่านต่อั 

ไปได้�มาก”
“ช่ีางเถอัะ คุอัยด้ไ้ปก่อัน บางทักีารเอัาคุวามด้เีข�าส่้�อัาจุ๋ชีนะ 

ก็ได้�”
นิ�งกันไปคุร้่หน่�ง คุ๋ณ์ส่วัส่ด้ิ�หันไปเรียกบ�อัยส่ั�งอัาหารเพิ�ม
“คุวามจุ๋ริงคุ๋ณ์บ๋ญิเชีิด้รักผู้้�จุ๋ัด้การมาก” คุ๋ณ์ส่วัส่ด้ิ�เอั่ยข่�น
“รักอัย่างไร ?” ข�าพเจุ๋�าถาม
“เขาเคุยเรียนหนังส่ือัด้�วยกันมา”
“อัย่างนั�นหรือั ผู้มเพิ�งร้�เด๋ี้ยวนี�เอัง ทัำาไมคุ๋ณ์บ๋ญิเชิีด้จุ๋่งพ้ด้ 

ว่า เขาไม่มีปริญิญิา ?”
“แกเหลูวไหลูเส่ียเอัง ชีอับเมาเหลู�าเป็นอัาจุ๋ิณ์ ตั�งแต่ส่มัย 

เป็นนิส่ิตต�อังอัอักตั�งแต่จุ๋บปี ๒ เรียนปี ๓ ได้� ๒ - ๓ เด้ือัน 
ก็อัอักไปเฉยๆ แกรักผู้้�จุ๋ัด้การมาตั�งแต่ส่มัยอัย้่จุ๋๋ฬาฯ”

“แลู�วผู้้�จุ๋ัด้การรักเขาหรือัเปลู่า ?” ข�าพเจุ๋�าถาม
“ก็ไม่รักนะซึ่ีคุรับ ถ�ารักก็คุงแต่งงานไปแลู�ว ก็เขาทัำาตัว 

อัย่างนั�น ผู้้�จุ๋ัด้การจุ๋ะรักเขาได้�อัย่างไร เขาร้�ว่าผู้้�จัุ๋ด้การมีบริษัทั 
กนกนคุรก็มาขอัทัำางานด้�วย ผู้้�จุ๋ัด้การเห็นเป็นเพื�อันนักเรียนเก่า 
ก็ให�ทัำาเรื�อัยมาตั�ง ๑๐ กว่าปีแลู�ว แกอัยากได้�ตำาแหน่งผู้้�ชี่วย 
ผู้้�จัุ๋ด้การมาก แต่แกเป็นไม่ได้�หรอัก ผู้้�จัุ๋ด้การเป็นคุนฉลูาด้ ร้�ดี้ว่า 
คุ๋ณ์บ๋ญิเชีิด้ไม่คุวรแก่ตำาแหน่งนั�น แกปกคุรอังคุนไม่ได้�”

“น่าส่งส่ารมาก” ข�าพเจุ๋�าเปรย
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เราคุ๋ยเรื�อังอัื�นกันอัีกมาก แต่ส่่วนใหญ่ิเรื�อังเกี�ยวกับงาน 
ขอังบริษัทั ซ่ึ่�งข�าพเจุ๋�าต�อังปร่กษาคุ๋ณ์ส่วัส่ดิ้�เป็นอัันมากเพราะเขา 
เป็นคุนเก่า แลูะเขาก็บอักท๋ักสิ่�งท๋ักอัย่างด้�วยคุวามเต็มใจุ๋

ในวันร่๋งข่�น ขณ์ะข�าพเจุ๋�าอัย่้ในห�อังทัำางาน คุ๋ณ์บ๋ญิเชิีด้ 
แลูะเพื�อันขอังเขาอีักคุนหน่�งซ่ึ่�งอัย่้ในบริษัทัเหมือันกัน ได้�เข�าไป 
หาข�าพเจุ๋�า คุ๋ณ์บ๋ญิเชิีด้ยกมือัไหว� แต่ยังไม่ได้�พ้ด้อัะไร เพื�อัน 
ขอังเขาเป็นคุนพ้ด้ก่อัน

“บ๋ญิเชิีด้เขาร้�ส่่กผิู้ด้ มาขอัโทัษผู้้�ช่ีวยคุรับ”
“เรื�อังเมื�อัวานนี�ใช่ีไหม ?” ข�าพเจุ๋�าถาม
“ใช่ีคุรับ” บ๋ญิเชิีด้รับ
“ผู้มไม่ได้�ถือัอัะไร เพราะคุ๋ณ์เมา ถ�าคุ๋ณ์ไม่เมาก็อักีเรื�อังหน่�ง”
“ขอับพระคุ๋ณ์มากคุรับ” บ๋ญิเชิีด้พ้ด้ “ผู้มเกรงว่าเรื�อังนี�จุ๋ะ 

ร้�ถ่งผู้้�จัุ๋ด้การ แลู�วผู้มจุ๋ะต�อังถ้กตำาหนิอัย่างมาก หรือัอัาจุ๋ถ้ก 
ไลู่อัอักได้�”

“ผู้มขอัรับรอังอัย่างหน่�งว่า ผู้้�จัุ๋ด้การจุ๋ะไม่ร้�เรื�อังนี�จุ๋ากผู้ม 
เป็นคุนแรก” ข�าพเจุ๋�ารับรอังให�เขาส่บายใจุ๋

“แม�ร้�จุ๋ากคุนอัื�น แลูะผู้มเชืี�อัว่าผู้้�จัุ๋ด้การต�อังร้�แน่ แลูะ 
จุ๋ะต�อังโกรธผู้มมาก เรื�อังนี�ผู้้�จุ๋ัด้การต�อังถือัเป็นเรื�อังส่ำาคัุญิ” 
บ๋ญิเชิีด้พ้ด้นำ�าเสี่ยงแส่ด้งคุวามหวาด้หวั�นเป็นอัันมาก

“ท่ัานมอับหน�าทีั�ปกคุรอังคุนในบริษัทัไว�ให�ผู้มแลู�ว” ข�าพเจุ๋�า 
พ้ด้ “คุ๋ณ์ก็ทัราบดี้ เมื�อัผู้มซ่ึ่�งเป็นเจุ๋�าท๋ักข์เป็นเจุ๋�าเรื�อังไม่เอัาเรื�อัง 
ท่ัานก็คุงไม่ว่าอัะไร ท่ัานบอักไว�แลู�วว่า คุำาวินิจุ๋ฉัยขอังผู้มเป็นคุำา 
ทีั�ถ้กต�อังเส่มอั แลู�วแต่ผู้มจุ๋ะด้ำาเนินการ”



362  อั นความกรุ ณาปรานีี

“ผู้มถามจุ๋ริงๆ  เถอัะคุรับ ผู้้ �ชี ่วยไม่โกรธผู้มเลูยหรือั 
เมื�อัวานนี� ?”

“บอักจุ๋ริงๆ เหมือันกันว่าไม่โกรธเลูย ยังน่กส่งส่ารเห็นใจุ๋ 
เส่ียอัีก เพราะคุ๋ณ์ไม่ร้�ว่าคุ๋ณ์ได้�ทัำาอัะไรลูงไป ขอัให�คุ๋ณ์ส่บายใจุ๋ 
ได้�ว่า จุ๋ะไม่มีภัยจุ๋ากผู้ม”

บ๋ญิเชีิด้กลู่าวขอับคุ๋ณ์ข�าพเจุ๋�า ข�าพเจุ๋�ายื�นมือัให�เขาจุ๋ับ เป็น 
การแส่ด้งว่าข�าพเจุ๋�ายินด้ีเป็นมิตรกับเขา

ในวันร่๋งข่�นอัีกวันหน่�ง เมื�อัข�าพเจุ๋�ามาถ่งห�อังทัำางานเห็น 
จุ๋ด้หมายปิด้ผู้น่กวางอัย่้บนโต๊ะทัำางาน พยายามน่กถ่งลูายมือัผู้้�ส่่ง 
เทั่าไรก็น่กไม่อัอัก จุ๋่าหน�าซึ่อังว่า

“กราบทั่านผู้้�ชี่วยผู้้�จุ๋ัด้การบริษัทักนกนคุร”
ข�าพเจุ๋�าใชี�ตะไกรตัด้ริมซึ่อัง เมื�อัด่้งกระด้าษส่ีขาวอัอักมา 

ส่ายตาปร๊าด้ไปด้้ชืี�อัผู้้�ส่่งก่อัน บ๋ญิเชิีด้นั�นเอัง จุ๋ด้หมายจุ๋าก 
บ๋ญิเชิีด้ ข�อัคุวามในจุ๋ด้หมายทัำาให�ข�าพเจุ๋�าตื�นตันใจุ๋ แลูะยกมือั 
ข่�นน�อัมนมัส่การพระคุ๋ณ์แห่งพระรัตนตรัยทีั�ส่อันให�ข�าพเจุ๋�า 
มีคุวามอัด้กลัู�นอัอัมชีอัมแลูะให�อัภัย การให�อัภัยมีผู้ลูถ่งขนาด้นี� 
แน่นอันทีัเดี้ยว การให�อัภยัเป็นสั่ญิลัูกษณ์์ขอังผู้้�กลู�าหาญิมากกวา่
การลูงโทัษ

ข�อัคุวามในจุ๋ด้หมายเป็นด้ังนี�
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“กรูาบุเรูียนิ ผู้ช่วยผู้จัดีการู
“ผมิขอสารูภาพดี้วยความิจรูิงใจว่า ผมิเกิดีความิเคารูพ 

รูักและปรูะทิับุใจในิตัฺวทิ่านิเป็นิอย่างยิ�ง ความิเลวของผมิ ซึ�ง 
ก่อตฺัวมิาเรู่�อยๆ ตฺั้งแตฺ่สมัิยเป็นินิิสิตฺจนิถึงมิาทิํางานิอยู่ทิี�บุริูษัทิน้ีิ 
ดูีมัินิยิ�งพอกพนูิหนิาแนิน่ิแขง็ข้ึนิทุิกวันิน้ัินิ ไดีถู้กความิดีีของทิา่นิ 
ละลายให้อ่อนิตัฺวลงแล้ว ใจอนัิแข็งกรูะด้ีางของผมิได้ีอ่อนิลงอย่าง 
ปรูะหลาดี ซึ�งมีิลักษณํะเห็นิอกเห็นิใจเพ่�อนิมินุิษย์ด้ีวยกันิ อยาก 
จะให้อภัย ผมิไมิ่สงสัยเลย ความิรูู้สึกอันิน้ีิเกิดีข้ึนิเพรูาะทิ่านิให้ 
อภัยผมิ ในิขณํะทีิ�ดีวงใจผมิกําลังกรูะวนิกรูะวายเพรูาะความิ 
กลัวผิดี ผมิจึงคิดีตฺ่อไปว่า ความิรูู้สึกของคนิอ่�นิก็คงเหม่ิอนิกันิ

“ตฺั้งแตฺ่สมิัยผมิเป็นินิักเรูียนิ เป็นินิิสิตฺ และจนิถึงมิาทิํางานิ 
ผมิคุ้นิอยู่กับุรูะบุบุ “การูลงโทิษและรูางวัล” ค่อถ้าไมิ่ถูกลงโทิษ 
ก็ไดี้รูับุรูางวัล แตฺ่ “ลัทิธิุหรู่อหลักการูให้อภัย ไมิ่ลงโทิษแก่ผู ้
กรูะทํิาผิดี เพ่�อให้โอกาสเขาแก้ตัฺวน้ัินิ ผมิเพิ�งได้ีพบุเห็นิเม่ิ�อทิ่านิ 
มิาอยู่ทีิ�บุริูษัทิน้ีิเอง การูกรูะทํิาของท่ิานิเป็นิตัฺวอย่างอนัิดีียิ�งสําหรัูบุ 
ผมิ เหม่ิอนิมีิแสงสว่างบุางอย่างแวบุเข้ามิาในิหัวใจผมิ ให้ได้ีเห็นิ 
ทิางดีําเนิินิชีวิตฺว่า อย่างไรูควรู อย่างไรูไมิ่ควรู

“ผมิขอสารูภาพอีกเรู่�องหนิึ�ง ค่อเรู่�องทีิ�ณํรูงค์และสมิควรู 
กรูะทํิาอาการูอนัิน่ิาชงัในิวันิแรูกทิี�ท่ิานิมิารูบัุตฺาํแหน่ิงในิบุรูษิทัิน้ีินิัน้ิ 
เป็นิเพรูาะการูเส้ียมิสอนิของผมิเอง ถ้าไม่ิได้ีอาศยัความิกรุูณําของ 
ทิ่านิ ณํรูงค์และสมิควรูก็คงถูกไล่ออกไปแล้ว บุัดีนิี้เดี็กทิั้งสอง 
ได้ีเคารูพนัิบุถ่อท่ิานิเป็นินัิกหนิา จนิถึงกับุเคยเปรูยให้ผมิได้ียินิ 
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ว่า หากใครูทํิาให้ท่ิานิเด่ีอดีรู้อนิ เขาจะฟาดีหน้ิาเอง เพียงเวลา 
ไม่ิถึง ๒  เด่ีอนิ ความิดีีของทิ่านิค่อน้ํิาใจอันิปรูะเสรูิฐน้ัินิ 
ได้ีปรูากฏซาบุซ้ึงแก่คนิในิบุริูษัทิโดียทัิ�วถึงกันิแล้ว

“ยิ�งผมิไดี้ทิรูาบุเรู่�องรูาวในิชีวิตฺของทิ่านิเพิ�มิมิากข้ึนิเทิ่าใดี 
ความิเคารูพนิับุถ่อก็ยิ�งเพิ�มิมิากขึ้นิเทิ่านิั้นิ

“ความิเลวทิรูามิใดีๆ ทีิ�ผมิได้ีปรูะพฤติฺตฺอ่ทิา่นิมิา ผมิขอรัูบุ 
ผิดีทุิกปรูะการู และขอให้สัตฺย์ปฏิญาณํว่าจะไมิ่ทํิาตฺ่อไปอีก หาก 
ผู้จัดีการูไดี้ทิรูาบุเรู่�องน้ีิคงดีีใจเป็นินิักหนิา เพรูาะผมิเคยทิําให ้
ผู้จัดีการูเดี่อดีรู้อนิมิามิากตฺ่อมิากแล้ว

ขอแสดีงความิเคารูพอย่างสูง
บุุญเชิดี”

ข�าพเจุ๋�าบอักแลู�วว่า ข�าพเจุ๋�าตื�นตันใจุ๋ในจุ๋ด้หมายขอัง 
บญ๋ิเชิีด้เพยีงใด้ แต่ข�าพเจุ๋�ามไิด้�ตื�นเต�น เพราะเหต๋การณ์์ทัำานอังนี� 
ข�าพเจุ๋�าได้�ผู่้านมามากคุรั�งแลู�ว แลูะมักจุ๋ะลูงทั�ายคุลู�ายคุลู่งกัน 
การให�อัภัยเพียงอัย่างเดี้ยวให�ผู้ลูมหัศิจุ๋รรย์ถ่งเพียงนี� คุวร 
หรือัไม่ท่ัานทีั�รัก ทีั�พวกเราคุวรเพิ�มพ้นการให�อัภัยซ่ึ่�งกันแลูะกัน 
เพื�อัคุวามส่งบส๋่ขในสั่งคุม แลูะคุวามเย็นใจุ๋ขอังเราเอัง

เวรย่อัมไม่ระงับด้�วยการจุ๋อังเวร แต่ย่อัมส่งบด้�วยการ 
ไม่จุ๋อังเวร

เมื�อัคุ๋ณ์กนกรัตน์กลัูบมาจุ๋ากเชีียงใหม่  เธอัทัราบเรื�อัง 
เหลู่านี�มาแลู�วจุ๋ากทีั�บ�าน  เมื�อัมาถ่งบริษัทัได้�เรียกข�าพเจุ๋�าเข�าไป 
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ถาม ข�าพเจุ๋�าก็เลู่าตามคุวามเป็นจุ๋ริง แลูะเอัาจุ๋ด้หมายขอังคุ๋ณ์ 
บ๋ญิเชิีด้ให�เธอัอั่าน แววแห่งปีติปราโมทัย์ปรากฏิข่�นบนใบหน�า 
ขอังเธอัทีัลูะน�อัย เมื�อัอ่ัานจุ๋ด้หมายจุ๋บ เธอัพ้ด้ว่า

“ด้ิฉันต�อังขอัขอับคุ๋ณ์คุ๋ณ์เปรมอัย่างทัี�ส่๋ด้ ด้ิฉันปลูาบปลูื�ม 
ใจุ๋เหลืูอัเกิน ดิ้ฉันได้�รับผู้ลูดี้เกินทีั�คุาด้หมายเอัาไว� ดิ้ฉันหนักใจุ๋ 
กับคุ๋ณ์บ๋ญิเชิีด้มานักหนาแลู�ว ต่อัไปนี�ดิ้ฉันส่บายใจุ๋ ไม่ทัราบ 
จุ๋ะตอับแทันคุ๋ณ์เปรมอัย่างไร”

ข�าพเจุ๋�าตอับว่า “การทัี�ผู้้�จัุ๋ด้การได้�กร๋ณ์าให�มาทัำางานทัี�นี� 
ให�เงินเดื้อันอัย่างแพงก็เป็นคุวามกร๋ณ์ามากอัย่้แลู�ว คุวามดี้แลูะ 
คุวามส่ามารถขอังผู้มยังน�อัยไปเสี่ยด้�วยซึ่ำ�า ผู้มตั�งใจุ๋จุ๋ะพยายาม 
ทัำาท๋ักอัย่างเท่ัาทีั�ส่ามารถ  เพื�อัคุวามเจุ๋ริญิมั�นคุงขอังบริษัทั 
กนกนคุร”

“ขอับคุ๋ณ์มาก คุ๋ณ์เปรม”
เธอันิ�งอัย้่คุร้่หน่�ง นิ�งอัย่างใชี�คุวามคุิด้
“ดิ้ฉันอัยากให�คุ๋ณ์เปรมไปต่างประเทัศิอีักคุรั�งหน่�งในปีหน�า 

จุ๋ะไปอัเมริกา หรือัเยอัรมันนีหรือัอัอัส่เตรเลีูย แลู�วแต่คุ๋ณ์ 
จุ๋ะเลืูอักเอัา คุ๋ณ์ชีอับคืุอัอัยากไปประเทัศิไหน ?”

“ไปทัำาอัะไรคุรับ ?” ข�าพเจุ๋�าถาม
“คุ๋ณ์ยังอัยากเรียนอัย้่ไหม ?”
“ไม่เรยีนแลู�วคุรบั หากไปกไ็ปหาประส่บการณ์์หรอืัไปด้ง้าน”
“ถ�าอัย่างนั�น ด้ิฉันใคุร่เส่นอัให�ไปเยอัรมันนีก่อัน” คุ๋ณ์ 

กนกรตัน์พ้ด้อัย่างมั�นคุง “แลู�วเลูยไปอัเมรกิา กลัูบมาอัอัส่เตรเลีูย 
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๙ เด้ือันพอัไหม ?”
“ผู้้�จุ๋ัด้การคุิด้ว่าพอัไหมคุรับ ?” ผู้มมีประส่บการณ์์ในต่าง 

ประเทัศิน�อัย หากผู้้�จุ๋ัด้การคุิด้ว่าพอัก็พอั”
“น่าจุ๋ะพอั” ผู้้�จัุ๋ด้การตอับ “ผู้้�ชี่วยจุ๋ะได้�รับประโยชีน์เป็น 

อัันมากในการไป ๓ ประเทัศินี� ทัั�งประโยชีน์ส่่วนตัวผู้้�ชี่วยเอัง 
ประโยชีน์แก่บริษัทักนกนคุร แลูะประโยชีน์แก่ส่ังคุมเมือังไทัย 
ขอังเรา”

“ในประการหลูังนั�นผู้มส่งส่ัย”
“คุ๋ณ์คุงลืูมไป แต่ดิ้ฉันไม่ลืูมว่า คุ๋ณ์เปรมเป็นนักประพันธ ์

การทัี�คุณ๋์จุ๋ะได้�ไปประส่บพบเหน็ส่ิ�งต่างๆ ในประเทัศิด้งักลู่าวแลู�ว 
ย่อัมจุ๋ะต�อังนำาประส่บการณ์์นั�นมาเผู้ยแพร่แก่ส่ังคุมไทัย เป็น 
ประโยชีน์ตรงนี�”

พ้ด้ด้�วยคุวามจุ๋ริงใจุ๋ว่า ข�าพเจุ๋�าปลูาบปลืู�มต่อัข�อัเส่นอัขอัง 
คุ๋ณ์กนกรัตน์เป็นทีั�ยิ�ง ข�าพเจุ๋�าไม่เคุยน่กฝั้นเลูยว่าโชีคุดี้จุ๋ะหลัู�ง 
ลูงส่้่ข�าพเจุ๋�าถ่งขนาด้นี� ข�าพเจุ๋�ากลัูบมาบ�านวันนั�น บอักให�ประนอัม 
ทัราบ เธอัด้ใีจุ๋จุ๋นนำ�าตาไหลู อักีหน่�งปี หน่�งปีในเมือังไทัยไมน่าน 
เลูย ข�าพเจุ๋�าก็จุ๋ะได้�ไปเยอัรมันนี ส่หรัฐอัเมริกา แลูะอัอัส่เตรเลีูย 
ประเทัศิซ่ึ่�งข�าพเจุ๋�าใฝ่้ฝั้นนักหนา ทีั�จุ๋ะไปด้้เบื�อังหน�าเบื�อังหลัูงขอัง 
ประเทัศิอัันร๋่งเรือังเหลู่านี�

บดั้นี� คุนในบริษทััท๋ักคุนมอังด้้ข�าพเจุ๋�าด้�วยส่ายตาเป็นมติร 
แลูะนิยมชีมชีอับ ข�าพเจุ๋�ากลูายเป็นทัี�ปร่กษาขอังคุนแทับทั๋กคุน 
ผู้้�มีคุวามเด้ือัด้ร�อันในปัญิหาชีีวิตด้�านต่างๆ 
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จุ๋รงิอัย้ ่ปัญิหาชีวีติซึ่่�งจุ๋ะต�อังแก�ขอังข�าพเจุ๋�ากม็อีัย้เ่หมอืันกนั 
แต่เมื�อัคุนอัื�นมาปร่กษาหารือั ข�าพเจุ๋�ากจ็ุ๋ะให�คุวามคุดิ้เหน็ไปตาม 
ส่ติปัญิญิาขอังข�าพเจุ๋�า เปรียบเหมือันหมอั แม�ตนเอังจุ๋ะยังต�อัง 
มีโรคุภัยไข�เจ็ุ๋บอัย่้เหมือันกัน แต่เมื�อัมีคุนไข�มาหาก็ต�อังรักษา 
ไปตามคุวรแก่กรณ์ี แลูะด้�วยคุวามตั�งใจุ๋ด้ีต่อัคุนทั๋กคุนฉะนั�น

ด้�วยประการด้ังกลู่าวมาแลู�วนี�
การกลัูบมาอัย้่เมือังไทัยขอังข�าพเจุ๋�าจุ๋่งเป็นคุวามส๋่ขส่งบ 

อัย่างยิ�ง คุวามส่งบส๋่ขนี�เอังทัำาให�ร้�ส่่กว่าเวลูาลู่วงไปอัย่างรวด้เร็ว 
คุ๋ณ์งามคุวามดี้ต่างๆ ทีั�ข�าพเจุ๋�าเคุยทัำาไว� กำาลัูงผู้ลิูด้อักอัอักผู้ลู 
เต็มทีั� ส่มกับคุวามร้�ส่่กขอังข�าพเจุ๋�าทีั�ฝั้งอัย่้ในจิุ๋ตใจุ๋เส่มอัว่า บ๋คุคุลู 
ทัำาคุวามดี้ ย่อัมได้�รับผู้ลูดี้ตอับแทัน จุ๋ะเร็วหรือัชี�าเท่ัานั�น คุวาม 
ร้�จุ๋ักอัด้ใจุ๋รอัคุอัยย่อัมนำาผู้ลูอัันประเส่ริฐมาให�ในบั�นปลูาย

เพื�อันส่นิทัมิตรส่หายได้�ไปมาหาส่้่ทีั�บ�านส่มำ�าเส่มอั  ได้� 
ส่นทันาเรื�อังอัันเป็นทีั�เพลิูด้เพลิูนบ�าง เรื�อังทัางศิาส่นาสั่งคุมแลูะ 
การเมือังบ�าง ข�าพเจุ๋�าแลูะคุรอับคุรัวได้�ไปทัำาบ๋ญิทีั�วัด้ ถือัโอักาส่ 
ส่นทันากับพระเถระผู้้�ใหญ่ิผู้้�ทัรงคุ๋ณ์วิทัยาทัางศิาส่นาบ�าง สิ่�งเหลู่านี� 
ทัำาให�ร้�ส่่กว่าชีีวิตไม่ว่างเปลู่าจุ๋ากสิ่�งอัันพ่งได้�พ่งถ่งตามฐานะแห่ง
ส่ามัญิชีน

สิ่�งทีั�ดี้ใจุ๋อีักอัย่างหน่�งก็คืุอั ได้�กลัูบมาเมือังไทัยทัันวันเฉลิูม 
พระชีนม์พรรษาแห่งพระบาทัส่มเด็้จุ๋พระเจุ๋�าอัย่้หัว พระประม๋ข 
แห่งรัฐผู้้�ทัรงพระคุ๋ณ์อัันประเส่ริฐ ซ่ึ่�งข�าพเจุ๋�าได้�กลู่าวถ่งมาบ�าง
แลู�วแต่ต�น
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ข�าพเจุ๋�าในฐานะราษฎรส่ามัญิผู้้�หน่�งขอังพระอังคุ์ทั่าน ร้�ส่่ก 
มีคุวามส๋่ขใจุ๋อัย่างยิ�งทีั�ได้�เห็นพวกเราชีาวไทัยเคุารพสั่กการะ 
พระบาทัส่มเด็้จุ๋พระเจุ๋�าอัย่้หัวแลูะส่มเด็้จุ๋พระบรมราชิีนีนาถ 
โด้ยมิได้�จุ๋ืด้จุ๋างเส่ื�อัมคุลูาย ยิ�งนานวันพระมหากร๋ณ์าธิคุ๋ณ์ขอัง 
พระอังคุ์ยิ�งซึ่่มซึ่าบแก่พส่กนิกรไทัยทัั�งปวง

หน่�งปีผู่้านไปอัย่างรวด้เร็ว  ถ่งกำาหนด้ทีั�ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะต�อัง 
เดิ้นทัางไปเยอัรมันนี ส่หรัฐอัเมริกา แลูะอัอัส่เตรเลีูยตามลูำาดั้บ 
การเตรียมการเดิ้นทัางไปต่างประเทัศินั�นมีภาระจุ๋ะต�อังทัำาย่๋ง 
พอัใชี�  ดี้อัย่้หน่อัยหน่�งว่าข�าพเจุ๋�าเคุยเด้ินทัางไปต่างประเทัศิ 
มาคุรั�งหน่�งแลู�ว ทัำาให�ร้�จัุ๋กลู่้ทัางในการด้ำาเนินการอัย่้บ�าง

ท๋ักคุนทีั�ร้�จัุ๋กแลูะทัราบข่าวต่างแส่ด้งคุวามชืี�นชีมยินดี้ต่อั 
“โชีคุ” หรือัจุ๋ะเรียกว่าอัะไรก็ตามขอังข�าพเจุ๋�าในคุรั�งนี� ข�าพเจุ๋�า 
ได้�ซืึ่�อัหาหนังสื่อัเกี�ยวกับประเทัศิทัั�ง ๓ มาอ่ัาน เพื�อัเป็นคุวามร้� 
ส่ำารอังไว�บ�าง พยายามศ่ิกษาให�เข�าใจุ๋ถ่งภ้มิประเทัศิ วัฒนธรรม 
ขนบประเพณี์แลูะสั่งคุมขอังชีาติทัั�ง ๓  ถ่งจุ๋ะได้�ไม่มากนัก 
แต่ก็ดี้กว่าไม่ร้�เสี่ยเลูย ข�าพเจุ๋�าเคุยทัราบมาจุ๋ากประส่บการณ์์ 
ในอัินเดี้ยแลู�วว่า สิ่�งทีั�ร้�จุ๋ากตำารา หรือัคุำาบอักเลู่านั�น ถ่งอัย่างไร 
ก็ส้่�การไปเห็นด้�วยตนเอัง ไปด้�วยตนเอังไม่ได้�

ข�าพเจุ๋�าขอับอักตามตรงว่า ข�าพเจุ๋�าตื�นเต�นต่อัการเดิ้นทัาง 
คุรั�งนี�มิใช่ีน�อัย อัย่างไรก็ตาม ข�าพเจุ๋�าจุ๋ะพยายามเอัาข�างหน�า 
เพราะข�าพเจุ๋�าเดิ้นทัางไปยังประเทัศิทีั�เจุ๋ริญิร่๋งเรือังเต็มทีั�อัย่้แลู�ว
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ท่ัาอัากาศิยานด้อันเมือัง มีญิาติส่นิทัมิตรส่หายไปส่่งกัน 
มาก ท๋ักคุนมีด้วงหน�ายิ�มแย�มแจุ่๋มใส่ แส่ด้งคุวามยินดี้ต่อัข�าพเจุ๋�า 
เพื�อันฝ้้งทีั�บริษัทักนกนคุรก็ไปกันมาก พวงมาลูัยทีั�คุอัขอัง 
ข�าพเจุ๋�าแน่นจุ๋นต�อังปลูด้ลูงถือั  เป็นจุ๋ำานวนไม่น�อัย มีพระส่งฆ์์ 
อัันเป็นทีั�เคุารพนับถือัไปส่่งหลูายท่ัานด้�วยกัน ข�าพเจุ๋�าขอับันท่ัก 
ขอับพระคุ๋ณ์ท๋ักท่ัานทีั�มีใจุ๋กร๋ณ์าต่อัข�าพเจุ๋�าไว� ณ์ ทีั�นี�ด้�วย

เคุรื�อังบินอัอักตามเวลูา ไม่คุลูาด้เคุลูื�อันแม�แต่นาทัีเด้ียว
ลูาก่อันเมือังไทัยทีั�รัก อักีเก�าเดื้อัน เก�าเดื้อันเท่ัานั�น ข�าพเจุ๋�า 

จุ๋ะกลัูบมา มาส่้่มาต๋ภ้มิอัันเป็นทีั�รักยิ�งขอังข�าพเจุ๋�าอัีก

จบบริุบ้รุณ์ 
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ประวััติิของ 

อาจารย์์วัศิิน อินทสระ

เกิด้ทีั�หม่้บ�านท่ัาศิาลูา อัำาเภอัรัตตภ้มิ จัุ๋งหวัด้ส่งขลูา เมื�อัวันทีั� 
๑๗ กันยายน  พ.ศิ. ๒๔๗๗ เมื�อัจุ๋ำาคุวามได้�  พ่อัแม่ได้�ย�ายไปอัย่้ทีั� 
หม่้บ�านตากแด้ด้ ตำาบลูปากรอั อัำาเภอัเมือัง จัุ๋งหวัด้ส่งขลูา

  บวชีเป็นส่ามเณ์รเมื�อัอัาย๋ ๑๓ ปี ทีั�วัด้บ๋ปผู้าราม เขตธนบ๋รี 
กร๋งเทัพฯ เมื�อั พ.ศิ. ๒๔๙๐ แลูะอัป๋ส่มบทัเป็นภิกษ๋เมื�อั พ.ศิ. ๒๔๙๗ 
ลูาสิ่กขา เมื�อั ๒๔ มกราคุม พ.ศิ. ๒๕๐๗

การบรรพชาอุุปสมบท

ชาติิภููมิ
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  • มัธยม ๘ (ส่มัคุรส่อับ)
  • นักธรรมเอัก
  • เปรียญิ ๗ (ป.ธ.๗)
  • ศิาส่นศิาส่ตร์บัณ์ฑิิต (มหามก๋ฏิราชีวิทัยาลัูย)
  • M.A. (ทัางปรัชีญิา มหาวิทัยาลัูยบานารัส่ อัินเดี้ย)
  • ปริญิญิาด๋้ษฎีบัณ์ฑิิตกิตติมศัิกดิ้� ส่าขาพ๋ทัธศิาส่ตร์  
    มหาวิทัยาลัูยมหามก๋ฏิราชีวิทัยาลัูย

 
  สอันวิชาศีล่ธรุรุม 
  • ทีั�โรงเรียนราชิีนี
  • ทีั�โรงเรียนพณิ์ชียการสี่ลูม (อัาจุ๋ารย์ผู้้�ปกคุรอัง)
  • ทีั�โรงเรียนเตรียมทัหาร แลูะเป็นหัวหน�าแผู้นกส่ารบัญิ   
    มียศิเป็นร�อัยโทั
  • ส่อันวิชีาพ๋ทัธปรัชีญิาเถรวาทั - มหายาน ทีั�มหาวิทัยาลัูย 
    รามคุำาแหง (ประมาณ์ ๑๒ ปี ตั�งแต่ พ.ศิ. ๒๕๒๑ - ๒๕๓๓)
  • ส่อันวิชีาพ๋ทัธศิาส่นาในประเทัศิไทัยแลูะวิชีาจุ๋ริยศิาส่ตร์ 
    ทีั�มหาวิทัยาลัูยเกษตรศิาส่ตร์ (ประมาณ์ ๑๐ ปี  
    ตั�งแต่ พ.ศิ. ๒๕๓๓ - ๒๕๔๓)

การศึึกษา

หน้้าท่�การงาน้
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  • ส่อันทีั�มหาวิทัยาลัูยมหามก๋ฏิราชีวิทัยาลัูย เกี�ยวกับศิาส่นา 
    แลูะปรัชีญิาตั�งแต่ พ.ศิ. ๒๕๐๖ - ๒๕๕๒ (เป็นระยะเวลูา 
    ๔๖ ปีเต็ม)
  • ส่อันพิเศิษประชีาชีนทัั�วไปเกี�ยวกับคุวามร้�ทัางพระพ๋ทัธ-   
    ศิาส่นาในวันอัาทิัตย์ทีั�มหาวิทัยาลัูยมหามก๋ฏิฯ  
    ตั�งแต่ พ.ศิ. ๒๕๒๕ - ๒๕๕๓ (เป็นระยะเวลูา ๒๘ ปีเต็ม)
  • บรรยายพิเศิษในทีั�ต่างๆ ตามทีั�ได้�รับเชิีญิ
  • บรรยายธรรมทัางวิทัย๋ตั�งแต่ พ.ศิ. ๒๕๓๙ - ๒๕๕๐  
    โด้ยอัอักเป็นรายการส่ด้บ�าง ใชี�เทัปบ�าง (เป็นระยะเวลูา  
    ๑๑ ปีเต็ม)

  เขียนหนังสื่อัประเภทัต่างๆ เชี่น นวนิยายอัิงหลัูกธรรม อัธิบาย
หลัูกธรรม ฯลูฯ ตั�งแต่ พ.ศิ. ๒๕๐๖ มาจุ๋นถ่งปัจุ๋จุ๋๋บัน มีประมาณ์กว่า  
๑๖๐ ชืี�อัเรื�อัง บางชืี�อัเรื�อังก็มีหลูายเลู่ม เช่ีน ทิางแห่งความิดีี เป็นต�น

  • เป็นบรรณ์าธิการนิตยส่าร ธุรูรูมิจักษุ ขอังม้ลูนิธิมหามก๋ฏิ-
    ราชีวิทัยาลัูย ตั�งแต่ปี พ.ศิ. ๒๕๒๙ - ๒๕๓๙
  • เป็นบรรณ์าธิการนิตยส่าร ศุภมิิตฺรู ขอังม้ลูนิธิส่่งเส่ริมกิจุ๋การ 
    ศิาส่นาแลูะมน๋ษยธรรม (กศิม.) ขอังวัด้มก๋ฏิกษัตริยาราม  
    ตั�งแต่ปี พ.ศิ. ๒๕๓๔ - ๒๕๕๑

การประพัน้ธ์์

ทำาน้ิติยสาร
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พ.ศิ. ๒๕๑๗  ได้�รับรางวัลูชีมเชียจุ๋ากคุณ์ะกรรมการจัุ๋ด้งาน 
  สั่ปด้าห์หนังสื่อัแห่งชีาติ ประเภทัส่ารคุดี้      
  หนังสื่อัเรื�อัง “จริูยาบุถ” แลูะในปี พ.ศิ. ๒๕๑๘  
  หนังสื่อัเรื�อัง “จริูยศาสตฺร์ู”
พ.ศิ. ๒๕๒๕  ได้�รับพระราชีทัานรางวัลู “เสาเสมิาธุรูรูมิจักรู” 
   ในฐานะผู้้�บำาเพ็ญิคุ๋ณ์ประโยชีน์แก่พระพ๋ทัธ
  ศิาส่นาประเภทัวรรณ์กรรม เนื�อังในโอักาส่ 
  ส่มโภชีกร๋งรัตนโกสิ่นทัร์ ๒๐๐ ปี
พ.ศิ. ๒๕๓๓  ได้�รับเกียรติคุ๋ณ์บัตรจุ๋ากกระทัรวงศ่ิกษาธิการ    
  ในฐานะเป็นรางวัลูชีมเชีย ประเภทัส่ร�างส่รรค์ุ 
  ด้�านศิาส่นา จุ๋ากบทัคุวามเรื�อัง “หลักกรูรูมิกับุ 
  การูพึ�งตฺนิเอง”
๒๒ เม.ย. ๒๕๕๒  ได้�รับรางวัลู “พุทิธุคุณูํปการู กาญจนิเกียรูติฺคุณํ”
  ในฐานะผู้้�บำาเพ็ญิคุ๋ณ์ประโยชีน์แก่พระพ๋ทัธศิาส่นา  
  จุ๋ากคุณ์ะกรรมการวัฒนธรรมแห่งชีาติกระทัรวง 
  วัฒนธรรม
๒๙ ก.คุ. ๒๕๕๓  ได้�รับรางวัลู “ปูชนีิยบุุคคลด้ีานิภาษาไทิย”
  เนื�อังในวันภาษาไทัยแห่งชีาติประจุ๋ำาปี พ.ศิ. ๒๕๕๓ 
  จุ๋ากกระทัรวงวัฒนธรรม
๒๔ ม.คุ. ๒๕๕๘  ได้�รับรางวัลู “นิรูาธิุป” ในฐานะนักเขียนอัาว๋โส่   
  ประจุ๋ำาปี ๒๕๕๗ จุ๋ากส่มาคุมนักเขียนแห่ง 
  ประเทัศิไทัย (ในพระบรมราช้ีปถัมภ์)

รางวััลพิเศึษ
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๒ พ.คุ. ๒๕๕๘  ได้�รับรางวัลู “ผลงานิการูเผยแผ่พรูะพุทิธุ
  ศาสนิาดีีเด่ีนิด้ีานิวรูรูณํกรูรูมิ” ประจุ๋ำาปี ๒๕๕๘ 
  จุ๋ากม้ลูนิธิศิาส่ตราจุ๋ารย์พิเศิษจุ๋ำานงค์ุ ทัอังประเส่ริฐ 
  ราชีบัณ์ฑิิต (มหาวิทัยาลัูยมหาจุ๋๋ฬาลูงกรณ์ราชีวิทัยาลัูย)
๑๒ ต.คุ. ๒๕๖๕  ได้�รับรางวัลู “ผู้เผยแผ่พรูะพุทิธุศาสนิาดีีเด่ีนิ”
  จุ๋ากย๋วพ๋ทัธิกส่มาคุมแห่งประเทัศิไทัย ในพระบรม 
  ราช้ีปถัมภ์ ในวาระคุรบรอับ ๗๒ ปี ย๋วพ๋ทัธฯ

เรื�อัง พรูะอานินิทิ์  พุทิธุอนุิชา นอักจุ๋ากจุ๋ะได้�รับคุวามนิยม 
อัย่างแพร่หลูายในสั่งคุมไทัยแลู�ว สารูานุิกรูมิวรูรูณํกรูรูมิโลกในิ 
ศตฺวรูรูษทีิ� ๒๐ (Encyclopedia of World Literature in 20th

Century) ได้�นำาเรื�อัง พรูะอานินิทิ์พุทิธุอนุิชา ไปส่ด๋้ด้ีไว�ในหนังสื่อั 
ดั้งกลู่าวนั�น เป็นทัำานอังว่าได้�ชีี�ทัางอัอักให�แก่สั่งคุมไทัยทีั�สั่บส่นว่๋นวาย 
อัย่้ด้�วยปัญิหานานัปการ

เร่�อุงพระอุาน้น้ท์พุทธ์อุนุ้ชา
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ส่ายธารแห่งคุวามกร๋ณ์าปรานีนั�น 
เป็นกระแส่ทีั�เยือักเย็นให�คุวามช่๋ีมฉำ�าแก่ผู้้�รับ

ระงับคุวามเร่าร�อันทัางใจุ๋ 
ช่ีวยยกระดั้บจิุ๋ตให�ส้่งข่�นทัั�งฝ่้ายให�แลูะฝ่้ายรับ 

เพิ�มพ้นคุ๋ณ์ธรรมอัย่างอัื�นให�เกิด้ตามข่�นมาเป็นอัันมาก

หากโลูกนี�ปราศิจุ๋ากคุวามกร๋ณ์าปรานีเสี่ยแลู�ว
ใคุรจัุ๋กส่งเคุราะห์ใคุร ใคุรจัุ๋กเอ็ันด้้ใคุร 
โลูกคุงด้ำารงอัย่้อัย่างเร่าร�อันอัย่างทีั�ส๋่ด้


