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ค ำ ป ร า ร ภ

หนังสือเล่มนี้มีความเป็นมาที่ยาวนานกว่าสองทศวรรษ และแปรเปลี่ยนเติบใหญ่
ตามกาลเวลาไม่ต่างจากชีวิตของคนๆหนึ่ง แรกเริ่มเดิมที มีหนังสือชื่อ พุทธศาสนากับคุณค่า
ร่วมสมัย พิมพ์โดยมูลนิธิโกมลคีมทอง เมื่อพ.ศ.๒๕๒๙ ซึ่งรวมบทความของข้าพเจ้าทั้งส่วนที่
เกี่ยวกับคุณค่าต่อสังคมและต่อชีวิต ปีถัดมากลุ่มศึกษาและปฏิบัติธรรมขอแยกส่วนที่ว่าด้วย
เรื่องชีวิต มาพิมพ์เป็นเล่มต่างหาก กับเพิ่มบางบทความเข้าไปเป็นภาคผนวก (ได้แก่บทความ
เรือ่ง “บางดา้นของชวีติการบวชและปฏบิตัธิรรม”) พรอ้มกบัเปลีย่นชือ่หนงัสอืเปน็ พทุธศาสนา
กับคุณค่าต่อชีวิต


กาลเวลาผ่านไป ๑๓ ปี กองทุนรักษ์ธรรม ขอพิมพ์ พุทธศาสนากับคุณค่าต่อชีวิต 
ซ้ำเป็นครั้งที่สองโดยเพิ่มอีกหนึ่งบทความไว้ในภาคผนวก (ได้แก่บทความเรื่อง “ทำไมข้าพเจ้า
จึง(ยัง)ไม่สึก”) หลังจากนั้นหนังสือเล่มนี้ก็ดูเหมือนจะยุติเพียงเท่านี้ ซึ่งก็สมควรแล้วเพราะ
บทความส่วนใหญ่เขียนขึ้นในระหว่างปี ๒๕๒๗-๒๕๒๘ ซึ่งเป็นช่วงที่ข้าพเจ้ายังบวชได้ไม่นาน 
จึงค่อนข้างจะล้าสมัยเอามาก ๆ


อย่างไรก็ตามเมื่อเร็ว ๆ นี้ ชมรมกัลยาณธรรมได้เห็นหนังสือเล่มนี้ เกิดความคิด
ขึ้นว่าน่าจะพิมพ์หนังสือเล่มนี้อีกครั้งหนึ่ง โดยเห็นควรเพิ่มอีกสี่บทความที่ตีพิมพ์หลังจาก
ปี ๒๕๔๓ (แม้ว่าบางบทความจะเขียนตั้งแต่ปี ๒๕๒๙) เมื่อแจ้งความประสงค์ขออนุญาต
พิมพ์ใหม่ ข้าพเจ้าไม่ขัดข้อง แต่เสนอให้จัดเรียงเป็นสองภาค เพื่อแยกเนื้อหาให้เด่นชัด คือ 
“ภาคพุทธธรรมกับชีวิต” และ “ภาคประสบการณ์ในพุทธศาสนา” โดยนำบทความที่เกี่ยวกับ
ประสบการณ์ส่วนตัวของข้าพเจ้ามารวมไว้ในภาคหลัง นอกจากนั้นยังได้เพิ่มอีกหนึ่งบทความ
ซึ่งเขียนขึ้นใหม่ตามการนิมนต์ของชมรมกัลยาณธรรม เกี่ยวกับการทำงานเพื่อสังคม โดย
เชื่อมโยงไปถึงชีวิตการบวชตลอด ๒๗ พรรษา (ได้แก่บทความชื่อ “เรื่องส่วนตัว”)




ดว้ยเหตนุีใ้นการตพีมิพค์รัง้ใหม ่ พทุธศาสนากบัคณุคา่ตอ่ชวีติ จงึมเีนือ้หาทีแ่ตกตา่ง
ไปจากเดิมไม่น้อย อีกทั้งยังมีความหนาขึ้นมาก โดยที่ข้อเขียนทั้ง ๑๒ ชิ้นก็มีท่วงทำนองและ
อายุกาลที่แตกต่างกันมาก มีทั้งที่เขียนเมื่อปี ๒๕๒๗ ไล่เรียงเรื่อยมาจนถึงปี ๒๕๕๓ เนื่องจาก
สว่นใหญเ่ปน็เรือ่งเกีย่วกบัประสบการณส์ว่นตวั จงึทำใหภ้าคสองหนากวา่ภาคแรกมาก ซึง่อาจ
เป็นความตั้งใจของผู้จัดพิมพ์ที่ประสงค์จะเน้นภาคนี้ คงเพราะเห็นว่าหาอ่านจากที่อื่นได้ยาก 
ในขณะที่บทความเกี่ยวกับพุทธธรรมกับชีวิตนั้นข้าพเจ้าเขียนในที่อื่นๆมามากแล้ว สามารถหา
อ่านได้ง่ายกว่า


หนงัสอืเลม่นีไ้มม่เีนือ้หาทีลุ่ม่ลกึ สว่นหนึง่เปน็เพราะเขยีนขึน้เมือ่ครัง้ขา้พเจา้ยงัเปน็
พระนวกะ อีกส่วนหนึ่งก็เนื่องจากเป็นเรื่องประสบการณ์ส่วนตัว ซึ่งเขียนในทำนองพรรณนา
มากกวา่จะเปน็การวเิคราะหว์จิารณ ์ถา้จะอา่นเพลนิ ๆ กค็งได ้แตจ่ะอา่นเอาสาระ กอ็าจไดไ้มจ่ใุจ 
ประโยชน์หากจะมีก็ตรงที่ได้เห็นเส้นทางชีวิตของพระรูปหนึ่ง ซึ่งอาจเป็นบทเรียนและให้แง่คิด
แก่ผู้อ่านได้บ้าง


ขออนุโมทนาชมรมกัลยาณธรรมที่เห็นประโยชน์อันจะพึงมีจากหนังสือเล่มนี้ และ
มีกุศลเจตนาเผยแพร่เป็นธรรมทาน และขอขอบคุณคุณนงนุช บุญศรีสุวรรณ และคุณวัชรพล 
วงษ์อนุสาสน์ ที่จัดทำภาพปกและรูปเล่มด้วยความตั้งใจ


	 พระไพศาล วิสาโล

	 ๕ กุมภาพันธ์ ๒๕๕๓




ค ำ น ำจากชมรมกัลยาณธรรม

การเรียนรู้โลกและชีวิตจากคู่มือและตำราตามการศึกษาในรูปแบบมีมากมาย แต่ไม่
ซาบซึ้งเข้าถึงใจเหมือนการศึกษานอกรูปแบบหรือประสบการณ์ตรงของบุคคล ซึ่งสามารถนำ
สู่สัจจธรรมที่สามารถจับต้องได้ ทั้งยังนำมาประยุกต์ใช้ในการทำความเข้าใจโลกและชีวิตตาม
ความเป็นจริง เช่นกันกับหนังสือเล่มนี้ ซึ่งเนื้อหาแบ่งเป็น ๒ ภาค ได้แก่ พุทธธรรมกับชีวิต
และประสบการณ์ในพระพุทธศาสนา โดยในภาคประสบการณ์ในพระพุทธศาสนานั้น เป็น
ประสบการณ์ชีวิตส่วนหนึ่งของท่านพระอาจารย์ไพศาล วิสาโล เจ้าอาวาสวัดป่าสุคะโต ในแง่
มุมต่างๆเกี่ยวกับพระพุทธศาสนา ซึ่งได้ถ่ายทอดทัศนคติ มุมมองด้านต่างๆ ผ่านประสบการณ์
ชีวิตของท่าน ตั้งแต่ครั้งยังเป็นฆราวาส พระนวกะ จนถึงวันที่ท่านได้ครองผ้ากาสาวพัตร์ 
เป็นพระสงฆ์มานานถึง ๒๗ พรรษา ในต้นเดือนกุมภาพันธ์ ศกนี้ 


ทั้งอรรถแห่งธรรมและรสแห่งวรรณศิลป์ สร้างแรงบันดาลใจให้แก่ผู้ศึกษา ได้ค่อยๆ
ซึมซับ รู้จัก เข้าใจพุทธศาสนาได้ในบริบทต่างๆโดยทางอ้อม ทั้งท่านพระอาจารย์ยังได้เมตตา
เขียนเพิ่มในเรื่องสุดท้าย คือ “เรื่องส่วนตัว” อันได้สื่อชัดเจนถึงความเป็นองค์ท่านอันเป็นแบบ
อย่างที่ดีของพระสงฆ์ที่สังคมและพุทธศาสนาในยุคสมัยนี้ต้องการ ประสบการณ์อันทรง
คุณค่าต่างๆที่บอกเล่าอย่างเปิดใจล้วนเป็นเรื่องที่หาอ่านในตำราแบบเรียนไม่ได้ แต่ได้สะท้อน
ภาพชีวิตของคนคนหนึ่ง ที่มีตัวตนจับต้องได้ อันมีพลังที่สร้างแรงบันดาลใจและเป็นแสง
ประทีปดวงน้อย ส่องสว่างนำพาให้ใครๆให้ได้รู้จัก เข้าใจทั้งตนเองและโลกได้โดยอาจไม่ทันรู้ตัว




คณะศิษย์ชมรมกัลยาณธรรมมีความศรัทธารวบรวมจัดพิมพ์หนังสือเล่มนี้เพื่อเป็น
สมบัติของพระพุทธศาสนา ขอน้อมอุทิศบุญกุศลในการจัดพิมพ์หนังสือนี้เป็นธรรมทานเพื่อ
บูชาพระคุณแด่ คุณพ่อก๊กกี๊และคุณแม่กิมวา แซ่อุ่ย ด้วยความคารวะรำลึกพระคุณที่ท่านเป็น
บิดามารดาบังเกิดเกล้าผู้ให้กำเนิดท่านพระอาจารย์ ให้ได้เป็นต้นธารทางปัญญาแห่งพระพุทธ
ศาสนาและสังคมไทยมาอย่างมั่นคงต่อเนื่อง และขอน้อมถวายเป็นอาจริยบูชาแด่พระอาจารย์
ผู้ทรงธรรมและเปี่ยมเมตตา ท้ายสุดนี้ หวังว่าท่านผู้อ่านจะได้รับประโยชน์ข้อคิดในการดำเนิน
ชีวิตบนพื้นฐานแห่งพุทธธรรมโดยทั่วกัน เทอญ 


	 ชมรมกัลยาณธรรม




สารบญั

ภ า ค แ ร ก  พุ ท ธ ธ ร ร ม กั บ ชี วิ ต


	 บทที่ ๑	 คืนสู่ธรรมชาติ..............................................................๑๐
	 บทที่ ๒	 จะรีบไปไหน...จะรีบไปไหน............................................. ๑๗
	 บทที่ ๓	 ความเป็นตัวของตัวเอง..................................................๒๑
	 บทที่ ๔	 ไม่ระย่อต่อความท้อแท้.................................................. ๓๗

ภ า ค ส อ ง  ป ร ะ ส บ ก า รณ์ ใ น พุ ท ธ ศ า ส น า


	 บทที่ ๕	 บ้าน.......................................................................... ๗๕
	 บทที่ ๖	 ไปให้พ้นจากพวกเรา......................................................๘๕
	 บทที่ ๗	 ค้นพบตัวเองที่เกาะลันตาน้อย......................................... ๙๗
	 บทที่ ๘	 ประสบการณ์การภาวนาในพุทธศาสนา...........................๑๐๕
	 บทที่ ๙	 บางด้านของชีวิต การบวชและการปฏิบัติธรรม................ ๑๒๗
	 บทที่ ๑๐	 เข้าปริวาส................................................................๑๖๑
	 บทที่ ๑๑	 ทำไมข้าพเข้าจึง(ยัง)ไม่สึก........................................... ๑๗๑
	 บทที่ ๑๒	 เรื่องส่วนตัว..............................................................๑๘๑
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คณะศิษย์ชมรมกัลยาณธรรมขอน้อมอุทิศบูชาพระคุณ

แด่
คุณพ่อก๊กกี ๊ แซ่อุ ่ย - คุณแม่กิมวา แซ่อุ ่ย

มาลาบูชาคุณ





“...การคืนสู่ธรรมชาติที่แท้และมีความหมายยิ่งกว่านั้น

คือการกลับสู่ธรรมชาติภายในตัวเราเอง กลับไปเพื่อการค้นหาและ


รู้ซึ้งถึงตัวเรา เข้าใจตนตามที่เป็นจริง และรูจ้กัธรรมชาตขิองจติใจเรา...”




ชีวิตในเมืองที่ยุ่งเหยิง สับสน บ่อยครั้งทำให้เรานึกถึงเป่าเขาลำเนาธาร

อันรื่นรมย์ ความพลิกเปลี่ยนผันแปรอย่างรวดเร็วของสิ่งรอบตัวจนปรับใจแทบ

ไม่ทัน ทำให้เรานึกถึงความสงบ เคลื่อนคล้อยอย่างช้าๆของธรรมชาติ ยิ่งชีวิตใน

กรุงแห้งแล้งมากเท่าไร  ธรรมชาติก็ยิ่งมีแรงดึงดูดใจมากเท่านั้น


เราทุกคนล้วนเป็นส่วนหนึ่งของธรรมชาติที่ไม่อาจแยกจากกันได้ แม้ว่า

ชีวิตในเมืองจะเคลือบคลุมความจริงข้อนี้ เกือบทุกอย่างกลายเป็นสิ่งประดิษฐ์

สังเคราะห์ ไม่ว่าที่อยู่อาศัย เครื่องนุ่งห่ม ยารักษาโรค และกระทั่งอาหาร ซึ่งเรา

บทที่  ๑

คื น สู่ ธ ร ร ม ช า ติ




12 คื น สู่ ธ ร ร ม ช า ติ


แทบไม่รู้เลยว่ามีธรรมชาติเป็นแหล่งที่มาได้อย่างไร แม้แต่วิถีชีวิตเราก็ถูกกำหนด

โดยจังหวะของนาฬิกา และเครื่องจักร ยิ่งกว่าเป็นไปตามจังหวะของธรรมชาติ 

ความสัมพันธ์ของเราทั้งหลายก็เป็นไปตามหัวโขน ตามตำแหน่งหน้าที่ ชาติชั้น

วรรณะ มิใช่สายสัมพันธ์ฉันเพื่อนมนุษย์เผ่าพันธุ์เดียวกัน สรรพชีวิตในธรรมชาติ

ที่เป็นมิตรร่วมโลก ก็ถูกบังคับขับไสให้มาสนองความต้องการของพวกเรา แต่

ทั้งหมดนี้ก็ไม่อาจตัดขาดจากธรรมชาติได้ หากใจเราไม่กระด้างจนเกินไป เราย่อม

ยินกระแสเสียงจากภายใน ร้องเรียกให้เราคืนสู่ธรรมชาติ


คราใดทีอ่ยูเ่บือ้งหนา้ทะเล ละหานหว้ย และเวิง้ฟา้ ลองปดิวทิย ุเครือ่งเทป 

วางหนังสือ และว่างเว้นจากการพูดคุยดื่มกินสักพัก เพียงน้อมใจสู่ธรรมชาติสักชั่ว

เวลาหนึ่ง เมื่อตะกอนอารมณ์ความคิดที่เคยฟุ้งซ่าน สร้างความขุ่นมัวแก่จิตใจ 

ได้นอนสงบนิ่ง ณ ก้นบึ้งของหัวใจทีละน้อยๆ เราจะได้ประจักษ์กับความสงบ รำงับ 

ซึ่งมีรสบันดาลใจยิ่งกว่าอารมณ์ที่เร้าจิตกระตุ้นใจเสียอีก ในภาวะเช่นนี้ รูป เสียง 

กลิ่น รส สัมผัสที่เคยปลุกใจให้วาบหวาม ตื่นเต้น จะกลับมีพลังดึงดูดใจเราน้อยลง 

ขณะที่สิ่งที่ซึ่งเคยดูจืดชืด กลับมีเสน่ห์อย่างเรียบๆ แต่ล้ำลึกยิ่งนัก ถึงตรงนี้เรา

จะเริ่มประจักษ์แก่ใจว่า อะไรคือสิ่งที่ชีวิตของเราต้องการจริงๆ อะไรที่เป็นเพียงของ

ชั่วครู่ชั่วยามที่มาแล้วก็ผ่านไป และอะไรเล่าที่ควรค่าแก่การเป็นหลักพิงอิงอาศัย

ของจิตใจเรา




13พ ร ะ ไ พ ศ า ล  วิ ส า โ ล  

นักท่องเที่ยวที่มีปัญญา ย่อมอาศัยธรรมเป็นปัจจัย น้อมนำไปสู่ภาวะอัน

ประณีต ยิ่งกว่าเป็นเพียงฉากหลังของสันทนาการ การละเล่น หรือความบันเทิง

จากเครื่องยนต์กลไก ธรรมชาติแห่งป่าเขาท้องทะเลนี้เอง จะน้อมนำให้เราได้เข้า

ถึงธรรมชาติภายในตัวเรา ธรรมชาติที่รอการค้นพบของเราอยู่ทุกเมื่อเชื่อวัน และ

การค้นพบตามลำดับขั้นนี้เอง จะน้อมนำให้เราได้ประจักษ์ว่า ธรรมชาติภายในนี้

ทรงคุณวิเศษยิ่งกว่าธรรมชาติภายนอกที่เราแลเห็น ความสุข สงบ รำงับ จาก

ภาวะจิตภายใน ดื่มด่ำ ฉ่ำชื่นยิ่งกว่าความสุขจากป่าเขาท้องทะเลเสียอีก เป็นความ

ประณีตลึกซึ้ง ซึ่งในที่สุดแล้วเราสามารถประสบ สัมผัส ได้ทุกขณะ ในที่ทุกสถาน 

โดยไม่จำต้องเดินทางหลีกเร้นไปที่ไกลๆ 
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เราเป็นส่วนหนึ่งของธรรมชาติ ชีวิตอันผาสุกย่อมมีได้ ด้วยการธำรง

ความสัมพันธ์เป็นหนึ่งเดียวกับธรรมชาติ การกลับสู่ธรรมชาติ เป็นสิ่งจำเป็น

สำหรับคุณภาพชีวิต แต่นี้ไม่จำเป็นต้องหมายความว่าจะต้องไปสู่สถานหลีกเร้น 

การคืนสู่ธรรมชาติที่แท้ และมีความหมายยิ่งกว่านั้นคือ การกลับสู่ธรรมชาติ

ภายในตวัเราเอง กลบัไปเพือ่การคน้หาและรูซ้ึง้ถงึตวัเรา เขา้ใจตนตามทีเ่ปน็จรงิ 

และรูจ้กัธรรมชาตขิองจติใจเรา อะไรทีท่ำจติเราใหเ้หนือ่ยออ่น ยงัใจใหแ้จม่ใส ทกุข์

สขุภายในเกิดขึ้นมาได้อย่างไร และทำไมเราจึงหัวปักหัวปำไปกับมันได้อย่างไม่รู้เนื้อ

รู้ตัว ฯลฯ การหมั่นพินิจตนและการฝึกฝนใจอย่างต่อเนื่อง จะนำเราเข้าสู่ธรรมชาติ

ของตัวเราลึกซึ้งขึ้นเรื่อยๆ และยังความผาสุกสงบแก่จิตใจ เป็นความแจ่มกระจ่าง

ในขณะที่ผู้คนพากันหลับไหล เป็นความสงบในท่ามกลางเมืองกรุงอันจอแจแออัด 

นี้มิใช่ภาวะที่เกิดจากการปลีกตัว และหมกมุ่นกับตัวชั่วนาตาปี แต่เป็นภาวะที่จะ

เอื้อให้การเกื้อกูลผู้อื่น เป็นไปอย่างมีพลัง แน่วแน่ และมั่นคง


การคืนสู่ธรรมชาติโดยนัยนี้ มิต้องเริ่มต้นที่ภูหลวง ตะรุเตา หรือเขาใหญ่ 

แต่สามารถเริ่มต้นที่จิตใจของเรา ตรงนี้และเดี๋ยวนี้ได้ทันที





พิมพ์ครั้งแรกใน “สิกขา” สิงหาคม ๒๕๒๘






“...มุ่งประกอบกิจ สร้างเหตุปัจจัยโดยที่ผลจะเกิดขึ้นเมื่อไรนั้นถือเป็นเรื่องของกาลเวลา

ตราบใดที่ผลยังไม่ปรากฏ ก็ไม่ลดละความเพียรในการประกอบเหตุปัจจัย


แม้จะประสบอุปสรรค ขณะเดียวกันก็ไม่ร้อนรนกระวนกระวาย หรือเฝ้าครุน่คิดถึงผล

ซึ่งยังไม่เกิดขึ้น ความใส่ใจทั้งหมดมาอยู่ที่การทำกิจให้ดีที่สุด การปักใจอยู่กับกิจเบื้องหน้า...”




“...มุ่งประกอบกิจ สร้างเหตุปัจจัยโดยที่ผลจะเกิดขึ้นเมื่อไรนั้นถือเป็นเรื่องของกาลเวลา

ตราบใดที่ผลยังไม่ปรากฏ ก็ไม่ลดละความเพียรในการประกอบเหตุปัจจัย


แม้จะประสบอุปสรรค ขณะเดียวกันก็ไม่ร้อนรนกระวนกระวาย หรือเฝ้าครุน่คิดถึงผล

ซึ่งยังไม่เกิดขึ้น ความใส่ใจทั้งหมดมาอยู่ที่การทำกิจให้ดีที่สุด การปักใจอยู่กับกิจเบื้องหน้า...”


เทคโนโลยี วิทยาการและการแข่งขันในทุกวันนี้ ได้ทำให้อะไรต่ออะไร

รวดเร็วฉับพลันไปหมด สิ่งรอบตัวล้วนสวนผ่านไปอย่างรวดเร็ว ไม่ว่าจะเป็นผู้คน 

รถยนต์ ดนตรีและดอกเบี้ย แม้กระทั่งชีวิตของคนเราก็รวดเร็วตามไปด้วย 

ความเร็วกลายเป็นของดี ยิ่งเร็วยิ่งดี ทุกอย่างเป็นเรื่องที่ต้องแข่งขันกับเวลา 

กาลเวลาจึงกลายเป็นศัตรูที่ต้องเอาชนะ แทนที่จะเห็นเป็นมิตรผู้เอื้อเฟื้อและ

อุปการะ


บทที่  ๒ 
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คนแต่ก่อนแม้อายุจะสั้น มีเวลาอยู่ในโลกไม่นานนักเมื่อเทียบกับคนสมัยนี้ 

แต่ก็ไม่คิดที่จะเร่งรัดเวลาในทุกเรื่อง หากพร้อมที่จะรอคอยได้ เพราะทุกอย่างไม่ว่า 

ความรู้ ความสามารถ ความจัดเจน ความสำเร็จ ล้วนได้มาด้วยกาลเวลา เวลาที่

ผ่านไปช่วยหล่อหลอมให้มีประสบการณ์แกร่งกล้า เท่าทันโลกและชีวิต และยังช่วย

เกลาการงานให้ประณีตเป็นเลิศ เพราะกาลเวลามีคุณค่าเช่นนี้ คนแต่ก่อนจึงถือว่า

กาลเวลาเป็นมิตรที่พร้อมจะเดินเคียงคู่ไปด้วยกันอย่างไม่รีบร้อน แต่ปรีชาญาณ

อย่างนี้ คนสมัยนี้ส่วนใหญ่ดูจะขาดกัน โรคร่วมสมัยของคนทุกวันนี้คือ โรคใจร้อน

เพราะคอยไม่เป็น ทำการงานอะไรก็ตาม ก็หวังจะให้เห็นผลโดยเร็ว ถ้าเป็น

นักปฏิวัติพัฒนาก็ต้องการเห็นสังคมใหม่ในวันพรุ่งนี้ ถ้าเป็นนักธุรกิจก็คิดเริ่มต้น

ด้วยงานชิ้นใหญ่ จะได้เห็นหน้าเห็นหลังไวๆ ส่วนนักปฏิบัติธรรมก็ชะเง้อหา

มรรคผลนิพพานวันแล้ววันเล่า ความที่ไม่รู้จักคอย ทำอะไรจะให้เห็นผลเร็วๆ 

งานจึงเป็นไปอย่างสุกเอาเผากิน หาความเป็นเลิศไม่ได้ ที่คนจำนวนมากไม่รู้จักว่า 

ตัวเองมีความสามารถตรงไหนก็เพราะเหตุนี้ พอทำงานไปได้สักหน่อย ประสบ

อุปสรรคหรือผลออกมาไม่ทันใจ ก็ทิ้งกลางคัน เลยไม่รู้ว่างานนั้นเหมาะแก่ตัวเอง

หรือไม่เพียงใด และเพราะเหตุใด


การรู้จักคอย เห็นกาลเวลาเป็นเพื่อนร่วมทางเป็นเรื่องสำคัญทาง

พุทธศาสนา จึงมีพุทธภาษิตว่า ขนฺตี ปรมํ ตโป ตีติกฺขา – ขันติเป็นธรรมเครื่องเผา

กิเลสอย่างยิ่ง เห็นได้ว่าไม่เพียงแต่ความสำเร็จตามวิสัยชาวโลก แม้ความสำเร็จใน
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ทางโลกุตตระ ขันติ ซึ่งในแง่หนึ่งคือการรู้จักคอยนั้นก็เป็นสิ่งสำคัญยิ่ง แต่การรู้จัก

คอยในที่นี้มิได้หมายถึงปล่อยให้ทุกอย่างเลื่อนไหลไปตามบุญตามกรรม หากหมาย

ถึงการทำงาน มุ่งประกอบกิจ สร้างเหตุปัจจัย โดยที่ผลจะเกิดขึ้นเมื่อไรนั้นถือเป็น

เรื่องของกาลเวลา ตราบใดที่ผลยังไม่ปรากฏ ก็ไม่ลดละความเพียรในการประกอบ

เหตุปัจจัย แม้จะประสบอุปสรรค ขณะเดียวกันก็ไม่ร้อนรนกระวนกระวาย หรือ

เฝ้าครุ่นคิดถึงผลซึ่งยังไม่เกิดขึ้น ความใส่ใจทั้งหมด มาอยู่ที่การทำกิจให้ดีที่สุด 

การปักใจอยู่กับกิจเบื้องหน้า ไม่ชะเง้อสอดส่ายหาผล ซึ่งเป็นอนาคตที่ยังมาไม่ถึงนี้ 

กค็อืการอยูก่บัปจัจบุนัขณะ มุง่ทีเ่หตมุากกวา่ผล พดูอยา่งชาววดักว็า่ ขนัตติอ้งมี

สติเป็นปัจจัยด้วย


การรู้จักคอย ไม่ใช่เรื่องของผู้เฉื่อยเปื่อย หากเป็นสิ่งจำเป็นยิ่งสำหรับ

ชีวิตที่ยุ่งเหยิง มากด้วยภารกิจ โดยเฉพาะชีวิตในเมือง ซึ่งสภาวะแวดล้อมล้วนแต่

สร้างความอึดอัดขัดเคืองใจ แม้กระทั่งการรอคอยรถเมล์หรือเจอรถติด ก็ทำให้เรา

เป็นทุกข์คับข้องใจโดยไม่จำเป็น ทั้งนี้ก็เพราะเราคอยไม่เป็น


การรู้จักคอยสามารถเสริมสร้างขึ้นได้ในชีวิตประจำวัน เพียงการฝึกคอย

รถเมล์ให้เป็น ก็มีคุณค่าอย่างนึกไม่ถึง


พิมพ์ครั้งแรกใน “สารโกมล” พฤศจิกายน ๒๕๒๗




“...ถึงที่สุดแล้ว ความเป็นตัวของตัวเองจะมิใช่เรื่องสำคัญสำหรับเรา เราจะไม่สนใจว่า

เอกลักษณ์ของเราคืออะไร เรามีแบบฉบับของตัวเองหรือไม่ และคนภายนอกมีอิทธิพลต่อเรา


มากน้อยเพียงใด สิ่งที่มีความหมายกว่านั้นก็คือ การดำเนินชีวิตด้วยสติปัญญา

อย่างสอดคล้องกับความเป็นจริง และอำนวยประโยชน์แก่สรรพชีวิตให้มากที่สุด...”




สังคมยิ่งใหญ่โตมากเท่าไร แทนที่เราจะรู้สึกอบอุ่น ตื่นเต้นกับการพบคน

มากหน้าหลายตา เรากลับรู้สึกอ้างว้าง เดียวดายและเหนื่อยล้ากับการที่ต้อง

ขอ้งเกีย่วสมัพนัธก์บัผูค้นเปน็อนัมากตัง้แตเ่ชา้จรดคำ่ สงัคมยิง่ซบัซอ้น ความสมัพนัธ์

กบัคนรอบขา้ง ไมว่า่ญาตพิีน่อ้งเพือ่นบา้น เพือ่นรว่มสงัคมกย็ิง่เหนิหา่ง ความรูส้กึ

เป็นอันหนึ่งอันเดียวกับผู้คนและชุมชนเริ่มจางหายไป มีแนวโน้มมากยิ่งขึ้นที่จะมา

เนน้ตวัเอง แทนทีจ่ะกลมกลนืกบัสงัคม ผูค้นพากนัใหค้วามสำคญักบัความตอ้งการ

ของตนยิ่งกว่าความต้องการของส่วนรวม และต้องการค้นหาเอกลักษณ์ มีแบบ

ฉบับเฉพาะของตัว ยิ่งกว่าที่จะสนใจคล้อยตามวัฒนธรรม และประเพณีของคน

บทที่  ๓ 
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หมูม่าก นบัวนัเราจะคดิถงึความเปน็ตวัของตวัเองกนัมากขึน้ทกุท ี แตอ่นัทีจ่รงิแลว้ 

ความเป็นตัวของตัวเองก็ไม่ใช่ของใหม่ทีเดียวนัก คนแต่ก่อนก็ถือว่าความเป็นตัว

ของตัวเองนั้นเป็นของดี หาไม่ไหนเลยจะมีพุทธพจน์ที่ว่า ตนนั้นแลเป็นที่พึ่ง

แห่งตน อย่างไรก็ตาม สำหรับคนแต่ก่อน นัยของความเป็นตัวของตัวเอง มัก

หมายถึงการพยายามไม่ไปพึ่งพาคนอื่น หรือคล้อยตามสังคมแวดล้อมแต่ฝ่ายเดียว 

หากต้องมีสติวิจารณญาณของตัวเอง แต่สมัยนี้ คำๆ นี้ดูจะมีนัยหมายถึงการ

พยายามขีดวงไม่ให้คนอื่นมาข้องเกี่ยวกับตัวเอง หรือมายุ่มย่ามรุกล้ำ “อาณาจักร

ส่วนตัว” ของเรา ทั้งนี้เราจึงสนใจกันมากขึ้นว่า ทำอย่างไรคนภายนอกจะมี

อิทธิพลต่อเราน้อยลง


แต่ว่ากันอย่างถึงที่สุดแล้ว อิทธิพลจากคนภายนอกนั้น เรายากที่จะ

ปฏิเสธได้ ชีวิตและโลกนี้เป็นเรื่องของความสัมพันธ์ที่สานกันเป็นโยงใยสลับ

ซับซ้อน มีผลกระทบต่อกันและกันอย่างต่อเนื่อง อย่างที่บางครั้งคิดไม่ถึง กระทั่ง

ในทางพุทธ ถึงกับมีคติเป็นวจนะอันลือชื่อว่า ทั้งหมดในหนึ่ง หนึ่งในทั้งหมด 

หมายความสั้นๆ ว่า สรรพสิ่งทั้งหลายในสากลจักรวาล ย่อมมีอิทธิพลต่อแต่ละ

สิ่งแต่ละอัน ต้นไม้ต้นหนึ่งหรือหญ้าแต่ละต้น ย่อมเป็นผลจากอิทธิพลของต้นไม้

ทั้งหลายในป่า ตลอดจนสรรพสิ่งทั้งหลายในโลกและจักรวาล เช่นเดียวกัน แต่ละ

สิ่งแต่ละอันก็มีอิทธิพลต่อทุกสิ่งทุกอย่างในจักรวาลนี้ นั่นก็คือ หญ้าแต่ละต้น 

ไม้แต่ละต้น ย่อมมีอิทธิพลต่อต้นไม้ทั้งหลายในป่าและสรรพสิ่งในจักรวาล เมื่อเป็น
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เช่นนี้ ทุกสิ่งทุกอย่างตลอดจนมนุษย์แต่ละคน จึงไม่อาจอยู่โดดๆ ได้ แม้จะอยู่ในป่า

ก็ต้องได้รับอิทธิพลจากภายนอกในทุกลักษณะ อย่างไม่อาจจะแยกแยะให้ชัดเจน

ครบถ้วนลงไปได้ ในแง่นี้ แม้การแปรเปลี่ยนของดวงดาวที่ไกลโพ้น ก็ย่อมมีผล

กระทบต่อวิถีชีวิตและจิตใจของแต่ละคนหรือโลกทั้งหมด


มองในแง่หนึ่ง อิทธิพลจากภายนอกเป็นของดี โดยเฉพาะอิทธิพลจาก

กัลยาณมิตร ในทางพุทธถือว่า อิทธิพลจากภายนอกเช่นนี้ ย่อมนำมนุษย์ไปสู่

หนทางอนัประเสรฐิ และคนสว่นใหญก่ต็อ้งการอทิธพิลเชน่นี ้ จงึจะมชีวีติทีผ่าสกุได้ 

ในขณะที่มีคนเพียงจำนวนน้อยเท่านั้น ที่สามารถพัฒนาชีวิตได้ โดยอาศัย

ความสามารถและปัญญาของตนเองล้วนๆ ที่เรียกว่า โยนิโสมนสิการ


ในเมือ่เราไมอ่าจปฏเิสธอทิธพิลภายนอกได ้ ประเดน็จงึอยูท่ีว่า่ ทำอยา่งไร 

เราจึงจะสามารถเลือกสรรรับเอาแต่อิทธิพลที่ดี คือ อิทธิพลจากกัลยาณมิตรได้ 

คำตอบซึง่ดงูา่ยกค็อื คบแตม่ติรทีด่ ีและเลีย่งคบหาสมาคมกบัคนพาล ดงั ๒ ขอ้แรก

ของมงคล ๓๘ คอื อเสวนา จ พาลาน ํปณฑฺติานญจฺ เสวนา แตก่ารคบกลัยาณมติรก็

ต้องมีขอบเขต ในแง่ที่ไม่ทำให้เราต้องพึ่งพิงเขาอยู่ร่ำไป หากเป็นการคบหาเพือ่

ทำให้เราเติบโต เป็นตัวของตัวเอง พึ่งพาอยู่แต่สติปัญญาและความสามารถ

ของเราเองเป็นหลัก เรียกว่า คบหากัลยาณมิตรเพื่อให้เกิดโยนิโสมนสิการขึ้นใน

ตัวเรา กัลยาณมิตรบางครั้งก็ดี กระทั่งเราติดเขาแจ ไม่อาจะเป็นอิสระหรือสลัดเขา
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ไปได้ ผลก็คือไม่รู้จักโตเสียที กัลยาณมิตรที่มีปัญญาเห็นการณ์ไกล จึงมักแก้

ปัญหานี้ด้วยการกันให้เราถอยห่างจากเขา หรือวางระยะกับเขา ไม่ใกล้ชิดจน

เกินไป บางวิธีการก็ได้แก่การทำตนไม่ให้ดีจนเกินไปนัก หรือทำให้ลูกศิษย์ตกใจ

หรือช็อกไปเลย แบบอาจารย์เซนเขาทำกัน ฟังว่าท่านพุทธทาสก็ใช้วิธีนี้หลายครั้ง

เหมือนกัน


เมื่อใดที่เราสามารถเป็นตัวของตัวเองได้ อย่างมีพื้นฐานที่ถูกต้อง เมื่อนั้น

สิ่งภายนอกก็มีอิทธิพลต่อตัวเราน้อยลง ขณะเดียวกันเราก็สามารถเลือกสรรรับ

เอาอิทธิพลที่ดีจากภายนอกได้อย่างแยบคายขึ้นเรื่อยๆ โดยที่ไม่มีความจำเป็นจะ

ต้องปฏิเสธอย่างไม่ลืมหูลืมตา โดยไม่รู้จักจำแนกแยกแยะ คนที่พยายามปฏิเสธ

อิทธิพลภายนอกดังว่า ลึกๆ แล้วเป็นคนที่ไม่เป็นตัวของตัวเอง ขาดความเชื่อมั่นใน

ตัวเอง มีความหวั่นกลัวว่าผู้อื่นจะทำให้ตนไขว้เขว สับสนอยู่ร่ำไป ก็เลยหาทางออก

ด้วยการปิดหูปิดตาไม่ยอมรับอิทธิพลจากภายนอก ซึ่งในทางปฏิบัติแล้วเป็นไปไม่

ได้เลย การปิดหูปิดตาเช่นนั้นก็แสดงอยู่ในตัวแล้วว่า เป็นผลอันเนื่องจากถูก

อิทธิพลภายนอกบีบบังคับให้ทำเช่นนั้น


หากเราเป็นตัวของตัวเองจริง เราจะไม่มีความหวั่นวิตกอิทธิพลภายนอก 

เราจะไม่ปิดกั้นตัวเองจากสิ่งรอบตัว แต่จะเปิดกว้างและพิจารณาดูสิ่งไหนดีก็รับ

เอาไว้ สิ่งไหนไม่ดีก็ทิ้งไปเสีย ไม่แกร่งกร้าวจนเกินงาม แต่ขณะเดียวกันก็ไม่กลัวจน
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แหย แม้จะอยู่ท่ามกลางคนเป็นอันมากที่เห็นขัดแย้งหรือเป็นปฏิปักษ์กับตัว พูดอีก

แง่หนึ่ง คนหมู่มากไม่อาจทำให้เราคลายความนับถือในตัวเองได้ แม้จะขาดมิตร 

แต่ก็มีเงาและตัวเราเองเป็นเพื่อน เพราะเราเองนั่นแหละที่เป็นมิตรของเรา

อย่างแท้จริง ถึงที่สุดแล้ว เราจะสุขก็เพราะเรา จะปลอดพ้นจากทุกข์โศกก็เพราะ

เรา แต่จะทำอย่างไรเล่า เราจึงจะเป็นตัวของตัวเองได้ นี่เป็นเรื่องใหญ่ทีเดียว 

เหตุปัจจัยนั้นมีมาก แต่ข้อที่แน่นอนที่สุดก็คือ คนจะเป็นตัวของตัวเองได้ก็ต่อเมื่อ

มีปัญญาชนิดที่ตนวางใจได้ ว่าสามารถทำให้แลเห็นโลกและชีวิตตามที่เป็นจริง

ได้ กล่าวอย่างถึงที่สุด คนที่เป็นตัวของตัวเองอย่างแท้จริงคือพระอรหันต์นั่นเอง 

เพราะปัญญาของท่านได้พัฒนาถึงขั้นสูงสุด บุคคลเช่นนี้ไม่จำเป็นต้องเชื่อใคร

ศรัทธาใครอีกต่อไป เพราะสามารถแลเห็นได้ด้วยตัวเองหมดสิ้นอย่างตรงกับ

ความเป็นจริง สิ่งที่ควรรู้ก็รู้ด้วยปัญญาของตัวเองแล้ว ไม่จำเป็นต้องพึ่งพิง

ปัญญาหรือสายตาของใครอีกต่อไป เป็นตัวของตัวเองชนิดที่ไม่ถูกครอบงำ จากสิ่ง

อื่นใดแม้กระทั่ง กิเลส ตัณหา หรืออวิชชา


แต่ถ้าพูดกันแบบโลกๆ หรือโลกิยะ แทนที่จะพูดเรื่องโลกุตตระ ปัญญาที่

จะเป็นเหตุปัจจัยให้เป็นตัวของตัวเองก็คือ การมีเกณฑ์วินิจฉัยที่สามารถใช้

พิจารณาตัดสิน หรือเป็นแนวในการดำเนินชีวิตได้ เช่น รู้ว่าอะไรคือสาระ อะไร

มิใช่สาระของชีวิต ถ้าเรามีเกณฑ์การดำเนินที่แจ่มชัด รู้แน่ว่าแก่นของชีวิตคืออะไร 

เราก็สามารถดำเนินชีวิตไปได้อย่างแน่วแน่ ไม่ต้องคอยเงี่ยหูฟัง หรือคอยชำเลือง
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ว่าคนรอบข้างเขาจะทำอะไร เพื่อว่าเราจะได้ทำตามเขา ถ้าเรารู้ว่าสาระของชีวิตคือ

อะไรแล้ว เราจะหวั่นวิตกหรือรู้สึกด้อยได้อย่างไร เมื่ออยู่ท่ามกลางคนที่มั่งคั่ง

ร่ำรวย มีหน้ามีตา แม้คนเหล่านั้นจะเป็นเพื่อนเรา เราก็ไม่รู้สึกด้อยกว่าเขา เพราะ

เรามัน่ใจในวถิชีวีติของเรา และทีส่ำคญักค็อื เรามคีวามสขุกบัชวีติของเรา ความสขุที่

เราประสบสัมผัสจากวิถีชีวิตตามแบบของเรา จะช่วยให้เรามั่นใจในแนวทางที่เรา

กำลังดำเนินอยู่ ความสุขนี้ก็คือ ปัจจัยที่ ๒ รองจากปัญญาที่จะทำให้เราเป็นตัว

ของตัวเอง ถ้าเรามีความสุขกับการแต่งกายที่เรียบง่าย เราจะไปหวั่นไหวอะไรกับ

เพื่อนๆหรือคนรอบข้าง ที่แต่งตัวสวิงสวายมีลวดลายแพรวพราวไปทั้งตัว


ปัญญาและความสุข จะช่วยให้เราเอาชนะโลกธรรมที่คอยโน้มน้าวเราไป

ตามโลกได้ บ่อยครั้งที่เราหันเหไปตามสังคมหรือคนส่วนใหญ่ ก็เพราะเราต้องการ

ชื่อเสียง หรืออย่างน้อยก็ต้องการการยอมรับจากสังคม สังคมเขายกย่องคนเก่ง 

ยอมรับคนมีหน้ามีตา คนมีฐานะการงานสูงส่งหรือคนมีความมั่นคงในชีวิต เราก็

เลยอยากเป็นคนเก่ง มีฐานตำแหน่งหรือมีทรัพย์สินอย่างเขาบ้าง คราใดที่มิได้เป็น

เช่นนั้น ก็รู้สึกด้อย ขาดความนับถือ หรือเชื่อมั่นในตนเอง แต่เมื่อใดเรามีปัญญา 

เราย่อมแลเห็นได้เองว่า การยกย่อง ชื่อเสียงและการยอมรับจากสังคมนั้นเป็นของ

มายา เป็นของชั่วครั้งชั่วคราว และไม่ทำให้เรามีความสุขเลย เพราะต้องคอยวิ่งไล่

ตามสังคมอยู่ร่ำไป เกิดความรู้สึกด้อยอยู่ร่ำไป เมื่อใดที่เรามีความรู้สึกเป็นสุขกับ

ชีวิตที่เรียบง่าย สงบ และเกื้อกูล มีสายสัมพันธ์อันดีกับธรรมชาติและมิตรสหาย 
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เราย่อมหัวเราะเยาะชีวิตที่ต้องขวนขวายใฝ่ตามสังคม ปัญญาและความสุขเป็น

สิ่งจำเป็นสำหรับการเป็นตัวของตัวเอง ก็เพราะหากเราไม่ดำเนินตามสังคม สังคม

นอกจากจะไม่ตบรางวัลแก่เราแล้ว บางทียังจะรังแกกลั่นแกล้งเราด้วย


อย่างต่ำๆก็ดูแคลน หยามเหยียดเรา ปฏิกิริยาจากสังคมเช่นนี้ เราจะ

เอาชนะได้ต่อเมื่อมีปัญญาและความสุข ในทางพุทธถือว่า บัณฑิตผู้มีปัญญานั้น 

แม้ในยามทุกข์ก็ยังรู้จักหาความสุขอยู่ได้ ปัญญาทำให้เราเป็นอย่างที่ฝรั่งเรียกว่า 

enjoy suffering และเมื่อถึงขั้นนั้น เราย่อมจะมีความกล้าที่จะทวนกระแสสังคม 

ความกล้าจึงเป็นปัจจัยที่ ๓ รองจากปัญญาและความสุข
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เราจะเป็นตัวของตัวเองได้ เมื่อมีความกล้าที่จะยืนหยัดในสิ่งที่ตนเชื่อ 

กล้าที่จะเผชิญกับการรังเกียจของสังคม กล้าที่จะอยู่อย่างโดดเดี่ยว อย่างไม่รู้สึก

หงอยเหงา จะว่าไปแล้ว ความเป็นตัวของตัวเองในทางปฏิบัติจะเกิดขึ้นได้จริง มิใช่

เป็นเพียงในขั้นความคิด ต่อเมื่อมีความกล้าที่ยอมเสี่ยงทวนกระแสสังคมดู จริงอยู่ 

ปัญญาหรือสัมมาทิฐิเป็นปัจจัยข้อแรก แต่สำหรับปุถุชนแล้ว ปัญญาดังกล่าวเป็น

เพียงขั้นความคิดขั้นสมอง ยังไม่ลงไปถึงหัวใจ ยังไม่แผ่ซ่านไปถึงขั้นวิถีชีวิต จะให้

ลงไปถึงใจ ถึงวิถีชีวิตได้ ต่อเมื่อลงมือปฏิบัติ ซึ่งจะทำได้ต้องอาศัยความกล้า หรือ

อาจรวมถึงกระทั่งความบ้าบิ่น หากไม่มีสิ่งนี้แล้ว เราก็มีแต่จะปอด ไม่กล้าเสี่ยง

เสียที และถ้าไม่เสี่ยงลองทำดูแล้ว ย่อมยากจะพบแง่มุมที่เป็นความสุข ความภาค

ภูมิใจและความเชื่อมั่นในตนเองได้ ทีแรกที่ทำอาจกระอักกระอ่วนใจ ตื่นเต้น 

หนาวสั่น แต่นานเข้า ก็จะเริ่มรู้สึกภาคภูมิใจ เป็นสุขที่ได้ทำในสิ่งที่ตนเห็นว่าถูกว่า

ควร และเมื่อทำบ่อยเข้า มีความสุขมากเข้า ปัญญาก็จะเพิ่มขึ้น เห็นแง่มุมใหม่ๆ 

ของวิถีชีวิตเช่นนั้นมากขึ้นเรื่อยๆ ซึ่งเท่ากับเสริมความเป็นตัวของตัวเองให้มั่นคง

ขึ้นเป็นลำดับ ความกล้าเป็นสิ่งที่ต้องฝึกฝนมาก โดยเฉพาะสำหรับปัญญาชน 

เราอาจจะคิดได้ดี คิดได้เก่ง แต่ก็มักจะทำได้เพียงแค่นั้น ไม่มีความกล้าพอที่จะทำให้

เห็นเป็นมรรคเป็นผล


ดงันัน้ ขอ้ตอ่มาในการสรา้งความเปน็ตวัของตวัเอง กค็อื สรา้งความกลา้

ให้เกิดขึ้น ฝึกใจให้กล้าที่จะแสดงความเห็นขัดแย้งกับคนอื่น ที่เราไม่เห็นด้วยตาม
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เขา ฝึกใจให้กล้าที่จะใช้ชีวิตเรียบง่าย รวมไปถึงการแต่งตัวที่ทวนกระแสสมัยนิยม

อันฟุ้งเฟ้อเห่อเหิม เราอาจฝึกความกล้าได้จากการแต่งตัวที่คนแวดล้อมอาจเห็นว่า

ไม่น่าดู เชย ไร้รสนิยม ความจริงแล้วคนที่เป็นตัวของตัวเอง ไม่มีความจำเป็นที่จะ

ต้องแสดงอากัปกิริยาภายนอกให้แตกต่างจากคนอื่นโดยตั้งใจ แต่สำหรับบางคนใน

ขั้นเริ่มต้น อาจจำเป็นต้องหมั่นทรมานความปอดกลัว และพยายามขัดขืนอารมณ์

ความรู้สึกที่หวั่นไหวไปกับการเพ่งมองของคนรอบข้าง ด้วยการทำอะไรแหวกจาก

คนทั่วไปในสังคม เช่น บางทีก็ใส่กางเกงขาก๊วยออกงานใหญ่บ้าง ใส่กางเกงขาสั้น

เตร็ดเตร่ตามท้องถนนบ้าง งานใดที่คนอื่นเขาแต่งตัววิลิสมาหรา เป็นต้องแต่งตัว

ปอนๆ ที่เขาทำเช่นนั้น ไม่ใช่เพราะเห็นว่าการทำตัวผิดแปลกจากคนอื่นนั้นเป็น

ของดี แต่เพราะเห็นว่านั่นเป็นมรรควิธีที่จะสั่งสมความกล้าให้เกิดขึ้น และทำลาย

ความรู้สึกหวั่นไหวไปตามสังคม ทำไปนานๆ เข้าก็เคยชิน จนไม่สนใจว่าสังคมเขาจะ

มองเราอย่างไร ตอนหลังก็อาจจะย่ามใจ เสริมความกล้าให้มากขึ้นด้วยวิธีอื่นที่

เสี่ยงหรือทวนกระแสยิ่งขึ้น


เราจะใช้วิธีใดก็แล้วแต่ ข้อสำคัญก็คือ จะต้องพิจารณาปัจจัยแวดล้อม 

ตลอดจนความพร้อมหรือ “บารมี” ของตัวเองด้วย ให้แน่ใจระดับหนึ่งว่า 

จะสามารถจัดการกับปัญหาที่เกิดขึ้นเนื่องจากการกระทำที่ผิดแปลกของเราได้ 

หรืออย่างน้อยก็เชื่อว่าจะเตรียมตัวเตรียมใจกับมันได้ นั่นคือต้องใช้ปัญญา

ไตร่ตรองดูด้วย แต่มิใช่คิดเลยเถิด มองไปทางไหนก็เห็นแต่ปัญหาและอุปสรรคเต็ม
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ไปหมด จนไม่กล้าทำอะไรเลย ประเด็นนี้โยงไปถึงข้อที่ควรคำนึงประการต่อมาก็คือ 

การกระทำดังกล่าวจะต้องมีเหตุผลที่ถูกที่ควรเป็นพื้นฐานรองรับอยู่ด้วย หรือ

อย่างน้อยๆ ก็เป็นการฝืนสมัยนิยมโดยไม่เบียดเบียนผู้อื่น และไม่ได้ทำเพราะ

ประสงค์ให้ตัวโดดเด่นเป็นเป้าสายตาของผู้คน ถ้าทำเช่นนั้นได้ ความกล้าที่เกิดขึ้น

จะเป็นคุณแก่เรา ยิ่งถ้าการกระทำดังกล่าวมีเป้าหมายเพื่อเสริมสร้างความกล้าใน

การแสดงออกไปพรอ้มๆ กบัการทา้ทาย หรอืประทว้งคา่นยิมแบบแผนทีไ่มถ่กูตอ้ง

ดว้ยแลว้ จะเปน็การฝกึฝนใหเ้ราเปน็คนมัน่คงในหลกัการ พรอ้มจะคดัคา้นกบัสิง่ผดิ 

และเชื่อมั่นในการกระทำที่ถูกต้อง แม้มหาชนจะไม่เข้าใจหรือไม่เห็นด้วยก็ตาม 

นี้เป็นสิ่งสำคัญยิ่งในการเสริมสร้างและสะท้อนความเป็นตัวของตัวเองที่ถูกต้อง
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แต่ถ้าเราไม่คำนึงถึงความถูกต้อง หรือใช้ปัญญาไตร่ตรอง สนใจแต่จะ

ทำตัวให้แปลกแหวกแนวอย่างเดียว เราก็กำลังจะหลงทิศหลงทาง จริงอยู่ 

การทำตัวคล้อยตามสังคมตะพึดตะพือนั้น มิใช่การแสดงถึงความเป็นตัวของตัวเอง 

แต่หากเข้าใจไปอีกทางหนึ่งว่า การเป็นตัวของตัวเองนั้นหมายถึงการทำตัวให้แตก

ต่างจากคนอื่น โดยมีเป้าหมายที่จะสร้างแบบฉบับเฉพาะตัว ให้ผิดแปลกไปจาก

สังคมแล้ว นั่นเป็นความเข้าใจผิดอย่างมหันต์ เพราะจะว่าไปแล้ว การกระทำเช่น

นั้นก็ชี้ให้เห็นถึงความไม่เป็นตัวของตัวเองในอีกด้านหนึ่งนั่นเอง เพราะเราจะต้อง

คอยเอาพฤติกรรมหรือแบบแผนของสังคม มากำหนดวิถีชีวิตและการประพฤติ

ปฏิบัติของเราตลอดเวลาเช่นเดียวกับที่คนส่วนใหญ่ในสังคมเขากำลังทำกัน จะต่าง

กันก็แต่เพียงว่า แทนที่เราจะเอาแบบแผนของสังคมมาเป็นหลักยึดให้เราโน้ม

เข้าหา เราก็กลับมาเอาเป็นเกณฑ์วัดความแตกต่าง เพื่อที่จะหนีห่างออกไปให้ไกล


การกระทำเช่นนี้ อาจต้องใช้ความกล้าอยู่มาก แต่ก็เป็นความกล้าที่

สุ่มเสี่ยงอย่างไร้ปัญญา โดยที่ลึกๆแล้วก็สะท้อนถึงความอ่อนแอ สับสนและรู้สึก

ดอ้ยในตนเอง เนือ่งจากหาคณุคา่ชวีติไมพ่บ จงึตอ้งมาแสวงหาคณุคา่และความหมาย

จากสิ่งผิดเพี้ยนพิสดารแบบนั้น คนประเภทนี้นับวันเราจะเห็นมากขึ้นทุกที ไม่ว่า

ตามศูนย์การค้าใหญ่ๆ หรือในฝูงรถซิ่งทั้งหลาย
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ปัจจัยอีกประการหนึ่งที่น่าพูดถึงไว้เป็นประเด็นสุดท้ายก็คือ การพึ่งพา

ตวัเองในทางวตัถหุรอืในทางเศรษฐกจิ สิง่นีจ้ะชว่ยเสรมิความเปน็ตวัของตวัเอง

ให้มีมากขึ้น ทำให้ผู้อื่นมีอิทธิพลหรือกำหนดชีวิตเราน้อยลง ข้อนี้จะสำคัญก็ได้ 

ไม่สำคัญก็ได้ แต่โดยทั่วไปแล้ว เป็นสิ่งสำคัญสำหรับคนทั่วไปมาก หากเราต้องขอ

เงินพ่อแม่ใช้ หรือต้องพึ่งพิงเงินทองของผู้อื่นอยู่ โอกาสที่พ่อแม่หรือคนที่ให้เงิน

เลี้ยงดูเรานั้น จะมีอิทธิพลถึงขั้นกำหนดชีวิตของเราก็มีมาก แม้เมื่อมีครอบครัว 

ก็ยากจะเป็นอิสระหรือเป็นตัวของตัวเองได้อย่างแท้จริง จนแม้กระทั่งเมื่อความรัก

จืดจางกลางเป็นความรังเกียจ ระหองระแหง ผู้หญิงอยากจะสลัดไปจากผู้ชายแต่ก็

ทำไม่ได้ เพราะไม่รู้จะไปทำมาหากินของตัวเองได้อย่างไร สภาพเช่นนี้ก็มีอยู่มาก 

ไม่เฉพาะในประเทศนี้ แม้ประเทศมั่งคั่งอย่างสหรัฐฯ ก็มีปัญหานี้อยู่เหมือนกัน นี้ว่า

เฉพาะระดับบุคคล ยิ่งระดับประเทศด้วยแล้ว ไม่ต้องพูดถึงเลย เพราะการพึ่งพิง

ทางเศรษฐกิจก็เท่ากับการตกเป็นข้ารับใช้ของประเทศจักรวรรดินิยมนั่นเอง


การพึ่งตัวเองทางเศรษฐกิจนั้นมีได้หลายระดับ การมีเงินเดือนเป็นของ

ตัวเองก็อยู่ในข่ายนี้ แต่บางคนอาจเห็นว่ายังไม่เป็นการพึ่งตัวเองเท่าไร เพราะเวลา

ป่วยก็ต้องพึ่งหมอ จะกินข้าวก็ต้องพึ่งตลาด อะไรต่ออะไรก็ต้องใช้เงินซื้อ การพึ่ง

ตัวเองอีกระดับหนึ่ง จึงได้แก่การทำอะไรด้วยตัวเอง ดูแลรักษาตัวเอง ปลูกผัก 

ต่อเก้าอี้ด้วยตัวเอง อย่างนี้เป็นอีกขั้นหนึ่ง แต่โดยสรุป ประเด็นก็คือ การเป็นตัว
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ของตัวเองที่แท้จริงนั้นไม่อาจแยกจากการพึ่งตัวเองได้ ไม่ว่าในทางวัตถุหรือ

จิตใจ เราจะเป็นตัวของตัวเองได้ต่อเมื่อสามารถยังชีพดำรงชีวิตด้วยน้ำพักน้ำ

แรงของตัวเองและมีความสุขจากภาวะภายในของตนเอง ยิ่งกว่าความสุขจาก

วัตถุสมบัติภายนอก หรือหากยังไม่อาจพัฒนาถึงขนาดที่จะเป็นอิสระจากวัตถุ 

ก็สามารถมีความสุขจากสิ่งเรียบง่ายรอบตัว โดยไม่ต้องซื้อหาปรุงแต่งมากมาย 

ความสุขนี้รวมไปถึงความสุขจากวิถีชีวิตของตน ยิ่งกว่าความสุขจากการยอมรับ

ของสังคมที่เรียกว่าโลกธรรม คนเป็นอันมากมักมีปัญหาตรงประเด็นนี้ เพราะแม้

จะพึ่งตนเองได้ในทางวัตถุหรือในทางเศรษฐกิจ แต่กลับพึ่งพิงสังคมในทางจิตใจ


ความสขุของตนขึน้อยูก่บัการยอมรบัของคนรอบขา้ง หรอืสงัคมแวดลอ้ม 

คนรอบข้างชม เราก็ปลื้ม เขาติ เราก็เสียใจ หรือโกรธ ผลก็คือเราต้องพยายาม

ทำตัวให้เขาชมอยู่ร่ำไป นี่ก็เท่ากับว่าให้เขามามีอิทธิพลเหนือตัวเรา จริงอยู่ปุถุชน

ไม่อาจเป็นอิสระในทางจิตใจจากสังคมได้อย่างถึงที่สุด จนกว่าจะเป็นพระอรหันต์ 

แต่เราสามารถลดทอนการพึ่งพิงนั้นให้เบาบางได้ เมื่อเขาชม เราก็ไม่ดีใจมาก 

แม้เขาตำหนิก็ไม่เสียใจมาก ถือเป็นความเห็นส่วนตัวของเขา ข้อสำคัญอยู่ที่เรา

กล้าที่จะตำหนิตัวเองได้หรือไม่
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ความเป็นตัวของตัวเองในความหมายที่แท้จริงคือ ความเป็นอิสระ

ทางใจนั้น ไม่ใช่เรื่องง่าย เพราะกว่าจะถึงจุดนั้นได้ ต้องผ่านความหงอยเหงาและ

เจ็บปวดซ้ำแล้วซ้ำเล่า แต่เมื่อเป็นอิสระได้ตามลำดับขั้นของปัญญา เราจะรู้สึกถึง

ความสุขอย่างลึกๆ เป็นลำดับ แม้จะไม่หวือหวาเหมือนความรู้สึกพึ่งพิงผูกพันกับ

ใครคนใดคนหนึ่งหรือกับสังคมก็ตาม ความเป็นอิสระทางใจจึงเป็นกระบวน 

การที่ควรฟันฝ่าพยายามอย่างต่อเนื่อง ให้งอกงามเป็นลำดับ ถึงแม้ไม่อาจ

สำเร็จได้โดยง่าย แต่ก็ให้ผลตอบแทนในบั้นปลายที่คุ้มค่ายิ่ง


ถ้าเราพัฒนาความเป็นตัวของตัวเองอย่างถูกต้องมากขึ้นเรื่อยๆ ถึงที่

สุดแล้ว ความเป็นตัวของตัวเองจะมิใช่เรื่องสำคัญสำหรับเรา เราจะไม่สนใจว่า

เอกลักษณ์ของเราคืออะไร เรามีแบบฉบับของตัวเองหรือไม่ และคนภายนอกมี

อิทธิพลต่อเรามากน้อยเพียงใด สิ่งที่มีความหมายกว่านั้นก็คือ การดำเนินชีวิต

ด้วยสติปัญญา อย่างสอดคล้องกับความเป็นจริง และอำนวยประโยชน์แก่

สรรพชีวิตให้มากที่สุด ความเป็นตัวของตัวเองในความหมายที่เป็นอิสระอย่าง

แท้จริงนั้น ก็คือการเป็นอันหนึ่งอันเดียวกับธรรมชาติ โดยไม่สนใจที่จะต้อง

ทำตัวให้โดดเด่นผิดแปลกจากคนอื่น เพื่อให้เขายอมรับในความมีอยู่ของเรา แต่

เราไม่จำต้องรอให้เป็นพระอริยะก่อนจึงจะเข้าถึงภาวะเช่นนั้นได้ การฝึกฝนอย่าง

ต่อเนื่อง โดยใช้ปัญญาและวิริยะความอาจหาญอย่างถึงที่สุด จนเชื่อมั่นในความสุข

จากภาวะภายใน กส็ามารถชว่ยใหป้ถุชุนอยา่งเรา  ๆนีแ้หละ เคลือ่นสูภ่าวะดงักลา่วได้
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ข้อสำคัญก่อนอื่นใดก็คือ เราจะต้องเข้าใจความเป็นตัวของตัวเองในแง่

ที่เป็นอิสระทางใจ ที่ปลอดพ้นจากการรัดรึงของตัณหา อวิชชา และการติดยึด

ในเรือ่งอตัตา มใิชม่องในแงท่ีจ่ะเสรมิสรา้ง “ตวักขูองก”ู ใหพ้อกหนาและโดดเดน่

เหนือคนอื่น ความเข้าใจผิดประการหลังนี้มีแต่จะทำให้เราตกเป็นทาสของสังคม

แวดล้อมและติดกับดักที่เราสร้างขึ้นเอง อย่างหาความเป็นตัวของตัวเองไม่ได้

เอาเลย





พิมพ์ครั้งแรกใน “เอกสารประจำเดือน ของกลุ่มศึกษาและปฏิบัติธรรม” มีนาคม ๒๕๒๙




“...ไม่ว่าตัวอดีตหรืออนาคตก็มีแต่จะทำให้ท้อแท้ การคิดถึงปัจจุบัน

ในแต่ละขณะที่เกิดขึ้นเฉพาะหน้า จึงเป็นสิ่งที่ป้องกันความท้อแท้ไม่ให้เกิดขึ้นได.้..”




ความท้อแท้นั้น แม้จะเป็นธรรมดาของชีวิตและการทำงาน แต่ก็กัดกร่อน

จิตใจทำให้เศร้าหมองหดหู่มิใช่น้อย พอๆ กับความเซ็งรันทด แต่ถ้าหากจัดการกับ

มันอย่างเหมาะสมและเข้าใจ ก็จะทำจิตให้เบาสบายได้ง่าย และตัวความท้อแท้

นั้นเอง ก็จะกลับกลายเป็นพลังเสริมสร้างความแข็งแกร่งให้แก่ชีวิตด้านในอีกด้วย


บทที่  ๔ 

ไ ม่ ร ะ ย่ อ ต่ อ ค ว า มท้ อ แ ท้


หมายเหตุ 	 บทความนี้ปรับปรุงจากจดหมาย ๒ ฉบับ ที่เขียนถึงเพื่อนผู้หนึ่ง โดยคงเนื้อหา

	 และถ้อยคำสำนวนตามลักษณะของจดหมายส่วนตัวเอาไว้ตามสมควร
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เรื่องการแก้ความท้อแท้นั้น จากประสบการณ์ส่วนตัว พบว่ามีมากมาย

หลายวิธี แต่ละวิธีถ้ามองให้ดีก็มีความละเอียดอ่อนประณีตในตัวของมันเอง 

อย่างเช่น วิธีแรกคือการเบี่ยงเบนอารมณ์ท้อแท้ไปสู่อารมณ์อื่น ได้แก่การหันไป

สนใจอย่างอื่น แทนที่จะจมอยู่กับความท้อแท้ อย่างที่เรียกว่าเปลี่ยนอารมณ์ วิธีนี้

หากทำให้ละเอียดประณีตก็จะมีอานิสงส์มาก อารมณ์ในที่นี้มิได้หมายถึงนามธรรม

ทีเ่ปน็ภาวะความรูส้กึ (emotion) อยา่งเดยีว แตห่มายถงึวตัถรุปูธรรมดว้ย การทำ

กสณิสมาธโิดยเพง่ไปทีน่ำ้ ดนิ หรอืลกูแกว้ วตัถอุยา่งนัน้ทางพทุธกเ็รยีกวา่อารมณ ์

คือเป็นสิ่งที่ถูกรับรู้ (object) โดยอายตนะ ไม่ว่าจะเป็น ตา หู หรือใจ ว่าไปแล้ว 

การทำสมาธิจดจ่ออยู่กับสิ่งใดสิ่งหนึ่ง เช่น ลมหายใจ การเคลื่อนไหวของร่างกาย 

แม้กระทั่งหยดน้ำค้าง หรือเสียงเพลงสงบๆ ก็เป็นการบรรเทาความท้อแท้อย่างดี

วธิหีนึง่ เปน็การขบัไลอ่ารมณท์อ้แทอ้อกไป โดยเอาอารมณอ์ืน่มาแทนที ่ซึง่อารมณ์

และวิธีอย่างนี้ทำให้เกิดความสงบรำงับอย่างที่ตรงกันข้ามกับความรันทดหดหู่อัน

เนื่องจากความท้อแท้ สมาธิภาวนาจึงช่วยมากในเรื่องจัดการกับความท้อแท้


แม้ความจริงจะมีอยู่ว่าหากเลิกทำสมาธิ ถอนใจออกจากอารมณ์ดังกล่าว 

ความท้อแท้จะจู่โจมเข้ามาอีก แต่พลังของความท้อแท้ที่กัดกร่อนใจเรานั้นจะลดลง 

การถอนใจออกจากอารมณ์ท้อแท้แม้เพียงชั่วขณะโดยตัวมันเอง ก็ทำให้อารมณ์

นั้นคลายพิษสงลงไปได้มาก ถ้าทำบ่อยครั้งเท่าไร ความรวดเร็วและความรุนแรง

เข้มข้นของอารมณ์ในการเข้ามาจู่จับจิตใจของเราก็ยิ่งน้อยลงเท่านั้น ปัญหาของ
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คนปัจจุบันก็คือ ไปหมกมุ่นอยู่กับอารมณ์ท้อแท้ตลอดจนอารมณ์อกุศลอื่นๆ 

มากเกินไป ไม่ยอมถอนตัวออกจากมัน กลับครุ่นคิดย้ำคิดถึงมัน ซ้ำแล้วซ้ำเล่า 

ยิ่งคิดก็ยิ่งถลำเข้าไปอยู่ในอำนาจของมัน เหมือนตกอยู่ในหลุมหรือทรายดูด 

กลายเป็นการเพิ่มพลังเพิ่มความเร็วและความแรงให้กับมัน เป็นธรรมชาติของจิต

ที่ว่า ถ้าไปคลอเคลียหมกมุ่นอยู่ในอารมณ์ชนิดใดก็ตาม ไม่ว่าความโกรธ ความชอบ 

ความชัง ความหวงแหนผูกพัน จะยิ่งทำให้อารมณ์นั้นรุนแรงขึ้น มีพลังครอบงำ

จิตใจมากขึ้น ความทุกข์เลยเพิ่มขึ้นตามไปด้วย


ทางออกจึงมีวิธีเดียวคือ พยายามถอนใจออกจากอารมณ์นั้นให้มากที่สุด 

พูดอย่างง่ายๆ คือ ไม่คิดถึงมันหรือคิดถึงสิ่งซึ่งเป็นสาเหตุให้เกิดอารมณ์ชนิดนั้น

ขึ้นมา แต่โดยวิสัยปุถุชนย่อมยากที่จะควบคุมจิตได้ เพราะจิตมันเป็นอนัตตา ไม่อยู่

ในอำนาจของเรา (หากมันอยู่ในอำนาจของเรา เราก็เพียงแต่สั่งมันไม่ให้ท้อแท้ 

ก็ย่อมหมดปัญหาไปแล้ว) ดังนั้นจึงต้องมีอะไรมาแทนที่มัน เหมือนกับลิง ถ้าไม่

อยากให้ลิงเล่นตุ๊กตา ก็ยื่นไม้ให้มันฉวยแทน ถ้าเราเอาอารมณ์ประณีตมาแทนที่ได้

มากเท่าไร ก็จะช่วยลดทอนความท้อแท้ได้มากเพียงนั้น แต่คนส่วนใหญ่มักเอา

อารมณ์หยาบมาแทนที่ความท้อแท้ เช่น ความมึนเมาจากเหล้า ความสนุกตื่นเต้น 

หวาดเสียวจากความบันเทิงแบบตลาด หรือความสุขร้อนแรงทางเพศ ความจริง

มันก็ช่วยได้หรอก แต่ก็เพียงชั่วครู่ชั่วยาม ซ้ำยังสร้างปัญหาอย่างอื่นขึ้นมา เกิด

ความสำมะเลเทเมา หรือจิตเกิดหยาบด้านขึ้นมา ไม่อาจเข้าถึงความสุขประณีตได้ 
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ก็เลยเกิดความแส่ส่ายฟุ้งซ่านในจิต ไม่อาจสงบรำงับได้ คนเราเวลานี้พอถึงวันหยุด 

เป็นต้องออกไปโน่นมานี่ ไม่อยู่ติดที่ก็เพราะเหตุนี้ ผลก็คือเหนื่อยทั้งกายและใจ 

เปิดช่องให้ความท้อแท้เข้ามารุกรานจิตใจได้ง่ายขึ้นไปอีก


การอ่านหนังสือที่ชอบก็สามารถลดทอนความเหนื่อยหน่ายท้อแท้ใจได้ 

เพราะช่วยหันเหจิตใจออกห่างจากอารมณ์ดังกล่าวได้ในระดับหนึ่ง แม้จะไม่ถึงที่สุด

ก็ตาม เราเองบางทีก็เลือกอ่านหนังสือโบราณสำนวนไพเราะแต่เรียบ แต่บางคน

อาจจะเลือกฟังเพลงสงบหรือฟังเสียง “ต๋อม ต๋อม” ของหยดน้ำในโอ่ง แต่หาก

ไม่มีสมาธิเป็นทุนเดิมอยู่แล้ว อาจจะจดจ่อกับเสียงได้ยาก เพราะจิตมักจะแวบไป

ทางความท้อแท้ได้ง่ายโดยไม่ทันรู้ตัว ดังนั้นในขั้นแรกอาจจะต้องไปจดจ่ออยู่กับ

อารมณ์ที่ไม่ละเอียด ประณีตเกินไปนัก เป็นอารมณ์ที่สร้างความเพลินใจอยู่บ้าง

แล้ว แต่ไม่มากถึงกับปลุกเร้าจิตใจจนแส่ส่าย เพลงหรือหนังสืออาจอยู่ในข่ายนี้ได้


สำหรับวิธีที่ ๒ นั้นก็ได้ผลเช่นกันคือ การรู้อารมณ์ที่เข้ามาเกาะกุม

จิตใจ พอมันมาครอบงำจิต ทำให้ใจเศร้าหมอง เราก็รู้ทันมัน โดยธรรมชาติแล้ว

มันจะหายไปเอง แต่คนมีสติไม่แก่กล้าก็ยากที่จะรู้ทันมัน ปล่อยจิตให้ถูลู่ถูกังไป

ตามความท้อแท้ หรือบางทีอาจจะรู้ แต่ก็เป็นชั่วขณะ เผลอนิดเดียวมันก็กลับเข้า

มาจู่จับจิตและแผลงฤทธิ์ตามเดิม เราเอง ถ้าเกิดอารมณ์ท้อ เศร้า โกรธ โลภ 
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หากไม่รุนแรงนัก สติก็เอาอยู่ในบัดเดี๋ยวนั้น แต่ถ้าแรงมากก็ต้องใช้เวลานานกว่าจะ

หายไปหมด เหมือนกับขับรถ ถ้าขับช้า แตะเบรกทีเดียวก็อยู่ แต่ถ้ารถแล่นเร็ว 

กว่าจะหยุดต้องแตะเบรกหลายที อย่างไรก็ตาม สตินั้นไม่ใช่การห้ามหรือการข่ม

เหมือนเบรก เป็นแต่รู้มันเท่านั้น มันก็จะหาย แต่จะหายไปเลย หรือชั่วขณะ ขึ้นอยู่

กับความมั่นคงของสติเป็นสำคัญ


สตินอกจากจะช่วยขับไล่ความท้อแท้ออกไปจากจิตใจแล้ว ยังช่วยยับยั้ง

จติไมใ่หค้ดิฟุง้ซา่นไปในทางทีเ่พิม่อารมณท์อ้แทใ้หม้ากขึน้ อนัเนือ่งจากการครุน่คดิ

ถึงมันซ้ำแล้วซ้ำเล่า เพราะโดยปกติเมื่อเราเกิดอารมณ์ชนิดใดก็ตาม ไม่ว่าร่าเริง 

ดีใจ เสียใจ ท้อแท้ อารมณ์เหล่านั้นมักจะทำให้จิตฝันฟุ้งปรุงแต่งไปในทำนองนั้น

ตลอด เช่น ถ้าท้อ ความคิดก็จะปรุงแต่งแต่ในเรื่องที่ทำให้ท้อมากขึ้น ไม่ว่าจะกิน

ข้าว อาบน้ำ นั่งรถ ใจก็จะหวนคิดถึงความผิดพลาดในอดีต หรือคาดเก็งอุปสรรค

ในอนาคตที่ชวนให้ท้อ บางทีถึงกับทำให้น้อยเนื้อต่ำใจตัวเอง เห็นตัวเองไร้ความ

สามารถ ขาดความนับถือตัวเองไปเลย แต่สตินั้นเป็นปฏิปักษ์กับความคิดปรุงแต่ง

แบบนี้ มันปรุงแต่งไม่ได้นาน สติก็จะตัดกระแสไม่ให้เกิดสันตติ (ความต่อเนื่องเป็น

สายน้ำ) ทำให้อารมณ์ที่เกิดขึ้นสะดุดขาดตอน เรียกว่าขาดพลังหรือความรุนแรงไป

ทีละน้อยๆ จนหมด จะเห็นได้ว่าวิธีแรกนั้น หากทำให้ประณีตจะเป็นเรื่องของสมาธิ 

ส่วนวิธีที่ ๒ เป็นเรื่องของสติ
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วิธีที่ ๓ คือการใช้ปัญญาพิจารณาสาเหตุที่ทำให้เกิดความท้อแท้ วิธีนี้

ความจริงเป็นวิธีที่เรียกว่า ชำแรกความท้อแท้หรืออารมณ์อื่น เช่น ความโกรธ 

ความโลภ และความตระหนี่ให้กระจุยกระจายไปได้ทีเดียว แต่ในยามที่ผู้คนเกิด

อารมณ์ที่ว่า ปัญญามักไม่ทำงาน เหมือนมีดที่คมแต่ขาดน้ำหนัก เวลาจะพิจารณา

มันก็ไม่มีกำลังพอที่จะหั่นอารมณ์ให้ขาดเสียที แต่ถ้ามีสติหรือสมาธิที่จะเป็นกำลัง

ให้แก่ปัญญาในการขจัดอารมณ์ร้ายที่ว่าได้ นี่ไม่ใช่เรื่องยากเกินวิสัยปุถุชน บางครั้ง

เวลาเราเกดิทอ้ขึน้มา กม็าพจิารณาดวูา่ เปน็เพราะเราตัง้ความหวงัสงูเกนิไปหรอืเปลา่ 

บางครั้งผลที่เกิดขึ้นนั้น มาดูอีกทีอาจเป็นสิ่งที่น่าพึงพอใจ และเมื่อเทียบกับ

สถานการณ์และความสามารถที่เราลงทุนลงแรงไป เมื่อตอนปี ๒๕๒๑ เราเคยทำ

โครงการอบรมสันติวิธีที่พัทยา ผลที่ได้ตอนนั้นน่าเศร้ามาก ทำเอาซึมไปเลย 

แต่ก็ได้คิดว่างานที่ทำครั้งนั้นเป็นงานบุกเบิก ไม่เคยมีใครทำมาก่อนที่เมืองไทย 

อีกทั้งสถานการณ์การเมืองก็ไม่อำนวย ทำให้ต้องระวังตัวหลายอย่าง และเราเองก็

ยังไม่มีประสบการณ์มาก อายุน้อยกว่าคนที่ได้รับเชิญมาเกือบทั้งหมด คิดดูอีกที 

ผลที่ได้ก็ใช่ว่าจะไร้ผล มีผลดีหลายประการ ที่ได้คิดเช่นนี้นั้น ส่วนหนึ่งก็เพราะ

คำแนะนำของผู้ที่มีประสบการณ์มากกว่า ซึ่งได้เห็นทั้งความล้มเหลวและความ

สำเร็จมามากแล้ว นี่ก็เป็นวิธีคิดอีกอย่างหนึ่ง แต่ก็พยายามมองด้วยปัญญา 

ด้วยเหตุด้วยผลตามปัจจัยที่มี หาไม่จะเป็นการแก้ต่างให้แก่ตัวเอง หรือไม่ก็มองไป

ในทางเลวร้ายที่ลงโทษตัวเอง ซึ่งเป็นทางที่สุดโต่งทั้งคู่
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ในทางพุทธ การมองวิธีนี้ ถึงที่สุดแล้วเป็นเรื่องวิปัสสนา คือการมองไป

ถึงเรื่องอนัตตา แลให้เห็นว่า เหตุที่ก่อให้เกิดความท้อแท้ก็ผ่านไปแล้ว ผลที่เกิดขึ้น

ที่ชวนให้ท้อแท้ก็ผ่านไปแล้ว ความท้อแท้จึงไม่อาจจะดำรงอยู่ในบัดนี้ได้ แต่ที่เรา

ท้อแท้เพราะเราไปจับฉวยมันขึ้นมาเอง หรืออาจจะมองไปอีกทางหนึ่งว่า ตัวเรา

เป็นอนัตตา ไม่มีตัวไม่มีตนที่เป็นเราเป็นของเรา ความท้อแท้เองก็หาได้มีตัวตน

ของมันเองไม่ จึงไม่อาจตั้งอยู่ได้ด้วยตัวมันเอง ดังนั้นความท้อแท้จะมีอยู่ได้อย่างไร 

หากเราไม่ไปปรุงแต่งมันให้เกิดขึ้น แต่จะทำเช่นนี้ได้ต้องอาศัยการฝึกปรือและ

ประสบการณ์มิใช่น้อย
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การมองเห็นอารมณ์ท้อแท้ตลอดจนเหตุให้เกิดความท้อแท้ว่าเป็นของ

ธรรมดานั้นก็อยู่ในวิธีนี้ด้วยเหมือนกัน บางครั้งเวลาท้อแท้ขึ้นมาแล้วอดโมโหหรือ

เสียใจไม่ได้ว่าทำไมจึงท้อแท้ เกิดความคับข้องใจซ้ำสอง คือคับข้องใจเนื่องจาก

ความท้อแท้ยังไม่พอ ยังคับข้องใจเนื่องจากความเสียใจ เมื่อมันเกิดได้ มันก็ดับได้ 

เราก็จะทนรับกับมันได้ ไม่รู้สึกหนักหนาจนเกินไป


วิธีที่ ๔ ก็คล้ายๆ กับวิธีที่ ๓ แต่เป็นการคิดแบบเร้ากุศล ไม่ใช่การใช้

ปัญญาพิจารณาตัวความท้อแท้โดยตรง หากเป็นการคิดเพื่อก่อให้เกิดความรู้สึก

ที่เป็นกุศล บางทีอาจเรียกว่า กุศโลบายที่เป็นปฏิปักษ์กับความท้อแท้หรืออารมณ์

หดหู่


ความท้อแท้อันเนื่องจากการงานล้มเหลวก็อาจจางคลายไปได้ หากเรา

สามารถแลเห็นได้ว่าความล้มเหลวนั้นหาควรเป็นเหตุให้ต้องหดหู่ท้อแท้ใจไม่ 

เพราะอย่างน้อยที่สุดก็เป็นบทเรียน และเพิ่มพูนประสบการณ์แก่เรา แม้จะเป็นโดย

นัยลบ แต่ก็ช่วยทำให้เราไม่หลงลืม หรือพลั้งพลาดในคราวต่อไป การคิดตามแนว

นี้รวมไปถึงการทำใจให้แลเห็นได้ว่าอุปสรรค ความล้มเหลว ความไม่สมหวัง และ

ความเจบ็ปวดทัง้หลาย ในแงห่นึง่ทำใหเ้รามจีติใจเขม้แขง็อดทนขึน้ สรา้งภมูคิุ้มกัน

ให้แก่เราจนสามารถเผชิญทุกข์ภัยที่ใหญ่หลวงกว่านั้นได้ หลายคนที่เกิดอาการ

เพี้ยนไป ทั้งๆ เคยประสบความสำเร็จมามากก็เพราะไม่เคยเกิดความล้มเหลว 
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ไม่เคยประสบอุปสรรคอย่างจริงจังมาก่อน พอมาเจอปัญหาหนักหน่วงเข้าเลย

อาการทรุดหนักลง และถ้าเราประสบอุปสรรคและความล้มเหลวอยู่เนืองๆ และ

สามารถทำใจกบัมนัได ้ ไมท่กุขร์อ้นหดหู ่ หรอืทอ้แทเ้กนิขนาด พอเจอความลม้เหลว

ขนาดหนักก็จะทำให้สามารถรับมือกับมันได้ จิตใจไม่อับปางเหมือนเจอพายุใหญ่


เราเองเวลาเจอเรื่องทำนองนี้ก็พยายามทำใจไว้ว่ามันจะช่วยทำใจให้เข้ม

แข็งขึ้น เป็นพื้นฐานในการเผชิญความลำบากทางใจที่ใหญ่กว่านี้ได้ในอนาคต 

ถือว่ามันเป็นวัคซีนก็ได้ในยามที่จิตตก บางครั้งถึงกับต้องถามตัวเองว่าหาก

ความทุกข์ที่กำลังเผชิญนี้ยังไม่สามารถเอาชนะมันได้แล้ว จะสามารถฟันฝ่า

ความทุกข์ ความล้มเหลวที่ยิ่งกว่านี้ได้อย่างไร ที่เราให้ความสำคัญแก่การคิดจะ

ถามตัวเองเช่นนี้ ส่วนหนึ่งก็เพราะเราชอบศึกษาประวัติคนโบราณ เห็นลักษณะ

ร่วมข้อนี้ กับมองเห็นว่าคนเหล่านี้ล้วนแต่เจอของจริงมาด้วยกันทั้งนั้น แต่ความไม่

ยอมแพ้ก็เลยฟันฝ่าได้ และกลับมีความมั่นคงแข็งแกร่งในใจมากขึ้น


วิธีคิดอีกอย่างคืออารมณ์ขัน อารมณ์ชนิดนี้เป็นคุณสมบัติที่มีอานิสงส์

มาก ทำให้ความทุกข์บางอย่างกลายเป็นเรื่องตลก หรือทำให้เกิดความร่าเริง

บันเทิงใจมาแทนที่ ขับไล่ความท้อแท้ออกไป เราได้ประโยชน์จากอารมณ์ขันมากก็

ตอนปฏิบัติธรรมเข้มข้นที่วัดสนามใน เดือนแรกเกิดความเคร่งเครียด ทุกข์ร้อน

อย่างยิ่ง เพราะตั้งใจมากไป มีวันหนึ่งเห็นเณรที่พักอยู่กุฏิตรงข้าม ซึ่งเคยปฏิบัติ
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อย่างเอาจริงเอาจัง แต่พอเผลอก็งีบหลับสัปหงกหัวผงกฟืดฟาดกับอากาศ จน

เกือบตกเก้าอี้ เห็นแล้วรู้สึกขันขึ้นมาก ก็ทำให้ความเครียดคลายไปได้ บางครั้งตอน

ที่เป็นฆราวาสวิ่งวุ่นกับงานการ เกิดท้อถอยขึ้นมาหน้าตาบูดบึ้ง ความคิดหนึ่งก็

แวบขึ้นมาว่า ตอนตัวเองอารมณ์ดีก็หน้าทะเล้นเป็นลิงยกหูชูหางเชียว แต่พอ

ท้อแท้หดหู่ก็หน้าตาเศร้าสร้อยบูดบึ้ง พอคิดได้อย่างนี้ก็อดขันแกมสมเพชตัวเอง

ไม่ได้ที่แปรเปลี่ยนไปเช่นนั้น


การรู้จักมองด้านที่สดใสของชีวิตรอบข้างก็ช่วยได้มาก บางทีเห็นความ

เอื้อเฟื้อของคนบนรถเมล์ ความรักของแม่ลูกริมทาง หรือความไร้เดียงสาของเด็ก

ที่เล่นตามท้องถนน ก็ทำให้ร่าเริงแจ่มใสต่างจากเดิมที่เคยเคร่งเครียด บูดบึ้ง เซ็ง

หรือท้อแท้ เรารู้สึกว่าการจะมีชีวิตในกรุงเทพฯให้เป็นสุขได้นั้นต้องสามารถหา

อารมณ์ขันตามท้องถนน หรือเห็นแง่มุมที่สดใส ให้ความชุ่มชื่น ศรัทธาในชีวิต

ได้ด้วย


เรื่องเพื่อนร่วมงานหรือคนรอบข้างก็สำคัญ ทำงานบ่อยครั้งก็โมโห เกิด

โทสะต่อเพื่อนร่วมงาน ยิ่งเขาเหลวไหลก็ยิ่งโมโหเอง เห็นข้อผิดพลาดของเขาไป

หมด แต่บางครั้งการทำใจมองเขาเป็นมนุษย์ปุถุชนที่มีผิดมีพลาด และในหลาย

ส่วนก็เห็นข้อดีของเขา ซึ่งไม่มีในตัวเราก็ทำให้คลายโทสะได้ ยอมรับเขาอย่างที่เป็น

มนุษย์ แต่กระนั้นก็ไม่ทำให้เราคลายหลักการที่ควรมี ในบางกรณี แม้จะไม่อาจ
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เห็นเขาเป็นอย่างอื่นได้ นอกจากคนกะล่อนที่ไร้คุณค่าด้วยประการทั้งปวง ก็มัก

คิดขึ้นว่า คนเช่นนั้นไม่มีคุณค่าพอที่จะคลายศรัทธาหรือโยกคลอนความหวัง

ของเราได้ ความหวังและความศรัทธาในเพื่อนมนุษย์ของเรามีราคาค่างวดเกิด

กว่าที่คนประเภทนั้นจะมาทำลายได้ คิดได้อย่างนี้ คนอย่างนั้นก็ไม่มีความหมาย

พอที่จะทำให้เราท้อแท้ได้


นอกจากนั้น การคิดถึงบางอย่างที่ปลุกเร้ากำลังใจ ก็มีประโยชน์อย่างยิ่ง 

บางคนเวลาสิ้นหวัง ครั้นเห็นความพยายามของมดปลวก ที่พยายามไต่ผนังอย่าง

ไม่คลายอุตสาหะก็เกิดกำลังใจขึ้นมา ตอนเราฝึกเจริญสติที่วัดสนามใน เกิดท้อแท้

ในการปฏิบัติ เวลานึกถึงตัวเอกในหนังสือ “Chariots of Fire” ที่ไม่ระย่อต่อ

อุปสรรค ก็ทำให้เกิดวิริยะขึ้นมา ตอนที่ทำผ้าป่าปัจจัย ๔ ความท้อมาเยือน แต่

พอได้ดูหนัง “Rocky” เห็นความพยายามของตัวเอกแล้วก็เกิดมานะขึ้นมา บุคคล

ในประวัติศาสตร์ก็มีคุณค่าต่อเราเช่นนี้ด้วยเช่นกัน


ที่ว่ามานี้เป็นแนวทางปฏิบัติเมื่อความท้อแท้หรืออารมณ์อันไม่พึงใจเกิด

ขึ้นแล้ว แต่การหาวิธีป้องกันไม่ให้อารมณ์ดังว่าเกิดขึ้น ก็เป็นสิ่งจำเป็นเหมือนกัน 

โดยทั่วไปความท้อแท้เกิดเนื่องมาจากการตั้งความหวังไว้สูงเกินไป การหวังผล

มากเกินวิสัยที่เหตุปัจจัยจะบันดาลได้ ตลอดจนการคิดนึกที่มั่นหมายในผลสำเร็จ

เกินไป บางครั้งเมื่อแรกทำงานก็ไม่ได้ตั้งความหวังหรือมุ่งผลมากนัก หมายจะทำ
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แบบสบายๆ หรอืหวงัผลตำ่ แตท่ำไปๆ หมกมุน่กบังานมากขึน้เรือ่ยๆ จติใจคลอเคลยี

จมดิ่งอยู่กับงานมากขึ้นๆ ก็เริ่มเห็นงานที่ทำมีความสำคัญมากขึ้นเรื่อยๆ เห็นงาน

เป็นของตัวยิ่งขึ้นๆ เกิดอัตตาขึ้นมาในงานเช่นนั้นเกินพอดี เมื่อยึดติดในงานมากขึ้น 

ความคาดหวงักส็งูขึน้ตามไปดว้ย และเอาตวัผกูตดิกบัความสำเรจ็และความลม้เหลว

เหนียวแน่นขึ้นเรื่อยๆ พองานไม่ออกมาดังใจก็เกิดความท้อแท้ไปจนถึงขั้นสิ้นหวัง


ความจริงแล้ว เมื่อใดที่มีความรู้สึกจริงจังกับงานมากเกินไป ผลที่ออกมา

ก็มักไม่สู้ดีอยู่แล้ว เพราะความจริงจังแม้เป็นของดี แต่ถ้ามีมากเกินไป กลายเป็น

เรื่องความมุ่งมั่นที่จะ “ชนะ” ให้ได้ ก็มักจะทำให้เกิดอาการเกร็ง ในภาวะเช่นนั้น 

ความคิด สติปัญญาและสมาธิ ยากที่จะเกิดขึ้นได้ หรือถึงเกิดขึ้นก็ยากที่จะถูกนำ

ออกมาใช้ในการงานอย่างเต็มที่ได้ เมื่อเป็นเช่นนั้นก็ย่อมทำให้งานออกมาได้ไม่ดี

ตามคาด แต่หากทำจิตใจให้สบาย ไม่คำนึงถึงผลที่จะเกิดขึ้นมากนัก สนใจแต่จะ

ทำงานให้ต่อเนื่องไม่ลดละและพยายามเท่าที่จะทำได้ ความสามารถที่แฝงอยู่ในตัว

ก็จะพรั่งพรูอย่างอิสระ ทำให้งานการสัมฤทธิผลเท่าที่จะอยู่ในวิสัยของเรา เหมือน

กับการทำข้อสอบ ถ้าตั้งใจมากไป คิดไปถึงว่าหากเราทำข้อสอบนี้ไม่ได้ เราคงเสีย

หน้าหรือเข้ามหาวิทยาลัยไม่ได้ และถ้าทำไม่ได้ เราจะต้องเจอปัญหาร้อยแปดพัน

ประการ ฯลฯ ถ้าคิดไปไกลถึงขั้นนั้น (ซึ่งมักจะเกี่ยวพันกับเรื่องอัตตาหรือตัณหา) 

มักจะทำให้เกร็ง ทำข้อสอบไม่ได้ดี แต่ถ้าทำใจสบายเหมือนกับทำเล่นๆ สมองมัก

จะแจ่มใส ทำได้อย่างสบาย
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นักกิจกรรมเพื่อสังคมจำนวนมากที่ท้อแท้ง่ายเวลานี้ ก็เพราะไปหมกมุ่น

กับงานของตัวเองมากไป จดจ่ออยู่กับมันนานเข้าๆ ก็ผูกพันกับงานนั้นมากขึ้น เห็น

งานนั้นเป็น “งานของกู” รู้สึกว่างานของตัว กลุ่มของตัวสำคัญกว่างานของคนอื่น 

กลุ่มของคนอื่น ดังนั้นนอกจากจะทำให้ตนไม่เอื้อเฟื้อคนอื่นและกลุ่มอื่นแล้ว 

ยังเกิดความรู้สึกหมายมั่นกับงานนั้น หวังจะให้งานนั้นพิสูจน์อะไรบางอย่างของ

ตัวเอง หรือเสริมสร้างอัตตาของตัวให้สูงขึ้น เป็นการตั้งความหวังที่สูง แต่เมื่องาน

ไม่ออกมาดังใจก็เลยท้อแท้ ความท้อแท้นั้น ส่วนหนึ่งเป็นเพราะการที่เรามุ่งมั่นจะ

ทำให้งานสำเร็จ จนรู้สึกขัดเคืองเพื่อนๆ ที่ไม่ทำให้งานเป็นไปดังใจปรารถนา 

บ่อยครั้งจึงทำให้เกิดปัญหาความสัมพันธ์กับเพื่อนร่วมงานซ้อนขึ้นมาอีก ซึ่งมีผล

ส่งให้คนรอบข้างมีปฏิกิริยาไม่ดีต่อตนเองขึ้นมา นี่ก็เป็นสาเหตุให้เกิดความทุกข์ใน

การทำงานได้


เราเองได้บทเรียนทำนองนี้จากการทำกิจกรรมในช่วง ๖-๗ ปีก่อนบวช 

หลายงานทีเดียวที่ตั้งใจทำเต็มที่ เห็นเป็นเรื่องจริงจัง มีอุปสรรคขัดขวางอย่างไร

เป็นต้องฟันฝ่าเอาชนะให้ได้ จนแม้อุปสรรคนั้นอยู่ที่เพื่อนก็ต้องฟาดฟันอย่างไม่ไว้

หน้า บางครั้งงานก็ออกมาดี แต่บ่อยครั้งก็ไม่ดี หรือถึงดีก็ทำให้ทุกข์เพราะเสีย

เพื่อนบ้าง หรือเสื่อมศรัทธาในเพื่อนมนุษย์บ้าง ยิ่งกว่านั้นเมื่อเวลาผ่านไปปีสองปี 

รำลึกถึงอดีตคราใด ก็รู้สึกว่างานนั้นมิได้สำคัญมากถึงขนาดที่เราจะต้องลงทุน

ลงแรงเอาเปน็เอาตายกบัมนั ชนดิทีย่อมสญูเสยีสิง่สำคญัหรอืคณุคา่บางอยา่งไป 
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เป็นเรื่องของการเอาชนะแท้ๆ พอคิดได้อย่างนี้ก็คิดต่อไปว่าทำไมตอนนั้นเราถึง

เอาจริงเอาจังเป็นตายกับมันได้ ราวกับว่ามันเป็นสิ่งเดียวในชีวิต ก็พบว่าเราไป

หมกมุ่นกับมันมากเกินไป จนอัตตาผูกพันกับมันอย่างไม่มีสตินั่นเอง ตอนหลัง

เวลาทำกิจกรรมอะไรก็ตาม แม้จะพยายามทำให้เต็มที่สุดความสามารถ แต่ก็ไม่

พยายามจมดิ่งไปกับงาน ยังให้ความสำคัญกับสิ่งอื่นอยู่ เช่น มิตรภาพ สุขภาพ 

งานชิ้นอื่น กลุ่มอื่น ฯลฯ รู้สึกว่าไม่ได้ทำด้วยอารมณ์โลดแล่นเหมือนก่อน พยายาม

เอาปัญญามาไตร่ตรองมากขึ้น บางอย่างถ้ามันสุดวิสัยก็ต้องยอมปล่อยให้งาน

ล้มเหลว ดีกว่าจะไปฝืนทำให้มันสำเร็จ โดยที่ต้องแลกกับสิ่งซึ่งทรงคุณค่าอย่าง

อื่นซึ่งหาได้ยาก


วิธีหนึ่งที่ช่วยทำให้ใจไม่ไปหมกมุ่นกับงานเกินไปก็คือการมีโอกาสพักผ่อน

หรือเปลี่ยนบรรยากาศมากขึ้น เช่น พยายามนอนที่บ้านมากกว่าที่สำนักงาน 

โดยทีบ่า้นนัน้กพ็ยายามไมใ่หม้บีรรยากาศของการงานทีท่ำในชว่งวนัมากนกั เรยีกวา่ 

มีโลกส่วนตัวของตนที่พ้นไปจากโลกของการงาน เพราะถ้าอยู่ที่สำนักงานตลอด 

๒๔ ชั่วโมง หรือนอนที่สำนักงาน จิตใจก็ไม่อาจพักผ่อนได้ เห็นอะไรรอบตัว ก็เตือน

ให้ระลึกนึกไปถึงการงานที่ยังคั่งค้าง หรือความล้มเหลวผิดพลาดที่เกิดขึ้น ฯลฯ 

เป็นเช่นนี้บ่อยครั้งจิตใจก็จะค่อยๆ ถลำลึกจนจมปลักอยู่ในงาน ดึงใจไปอยู่นอกวง

ทำงาน กลายเป็นผู้สังเกตการณ์สักพัก นอกจากจะทำให้ได้พักผ่อน จิตใจไม่

หมกมุ่นจนเกินการแล้ว ยังทำให้ประเมินงานได้ดีขึ้น เห็นจุดอ่อนจุดแข็งของงาน
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อย่างตรงตามความเป็นจริงมากขึ้น ทำให้เราเป็นนายของงานอย่างแท้จริง 

มากกว่าที่จะอยู่ใต้อาณัติของมันชนิดที่ว่ายอมเสียสละทุกอย่างเพื่อให้มันออกมาดี 

ซึ่งบางครั้งมันก็ให้ผล หรือมีความหมายเพียงชั่วครู่ชั่วยาม ไม่นานก็เลือนหายไป 

ในขณะที่สิ่งซึ่งเราสูญเสียไปนั้น พรากจากไปเป็นเวลานานหรือตลอดไป ถ้ามองใน

แง่นี้ ก็ไม่คุ้มกันเลย แต่แน่นอน งานบางชิ้นก็จำเป็นต้องลงทุนด้วยสิ่งมีค่า แต่เรา

จะประเมินงานที่ว่านี้ได้ถูกต้องก็ต่อเมื่อทำอย่างมีสติ ไม่เอาอารมณ์เนื่องจากการ

ผูกพันกับงานมาข้องเกี่ยวกับการตัดสินใจมากเกินไป
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เรายังคิดอยู่เลยว่า วันหนึ่งควรมีชั่วโมงหนึ่งปลอดจากการงาน และ

อาทิตย์หนึ่งควรมีสักวันหนึ่งที่ห่างจากกิจกรรมประจำวัน เราจะได้ไม่ตกอยู่ใน

อำนาจของมันมากนัก การมีเวลาว่างเช่นนี้ นอกจากจะเพื่อเป้าหมายดังว่ามาแล้ว 

ยังเป็นการพักผ่อนทำให้ใจและกายเป็นสุข สามารถเผชิญกับงานใหม่ได้อย่างมีสติ

ปัญญา และมั่นคง ไม่โยกคลอน คนเราถ้ากายเหนื่อยแล้ว ใจก็มักเหนื่อย 

ความเซ็ง ท้อแท้ ความโกรธ กามราคะ ก็เข้าแทรกได้เต็มที่ เรามีความรู้สึกอย่าง

หนึ่งว่า วันไหนนอนไม่เต็มอิ่มหรือเหนื่อย ไม่สบาย ความท้อใจมักเกิดขึ้นได้ง่าย

กว่าตอนร่างกายแข็งแรง การมีเวลาพักผ่อนถอนตัวจากการงาน ช่วยให้จิตคลาย

ตัวจากการเอาจริงเอาจังกับงาน


อกีวธิหีนึง่ทีจ่ะทำใหเ้กดิความรูส้กึเชน่นัน้ได ้ กค็อืการพยายามอยูก่บังาน

ในปัจจุบันขณะ ไม่คิดถึงอดีตหรืออนาคตมาก เพราะการคิดถึงผลที่จะเกิดขึ้นใน

อนาคต ซึ่งอาจส่งผลถึงตัวเราในทางดีหรือทางร้าย (เช่น ทำให้ได้หรือเสียชื่อเสียง 

ทรัพย์สิน ยศ สุข) ก็ทำให้เกิดอาการห่วงกังวลในงานได้ การคิดถึงงานที่ยังรออยู่

ข้างหน้าอีกมากมาย ก็ทำให้ท้อไม่อยากทำต่อไป แต่หากทำใจให้อยู่กับงานที่กำลัง

พัวพันอยู่ ไม่แส่ส่ายไปดังว่า ก็จะช่วยให้มีสมาธิ และทำงานอย่างเป็นสุขได้ 

จากประสบการณ์ส่วนตัว วิธีนี้ช่วยได้มาก กันไม่ให้เกิดความท้อแท้เหนื่อยหน่าย
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ตอนทีร่บัแสดงปาฐกถาโกมลคมีทองนัน้ เตรยีมตวัลว่งหนา้ถงึ ๖-๗ เดอืน 

ตอนที่เริ่มเขียนต้นฉบับ เวลาใจคิดถึงงานที่จะต้องสะสางให้เสร็จก็พาลให้ท้อ 

แต่เมื่อใดพอใจอยู่กับงานเฉพาะหน้า ไม่คิดถึงงานขั้นต่อๆไปที่รออยู่เบื้องหน้า 

ก็ทำให้วันแต่ละวันผ่านไปได้ด้วยทีละนิดๆ ความรู้สึกหนักใจมาเกิดขึ้นอีกตอนลงมือ

เขียน ตลอด ๓ สัปดาห์ วันแต่ละวันผ่านไปอย่างลำบาก แต่การที่ใจจดจ่ออยู่แต่ละ

ชั่วโมง แต่ละหน้ากระดาษ ก็ทำให้ไม่เกิดปัญหา แต่บ่อยครั้งเมื่อใจคิดถึงจุดหมาย

ปลายทางซึ่งยังอยู่อีกไกล ก็เกิดเหนื่อยหน่ายขึ้นมา


ตอนอยู่วัดสนามในก็เหมือนกัน กะว่าจะเก็บตัวปฏิบัติเต็มที่สัก ๓ เดือน 

ไม่ต้องทำอะไรเอาแต่ปฏิบัติวันละ ๑๗ ชั่งโมง ตอนนั้นเซ็งมาก แต่อะไรก็ไม่เท่ากับ

คิดถึงวันที่จะพ้นกำหนดปฏิบัติ ซึ่งอยู่อีกไกล ทำให้อาการเพียบหนักเข้าไปใหญ่ 

เพราะรู้สึกว่าวันแต่ละวันผ่านไปอย่างเชื่องช้าเหลือเกิน แต่การพยายามจดจ่ออยู่

กับการปฏิบัติในแต่ละวันแต่ละชั่วโมง โดยไม่คิดถึงวันครบกำหนด ก็ช่วยให้ผ่านพ้น

ช่วงอุกฤษฏ์ไปได้อย่างไม่ทุกข์มากนัก


ก่อนบวชก็พยายามอ่านพุทธธรรม กำหนด ๑๐๐ วัน ก็เกิดทุรนทุราย

แบบเดียวกัน คิดถึงแต่เนื้อหาอีกหลายร้อยหน้า และวันเวลาอีกหลายสิบวันที่จะ

ต้องฟันฝ่าไปให้ได้ แต่เมื่อตัดใจ ไม่คิดถึงอนาคต สนใจเฉพาะแต่ละวันๆ ละ 

๑๐ หน้า ก็ทำให้อ่านอย่างเป็นสุข ไม่กังวลมากนัก
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การจดจ่ออยู่กับปัจจุบันให้ได้ดีนั้น สติช่วยได้มาก เพราะจิตมักแวบไป

อดีตและอนาคตเสมอ และเวลาคิดถึงอดีตอนาคตก็ทำเอาใจไม่ดี เพราะถ้าคิดถึง

งานที่รออยู่ข้างหน้าอีกมากก็ทำให้ท้อ และถ้าคิดถึงผลที่จะเกิดขึ้น ไม่ว่าดีหรือร้าย

ก็ทำให้เกร็ง คนที่สติยังไม่มั่นคง จิตมักจะพาออกจากปัจจุบันได้ง่าย และทำให้

เกิดท้อเกิดเกร็งได้ง่ายด้วยเช่นกันโดยไม่รู้ตัว แต่ถ้ามีสติ พอมันแวบออกไป 

ก็รู้ทัน ดึงจิตมาอยู่กับการงานขณะนั้นๆ ได้ ไม่เกิดความทุกข์กังวลมาก 


ถ้ามีสติดี การทำงานอย่างเล่นๆ แต่จริงจังก็เป็นไปได้ แต่ก่อนเราไม่ค่อย

เข้าใจประโยคนี้ เวลาท่านพุทธทาสว่า ท่านทำอะไรเล่นๆ ก็สงสัย แต่ตอนหลังก็พอ

เข้าใจได้ว่า การทำงานเล่นๆ หมายถึง การทำโดยที่วางใจไว้อยู่กับงาน ขณะที่

ทำงานก็ไม่หวังผล หรือนึกถึงผลข้างหน้าหรือความผิดพลาดที่ผ่านไปแล้วมากนัก 

เหมือนกับทำอะไรเล่นๆ (เพราะคนเราเวลาทำเล่น ก็ไม่ค่อยนึกถึงผลมากนัก) แต่

ขณะที่จิตใจปล่อยวางจากผล ก็มาจดจ่ออยู่ที่ตัวงานในขณะนั้น โดยที่ปัญญาก็จะ

พรั่งพรูออกมาอย่างเต็มที่ เพราะไม่รู้สึกบีบคั้นหรือเกร็ง และหากทำอย่างต่อเนื่อง

จริงจังไม่เลิกรา ก็จะทำให้งานนั้นเป็นไปได้ด้วยดี 


การที่คนเราจะสามารถทำงานโดยใจอยู่ที่งานในขณะนั้น ยิ่งกว่าผลงาน

ในอดีตและที่จะเกิดขึ้นในอนาคตนั้น จะต้องมีสติเป็นฐาน หาไม่ใจมีแต่จะหลบไป

จดจ่ออยู่แต่เรื่องความสำเร็จ ความล้มเหลวและอุปสรรคที่เกิดขึ้นแล้ว และที่รออยู่
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เบื้องหน้า ผลก็คือหากไปคาดหวังผลสูงเกินไป ก็จะเกิดอาการเกร็ง (อันเป็นที่มา

หรือปัจจัยของความท้อแท้ทั้ง ๒ ประการ) หรือเกิดความท้อแท้โดยตรงเลย


ความท้อแท้นั้น ถ้าจะแบ่งอย่างกว้างๆ แล้ว มี ๒ อย่าง คือความท้อแท้

เนื่องจากงานที่ผ่านมาไม่เป็นไปตามความคาดหวัง เช่น ประสบความล้มเหลว 

ไม่ได้รับการยอมรับจากคนรอบข้าง เพื่อนๆไม่ให้ความร่วมมือ ซ้ำยังหน่วงเหนี่ยว

คัดค้าน ฯลฯ กับความท้อที่เนื่องจากอุปสรรคที่รออยู่ข้างหน้า ทำให้ไม่มีกำลังใจที่

จะฟนัฝา่ตอ่ไปได ้หรอืเนือ่งจากผลทีอ่อกมาอยา่งเชือ่งชา้ ความจรงิปจัจยั ๒ ประการ 

ไม่ใช่สาเหตุหลัก และไม่ใช่ปัญหาก็ว่าได้ ปัญหาเกิดขึ้นเมื่อเราครุ่นคิดถึงมัน เพราะ

คิดถึงมันทีไรก็พาให้ท้อ แต่เมื่อใดไม่คิดถึง ความท้อจะเกิดขึ้นได้อย่างไร ทั้ง ๒ 

ปัจจัยนั้น อย่างหนึ่งเป็นเรื่องของอดีต อีกอย่างหนึ่งเป็นเรื่องของอนาคต ถ้า

ครุ่นคิดถึงมัน ไม่ว่าตัวอดีตหรืออนาคตก็มีแต่จะทำให้ท้อแท้ การคิดถึงปัจจุบัน

ในแต่ละขณะที่เกิดขึ้นเฉพาะหน้า จึงเป็นสิ่งที่ป้องกันความท้อแท้ไม่ให้เกิดขึ้นได้


ถ้าเข้าใจตรงนี้ก็จะเห็นความสำคัญของสติ และถ้ามีสติมั่น การคิดถึง

อดีตและอนาคตก็จะเป็นไปด้วยการไตร่ตรอง มีปัญญาเป็นแกนยิ่งกว่าที่จะไป

คลอเคลียกับมันด้วยอารมณ์เศร้า กังวล เสียใจ ท้อแท้ และไม่สมเหตุสมผล ที่ว่า

ไม่สมเหตุสมผลก็เพราะมันผ่านไปแล้ว จะแก้อะไรก็ไม่ได้ มีแต่จะคิดหาทางป้องกัน

ไม่ให้เกิดขึ้นอีกเท่านั้น ความไม่สมเหตุสมผลอีกอย่างหนึ่งก็คือ การครุ่นคิดในสิ่งที่
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ยังไม่เกิดขึ้น จะเกิดขึ้นเมื่อไรก็ไม่รู้ หรือหากเกิดขึ้น จะเป็นไปตามที่คิดหรือเปล่าก็

ไม่รู้ จึงนับว่าเป็นความฟุ่มเฟือย และไม่สมเหตุสมผลทั้ง ๒ ทาง หากครุ่นคิดถึงมัน 

แต่บางครั้งสติก็อ่อนแรงไม่อาจยับยั้งใจไม่ให้คิดถึงอดีตหรืออนาคตได้ ตรงนี้เอง 

ปัญญาจะมาเกื้อหนุนสติ บางครั้งเวลาเราเกิดอารมณ์ใฝ่ถวิลอดีตหรือชะเง้อมอง

อนาคต สติตามรู้ไม่ทันเพราะอารมณ์มันแรงและเร็วมาก ก็อาศัยปัญญาช่วย 

โดยการบอกกับตัวเองว่า เสียเวลาเปล่าหากจะคิดถึงมัน เป็นโทษยิ่งกว่าเป็นคุณ

หากทำเช่นนั้น การบอกตัวเองดังว่า ช่วยทำให้อารมณ์จางคลายไปได้เหมือนกัน 

หรือบางครั้งอาจหากุศโลบายอย่างอื่นมาช่วยเตือนสติ เช่น ทำอะไรบางอย่างที่จะ

คลายอารมณ์ เป็นต้นว่า ปลูกต้นไม้ ขุดดิน เดินจงกรม ฯลฯ 


การทำงานโดยไม่ท้อนั้น นอกจากจะเกิดจากการตั้งความหวังตามที่

เป็นจริงหรือสอดคล้องกับเหตุปัจจัย ตลอดจนการไม่หมกมุ่นกับงานจนเกินไป

และการอยู่กับปัจจุบันขณะแล้ว ที่สำคัญอีกอย่างก็คือการมองให้เห็นคุณค่า

หรอืประโยชนท์ีง่านนัน้มตีอ่เรา เพราะงานทีเ่ปน็กศุล เปน็สมัมาอาชวีะ โดยเฉพาะ

งานที่เกื้อกูลส่วนรวมนั้น ย่อมมีส่วนขัดเกลาและพัฒนาคุณภาพชีวิตของเราเสมอ 

ไม่ว่าจะเป็นการลดความเห็นแก่ตัว การเสริมสร้างเมตตากรุณาในใจ การฝึก

ความอดทนแกร่งกล้า การรู้จักตัวเองและผู้อื่น หรือเสริมสุขภาพ หากคำนึงถึง

ประโยชน์โดยตรงตามเป้าหมายของงานและประโยชน์โดยอ้อมที่มีต่อตัวเราแล้ว 

เราจะไม่รู้สึกท้อแท้ในงานมากนัก เพราะเราจะเห็นผลพรั่งพรูออกมาจากงาน
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นั้นๆ เสมอ แม้ว่าประโยชน์โดยตรงอาจจะไม่ได้ตามที่คาด แต่ประโยชน์โดยอ้อมที่มี

ต่อเราย่อมเกิดขึ้นทุกขณะ ปัญหาอยู่ที่คนทั่วไปนั้นมักมองไม่เห็นหรือไม่คำนึงถึง

ผลประการหลัง คอยแต่เฝ้าดูผลประการแรก ซึ่งมีเหตุปัจจัยเกี่ยวข้องมากมาย


สรุปก็คือว่า ในความคิดเห็นส่วนตัวแล้ว สมาธิ สติ และปัญญา มีความ

สำคัญมากในการป้องกันความท้อไม่ให้เกิด หรือเมื่อเกิดแล้วก็สามารถระงับ

บรรเทาให้จางคลายไปได้ ส่วนวิธีที่จะใช้อย่างไรนั้น คงเป็นเรื่องประสบการณ์ของ

แต่ละคน เท่าที่ยกตัวอย่างมานั้นก็เป็นประสบการณ์ส่วนตัวที่ไม่แน่ใจว่าจะเป็น

ประโยชน์ต่อคนอื่นหรือไม่ แต่ละคนก็มีวิถีทางมีกุศโลบายในการจัดการความท้อ

ของตัวเองแตกต่างกันไป เป็นเรื่องที่ต้องหมั่นพิจารณา ทดลองฝึกปรืออยู่เรื่อยๆ 

บางครั้งก็เจอโดยบังเอิญ เท่าที่เราว่ามานี้ หลายอย่างก็เจอด้วยความบังเอิญ 

แต่อาศัยที่หมั่นสังเกตก็เลยได้อะไรมาเป็นประโยชน์แก่ตัวเองบ้าง วิธีการที่ว่านี้เริ่ม

แรกออกจะทำยาก แต่ทำไปๆ บ่อยเข้า ก็จะคล่องขึ้นเรื่อยๆ จนเป็นไปเอง ยิ่งมีสติ

และไม่ประมาทด้วยแล้วจะช่วยได้มาก


ความจริงที่ว่ามาทั้งหมดเป็นเรื่องที่เรียกว่า โยนิโสมนสิการ เป็นการแก้

ปัญหาด้วยตัวเอง แต่กัลยาณมิตรก็ช่วยได้มาก หน้าที่ของมิตรแท้คือทำให้

คลายทุกข์ ร่าเริง อาจหาญในธรรม แช่มชื่นในชีวิต เราเองได้เห็นคุณค่าเช่นนี้จาก

เพื่อนมาก รู้สึกเลยว่าเพื่อนคือความบันเทิงของชีวิต เป็นความบันเทิงแบบสงบ
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เรียบและลึกซึ้ง ยิ่งกว่าความบันเทิงที่คนเข้าใจกันโดยทั่วไป เวลาท้อแท้ถ้าได้พูดคุย

กับเพื่อน ไม่จำต้องเป็นเรื่องความท้อแท้ก็ได้ แม้พูดเรื่องอื่น ก็ช่วยคลายความ

หนักใจได้มาก บางครั้งการสรวลเสเฮฮาก็มีประโยชน์ แต่ก็ต้องระวัง เพราะการ

สนุกสนานเฮฮา หากเกินประมาณ ก็ทำให้เหนื่อยกายเหนื่อยใจ ไม่มีกำลังจัดการ

กับปัญหาที่รุมเร้าจิตทันทีที่งานเลี้ยงเลิกราไป นอกจากนั้น บางทีเพื่อนนั่นเองก็

ทำให้เราท้อแท้ได้เหมือนกัน กัลยาณมิตรจึงต้องมีหลายประเภท นอกจากเพื่อน

แล้ว ครูบาอาจารย์ ผู้ใหญ่ที่เราเคารพรักและซาบซึ้งในคุณความดี ก็เปรียบเหมือน

กบันำ้พใุหพ้ลงัแกช่วีติเหมอืนกนั บางครัง้เราไดเ้หน็ชวีติหรอืศกึษาประวตัขิองคนรุน่

เกา่ บางคนทีเ่พยีบพรอ้มดว้ยคณุธรรม อทุศิตนใหแ้กค่วามด ีกใ็หก้ำลงัใจแกเ่ราไดม้าก


เท่าที่กล่าวมาแล้ว เราได้ย้ำถึงความสำคัญของ สมาธิ สติ และปัญญา 

ในฐานะองค์ธรรมที่จะจัดการกับความท้อแท้ ทั้งในแง่แก้ไขและป้องกัน แต่ยังมี

องค์ธรรมหนึ่งที่สำคัญไม่น้อยกว่ากันเลย คือ ศรัทธา ซึ่งก็ได้กล่าวไปบ้างแล้ว 

แต่ไม่เน้นเป็นการเฉพาะ ในฐานะที่เป็นองค์ธรรมที่เป็นคู่ปรปักษ์กับสาเหตุแห่ง

ความทอ้แท ้ อนัไดแ้กก่ารสิน้ความเชือ่มัน่ หมดหวงัในอนัทีจ่ะกระทำการใดการหนึง่ 

ความเชื่อมั่นและความหวังนั้น อันที่จริงก็คือศรัทธานั่นเอง ในทางพุทธศาสนา

ถือว่าศรัทธาเป็นตัวสำคัญในการทำกิจทุกอย่าง โดยเฉพาะที่เป็นกุศล หรือมีฉันทะ

เป็นแรงจูงใจ การอุทิศตัวมุ่งมั่นเสียสละเพื่อธรรมและความดีงามในสังคมก็แสดง

ถึงศรัทธาในธรรมและความดีงามนั้นๆ และยังส่อถึงศรัทธาในตัวเองว่า จะสามารถ
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มีส่วนเสริมสร้างธรรมเหล่านั้นได้ด้วย ตลอดจนแสดงถึงศรัทธาความเชื่อมั่นในวิธี

การทีเ่ปน็มรรคไปสูธ่รรมและความดนีัน้ สำหรบับางคน การกระทำดงักลา่วยงัแฝง

ไปดว้ยศรทัธาในประชาชน หรอืศรทัธาในสงัคมอกีดว้ย กจิหนึง่ๆ โดยเฉพาะทีเ่ปน็กศุล 

จึงมีศรัทธาเป็นส่วนสำคัญและมิใช่ศรัทธาประเภทเดียว หรือศรัทธาในสิ่งๆ เดียว 

แต่ยังมีศรัทธาหลายประเภทมาประกอบด้วย ทำให้เกิดความมุ่งมั่นที่จะกระทำการ


ในยามที่เกิดท้อแท้ ศรัทธาจึงเป็นสิ่งจำเป็นยิ่ง ที่จะต้องนำมากำราบ

ความท้อแท้และสาเหตุของมัน อันเป็นคู่ปรปักษ์โดยตรงกับศรัทธา บางคนอาจจะ

ตั้งคำถามว่า ก็โดยที่ความท้อแท้นั้นเกิดขึ้นเพราะเสื่อมศรัทธาขาดความเชื่อมั่น 

การเอาศรัทธามาแก้ความท้อแท้ จะไม่เป็นการตอบแบบกำปั้นทุบดินดอกหรือ 

และในทางปฏิบัติจะทำได้อย่างไร อย่างไรก็ตาม การหาทางออกแบบที่เรียกว่า

กำปั้นทุบดินนี้แหละ ที่เป็นวิธีการของพุทธศาสนา ดังที่พระพุทธองค์เคยกล่าวว่า 

หากมีความกลัวที่ไหน จงไปอยู่ที่นั่น นั่งนอนที่นั่น หากกลัวในอิริยาบถไหน จงอยู่

ในอิริยาบถนั้น คือเอาธรรมที่เป็นคู่ปรปักษ์เข้ากำจัด ถ้าเกิดถีนมิทธะคือง่วงเหงา

หาวนอน ต้องใช้วิริยะ ถ้าเกิดกามราคะ ใจย้อมติดอยู่กับของสวยของงาม ต้องใช้

อสุภะให้เห็นด้านที่น่าเกลียดเพื่อให้ใจคลายออก ถ้าเกลียดต้องใช้เมตตา อิจฉาต้อง

ใช้มุทิตา และถ้าหวั่นไหวก็ต้องอาศัยอุเบกขาเพื่อวางใจให้เป็นกลาง เช่นเดียวกันถ้า

ประมาทนักก็ต้องใช้สติ การแก้อารมณ์ที่ไม่พึงประสงค์โดยละเลยธรรมที่เป็นคู่

ปรปักษ์กับอารมณ์นั้นๆ แล้ว ยากที่จะแก้ปัญหาได้อย่างยั่งยืน
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ด้วยเหตุนี้ วิธีสำคัญที่จะแก้ความท้อแท้ก็คือปลูกศรัทธาให้มีขึ้นในใจ 

ขับไล่ความสิ้นหวัง ไม่เชื่อมั่นออกไป แต่ก็ต้องพิจารณาด้วยว่า ศรัทธาประเภทใด

ที่ควรจะปลูก หรืออยู่ในวิสัยที่เราสามารถปลูกขึ้นได้ในช่วงขณะอารมณ์หนึ่งๆ 

ของเรา เพราะในทางปฏิบัติขณะที่เราเสื่อมศรัทธาในสิ่งใดสิ่งหนึ่งนั้น ยากที่เราจะ

ฟื้นฟูศรัทธาดังกล่าวขึ้นได้ในทันที แต่เราสามารถสร้างศรัทธาอีกประเภทหนึ่งขึ้น

มาทำหน้าที่เป็นปัจจัยยังกิจการที่เคยท้อถอยหรือยังชีวิตที่ซึมเซา ให้ดำเนินต่อไป

ได้ด้วยดี นี้เป็นเรื่องของปัญญาและการรู้จักตัวเอง


คนเรานั้นจำเป็นจะต้องมีศรัทธาอยู่เสมอ หากศรัทธาอย่างใดอย่างหนึ่ง

ขาดหายไป โดยเฉพาะอย่างยิ่งศรัทธาที่เป็นแกนนำหรือเป็นเรื่องสำคัญของชีวิต 

(เช่น ศรัทธาในการสร้างสรรค์สังคม ศรัทธาในความดีงาม ทฤษฎี อุดมการณ์ 

เป็นต้น) ในกรณีเช่นนั้นจะต้องหาศรัทธาอย่างอื่นมาแทนที่ หาไม่จะเคว้งคว้าง

เลื่อนลอยไปกับความท้อแท้ โดยทั่วไปแล้วศรัทธาที่สร้างขึ้นใหม่เฉพาะหน้า 

แทนศรัทธาสำคัญที่สูญสิ้นไป หรือถูกทำลายนั้น มักเป็นศรัทธาในเรื่องที่เล็กน้อย

ย่อยกว่าศรัทธาอันก่อนที่ขาดหายไป แต่ถึงจะเล็กหรือใหญ่ ขึ้นชื่อว่าศรัทธา 

หากกอปรไปด้วยปัญญาและสอดคล้องกับตัวเองและความเป็นจริงแล้ว ก็มีคุณ

ประโยชน์ต่อชีวิตทั้งนั้น ปีกนกอินทรีหรือปีกนกกระจิบ ก็ล้วนพาชีวิตโบยบินสู่เสรี

และความสดใสเหมือนกันมิใช่หรือ
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ก่อนเหตุการณ์ ๖ ตุลาคมนั้น เราเคยมีความหวัง ความมุ่งมั่นที่จะมีส่วน

ในการยับยั้งสงครามกลางเมือง เพราะเชื่อว่าสันติวิธีจะเป็นทางออกของบ้านเมือง

ได้ แต่เมื่อเกิดเหตุการณ์แล้วรู้สึกเศร้าใจ หมดกำลังใจที่จะทำงานเช่นนั้น แทบจะ

สิ้นหวังหมดศรัทธาในอนาคตของบ้านเมืองเลยทีเดียว ตอนเดินผ่านสนามหลวง

หลงัเหตกุารณผ์า่นไป ๑ อาทติย ์มาถงึบรเิวณทีม่กีารแขวนคอนกัศกึษาใตต้น้มะขาม 

รู้สึกน้อยใจในชะตาของตัวเองว่า ทำไมต้องเกิดมาในยุคสมัยที่โหดร้ายเช่นนั้น บาง

ครั้งก็อดคิดไม่ได้ว่า ทำไมเหตุการณ์เช่นนี้จึงมาเกิดในยุคของเรา ในขณะที่คนรุ่น

ก่อนๆไม่เคยประสบ ตอนนั้นความเซ็งเริ่มได้ช่องเกาะกุมจิตใจ ชีวิตไม่สู้แจ่มใสเท่าไร

นัก แต่ตอนหลังก็มีความหวังขึ้นมาว่าบ้านเมืองอาจมีโอกาสที่จะดีขึ้นมาได้ อย่าง

น้อยๆ ขบวนการทางสังคมอาจมีโอกาสฟื้นขึ้นมาได้อีก เพราะได้ศึกษาบทเรียนจาก

ฟิลิปปินส์ ซึ่งใกล้เคียงกับเมืองไทยมาก แม้ขบวนการทางสังคมของเขาจะทุกข์

ยากลำเค็ญเพียงใด แต่ไม่ช้าไม่นานก็ขึ้นมามีบทบาทใหม่ 


ยิ่งไปกว่านั้นก็คือ เรามีความหวังอย่างใหม่ขึ้นมา นั่นคือความหวังความ

ศรัทธาในงานด้านส่งเสริมสิทธิมนุษยชน และการช่วยเหลือนักโทษที่ถูกขังโดย

ไม่ชอบธรรม ซึ่งมีอยู่มากมายในเวลานั้น คิดอยู่ว่าถึงเราไม่สามารถป้องกัน

สงครามกลางเมืองที่อาจจะเกิดขึ้นแบบในเวียดนามหรือเขมรได้ แต่เราอาจช่วย

เหลือนักโทษในคุกในตะรางได้บ้าง แม้สักสิบคนยี่สิบคนก็ยังดี ถึงช่วยได้เพียงคน

สองคนก็ไม่เสียแรงเสียเวลาเปล่า เวลาได้เห็นพ่อแม่ของคนที่ติดคุกร้องไห้ด้วย
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สงสารลูกที่ได้รับทุกข์ทรมาน ก็อดสะเทือนใจตามไปไม่ได้ เกิดความคิดที่อยากจะ

ทำอะไรบางอย่างให้แก่เขา เพราะเรายังโชคดีที่มีอิสระเสรีอยู่ได้


ถึงแม้ศรัทธาในเรื่องสังคมวงกว้างจะหมดไปเพราะเหตุการณ์ ๖ ตุลาคม 

แต่ศรัทธาในการเกื้อกูลคนกลุ่มเล็กๆ กลับมีขึ้น ตอนนั้นก็เลยมุ่งทำเรื่องนักโทษ

และนิรโทษกรรม ใส่ใจและมีความหวังกับงานนั้นๆ ความท้อแท้ซึมเซาที่มีอยู่เดิมก็

ค่อยๆ คลายไป ด้วยความที่ง่วนอยู่กับงานอย่างใหม่ที่แม้จะเล็กน้อย แต่ก็มีคุณค่า

ทั้งต่อเราและผู้อื่นมาก ความที่เราคาดหวังผลในทางที่สอดคล้องกับตัวเองและ

ความเป็นจริงของสังคม ก็เลยยกระดับความศรัทธาขึ้นได้เรื่อยๆ กำลังใจ วิริยะ 

ไม่ตก จึงสามารถเอาตัวรอดมาได้ในยามวิกฤต ซึ่งเป็นช่วงที่บั่นทอนกำลังใจคนที่มี

ความหวังกับสังคมใหม่ ในเวลานั้นมิใช่น้อย


ศรัทธาในความดีงามก็สำคัญ เวลาท้อแท้ในงานบางอย่างขึ้นมา เห็น

สังคมเหลวเละมาก เจอคนไม่ได้เรื่องบ่อยๆ ก็หดหู่ แต่พอได้เห็นความดีงาม เช่น 

ความรกั ความอบอุน่ ระหวา่งพอ่แมก่บัลกู มติรภาพฉนัเพือ่น ไมตรแีละความเอือ้เฟือ้

ของผู้คนทั้งที่มีชีวิตอยู่ หรือที่เป็นบุคคลในอดีต จนแม้กระทั่งได้เห็นความทุกข์ยาก

ของผู้คนอันเนื่องมาจากการสูญสิ้นคุณธรรมในสังคม ก็บังเกิดความหวงแหนใน

คุณค่าของความดีงาม และน้ำใจไมตรีจิตขึ้นมา ปรารถนาให้กุศลธรรมเหล่านั้นได้

คงอยู่สืบเนื่อง ไม่ถูกกระทำย่ำยีต่อไป ศรัทธาในการทำงานเพื่อความดีงามที่เคยจะ
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มอดดับ ก็บรรเจิดกลายเป็นพลังใจ ความท้อถอยก็สลายไป นี่ก็คล้ายกับวิธีแก้ท้อ

ข้อที่ ๔ ข้างต้น เพียงแต่เขียนในอีกแง่หนึ่งคือ เป็นแง่ที่ปลูกศรัทธาให้เจริญ

งอกงาม


ศรัทธาในตัวเองก็สำคัญมิใช่น้อย ไม่จำเป็นต้องศรัทธาในความเก่งกาจ

สามารถของตัวเองก็ได้ แม้เพียงศรัทธาในวิริยะของตน ก็ทำให้รู้จักคอยได้ 

เพราะเชื่อว่าถ้ามีวิริยะ มุ่งประกอบเหตุให้เต็มที่แล้ว ผลย่อมทนอยู่ไม่ได้ ต้องแสดง

ตัวออกมาในที่สุดไม่ช้าก็เร็ว เมื่อเกิดศรัทธาในวิริยะก็จะก่อให้เกิดศรัทธาในเวลา 

เชื่อว่าทุกสิ่งย่อมได้มาด้วยกาลเวลา และขณะเดียวกันก็ย่อมดับไปด้วยกาลเวลา

เช่นกัน ถ้ามีศรัทธาทำนองนี้ เวลาเกิดท้อแท้ต่ออุปสรรคและงานการที่อยู่ข้างหน้า 

หากคิดถึงอานิสงส์ของวิริยะ เชื่อมั่นในขันติและการรอคอย (แต่ไม่ทอดธุระ) ก็จะ

เกิดศรัทธาขึ้นใหม่ 


ไอน์สไตน์ เคยพูดไว้ในทำนองว่า ความสำเร็จอันเอกอุของมนุษย์แต่ละ

ครั้งนั้น อัจฉริยภาพมีส่วนเพียง ๑ เปอร์เซ็นต์ อีก ๙๙ เปอร์เซ็นต์ เป็นผลงานของ

ความวิริยะอุตสาหะ นี่ก็ใกล้เคียงกับพุทธศาสนามาก จนบางทีได้ชื่อว่า ศาสนาแห่ง

วิริยะ (วิริยวาท) คนที่ถึงวิมุตติธรรมนั้น ไม่จำเป็นต้องมีปัญญาล้ำเลิศดัง

พระพุทธองค์หรือพระสารีบุตร แต่หากมีศรัทธาในความเป็นมนุษย์ที่สามารถ

เข้าถึงศักยภาพสูงสุดของตนได้ และหากมีวิริยะเพียรพยายามด้วยความเชื่อ
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มั่นในการกระทำของตัวเองแล้ว ย่อมไปสู่จุดหมายได้ในที่สุด เพราะศรัทธาและ

วิริยะนั้นหากเป็นไปตามอริยมรรค ปัญญาย่อมปรากฏขึ้นเป็นลำดับ จนตัดอวิชชา

ข้ามโอฆสงสารสู่ฝั่งโน้นได้ในที่สุด


ศรัทธานั้นมิใช่สิ่งที่มีมาตั้งแต่เกิด หากสามารถปลูกขึ้นได้ในเรือนใจ 

โดยอาศัยปัญญาเป็นหลัก การรู้จักมองพิจารณาแลเห็นผลที่คาดว่าจะเกิดขึ้นจาก

งานหนึ่งๆ ก็ทำให้เกิดศรัทธาในงานนั้นขึ้นมาได้ เพราะฉะนั้น เวลาเกิดท้อแท้ในงาน

ใดงานหนึ่งก็ตาม หากพยายามมองในอีกแง่มุมหนึ่ง ให้เห็นผลดีงามอันจะพึงเกิด

ขึ้น (แก่ตัวเราและผู้อื่น) จากงานนั้น ก็อาจจะเกิดศรัทธาในงานนั้นขึ้นมาได้ใหม่ 

ไม่ถึงกับเบือนหน้าหนี นี้ก็มีความหมายเดียวกับการสร้างศรัทธาใหม่มาแทน

ศรัทธาเก่าที่จางคลายไป ส่วนจะเป็นศรัทธาชั่วคราวที่เกิดขึ้นมาเพื่อรับเหตุการณ์

เฉพาะหน้าของชีวิต เพียงเพื่อประทังชีวิตให้อยู่ได้อย่างสดใสชั่วขณะ พอได้ตั้งตัวให้

ติดหรือไม่นั้น เป็นอีกประเด็นหนึ่ง บางครั้งอาจเป็นศรัทธาชั่วคราวก็ได้ พอสบ

โอกาส เวลาผ่านไประยะหนึ่ง ศรัทธาเดิมก็ฟื้นขึ้นมาใหม่ หรือบางทีอาจเป็น

ศรัทธาที่สืบเนื่องมั่นคงตลอดไปก็ได้ ข้อนั้นไม่สำคัญเท่าใดนัก ที่สำคัญคือต้องมี

ปัญญาเป็นพื้นฐาน เพื่อทำให้เป็นศรัทธาที่สอดคล้องกับตนเองและความเป็นจริง

ของสังคมในทางที่เป็นกุศล ซึ่งอาจเรียกได้ว่า ศรัทธาญาณสัมปยุต
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ถ้าหมั่นสร้างศรัทธาให้มากำราบความสิ้นหวัง ความไม่เชื่อมั่น และ

ความท้อแท้ได้บ่อยครั้ง แคล่วคล่องเท่าไร เราจะมีความสามารถในการสร้าง

ศรัทธาญาณสัมปยุตได้มากเท่านั้น เมื่อถึงจุดนั้นแล้ว ศรัทธาก็จะตั้งมั่นในจิตใจ

ของเรา จนสามารถที่จะกันความท้อแท้ไม่ให้เกิดขึ้นได้ หรือหากเกิดขึ้น ก็เป็นไป

โดยชั่วคราวเท่านั้น นี่แหละคือเหตุผลว่าทำไมพุทธศาสนาจึงเน้นให้แก้ปัญหาแบบ

กำปั้นทุบดิน หรือแบบย้อนเกล็ด คือมาทางไหนก็สวนไปทางนั้น เพราะวิธีแก้เช่นนี้ 

ถึงที่สุดแล้วจะเป็นการกันไม่ให้ปัญหาเกิดขึ้น จนถึงกับหย่าขาดจากปัญหาไปเลยก็

ว่าได้ และเป็นการแก้ที่เป็นไปได้ด้วย


เราได้พูดถึง ศรัทธา สมาธิ สติ และปัญญาแล้ว องค์ธรรมทั้ง ๔ ล้วน

แล้วแต่เกาะกลุ่มอยู่ในหมวดธรรมข้อสำคัญคืออินทรีย์ คือธรรมอันเป็นใหญ่ใน

กิจการงาน จะขาดก็แต่วิริยะเท่านั้น เท่าที่พูดมาก็ได้กล่าวถึงไว้หลายแห่งด้วยกัน 

จะว่าไปแล้วความท้อแท้อันได้แก่ การระย่อต่อกิจการงาน ถอยร่นต่ออุปสรรคนั้น 

เป็นคู่ปรปักษ์โดยตรงกับวิริยะ อันหมายถึง ความแกล้วกล้าร่าเริง อาจหาญในการ

ยังกิจและฟันฝ่าอุปสรรค เมื่อใดที่เกิดท้อแท้ วิริยะก็หายไป และเมื่อใดวิริยะ

งอกงาม ความท้อแท้ก็ไม่ได้ช่องรบกวนจิตใจ 
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สำหรับบางคน เวลาเกิดท้อแท้ ไม่มีกำลังใจในการทำกิจการงานหนึ่ง  ๆ

ขึ้นมา หากสร้างความรู้สึกหรือมีเหตุให้เกิดความรู้สึกขึ้นมาว่า งานนั้นท้าทาย

ศักยภาพความสามารถของตน หรือเห็นมันเป็นเรื่องท้าทาย น่าลอง น่าปลุกปล้ำ 

เสี่ยงเป็นเสี่ยงตายกับมัน ก็อาจจะเกิดกำลังใจที่จะทำงานนั้นต่อไปได้ ความรู้สึกว่า

งานเป็นเรื่องท้าทายน่าลองนั้น ก็เกี่ยวพันกับวิริยะในความหมายที่แปลว่าแกล้ว

กล้าโดยตรง บางคนเวลามีเหตุหรือถูกกระตุ้น ให้เกิดมานะขึ้นมาว่า เขาทำได้ ทำไม

เราจะทำไม่ได้ เกิดความฮึกเหิมที่จะผลักดันงานที่เคยท้อให้เดินหน้าต่อไปได้ ตัว

ความฮึกเหิมที่เห็นอุปสรรคเป็นเรื่องขี้ผงก็คือตัววิริยะนี้เอง


เห็นได้ว่าวิริยะนั้นสามารถกำราบความท้อถอยระย่อต่ออุปสรรคได้

เหมือนกัน แต่ในความคิดเห็นของเรา โดยทั่วไป ในยามท้อแท้ การที่เราจะเกิด

วิริยะขึ้นมาขับไล่ความท้อแท้ออกไป ดังที่ยกตัวอย่างนั้น มีได้ไม่ง่าย เหมือนกับ

เวลาเกิดกลัวความมืด จะปลุกปล้ำจิตใจให้เกิดความกล้า เพื่อไล่ความกลัวออกไป

โดยพลันนั้น ไม่ใช่เรื่องง่าย แต่เราสามารถเสริมสร้างองค์ธรรมอื่นขึ้นมาหนุนเนื่อง

ให้เกิดความกล้าขึ้นได้ในที่สุด เช่น ศรัทธาว่าถ้าทนอยู่กับความมืดนานๆเข้า ก็จะ

กล้าหรือชินไปเอง หรือมิฉะนั้นก็ใช้ปัญญาหาเหตุผลมาหว่านล้อมจิตให้เห็นว่า 

ไม่มีอันตรายใดที่จะต้องกลัว ศรัทธาและปัญญามีบทบาทสำคัญในการสร้าง

ความกล้าอย่างไร ก็มีความสำคัญในการสร้างวิริยะอย่างนั้น
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ดังนั้นการแก้ความท้อโดยทั่วไปนั้น วิริยะไม่ใช่องค์ธรรมหลัก แต่เป็นองค์

ธรรมรอง คือต้องมีองค์ธรรมอื่นขึ้นมานำก่อน วิริยะจึงจะเกิดขึ้นได้ วิริยะในที่นี้

หมายถึงวิริยะในการงานที่เคยท้อมาก่อน สำหรับวิริยะในการงานอื่นที่ไม่ใช่เป็นตัว

ปญัหานัน้ เราสามารถสรา้งขึน้ไดต้ลอดเวลา โดยไมจ่ำเปน็ตอ้งมอีงคธ์รรมอืน่มานำกอ่น 

จะว่าไปแล้ว วิริยะประเภทหลังนี้สามารถที่จะหนุนให้องค์ธรรมทั้ง ๔ ใน

หมวดอินทรีย์ เข้ามากำราบจัดการความท้อแท้ได้โดยตรง เช่น วิริยะในการทำ

สมาธิจนสามารถขจัดความท้อในการทำงานเพื่อสังคมออกไปได้ หรือมีวิริยะในการ

เจริญสติให้มากำราบความท้อในการศึกษาค้นคว้า ตัวอย่างนี้ก็แสดงให้เห็นอีก

เหมอืนกนัวา่ โดยทัว่ไปแลว้ ยากทีจ่ะนำวริยิะเขา้มาจดัการกบัคูป่รปกัษ ์คอืความทอ้

ได้โดยตรง หากจะต้องใช้วิริยะนั้นหนุนให้เกิดองค์ธรรมอื่นขึ้นมา เพื่อจัดการกับ

ความท้ออีกต่อหนึ่ง หรือมิฉะนั้นจะต้องมีองค์ธรรมอื่นขึ้นมานำก่อน จึงจะเกิดมี

วิริยะในงานที่เป็นปัญหาขึ้น แต่ทั้งนี้ก็มิได้หมายความว่า วิริยะจะไม่มีบทบาท

สำคัญเลยในเรื่องความท้อแท้ 


ยิ่งมีความท้อแท้เท่าไรก็ยิ่งต้องพึ่งพาวิริยะมาก ส่วนหนึ่ง ก็ดังที่ได้กล่าว

แลว้วา่อาศยัวริยิะไปสรา้งองคธ์รรมทีเ่หลอืในหมวดอนิทรยี ์ เพือ่แกป้ญัหาใหห้มดไป 

อีกส่วนหนึ่งคือปลุกวิริยะในกิจการอื่นที่อยู่นอกเหนือการงานที่ท้อนั้น ทั้งนี้ก็เพื่อ

ป้องกันไม่ให้ความท้อขยายจนกลายเป็นความเซ็ง
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ในทัศนะของเรา ความท้อแท้ต่างจากความเซ็งตรงที่ความท้อแท้ที่เป็น

ความรู้สึกที่มีต่องานใดงานหนึ่ง อันอาจมีปัจจัยมาจากงานนั้นเอง แต่ความเซ็งนั้น

เป็นความรู้สึกไม่เฉพาะต่องานใดงานหนึ่ง แต่เป็นกับทุกอย่างรอบตัวเนื่องมาจาก

ภาวะภายในจิตเป็นสำคัญ นี้เป็นความแตกต่างอย่างคร่าวๆ แต่ในทางพุทธศาสนา

ถือว่าทั้งสองอยู่ในประเภทเดียวกัน คือถีนมิทธะ เพราะล้วนแต่ทำให้หดหู่ เฉื่อยชา 

เช่นเดียวกับความง่วง ถึงจะแตกต่างกัน แต่ก็เกี่ยวข้องกันอย่างยิ่ง ทีแรกก็เพียง

แต่ไม่มีกำลังทำงานใดงานหนึ่งเท่านั้น ตอนหลังก็พาลเบื่อหน่ายทุกอย่าง เฉื่อยชา 

ไม่คล่องแคล่ว มีแต่ง่วงเหงาหาวนอน 


ด้วยเหตุนี้เอง ยามใดที่เกิดท้อ ถ้าไม่ต้องการให้ระบาดจากงานหนึ่งไปสู่

งานที่เหลือของชีวิต จนกลายเป็นความเซ็งแล้ว จะต้องสร้างวิริยะ ความเพียร ใน

งานชิ้นอื่นๆ เพื่อให้จิตกระปรี้กระเปร่า มีชีวิตชีวา จนยากที่ความเซ็งจะเกาะกุม ถ้า

ลองได้มีความเพียรในงานอื่นๆ จนแม้กระทั่งตื่นนอน ก็ไม่ปล่อยไปตามอารมณ์ แต่

ทำเป็นเวลาแล้ว ความเซ็งจะมาได้ยาก ในแง่นี้วิริยะจึงมีบทบาทสำคัญในการกันไม่

ให้ความท้อแท้ขยายไปเป็นถีนมิทธะตัวอื่นๆ ข้อนี้ได้เห็นมามากแล้ว ที่พอท้อแท้

เรื่องใดเรื่องหนึ่ง ก็พาลเซ็งไปทุกเรื่อง จึงประมาทไม่ได้เลย
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วิริยะนั้นมีบทบาทในการกำจัดความเซ็งโดยตรง ถ้าเกิดความเซ็งขึ้นมาจะ

ต้องพยายามกัดฟันหมั่นทำงาน ไม่ควรปล่อยตัวปล่อยใจไปตามความเฉื่อยชา 

หากขืนปล่อยไปจะยิ่งเป็นหนัก เพราะจิตจะจมอยู่กับความเซ็งลงไปเรื่อยๆ จนถอน

ตัวได้ยากทุกที ข้อนี้เราเคยเจอมาด้วยตัวเอง ทีแรกนึกว่าความเฉื่อยชาเบื่องาน 

เกิดเพราะร่างกายเหนื่อยอ่อน ไม่ได้พักผ่อน เลยปล่อยตัวไปตามอารมณ์ งานการ

ทำบา้งไมท่ำบา้ง ตืน่นอนกส็าย ปลอ่ยใจไปกบัความซมึเซา ผลกค็อื อาการเฉือ่ยชาจบั

ตัวหนาเหมือนหินปูนเกาะฟัน ที่จะสลายไปเองนั้นไม่อยู่ในฐานะที่จะเป็นไปได้ มีแต่

จะมากขึ้น วิธีแก้มีทางเดียวคือใช้ธรรมคู่ปรปักษ์จัดการ ได้แก่ วิริยะ ฝืนใจทำการ

งานต่างๆ ให้มีชีวิตชีวาเท่าที่จะทำได้ พยายามไม่ปล่อยตัวให้กับความง่วงเหงา

หาวนอน (ทัง้ๆ ทีน่อนเตม็ทีม่าทัง้คนื) หรอืจมดิง่อยูใ่นความเฉือ่ยชา ชว่งแรกลำบาก

สาหัสมาก เรียกว่า ข่มขืนใจ เหมือนบังคับให้กินยาขมฉะนั้น แต่พอทำไปไม่นาน 

เกิดผลดี จิตใจกระปรี้กระเปร่ามากขึ้น เลยพยายามทำต่อไป ก็ฟื้นตัวขึ้นเป็นลำดับ 

เป็นความรู้และผลที่เกิดขึ้นโดยไม่ได้เตรียมเนื้อเตรียมตัวมาก่อน แต่ก็ทำให้เห็นจริง

ตามหลักพุทธศาสนาที่ว่า แก้ปัญหาด้วยธรรมคู่ปรปักษ ์ จึงจะหายขาดอย่าง

แทจ้รงิ
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เท่าที่ได้พรรณนามา คงเห็นได้ว่า ศรัทธา สมาธิ สติ วิริยะ และปัญญา

เป็นอินทรียธรรม ที่มีความสำคัญมากในการทำงาน เราเองจนเมื่อได้เขียนมาถึง

ตรงนีจ้งึไดเ้ขา้ใจแจม่แจง้ขึน้วา่ เหตใุดพระพทุธองคจ์งึทรงถอืวา่ องคธ์รรมทัง้ ๕ นัน้

เป็นธรรมที่เป็นใหญ่ในการงานทั้งปวง ก็เพราะสามารถประยุกต์ใช้ในการแก้ความ

ท้อแท้ ความเซ็ง ความอ่อนแรง และปัญหาอื่นๆ ในการทำงานได้อย่างวิเศษ ปราศ

จากองค์ธรรมทั้ง ๕ งานการย่อมยากจะประสบผล แม้ที่เล่ามาทั้งหมดนี้ ก็เรียกว่า

เป็นอานิสงส์เสี้ยวเดียวของอินทรีย์ ๕ แต่แม้เพียงเท่านี้ก็มีอานิสงส์ยิ่งใหญ่แล้ว


ข้อสำคัญคือจะต้องสามารถนำองค์ธรรมเหล่านี้มาใช้อย่างสมดุลและ

สอดประสาน เพราะในอินทรียธรรมนี้ มีธรรมคู่อุปการะ ๒ คู่ คือ ศรัทธากับ

ปัญญา และสมาธิกับวิริยะ โดยมีสติอยู่กลางคอยสร้างสมดุล ศรัทธามากก็อาจ

งมงายได้ ถ้าปัญญามีน้อยเกินส่วน ต้องมีปัญญามาเสริม ทำให้เป็นศรัทธาญาณ

สัมปยุต ปัญญามากเกินส่วนศรัทธา ก็อาจกลายเป็นเฉโก (หมายถึงความฉลาด

เฉลียวในทางที่สนองประโยชน์ส่วนตนที่เป็นตัณหาหรืออกุศล) และไม่อาจวิวัฒน์

ไปเป็นปัญญาได้ เพราะขาดศรัทธาในการปฏิบัติ สมาธิมากเกินไปก็เสี่ยงต่อ

ถีนมิทธะ วิริยะมากไปก็จะกลายเป็นฟุ้งซ่านที่เรียกว่าอุทธัจจะกุกกุจจะ แต่ถ้ามี

สมาธิสมดุลกับวิริยะ ศรัทธาสมดุลกับปัญญา ต่างก็จะอุปการะเกื้อหนุนกันและกัน

ให้วิวัฒน์พัฒนาไปโดยลำดับอย่างถูกทิศถูกทาง เราจึงเรียกว่าธรรมคู่อุปการะ 

ซึ่งมีหน้าที่ตรงข้ามกับธรรมคู่ปรปักษ์




ถ้าสามารถนำองค์ธรรมทั้ง ๕ มาใช้ได้คล่องแคล่วถูกจังหวะสอดประสาน

กนัอยา่งทีเ่รยีกวา่ ธรรมสามคัคแีลว้ กเ็ปน็อนัหวงัไดว้า่งานการจะประสบผลดว้ยด ี

และยังคุณประโยชน์แก่ชีวิตและส่วนรวม งานกับชีวิตจะเป็นอันหนึ่งอันเดียวกัน

โดยนัยนี้



พิมพ์ครั้งแรกใน “ศานติสังคม” เมษายน ๒๕๒๘








“...เราจะต้องเติบโตให้พ้นจากอาณาเขตของบ้านออกไป

จนเป็นอิสระเหนือบ้านใดๆ หากบ้านจะยังอยู่ บ้านนั้นต้องอยู่ในใจของเรา


จึงจะเป็นที่พักพิงของเราอย่างแท้จริง พูดอย่างพุทธก็ต้องว่า

เอาสติปัญญาและความอิสระโปร่งเบาเป็นวิหารธรรมของเรา...”




เมื่อยังเป็นเด็กเล็กๆ อยู่ เรามีโลกส่วนตัวอยู่ที่โรงเรียนและที่บ้าน ชีวิต

ส่วนใหญ่ก็ขลุกอยู่ที่สองแห่งกับบริเวณข้างเคียงเท่านั้น ไปไหนไกลๆ ก็มีบ้าง 

แต่ไม่นานและไม่บ่อยนัก โลกที่โรงเรียนนั้น ในความรู้สึก ดูจะทึมๆ อยู่สักหน่อย 

ไม่ใช่เพราะเป็นโรงเรียนเก่าอายุเกือบร้อยปี ซึ่งตัวตึกบ่งบอกถึงความโบราณและ

แฝงตำนานเก่าๆ เอาไว้เท่านั้น หากความเข้มงวดกวดขันของครู ยังทำให้ชีวิตที่นั่น

ดูแห้งๆ และขึงขัง ไม่น่าอภิรมย์เท่าไรนัก ทั้งๆ ที่เราก็เป็นเด็กขยันและไม่ค่อยเกเร 

แคล้วคลาดจากไม้เรียวอยู่บ่อยๆ แถมครูบาอาจารย์ก็เอ็นดู แต่ก็ยังรู้สึกเกร็งอยู่

เสมอเวลาอยู่ที่โรงเรียน มารู้สึกคลายและสัมผัสความอิสระสดชื่นอย่างเต็มที่ 

บทที่  ๕ 
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ก็ตอนริอ่านโดดเรียนไปทำกิจกรรมนอกหลักสูตรตอนอยู่ม.ศ.๓ ในขณะที่คนอื่นๆ 

เขาจำต้องทนเรียนอยู่ในห้อง เรากลับเดินเล่นสบายใจเฉิบนอกห้องเรียน ได้คิด

ได้ทำในสิ่งที่เป็นของเราจริงๆ โดยไม่มีใครมาบังคับหรือจ้องมอง รู้สึกเป็นสุข

เสียจริง โลกที่โรงเรียนจึงสดใส มีสีสันนับแต่นั้น มาฝ่ออีกทีก็ตอนเข้ามหาวิทยาลัย

ปีแรก


ส่วนโลกที่บ้านตอนเล็กๆ นั้น มาหวนนึกในบัดนี้ ก็ไม่รู้สึกว่ามีอะไร

พิเศษนัก ชีวิตเด็กกรุงในครอบครัวชนชั้นกลางส่วนใหญ่ก็คงจะเป็นแบบนี้กระมัง 

เพราะตั้งแต่จำความได้ คลองที่จะให้กระโดดเล่นดำผุดดำว่ายก็เหลือน้อยเต็มทีแล้ว 

สวนที่เด็กๆ จะแอบเด็ดผลไม้มากินตอนปิดเรียนก็หายไปจากใจกลางเมืองแล้ว 

ต้นไม้ที่จะให้เด็กปีนเล่น และลานกว้างที่พวกเราจะวิ่งและกลิ้งกันอย่างสนุกสนาน

ก็ถูกแทนที่ด้วยตึกรามบ้านช่อง สภาพแบบนี้จะมีอะไรให้สนุก กลับบ้านก็ต้อง

ทำการบ้านหูดับตับไหม้ บางทีพ่อก็คุมอยู่ใกล้ๆ ถ้าแอบไปเที่ยวไหน แม่รู้ก็อาจโดน

ไม้เรียวได้ ดีหน่อยที่โทรทัศน์ยังไม่ค่อยแพร่หลาย (แต่ตอนนั้นยังไม่รู้สึกดีเลย) 

ตอนกลางคืนก็เลยได้พูดคุยหยอกเล่นกันที่บ้าน อาจจะตื่นเต้นหวาดเสียวหน่อย

เวลาฟังเรื่องผีๆจากวิทยุ บางช่วงก็อาจได้ไปเที่ยวนอกบ้านมากหน่อย เช่น

ที่ภูเขาทองเวลามีงานวัดเจ็ดวันเจ็ดคืนช่วงลอยกระทง แต่เมื่อดูรวมๆแล้วชีวิต

วัยเด็กที่บ้านไม่มีอะไรโดดเด่นนัก แต่การระลึกย้อนหลังในเวลานี้ก็ชวนให้รู้สึก

ประทับใจด้วยอาลัยอยู่สักหน่อย กระนั้นตั้งแต่โตเป็นผู้ใหญ่มา ก็ไม่เคยนึกที่จะ



พทุธศาสนากบัคณุคา่ตอ่ชวีติ
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กลับไปเป็นเด็กอีกเลย มีบ้างอาจนึกถึงช่วงวัยรุ่นที่ชีวิตมีสีสันอย่างลูกกวาด 

แต่เอาเข้าจริงๆ ก็ไม่คิดจะกลับไปเป็นเหมือนก่อน แม้จะมีอุโมงค์เวลาแบบที่เคยดู

ในโทรทัศน์


ถึงอย่างไรก็ตาม ตอนเด็กนั้นบ้านก็ยังเป็นบ้านของเราอยู่นั่นเอง ถึงจะ

ไม่มีความรู้สึกอบอุ่นมั่นคงเป็นพิเศษเหมือนหมาน้อยในลังกระดาษ แต่บ้านก็มี

ความหมายต่อชีวิตของเราเพราะโลกหนึ่งในสองของเราอยู่ที่นั่น ความที่เราไม่เคย

ออกจากบ้านนานๆ ตอนเด็กๆ ก็เลยไม่รู้ว่าบ้านของเราเวลานั้นอบอุ่นขนาดไหน 

นี่ก็คงเหมือนกับคนที่หายใจอยู่ทุกเมื่อเชื่อวัน เลยไม่ซาบซึ้งถึงคุณค่าของอากาศ


เรามาออกนอกบ้านบ่อยๆ ก็ตอนโตแล้ว วัยรุ่นอย่างนั้นก็มีแต่จะชอบ

ท่องเที่ยว ถึงตอนนั้นก็ไม่ได้รู้สึกผูกพันอะไรกับบ้านเป็นพิเศษอีกแล้ว บ้านก็เป็นแต่

ที่ซุกหัวนอน เก็บหนังสือ หรือผลัดเปลี่ยนเสื้อผ้า แต่แม้จะมีสัญชาตญาณพเนจร

ซึ่งก็ไม่รู้ว่าติดมาจากไหน (หรือจะติดมาแต่สมัยโน้นครั้งยังเป็นอมีบา โปรโตซัว 

หรือกระทิงเปลี่ยวแห่งอาฟริกา ก็ไม่รู้) เวลากลับบ้านหลังจากไปนานๆ ก็ให้ดีใจ

เสียนี่กระไร แต่ใจหนึ่งก็เกิดความกลัวว่าทางบ้านจะซักไซ้ไล่เลียง จนรู้ความจริงว่า

เราไปทำกิจกรรมวุ่นวายที่ไหนบ้าง ตอนนั้นโลกของเราไม่ได้อยู่ที่บ้านหรือที่

โรงเรียนอีกแล้ว แต่กลายเป็นโลกแห่งกิจกรรม ที่มีเพื่อนฝูงเป็นตัวผลักดันสำคัญ

ให้โลกเคลื่อนไหวไปตามสิ่งแวดล้อมภายนอก
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พออายุได้ยี่สิบปี ที่บ้านก็มีการเปลี่ยนแปลงครั้งใหญ่ เพราะต้องย้ายไป

อยู่ชานเมือง การจากบ้านที่เคยอยู่ตั้งแต่ทารกมาจนโต ให้ความรู้สึกไม่ดีเลย 

บ้านนั้นไม่ใช่ตัวตึกอย่างเดียว หากยังเป็นสิ่งที่เก็บความทรงจำของเราเกือบชั่ว

ชีวิตไว้อีกด้วย เห็นบันไดก็ชวนให้ระลึกนึกถึงตอนเด็กที่เคยไถรูดราวลงมาทั้งตัว 

จนแม่ต้องว่ากล่าวบ่อยๆ ฝาผนังข้างที่นอนก็เตือนให้เรานึกถึงตอนยังซุกซน 

เอาดินสอขูดขีดไม่เป็นภาพ (แต่ตอนนั้นเห็นเป็นภาพ) ต่อแต่นี้ไป ยกเว้นความ

ทรงจำในใจแล้ว จะมีอะไรเล่าที่จะเก็บภาพและบรรยากาศแห่งวัยเด็กได้ดีไปกว่านั้น 

แม้แต่รูปถ่ายก็ทำหน้าที่นี้ไม่ได้ สามปีก่อนได้มีโอกาสกลับไปยังถิ่นเก่า ซึ่งไม่เหลือ

บ้านหลังนั้นไว้ให้เห็นแล้ว แต่ก็อดดีใจไม่ได้ที่ต้นไม้สองข้างทางเติบใหญ่ร่มครึ้ม 

ถ้าเป็นเด็กก็คงได้สนุกกันละ


นับแต่บ้านหลังนั้น เราก็ย้ายบ้านอีกสองครั้ง “บ้าน” ปัจจุบันไม่มีอะไรที่

ผกูพนักบัภมูหิลงัและความทรงจำสำคญัของเราเทา่ไรนกั (จะมคีวามหมายอยา่งยิง่

ก็ตรงที่พ่อแม่พี่น้องของเรายังอยู่กันเกือบครบถ้วน) แต่การที่เราได้มาอยู่อาศัย 

ได้รับความสุขจากบ้านหลังนั้นพอสมควร แม้จะไม่นานนัก ก็ทำให้เรารู้สึกเป็นหนี้

บญุคณุบา้นอยู ่ ไมม่คีวามเจบ็ชำ้ระกำใจอะไรกบับา้นหลงันัน้เลย กลบัไปทไีรกย็งัพอใจ


แต่ถ้าถามเราว่านั่นเป็น “บ้าน” ของเราไหม บ้านที่เป็นโลกส่วนหนึ่งของ

เรา ผูกพันกับชีวิต จิตใจ ความทรงจำ และความเป็นตัวเรา เราก็คงลังเลใจที่จะ

ตอบว่าใช่ แต่อนาคต อาจไม่แน่
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บ้านที่แท้จริงสำหรับปุถุชนอย่างเรา มิใช่เพียงที่พักอาศัย หลบฝนกัน

หนาวได้เท่านั้น หากบ้านยังเป็นที่ๆ เรารู้สึกวางใจ มอบชีวิตให้อยู่ในเพิงพักของมัน

อย่างสบายใจ เป็นที่ๆ แน่ใจว่าไม่มีภัยร้ายแรงใดๆ มากล้ำกราย เกิดความผูกพัน

และรู้สึกเป็นหนี้บุญคุณอย่างลึกซึ้ง เมื่อได้มาอยู่ เราจะรู้สึกผ่อนคลาย มีชีวิตชีวา 

และมั่นใจบางอย่าง รวมทั้งเกิดความมั่นใจในตนเอง


เกือบสามปีที่เราได้มาอยู่บ้านแห่งใหม่ในป่าเขา ความรู้สึกในเวลานี้บอก

เราว่า นี่เป็นบ้านในความหมายที่เราพูดถึง เวลาสามปีแม้จะไม่นานนัก แต่บ้าน

หลังนี้ก็ได้เก็บความทรงจำในช่วงสำคัญช่วงหนึ่งของชีวิตเราไว้ ซึ่งได้กลายเป็น

ภาพประทับที่คงยากจะลืมเลือนไปจากใจเราได้ สิ่งหนึ่งซึ่งแตกต่างจากบ้านหลัง

อื่นๆ ในชีวิตที่ผ่านมาของเราก็คือ นี่เป็นที่ซึ่งเราได้ปลุกปล้ำขับเคี่ยวกับมัน จนแทบ

จะเลิกราไปก็หลายครั้ง เมื่อแรกมาที่นี่ เกิดความรู้สึกตื่นตัว เตรียมพร้อมที่จะ

เผชิญกับสิ่งไม่คาดฝันและน่าหวั่นเกรง เป็นความรู้สึกที่ไม่วางใจ แต่ระแวงระวังอยู่

เสมอ ไม่เคยมีบ้านไหนที่ทำให้เรารู้สึกแบบนี้เมื่อแรกมาอยู่ และเราก็เคยไม่คิดว่านี่

จะเป็นบ้านที่เราจะมาอยู่เป็นปีๆ เหมือนทุกวันนี้




บ้ า น
80

เรามาที่นี่อย่างผู้เตรียมใจพร้อมจะต่อสู้เพื่อเอาชนะมันและเอาชนะตัวเอง 

แต่เมื่อได้อยู่ที่นี่นานเข้า ล้มคว่ำขมำหงายบ้าง อยู่เหนือมันบ้าง ก็เริ่มรู้สึกเป็นมิตร

มากขึ้น คงจะเหมือนกับการขับเคี่ยวกับม้าพยศ เมื่อปลุกปล้ำกับมันนานเข้า 

ในที่สุด ประเด็นสำคัญมิได้อยู่ที่ว่าเราปราบมันได้หรือไม่ หากอยู่ที่เราทั้งสองฝ่าย

รู้สึกเป็นมิตรกันและวางใจในกันมากขึ้น เดี๋ยวนี้ความมืดที่เคยหวาดผวากลายเป็น

ความสงบที่พร่างพราวด้วยแสงดาว ความวังเวงที่น่าสะพรึงกลัวกลายเป็นความ

วิเวกรำงับ เสียงร้องของสัตว์ป่าและเสียงกระทบของกิ่งไม้ที่เคยกระทบโสต

ประสาทจนสะดุ้งกลายเป็นเสียงที่มีชีวิตชีวายิ่งของธรรมชาติ งูและส่ำสัตว์ร้าย

กลายเป็นส่วนหนึ่งของชีวิตที่นี่ (แต่ถ้าต่างฝ่ายต่างอยู่ได้เป็นดีที่สุด) เช่นเดียวกับที่

ตุ๊กแก ตลอดจนหนูและงูจรบางตัวซึ่งกระหายตุ๊กแก ก็เป็นส่วนหนึ่งของห้องพักที่

นี่ ชีวิตที่นี่มิใช่มีแต่สุข แต่ความทุกข์ ความท้อแท้ และความเหงาที่มาเยือนเป็น

ครั้งคราว ก็ทำให้ชีวิตในบ้านแห่งนี้มีรสชาติ และเมื่อใดที่เราสามารถเอาชนะอยู่

เหนือมันได้ เราจะรู้สึกถึงความภูมิใจบางอย่าง เป็นความภูมิใจซึ่งบ้านแห่งนี้ก็มี

ส่วนด้วย


เหนือสิ่งอื่นใด ณ บ้านแห่งนี้ เรามีมิตรซึ่งเอื้อเฟื้อด้วยสติปัญญา น้ำใจ

อันหาได้ยากในโลกกว้างทุกวันนี้ กัลยาณมิตรและสรรพชีวิตในป่าเขาทำให้บ้าน

แห่งนี้มีความหมาย เท่าที่บ้านและชุมชนหนึ่งๆจะพึงมี เราคงพูดไม่ผิดกระมังหาก

จะบอกว่า สำหรับเราทั้งหลาย ที่นี่คือชุมชน และสำหรับเราแต่ละคน ที่นี่คือบ้าน 
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นี้กระมังที่ทำให้เรารู้สึกถึงพลังบางอย่าง หากกลับจากการเดินทาง ชีวิตที่

เหนื่อยอ่อนจะฟื้นตัวอย่างรวดเร็ว จิตที่กระจัดกระจายจะรวมลงเป็นหนึ่งใน

เวลาไม่นาน การกลับมาแต่ละครั้งเหมือนกับการมาพบเพื่อนเก่าที่เราคุ้นเคย 

วางใจ และใกล้ชิด แม้ที่นี่จะมีอันตราย แต่ก็เป็นอันตรายที่เรายอมรับว่าเป็นส่วน

หนึ่งของชีวิตปุถุชน เช่นเดียวกับที่ธรรมชาติป่าเขายอมรับเราเป็นส่วนหนึ่งของที่นี่ 

ไฟป่าแต่ละคราวอาจทำให้เราประหวั่น ระย่อท้อ ขัดเคืองและเจ็บปวดระคนกัน แต่

การได้มาเผชิญกับมัน กลับทำให้เรารู้สึกผูกพันกับป่าเขาที่นี่เรื่อยๆ เป็นความ

สัมพันธ์ที่กระชับแน่นทุกขณะแห่งการร่วมทุกข์ร่วมสุขกัน ธรรมชาติที่นี่ไม่ได้

ปกป้องเราหรือให้ที่อยู่ อาหารและยาแก่เราแต่ฝ่ายเดียวเท่านั้น เราเองก็ช่วย

ปกป้องธรรมชาติ คอยดับไฟป่า และระวังภัยให้สัตว์ป่าที่พรานหมายปองด้วยเช่น

กัน ความสัมพันธ์ทางใจทำให้เราเชื่อมั่นว่า ธรรมชาติที่นี่ปลอดภัย จนเราวางใจได้ 

ความรู้สึกอย่างนี้เท่านั้นที่เราสามารถหาได้จากบ้านของเรา


แต่ในโลกนี้มีอะไรบ้างที่เป็นของเราจริงๆ ชีวิตของเราไม่นานก็จะหาไม่ 

ไหนเลยบ้านแห่งนี้จะยั่งยืนอยู่ได้ ชีวิตคือการพลัดพราก ใครจะรู้ สักวันหนึ่งบ้าน

แห่งนี้อาจถูกทำลายจนพินาศ มิตรที่เป็นส่วนสำคัญของบ้านและชีวิตที่นี่อาจต้อง

จากไป แม้ตัวเราเองก็อาจเป็นฝ่ายจากไปก่อนใครด้วยซ้ำ บ้านนั้นเป็นสิ่งจำเป็น

สำหรับการเติบโตของเราก็จริงอยู่ แต่ถึงที่สุดแล้ว เราจะต้องเติบโตให้พ้นจาก

อาณาเขตของบ้านออกไป จนเป็นอิสระเหนือบ้านใดๆ หากบ้านจะยังอยู่ บ้าน
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นั้นต้องอยู่ในใจของเรา จึงจะเป็นที่พักพิงของเราอย่างแท้จริง พูดอย่างพุทธก็

ต้องว่า เอาสติปัญญาและความอิสระโปร่งเบาเป็นวิหารธรรมของเรา เมื่อเป็น

เช่นนั้น ชีวิตจะไม่มีการพลัดพรากจากบ้าน ไม่มีความทุกข์ เหงา และเดียวดาย 

และบ้านจะอยู่กับเราตลอดไป ในที่ทุกสถานและในกาลทุกโอกาส แม้ว่ามิตรสหาย

และผู้ที่รักและเคารพของเราจะอำลาจากไป


ดูเหมือนจะเป็นท่านนัท ฮันห์กระมัง ได้เขียนข้อความที่กินใจเราเกือบสิบ

ปี แม้บัดนี้ก็ยังไม่ลืมบางประโยคที่ทำให้เรารู้สึกถึงความจำเป็นอย่างยิ่ง ในการที่

จะทำตนให้เป็นบ้านของตนอย่างแท้จริง เป็นที่ที่อบอุ่น ปลอดภัย และวางใจได้ 

ท่านเขียนด้วยภาษางดงาม ไพเราะ พอจะถอดเป็นไทยได้อย่างกระท่อนกระแท่นว่า




บ้านอันนิรันดร์นั้น มิได้อยู่ที่ใด


หากอยู่ทุกหนแห่ง


และหนทางสู่บ้านนั้นก็ไม่มีทั้งจุดเริ่มต้นหรือจุดสิ้นสุด


ด้วยหัวใจที่จรัสเรืองด้วยความรัก


และจิตใจที่แจ่มกระจ่างด้วยความเข้าใจ


หนทางนั้นย่อมปรากฏได้โดยการกระทำอย่างต่อเนื่อง


การกระทำที่สันติและงดงาม


ยามเคลื่อนไหว หนทางนั้นตรึงกับที่


ยามสงบนิ่ง หนทางพลันทอดข้ามโลก


ดุจดังหน่อพันธุ์ซึ่งงอกงามและผลิบานทุกขณะแห่งปัจจุบัน


หนทางทั้งหมดนั้นอยู่ที่นี่และเดี๋ยวนี้


พิมพ์ครั้งแรกใน “จดหมายข่าวสุคะโต” พฤษภาคม ๒๕๒๙




“...ไม่ว่าใครก็ตาม จะเจริญก้าวหน้าได้ ก็ต่อเมื่อยอมรับตนเองอย่างที่เป็นก่อน

และเริ่มต้นจากจุดที่ตนเองยืนอยู่ ไม่ว่าจุดที่ตัวเองยืนนั้นจะมีข้อดีข้อเสียเพียงใดก็ตาม...”




ข้าพเจ้าเป็นลูกจีน มีแซ่ติดตัวมาแต่กำเนิด จำได้ว่าตอนเด็กๆ ไม่เคยรู้สึก

ชื่นชมกับแซ่ของตนเลย โดยเฉพาะเวลามีการประกาศชื่อของตนในที่สาธารณะ 

สมัยที่เป็นนักเรียนชั้นประถม โรงเรียนของข้าพเจ้ามีธรรมเนียมอย่างหนึ่งคือ 

การประกาศผลสอบในห้องประชุม โดยมีนักเรียนจากชั้นต่างๆ มาร่วมฟังด้วย 

แทบทุกครั้งที่มีการประกาศชื่อ ข้าพเจ้าจะรู้สึกอาย (ยกเว้นเวลาชื่อของข้าพเจ้าถูก

ประกาศเป็นคนแรกหรือคนต้นๆ ของชั้น จะลืมความอายไปเลย แต่โอกาสเช่นนั้นมี

ไม่บ่อย)


บทที่  ๖ 
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ที่จริงเพื่อนร่วมชั้นของข้าพเจ้าหลายคนก็มีแซ่ แต่ส่วนใหญ่มีนามสกุล

เป็นไทย ถ้าข้าพเจ้าบังเอิญไปอยู่โรงเรียนจีนอาจไม่รู้สึกด้อยที่มีแซ่ก็ได้ อย่างไร

ก็ตามความรู้สึกดังกล่าวหายไปอย่างชะงัด หลังจากข้าพเจ้าเปลี่ยนมาใช้นามสกุล

เมือ่อาย ุ ๑๒ ป ี ดงันัน้เวลาเดนิไปปรากฏตวัหนา้หอ้งประชมุเมือ่มกีารเรยีกขานชือ่และ

ผลสอบของตน จงึทำดว้ยความมัน่ใจมากขึน้ ยกเวน้กต็อนทีผ่ลสอบออกมาไมด่นีกั 


การรังเกียจแซ่ของตนดูเหมือนจะเป็นปัญหาร่วมกันของลูกจีน (ซึ่งอาจ

สบืมาจนปจัจบุนักไ็ด)้ ลกูจนีอยา่งขา้พเจา้นัน้ตอ้งการเปน็ไทย ไมใ่ชเ่พราะอยากเปน็

ทีย่อมรบัของคนสว่นใหญเ่ทา่นัน้ แตย่งัเปน็เพราะเรารกัเมอืงไทย หนงัสอือยา่งของ

หลวงวิจิตรวาทการทำให้ข้าพเจ้ารู้สึกดื่มด่ำซาบซึ้งกับวีรกรรมของบรรพชนไทย 

อาทิ พระเจ้าตากสิน พระยาพิชัยดาบหัก จนบางครั้งอดนึกไม่ได้ว่าตนเองก็เป็น

เลือดเนื้อเชื้อไขของท่านเหล่านั้น แต่แล้วแซ่ที่อยู่ท้ายชื่อกลับย้ำเตือนเสมอว่า

ข้าพเจ้ายังไม่เป็นไทย “ร้อยเปอร์เซ็นต์” ถึงใจจะเป็นไทย แต่ชื่อแซ่ก็เป็นเครื่อง

ประจานว่า ตนยังไม่ใช่ไทยแท้อยู่นั่นเอง


แน่นอนว่าข้าพเจ้าไม่ได้รู้สึกมีปมด้อยกับแซ่ของตนเท่านั้น นั่นเป็นแค่

อาการ ปัญหาจริงๆ ก็คือความอับอายในความเป็นจีนของตน ถึงแม้จะมีนามสกุล

เป็นไทยแล้ว แต่ก็ยังอับอายที่พ่อแม่มีชื่อแซ่เป็นจีนร้อยเปอร์เซ็นต์ และถ้าใครมา

เรียกตนว่า “เจ๊ก” ก็จะไม่ชอบเอามากๆ ถือเป็นคำสบประมาททีเดียว (แต่เวลา

เรียกเพื่อนมุสลิมว่า “แขก” กลับไม่รู้สึกเสียหายอะไร) 
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ปัญหาของลูกจีนอย่างข้าพเจ้าไม่ได้มีเพียงเท่านั้น ในขณะที่อยากสลัด

ความเป็นจีนออกไปเวลาอยู่ในโรงเรียน ครั้นกลับมาบ้าน กลับถูกเรียกร้องให้มี

ความเป็นจีนยิ่งขึ้น เช่น ถูกบังคับให้พูดภาษาจีนโดยเฉพาะกับย่าและญาติผู้ใหญ่ 

ท่านเหล่านี้มักให้เหตุผลว่า พวกเราเป็นคนจีน ต้องรู้ภาษาจีน เหตุผลอย่างนี้

ข้าพเจ้าไม่ยอมรับเอาเลย เพราะสำนึกว่าตนเป็นคนไทย และอยากเป็นคนไทยยิ่ง

กว่าเป็นคนจีน ดังนั้นจึงขัดขืนไม่ยอมร่วมมือด้วย กล่าวได้ว่าการปฏิเสธที่จะพูด

ภาษาจีนนั้นเป็น “การขบถ” ครั้งแรกในชีวิตของข้าพเจ้าเลยทีเดียว ส่วนทางบ้าน

ก็ไม่ยอมแพ้ หาครูมาสอนภาษาจีนตอนกลางคืนอยู่หลายปี แต่เพราะความรั้นของ

ข้าพเจ้า จึงแทบไม่ได้ประโยชน์อะไรเลยจากการเรียนพิเศษ ข้าพเจ้ามาตระหนัก

ภายหลังว่า นอกจากความรั้นแล้ว นั่นยังเป็นความโง่ของข้าพเจ้าอีกด้วย เพราะ

เมื่อมาสนใจปรัชญาจีนในตอนหลัง ถึงค่อยมาเห็นคุณค่าของภาษานี้ อันที่จริงไม่

ว่าภาษาใดก็มีคุณค่าทั้งสิ้น ยังดีที่ข้าพเจ้าพอจะรู้ภาษาอังกฤษอยู่บ้าง นั่นเป็น

เหตุผลหนึ่งที่ทำให้ไม่ถูกพ่อแม่ตำหนิมากนัก แม้จะไม่รู้ภาษาจีนเลย
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อันที่จริงแม้ข้าพเจ้าปฏิเสธที่จะเรียนภาษาจีน แต่ก็ไม่ได้หมายความว่า

รังเกียจภาษาจีนหรือวัฒนธรรมประเพณีจีนที่หล่อหลอมตัวข้าพเจ้ามาตั้งแต่เล็ก 

เวลาเทศกาลจีนมาถึง ไม่ว่าตรุษจีน สารทจีน พวกเราก็จะช่วยจัดเตรียมเครื่องเซ่น 

รวมทั้งร่วมไหว้เจ้า เผากระดาษ ด้วยความเต็มใจ แต่สำหรับภาษาจีนนั้น ข้าพเจ้า

ขัดขืนที่จะพูด เพราะไม่ยอมรับเหตุผลของญาติผู้ใหญ่ว่าเราจำเป็นต้องเรียนเพราะ

เป็นคนจีน เราไม่ยอมรับเหตุผลนี้ เพราะสำนึกว่าตนเป็นคนไทย และอยากเป็น

คนไทยมากกว่าเป็นคนจีน


แต่ญาติผู้ใหญ่คงไม่มีวันเข้าใจได้เลยว่า เป็นคนไทยนั้นดีกว่าเป็นคนจีน

ได้อย่างไร เพราะท่านเหล่านั้นคิดอยู่เสมอว่าคนจีนนั้นเหนือกว่าคนไทยมากนัก 

ในทัศนะของท่านเหล่านั้นคนไทยเป็นคนที่ไม่เอาการเอางาน พูดง่ายๆ คือขี้เกียจ 

ดังนั้นจึงไม่สนับสนุนให้ลูกหลานไปแต่งงานกับ “คนไทย” คำหนึ่งที่ญาติผู้ใหญ่

ชอบใช้เวลาตำหนิพวกเราก็คือ หาว่าเราเป็น “คนไทย”


ปัญหาของเราอยู่ตรงนี้ด้วย เพราะถ้าเราออกไปนอกบ้าน เรากลับถูกหา

ว่าเป็น “เจ๊ก” จึงเหมือนคนสองโลกที่ไม่สามารถจะเข้ากับที่ใดได้สนิท อย่างไร

ก็ตามข้าพเจ้าก็เช่นเดียวกับลูกจีนทั่วไป ที่เลือกสังกัดโลกของคนไทย พิธีกรรม

ที่สำคัญที่สุดในการนี้ก็คือ การทิ้งแซ่หันมาใช้นามสกุลที่เป็น “ไทย” (ข้าพเจ้า

มาทราบภายหลังว่ามีคนจำนวนไม่น้อยที่ต้องทิ้งอย่างอื่นอีก เช่น ทิ้งศาสนา
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ดั้งเดิมของตนเพื่อมานับถือศาสนาพุทธ ถึงจะได้ชื่อว่าเป็นไทยแท้) และเพื่อจะเป็น

ไทยยิ่งขึ้น ก็ต้องรับเอาวัฒนธรรมประเพณีไทยมาด้วย ซึ่งหมายถึงเบียดขับ

วัฒนธรรมประเพณีจีนออกไป จนความเป็นจีนค่อยๆ เลือนลางทั้งในวิถีชีวิตและ

จิตสำนึก


ในสภาพสังคมและวัฒนธรรมที่ข้าพเจ้าเติบโตมา คุณจะเป็นไทยได้

แท้จริงนั้น เพียงแค่นับถือ ชาติ ศาสน์ กษัตริย์เท่านั้นหาเพียงพอไม่ หากจะต้อง

ลืมกำพืดเดิมที่ไม่ใช่ “ไทย” คือลืมความเป็นจีน (หรือความเป็นแขก มอญ ลาว 

เขมร ญวน กะเหรี่ยง) ไปด้วย ทั้งนี้เพราะ “ความเป็นไทย” ถูกกำหนดขึ้นโดยการ

เอาเชื้อชาติและวัฒนธรรมเพียงหนึ่งเดียวเป็นหลัก คือเชื้อชาติและวัฒนธรรมไทย 

ทั้งๆ ที่ในดินแดนที่เรียกว่าไทยหรือสยามนั้น มีเชื้อชาติและวัฒนธรรมต่างๆ 

มากมายเป็นองค์ประกอบ การยกเอาเชื้อชาติและวัฒนธรรมใดเป็นหลัก ย่อม

หมายถึงการกดเชื้อชาติและวัฒนธรรมอื่นเอาไว้ ส่วนหนึ่งโดยการทำให้รู้สึกด้อย

หรืออับอาย
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ลูกจีนอย่างข้าพเจ้าถูกหล่อหลอมให้มีสำนึกในความเป็นไทย สำนึก

ดังกล่าวเป็นสิ่งที่ถูกสร้างขึ้นมา แต่ในเวลาเดียวกันความจริงที่ปฏิเสธไม่ได้คือเรามี

สายเลือดจีน มีบรรพบุรุษเป็นจีน อีกทั้งชีวิตส่วนหนึ่งก็เติบโตมาในท่ามกลาง

วัฒนธรรมประเพณีจีน ความจริงแล้วสำนึกที่ถูกสร้างขึ้น และความเป็นจริงที่ติด

มาแต่กำเนิดนั้นไม่จำเป็นต้องขัดแย้งกันก็ได้ (เช่น เป็นคนอเมริกันโดยมีชื่อสกุล

เป็นไอริชหรืออยู่อย่างอิตาเลียนในเวลาเดียวกัน) แต่น่าเสียดายที่ความเป็นไทย 

(แม้กระทั่งเวลานี้) มีความหมายที่คับแคบและไม่มีที่ว่างให้แก่เชื้อชาติและ

วัฒนธรรมอื่น ผลก็คือลูกจีนจำนวนไม่น้อยที่อยากเป็นไทยเกิดความรู้สึกอับอาย 

ดูถูก และในที่สุดก็ปฏิเสธกำพืดของตน ซึ่งก็หมายถึงการปฏิเสธความจริงส่วน

หนึ่งของตน ปัญหาดังกล่าวคงเกิดขึ้นกับคนไทยที่เป็นชนกลุ่มน้อยหรือมีพ่อแม่

เป็นคนต่างด้าวด้วยเช่นกัน


มนุษย์นั้นไม่อาจแยกขาดจากกำพืดของตนได้ เช่นเดียวกับลำต้น กิ่งก้าน 

และดอกใบที่ต้องยึดโยงกับรากเหง้า กำพืดคือรากเหง้าของมนุษย์ทุกคนที่ส่งผล

ต่อนิสัย บุคลิก ทัศนคติ วิธีคิด อารมณ์ความรู้สึก และการแสดงออก ใครที่ลืม

หรือปฏิเสธกำพืดของตนย่อมยากที่จะรู้จักตนเองได้ ดังนั้นจึงไม่อาจเกี่ยวข้องกับ

ผู้คนหรือสิ่งต่างๆ ได้อย่างถูกต้องเหมาะสม ไม่ว่าการปรับสิ่งอื่นให้เข้ากับตน หรือ

ปรับตนให้เข้ากับสิ่งอื่น ยิ่งการพัฒนาฝึกฝนตนให้หลุดจากข้อคับข้องหรืออุปสรรค

ด้านในแล้ว ยิ่งทำได้ยาก ด้วยเหตุนี้จึงหวังความสุขความเจริญได้ยาก
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เราควรยอมรับและภูมิใจในกำพืดของตน อย่างน้อยก็ถือว่านี่ เป็น

ความจริงส่วนหนึ่งของเราที่ไม่อาจปฏิเสธได้ ไม่ว่าใครก็ตามจะเจริญก้าวหน้าได้ก็

ต่อเมื่อยอมรับตนเองอย่างที่เป็นก่อน และเริ่มต้นจากจุดที่ตนเองยืนอยู่ไม่ว่า

จุดที่ตัวเองยืนนั้นจะมีข้อดีข้อเสียเพียงใดก็ตาม นิมิตดีก็ตรงที่ปัจจุบันความเป็น

ไทยเริ่มมีความหมายกว้างขึ้น เราสามารถเป็นคนไทยโดยไม่ต้องปิดบังว่าตนเป็น

ลูกจีน ไม่รู้สึกอับอายที่มีชื่อเป็นภาษาต่างด้าว อีกทั้งยังสามารถชื่นชมวัฒนธรรม

ที่เป็นกำพืดเดิมของตนได้ไม่ว่าจะเป็นญวน แขก เขมร ก็ตาม (แม้ชาวเขาจะยังไม่มี

โอกาสเช่นนั้นได้อย่างเต็มที่) การที่หนังสือเกี่ยวกับวัฒนธรรมประเพณีจีนเป็นที่

นิยมในหมู่ลูกจีนเวลานี้เป็นตัวอย่างหนึ่งของความเปลี่ยนแปลงดังกล่าว


อย่างไรก็ตาม นอกจากการภูมิใจในกำพืดเดิมของตนแล้ว การเคารพ

กำพืดของผู้อื่นก็เป็นสิ่งสำคัญเช่นกัน โดยเฉพาะในโลกทุกวันนี้ซึ่งหดเล็กลงเรื่อยๆ 

จนทำให้ผู้คนเชื้อชาติและวัฒนธรรมต่างๆ เข้ามาเกี่ยวข้องสัมพันธ์กันมากขึ้น ที่น่า

เศร้าก็คือ แม้มนุษย์จะพัฒนาวิทยาการให้ก้าวหน้า จนสามารถติดต่อกันได้อย่าง

สะดวกใกล้ชิด แต่ทัศนคติของผู้คนไม่ได้พัฒนาตามไปด้วย (เช่น มีใจกว้างมากขึ้น) 

ดังนั้นจึงกลายเป็นว่ายิ่งเข้ามาเกี่ยวข้องกันมากเท่าไร ก็ยิ่งมีเรื่องกระทบกระทั่ง

มากเท่านั้น เพราะไม่สามารถเข้าใจหรือยอมรับความหลากหลายของผู้คนได้ 

โดยเฉพาะความหลากหลายทางเชื้อชาติและวัฒนธรรม ดังจะเห็นได้ว่าทุกวันนี้

สงครามที่ระเบิดขึ้นในหลายมุมโลกส่วนใหญ่ เป็นสงความกลางเมืองที่มีสาเหตุ
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จากความแตกต่างทางเชื้อชาติและวัฒนธรรม ลัทธิชาตินิยมได้กลายเป็นพลังแห่ง

ความร้าวฉานไปทั่วโลก แม้ว่านักการเมืองจะมีส่วนอย่างมากในการปลุกกระแส

ชาตินิยม เพื่อเปิดโอกาสให้ตนเป็นใหญ่หรือเพื่อรักษาอำนาจของตนเอาไว้ แต่ก็

ปฏิเสธไม่ได้ว่ารากเหง้าของสงครามนั้นอยู่ในใจของประชาชนด้วย รากเหง้านั่น

ได้แก่ความหลงเผ่าพันธุ์ของตน และเกลียดชังเผ่าพันธุ์อื่น


ลัทธิชาตินิยมนั้นเปี่ยมด้วยพลังในการสมานสามัคคีของผู้คน มันช่วยให้

คนต่างหมู่บ้านต่างเมืองกลายมาเป็นพวกเดียวกัน ไม่ว่าใครก็ตามหากอยู่ในชาติ

เดียวกันก็ถือว่าเป็น “พวกเรา” แต่ในเวลาเดียวกันมันก็ทำให้คนชาติอื่นกลายเป็น 

“พวกเขา” 


 เมื่อพ้นขอบเขตของชาติออกไป ความต่างก็เด่นกว่าความเหมือน ทั้งๆ 

ที่ว่าไปแล้วมนุษย์ไม่ว่าชาติใดภาษาใด ล้วนมีความเหมือนมากกว่าความต่าง 

แต่ชาตินิยมทำให้ผู้คนมองไม่เห็นจุดร่วมหรือความเหมือนในระหว่างมนุษยชาติ 

พูดแบบพุทธก็คือ อุปาทาน (ความติดยึด) ทำให้มองไม่เห็นความจริงอย่าง

ครบถ้วน อุปาทานในชาติทำให้เราลืมไปว่าก่อนที่เราจะเกิดเป็นคนไทยหรือเขมรนั้น 

เราเกิดเป็นมนุษย์ก่อน ความเป็นไทยหรือความเป็นเขมรเป็น “ยี่ห้อ” ที่เกิดขึ้นตาม

หลัง กล่าวอีกนัยหนึ่งคือเป็นแค่สมมติ แต่แล้วเรากลับติดยึดสมมตินี้ จนเอามาใช้

แบ่งแยกว่าใครเป็นพวกเรา และใครเป็นพวกเขา 
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 ความเป็นไทย (ในฐานะที่ เป็นยี่ห้อหรือสมมติ) นั้นมีข้อดีอยู่มาก 

อย่างน้อยก็เป็นเครื่องหมายบ่งบอกถึง “ตัวตน” ของเราได้ส่วนหนึ่ง อีกทั้งยังช่วย

ให้เกิดความรู้สึกร่วมกับผู้คนอีกมากมายที่ใช้ยี่ห้อนี้ และเมื่อมันกลายมาเป็นสำนึก

ของเรา ก็ช่วยให้รู้สึกถึงสายสัมพันธ์กับอดีตและผู้คนในประวัติศาสตร์ (คือมี

รากเหง้านั่นเอง) อย่างไรก็ตามเราไม่ควรติดยึดกับยี่ห้อนี้ จนเห็นผู้ที่ใช้ยี่ห้ออื่น

เป็นศัตรูหรือคนละพวกของเรา เพราะถึงเขาจะไม่ใช่เพื่อนร่วมชาติ แต่ก็เป็น

เพื่อนร่วมทวีป เพื่อนร่วมโลก เหนือไปกว่านั้นคือเพื่อนร่วมวัฏสงสาร คือร่วม

เกิด แก่ เจ็บ ตาย (ซึ่งถ้ามองเลยต่อไปชนิดข้ามภพข้ามชาติ ก็หมายความว่าทุก

คนต่างเคยเป็นพ่อแม่พี่น้องของกันและกัน ไม่ชาติใดก็ชาติหนึ่งมาแล้ว) 


เมื่อใดที่เราเลิกติดยึดกับยี่ห้อที่เรียกว่า “ชาติ” เราจะพบว่าแวดวงของ 

“พวกเรา” นั้นขยายกว้างออกไปจนสามารถครอบคลุมคนทั้งโลก ยิ่งไปกว่านั้นถ้า

เราไม่ติดยึดกับยี่ห้อที่เรียกว่า “มนุษยชาติ” เราจะรู้สึกเลยว่า “พวกเรา” นั้นขยาย

กว้างรวมไปถึงสัตว์ พืช และธรรมชาติทั่วทั้งโลก


แต่จะดียิ่งกว่านั้น หากเราติดยึดกับ “พวกเรา” ให้น้อยลง นั่นคือเลิกมอง

อะไรจากมุมของ “ตัวกูของกู” เสียบ้าง ตราบใดที่ยังมองว่ามี “พวกเรา” ก็ต้องมี 

“พวกเขา” วันยังค่ำ แม้จะพยายามมองว่า พม่า กะเหรี่ยง เป็นเพื่อนร่วมโลก 

(คือเป็น “พวกเรา”) แต่เมื่อกะเหรี่ยงบางคนเข้ามายึดโรงพยาบาลไทย กะเหรี่ยง
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เหล่านั้นจะกลายเป็น “พวกเขา” (หรือ “พวกมัน”) ไปทันที และนั่นหมายถึงความ

พร้อมที่จะจัดการกับเขาอย่างไรก็ได้


การมองจากกรอบของ “พวกเรา” และ “พวกเขา” นั้น แม้จะมีข้อดีตรง

ที่ช่วยให้เราทำดีต่อผู้ที่เป็น “พวกเรา” แต่ก็ไม่ใช่หลักประกันว่าทำเช่นนั้นแล้วจะดี

เสมอไป ก็ระบบพวกพ้องไม่ใช่หรือ ที่ทำให้การเมืองและเศรษฐกิจไทยตกต่ำอยู่ทุก

วันนี้ ในอีกด้านหนึ่ง ทัศนะเช่นนี้ก็เปิดโอกาสให้มีการเบียดเบียนบีฑาผู้ที่เป็น 

“พวกเขา” ด้วย


การคิดและทำอะไรโดยคำนึงถึง “พวกเรา” เป็นตัวตั้ง เป็นการติดยึดตัว

ตนอกีลกัษณะหนึง่ ทีพ่ทุธศาสนาเรยีกวา่ อตัวาทปุาทาน ถงึทีส่ดุแลว้การคดิแบบนี้

เสริมทัศนะ “ตัวกูของกู” ให้รุนแรงขึ้น ซึ่งไม่เพียงทำให้ผู้อื่นเดือดร้อนดังกล่าวมา

แล้วเท่านั้น หากยังเป็นที่มาแห่งความทุกข์ของตนด้วย เพราะถึงที่สุดแล้วก็ไม่มี

อะไรสักอย่างที่จะเป็นตัวเราหรือของเราได้ แม้แต่ “พวกเรา” ก็ไม่ได้เป็นตามใจเรา

ไปเสียทุกครั้ง บ่อยครั้งก็ทำให้เราทุกข์เสียเอง ที่เรากลัดกลุ้มใจอยู่ทุกวันนี้ไม่ใช่

เพราะสามีภรรยา “ของเรา”  ลูก “ของเรา”  ทรัพย์สิน “ของเรา” ดอกหรือ
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การคลายความติดยึดในตัวตน หรือลด “ตัวกูของกู” ให้น้อยลง นอกจาก

จะช่วยให้เราเป็นทุกข์น้อยลง เป็นอิสระจากความผันผวนปรวนแปรต่างๆ ในชีวิต

แล้ว ยังช่วยเปิดใจเราให้กว้างและใส่ใจในทุกข์สุขของสรรพชีวิตอย่างไม่แบ่งแยก 

เอื้อให้เกิดความรักและความปรารถนาดีอย่างไม่คำนึงถึงเชื้อชาติ เผ่าพันธุ์ หรือ

สถานะใดๆ ทั้งสิ้น


จะดีกว่าหากเราคิดและทำโดยคำนึงถึงความถูกต้องหรือธรรมเป็นที่ตั้ง 

การคำนึงถึงธรรมเป็นใหญ่ หรือ ธรรมาธิปไตย นี้เป็นหลักประกันแห่งสันติสุข

อย่างแท้จริง ถึงจะเป็นพวกเขา เราก็ไม่มีสิทธิรังแกเขา เพราะผิดธรรม และถึงจะ

เป็นพวกเรา เราก็ไม่สมควรยักยอกเงินหลวงมาปรนเปรอ เพราะผิดธรรมเช่นกัน


การละอัตวาทุปาทานก็ดี การไม่แบ่งแยกเป็นเราเป็นเขาก็ดี แม้เป็นเรื่อง

ยากแต่ก็สมควรทำ ขณะเดียวกันระหว่างที่ยังละเลิกไม่ได้เสียหมด ก็ควรขยาย

แวดวงของ “พวกเรา” ให้กว้างที่สุดเท่าที่จะทำได้ และที่ไม่ควรลืมก็คือการเอา

ธรรมเป็นตัวตั้ง ยิ่งกว่าคำนึงถึง “พวกเรา” หรือ “ตัวกู” เป็นหลัก


พิมพ์ครั้งแรกใน “พี่น้องเดียว พี่น้องกัน” ๒๕๔๓




“...แม้จะเป็นประสบการณ์ที่แสนราบเรียบ

แต่กลับมีค่าอย่างยิ่ง เพราะเป็นครั้งแรกที่ข้าพเจ้ารู้สึกว่าจะสามารถบวชได้อย่างมีความสุข


เนื่องจากในใจนั้นสามารถเป็นมิตรกับความสงบและชีวิตที่เรียบนิ่งได้แล้ว

ความรู้สึกเช่นนี้ไม่เคยมีมาก่อน...”




การก้าวสู่การเปลี่ยนผ่านของชีวิตบางครั้งก็ไม่ใช่เรื่องง่าย แม้จะเป็นการ

เปลี่ยนไปสู่สถานะที่เราเชื่อว่าดีกว่าเดิมก็ตาม แต่หากเราต้องแลกกับอะไรบาง

อย่างที่คุ้นเคยหรือน่าพึงพอใจ ก็จะเกิดแรงต้านขึ้นมาทันที ไหนจะอาลัยบางสิ่งที่

จะต้องละทิ้งไป ไหนจะหวั่นวิตกกับความไม่แน่นอนข้างหน้า แถมยังจะต้องปรับตัว

กับสภาพใหม่ที่ไม่คุ้นเคย ด้วยเหตุนี้กระมังทารกซึ่งอยู่ในครรภ์อันอบอุ่นของแม่

นานถึง ๙ เดือนจึงดิ้นรนต่อสู้เต็มที่ ไม่ยอมคลอดออกมาสู่โลกภายนอกง่ายๆ 

ทั้งๆ ที่เสรีภาพและโอกาสแห่งความเจริญงอกงามรออยู่ข้างหน้าแล้ว


บทที่  ๗ 


ค้ น พบตั ว เ อ ง ที่ เ ก า ะ ลั น ต า น้ อ ย




ค้ น พ บ ตั ว เ อ ง ที่ เ ก า ะ ลั น ต า น้ อ ย98

คนที่ถูกคุมขังอยู่ในเรือนจำตั้งแต่หนุ่มจนแก่ คงมีความรู้สึกทำนอง

เดียวกันเมื่อได้รับอิสรภาพ ในหนังเรื่อง “The Shawshank Redemption” มีฉาก

ที่ถ่ายทอดความรู้สึกของนักโทษอุกฉรรก์คนหนึ่งซึ่งติดคุกนานร่วม ๕๐ ปี 

ตลอดเวลาดังกล่าวเขามีความสุขกับการอยู่ในคุกมาก แม้จะถูกผู้คุมใช้อำนาจ

บาตรใหญ่อยู่บ่อยๆ ก็ตาม แต่เมื่อถึงวันกำหนดพ้นโทษ แทนที่เขาจะดีใจที่จะได้

เป็นเสรีชน เขากลับทุกข์ใจมาก เพราะคุกนั้นเป็นบ้านของเขาไปแล้ว เขาพยายาม

ก่อเหตุวุ่นวายในคุก เพื่อจะได้ถูกลงโทษให้จำคุกต่อไป แต่ก็ไม่เป็นผล วันที่เขา

พน้โทษนัน้ เขาเดนิออกจากเรอืนจำอยา่งซงักะตาย หดหูแ่ละวติกกงัวลเปน็อยา่งยิง่


ตอนที่ข้าพเจ้าใกล้ถึงกำหนดบวชเมื่อ ๒๔ ปีก่อนนั้น มีความรู้สึกคล้ายๆ 

กันแต่เบาบางกว่า ด้านหนึ่งก็อาลัยชีวิตฆราวาสที่สามารถดูหนังฟังเพลงและ

เที่ยวเตร่ได้ตามใจชอบ อีกด้านหนึ่งก็ไม่แน่ใจว่าจะเกิดอะไรขึ้นกับตัวเองข้างหน้า 

เพราะตั้งใจว่าจะไม่ทำอะไรอื่นนอกจากการทำสมาธิภาวนาตลอด ๓ เดือนที่ลาบวช 

สมาธิภาวนานั้นดีแน่ ข้าพเจ้าไม่มีข้อสงสัยเลย แต่รู้ดีว่าไม่ใช่เรื่องง่าย สำหรับคนที่

วิ่งวุ่นอยู่ตลอด อยู่เฉยไม่เป็น และติดหนังสือรวมทั้งข่าวสารบ้านเมือง การปลีก

วิเวกมาอยู่กับตัวเองนิ่งๆ เป็นเดือนๆ คงไม่ต่างจากติดคุก แต่ข้าพเจ้าก็ตั้งใจอยาก

ให้เป็นเช่นนั้นอยู่ในที จึงเลือกที่จะบวชพระ แทนที่จะเข้าวัดปฏิบัติธรรมในเพศ

ฆราวาส เพราะถ้าเป็นฆราวาสก็คงหาข้ออ้างเพื่อออกไปนอกวัดได้ง่ายกว่า ดังที่

เคยทำมาแล้วหลายครั้ง อย่างไรก็ตาม ทั้งๆที่ตัดสินใจที่จะเข้มงวดกับตัวเอง แต่ก็

ไม่มีความแน่ใจเลยว่าจะสามารถสู้กับตัวเองไปได้นานแค่ไหน 
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ที่จริงถ้ามีวิธีจัดการกับตัวเองที่ดีกว่านี้ ข้าพเจ้าคงไม่เลือกการบวช แต่ได้

ทดลองทำหลายวิธี ก็ไม่ช่วยให้รู้สึกดีขึ้น ก่อนบวชนั้น อารมณ์ความรู้สึกเหมือนคน

เสียศูนย์ เครียดและหงุดหงิดง่าย ทะเลาะกับเพื่อนร่วมงานอยู่บ่อยๆ รู้สึกกระสับ

กระสา่ย อยูน่ิง่ๆ ไมไ่ดน้าน ตอ้งหาอะไรทำหรอืไมก่อ็า่นหนงัสอื แตย่ิง่ทำกย็ิง่เครยีด 

แต่ถ้าไม่มีอะไรทำ ก็อึดอัด ทนอยู่กับตัวเองไม่ได้ เวลานอนก็หลับยาก ฟุ้งซ่านไม่

หยุดหย่อน เวลามีอารมณ์ใดมากระทบ จะจมอยู่กับมันนาน ทั้งๆ ที่ไม่ใช่เรื่องสลัก

สำคัญอะไร จำได้ว่าก่อนหน้านั้น ๑ ปี มีการแข่งฟุตบอลโลก บราซิลซึ่งเป็นทีมใน

ดวงใจ ขึ้นเป็นเต็งหนึ่ง แต่ในรอบรองชนะเลิศกลับแพ้อิตาลี ซึ่งเป็นทีมนอก

สายตา ผลคือบราซิลตกรอบ ข่าวนี้ทำให้ซึมไปเป็นวันๆ ไม่อยากจะทำอะไรเลย 

ช่วงไล่ๆกัน ก็ได้ติดตามหนังจีนเรื่องยาว พออ่านเรื่องย่อจากหนังสือพิมพ์แล้วรู้ว่า

นางเอกจะต้องตาย ก็ซึมไปหลายวันทีเดียว


อาการทั้งหมดนี้บ่งบอกว่าข้าพเจ้าคงไม่ค่อยปกติแล้ว เคยพยายามแก้

ปัญหาด้วยการพักผ่อนหรือพึ่งพาความบันเทิง เช่น ดูหนัง ไปเที่ยวต่างจังหวัด 

ตอนที่ดูหนังหรือไปเที่ยว ก็สบายใจดี แต่พอดูหนังจบหรือกลับมาบ้าน 

ความเครียดก็เริ่มกลับมาใหม่ อยากกลับไปทำอย่างเดิมอีก หลังจากทดลองหลาย

ครั้งก็รู้ว่า ดูหนัง ฟังเพลง ไปเที่ยว ไม่ใช่คำตอบแน่ ทางเลือกเดียวที่เหลืออยู่ และ

ผัดผ่อนมาตลอด คือ บวชและไปปฏิบัติธรรม
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ข้าพเจ้ารู้ดีว่าถ้าบวชและปฏิบัติธรรมแล้ว ก็คงไม่ได้ไปเที่ยวอย่างที่ชอบ 

ก่อนบวชจึงเที่ยวเป็นการ “ทิ้งทวน” ช่วงนั้นเป็นเทศกาลปีใหม่ จึงลางานหลายวัน

เพือ่จะไดไ้ปเทีย่วใหส้มอยาก ไดเ้ลอืกไปที่ๆ  ไมเ่คยไป คอื ทะเลอนัดามนั ซนุเพือ่นเกา่ 

(สุรชัย ทรงถาวรทวี) แนะนำให้ไปหาคุณวินัย อุกฤษณ์ ซึ่งมีบ้านอยู่ที่กระบี่ และ

เปน็ผูท้ีร่กัการทอ่งทะเล ขา้พเจา้ไมรู่จ้กักบัคณุวนิยั ไดย้นิแตช่ือ่และอา่นผลงานบา้ง 

แต่คุณวินัยก็ให้การต้อนรับเป็นอย่างดี และชวนให้ข้าพเจ้าไปพักแรมที่บ้านของคุณ

วินัยบนเกาะลันตาน้อย โดยให้เดินทางกลับพร้อมหลานชายซึ่งกำลังจะกลับบ้าน

พอดี
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ขอสารภาพว่าตอนนั้นรู้สึกผิดหวังเล็กน้อย เพราะคิดว่าอาจได้ติดสอย

ห้อยตามคุณวินัยไปเกาะพีพี ซึ่งตอนนั้นเริ่มจะมีชื่อเสียงแล้ว แต่กลับต้องไปอยู่

เกาะเล็กๆ ที่ไม่มีอะไรน่าดึงดูดใจเลย


บ้านของคุณวินัยอยู่ริมทะเล ซึ่งไม่มีทั้งปะการังและหาดทรายสวยงาม 

รอบๆ ไม่มีบ้านคนหรือชุมชนอยู่เลย มองไปข้างหน้าเห็นเกาะลันตาอยู่ไกลๆ นานๆ 

จึงจะมีเรือผ่านสักลำ


ชวีติบนเกาะลนัตานอ้ยนัน้ราบเรยีบเหมอืนผวิทะเลยามเชา้ ในฐานะทีเ่ปน็

อาคันตุกะ ข้าพเจ้าไม่ค่อยมีงานทำมาก เจ้าของบ้านคือคุณแม่ของคุณวินัยให้การ

ดูแลต้อนรับอย่างดี รวมทั้งญาติในบ้านซึ่งส่วนใหญ่เป็นผู้หญิงซึ่งมีอายุ เวลา

ส่วนใหญ่ของข้าพเจ้าจึงใช้ไปกับการนั่งอยู่บนสะพานปลา มองทะเลและผืนฟ้า 

บางช่วงก็หยิบหนังสือมาอ่าน คือ “เสียงแห่งขุนเขา” ซึ่งมีเนื้อหาสอดคล้องกับ

บรรยากาศรอบตัวมาก คาวาบาตะเขียนนิยายเล่มนี้ด้วยท่วงทำนองอย่างกวีไฮกุ 

คอื บรรยายธรรมชาตดิว้ยถอ้ยคำงา่ยๆ ไมป่รงุแตง่ใหว้จิติร ปลอ่ยใหค้วามเรยีบงา่ย

นั้นถ่ายทอดความงดงามออกมาในตัว 
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ข้าพเจ้าอยู่บนสะพานปลาวันละหลายชั่วโมง ไม่ได้ทำอะไรนอกจาก

มองคลื่น และผืนฟ้า และซึมซับอรรถรสจากนวนิยาย บางช่วงก็ออกไปเดินเล่น

ตามโขดหินริมทะเล และนั่งดูคลื่นซัดสาด ทีละน้อยๆ ข้าพเจ้าเริ่มรู้สึกว่าธรรมชาติ

ที่แสนเรียบนั้นมีเสน่ห์ดึงดูดใจมาก จิตใจที่เคยแส่ส่ายในวันแรกๆ เริ่มสงบและ

ดื่มด่ำกับความงามของธรรมชาติรอบตัวได้มากขึ้น จิตใจนิ่งได้นานกว่าแต่ก่อนและ

อยู่กับตัวเองได้นานๆ 


เป็นเวลา ๔ วันที่ข้าพเจ้าใช้ชีวิตอยู่บนเกาะลันตาน้อย แม้จะเป็น

ประสบการณ์ที่แสนราบเรียบ แต่กลับมีค่าอย่างยิ่ง เพราะเป็นครั้งแรกที่ข้าพเจ้า

รู้สึกว่าจะสามารถบวชได้อย่างมีความสุข เนื่องจากในใจนั้นสามารถเป็นมิตรกับ

ความสงบและชีวิตที่เรียบนิ่งได้แล้ว ความรู้สึกเช่นนี้ไม่เคยมีมาก่อน จนกระทั่งได้

มาประจักษ์ด้วยตัวเองที่เกาะลันตาน้อย ทำให้เกิดความมั่นใจในตัวเองว่าจะ

สามารถผา่นชวีติการบวชไปไดด้ว้ยด ีความวติกกบัการบวชในอกี ๕ อาทติยข์า้งหนา้

จึงลดลงไปมาก




ต้องนับว่าเป็นโชคของข้าพเจ้าที่ได้ไปอยู่เกาะลันตาน้อยในช่วงที่พอเหมาะ

พอดี หากได้ไปอยู่เกาะพีพีอย่างที่ตั้งใจไว้ อาจจะได้แค่ความสนุกแต่คงไม่ได้รู้จักตัว

เองมากไปกว่าเดิม ต้องขอบคุณธรรมชาติและผู้คนบนเกาะลันตาน้อยที่ช่วยกล่อม

เกลาและดึงเอาศักยภาพบางอย่างที่เคยซุกซ่อนเอาไว้ ออกมาให้ข้าพเจ้าได้เห็นจน

เกิดความมั่นใจในตัวเองมากขึ้น ข้าพเจ้าเชื่อว่าทุกคนก็มีศักยภาพดังกล่าว เป็นแต่

ว่าจะมีโอกาสได้รู้จักมันหรือไม่ สำหรับคนที่กลัวชีวิตที่เงียบสงบหรือการอยู่กับ

ตัวเอง ข้าพเจ้าอยากให้กำลังใจว่า ส่วนลึกในใจของคุณพร้อมและปรารถนาจะ

สัมผัสกับภาวะเช่นนั้นแล้ว ขอเพียงแต่ให้โอกาสตัวเองบ้างเท่านั้น
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พิมพ์ครั้งแรกใน “ปาจารยสาร” พฤษภาคม ๒๕๕๐




“...ทางศาสนา ถ้าเผื่อสำคัญตนว่าเรามีคุณธรรมสูงกว่าคนอื่น เราวิเศษกว่าคนอื่น

เราสามารถมองอะไรไกลๆ ได้ เราสามารถเข้าถึงความสงบลึกซึ้งดื่มด่ำได้


อันนี้ก็คือวัตถุนิยมทางศาสนธรรม เป็นปัญหามากสำหรับนักปฏิบัติธรรมทั่วๆ ไป...”




ความจริงประสบการณ์เรื่องการภาวนานี้ อาตมายังมีน้อย เพราะเพิ่งมา

สนใจเมื่อไม่นานมานี้เอง แต่ก็คุ้นเคยกับคำๆ นี้พอสมควร เพราะว่าตอนเด็กๆ เรียน

ที่โรงเรียนอัสสัมชัญ ทุกวันศุกร์ต้นเดือนจะมีการแก้บาปกัน ก็ได้ยินคำว่า สวดมนต์

ภาวนาอยู่เสมอ เคยจำได้ว่า แม้กระทั่งตอนเด็กๆ อายุ ๖-๗ ขวบ อยู่ ป.๒ บางวันก็

ไปสวดมนต์ในวัดเล็กๆ ที่โรงเรียนกับเขาบ้าง อันนั้นก็เป็นส่วนหนึ่งของชีวิตที่ได้คุ้น

เคยกับคำๆ นี้ เข้าใจถูกบ้างผิดบ้าง นี่ก็เป็นปกติวิสัย เพราะว่าไม่ได้สนใจอะไรมาก 

บทที่  ๘

ป ร ะ สบ ก า รณ์ ก า ร ภ า ว น า


ใ นพุ ท ธ ศ า ส น า


หมายเหตุ 	 ปรับปรุงจากการอภิปรายเรื่อง “ประสบการณ์การภาวนาในศาสนา”

	 ณ บ้านเซเวียร์ เมื่อเดือนมีนาคม ๒๕๒๗
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เพิ่งมาสนใจจริงๆ ตอนหลังๆ นี่เอง ๕-๖ ปีหลังนี่ แต่สนใจแค่ใคร่รู้เท่านั้นเอง 

อยากจะอ่านศึกษาและก็ทำความเข้าใจในทางทฤษฎีเท่านั้น ไม่ได้คิดที่จะลอง

ปฏิบัติจริงๆ เคยคิดที่จะลองปฏิบัติเหมือนกัน แต่มันทำได้ไม่ตลอด ทำได้วันเดียวก็

ชักเหนื่อยแล้ว ชักไม่ไหวแล้ว เพราะว่ามันกระสับกระส่าย รู้สึกว่ามันแห้งแล้ง 

จืดมาก รู้สึกว่าการทำกิจกรรมสนุกมากกว่า


ปัญหาคือว่าอาตมาเคยทำกิจกรรมมาตลอด จนช่วงหลัง ๖ ตุลาคม 

กิจกรรมก็มีมากเป็นพิเศษ เพราะเป็นช่วงที่มนุษยธรรมถูกละเมิดมาก ตอนแรกๆ 

ที่ทำงานมากรู้สึกว่าไม่เท่าไหร่ เรายังสามารถหาความสุขทดแทนจากการฟังเพลง 

จากการดูศิลปะ ธรรมชาติ ภาพวาด ชื่นชมกับธรรมชาติต่างๆ มันก็มีความสุขได้ 

เป็นความสุขซึ่งสามารถทดแทนความสุขอย่างอื่นได้ เช่น ความสุขจากการที่ได้ไป

เดินเที่ยวห้าง ไปกินโดนัท ไอศกรีมแถวอนุสาวรีย์ หรือความสุขจากการหมกมุ่นใน

เรื่องราคะ หรือเรื่องทางเพศตลอดวัน ความสุขจากการเสพของมึนเมา คนอื่นอาจ

ฝังใจกับความสุขแบบนั้น แต่ตัวเองกลับรู้สึกว่า สามารถหาความสุขจากศิลป

วัฒนธรรม ดนตรีที่ไพเราะ ธรรมชาติที่เงียบสงบ รู้สึกว่าสิ่งดังกล่าวนี้ทดแทนได้ 

และสามารถดำเนินกิจกรรมทางสังคมได้ ทั้งๆที่เผชิญกับความร้อนแรง เผชิญกับ

ความเครียด
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แต่ปัญหาคือว่า นานๆเข้าชักเหนื่อยอ่อนมากขึ้น เหนื่อยอ่อนทางร่างกาย

ยังไม่เท่าไหร่ เหนื่อยอ่อนทางอารมณ์ ทางความคิดนี้สิ มันเหนื่อยมากทีเดียว 

ถึงจุดนี้ เวลาเราไปหาความสุขจากเพลงที่เบาๆ ภาพยนตร์เรียบๆ หรือนิยายที่

สะทอ้นดา้นความงดงามของมนษุยอ์ยา่งไมห่วอืหวา ปรากฏวา่ไมส่ามารถมคีวามสขุ

ต่อไปได้แล้ว เราต้องการหาความสุขที่ร้อนแรงกว่านั้น เช่น เพลงที่เร้าใจ หรือหนัง

ที่มันดุเดือดดุดันมากกว่านั้น แม้ว่าไม่ถึงกับเลือดท่วมจอ หรือว่ามีเรื่องเพศผสม

เข้าไปด้วย รู้สึกว่าความต้องการเริ่มขยับลงไปทีละนิดๆ เริ่มหยาบลงไปเรื่อยๆ 

ความสุขละเอียดๆ ง่ายๆ หาไม่ได้แล้ว ไม่ปกติเท่าไหร่แล้ว รู้สึกว่ามันจะเขยิบลงไป

เรื่อยๆ หยาบลงไปเรื่อยๆ พอถึงจุดหนึ่ง วันเสาร์ วันอาทิตย์ว่าง ไม่รู้จะทำอะไรก็

ต้องไปหาเพื่อน พูดคุยกัน พูดกับเพื่อนก็ดีหรอก แต่เสร็จแล้วมันก็ยังกระสับ

กระส่าย อยากจะหาทางออก ไปเดินซื้อหนังสือต่อ กลับมาบ้านแล้ว ก็ยังไม่มี

ความสุขอีก เริ่มรู้สึกว่ามีอะไรผิดปกติบางอย่าง 


บางครั้งเหมือนกับคนหนีเงา เวลาเราอยากจะหนีอะไรบางอย่าง อย่าง

เช่นหนีความทุกข์ บางครั้งก็ไม่ผิดกับการวิ่งหนีเงา เงามันก็ยิ่งตามเราอยู่เรื่อยๆ 

นิทานเต๋าบอกว่า การที่จะหลบเงาได้ดีที่สุดก็คือ การอยู่ใต้ต้นไม้ อยู่นิ่งๆ ใต้ร่มไม้ที่

สงบ เงาก็หาย แต่คนส่วนใหญ่รวมทั้งตัวเอง เมื่อก่อนพยายามหนีทุกข์ เหมือนกับ

หนีเงา หาสิ่งที่แปลกใหม่ขึ้นเรื่อยๆ เบื่อแล้วก็เสพของใหม่ของแปลก มันก็ถลำไป

เรื่อยๆ
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เผอิญตัวเองรู้ตัวทันเสียก่อนว่าต้องมีอะไรผิดปกติบางอย่าง น่าจะหา

โอกาสสงบพักผ่อนอยู่นิ่งๆ อยู่ใต้ร่มไม้ ก็เลยนึกถึงการบวชขึ้นมา บวชนี่ก็ไม่ได้คิด

อะไรมาก คดิวา่บวชสกั ๓ เดอืน ใหม้นัอยูน่ิง่ๆ ใหม้นัพน้จากชวีติกจิกรรมพอสมควร 

ตอนนั้นก็หวังเพียงแค่ว่าทำใจให้สงบ มีสมาธิ ให้พอมีกำลังใจ พอมีกำลังแรงที่จะ

กระทำกิจกรรมต่อไปเรื่อยๆ พอมีความรู้มีวิชาติดตัวบ้าง ช่วงแรกที่ทำนั้นมีความ

ทุกข์มาก แต่พอทำไปนานๆ เกิดเห็นคุณค่าของการภาวนาขึ้นมา รู้สึกว่ามันมี

ความหมายมาก รู้สึกประหลาดใจกับบางสิ่งบางอย่างที่เราไม่เคยพบมาก่อน 

ทั้งๆ ที่เราอ่านหนังสือทำนองนี้มาก่อน แต่ไม่เคยได้ปฏิบัติ ครั้นมาปฏิบัติเข้าเริ่ม

รู้สึกประหลาดใจขึ้นมา เมื่อแลเห็นคุณค่าตัวเองในฐานะที่เป็นมนุษย์ และใน

ฐานะที่เป็นนักกิจกรรม มองว่ามันมีความสำคัญมาก ก็เลยทดลองในทางนี้อยู่มา

กระทั่งบัดนี้
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มองในแง่หนึ่ง การภาวนา เราอาจจะหมายความถึงการสวดอธิษฐาน

หรือการทำสมาธิอะไรทำนองนี้ แต่ว่าที่จริงแล้ว นั่นเป็นความหมายที่แคบในทาง

พุทธศาสนา ภาวนา แปลว่า การพัฒนา การทำให้งอกงาม เพราะฉะนั้นมันจึงมี

ความหมายกว้าง ในทางพุทธศาสนา ภาวนามี ๔ อย่างในส่วนที่เกี่ยวกับมนุษย์ 

อย่างแรกก็คือ กายภาวนาหรือการพัฒนากาย ไม่ได้หมายความเพียงแต่มีสุขภาพ

อนามัยที่ดีเท่านั้น แต่รวมถึงการมีความสัมพันธ์กับสิ่งแวดล้อมในแง่ของการ

บริโภคใช้สอยอย่างถูกต้อง ถ้ากินอาหาร ก็หวังในทางพลานามัยให้ดำรงชีวิตอยู่ได้ 

ไมห่วงัความแขง็แรงเพือ่ไปอวดใคร หรอืเสพรสอรอ่ย นีค่อืกายภาวนา เป็นภาวนา

ซึ่งไม่ใช่หมายเฉพาะเรื่องเนื้อหนังมังสาอย่างเดียว


อย่างที่ ๒ ได้แก่ ศีลภาวนา หรือการพัฒนาศีล การพัฒนาศีล คือการมี

ศีลที่ดี การที่เราไม่เบียดเบียนผู้อื่น ทำให้เรามีความสุข มีสมาธิด้วย


อย่างที่ ๓ คือ จิตตภาวนา หรือการพัฒนาจิต คือการทำให้จิตเรามี

สมรรถภาพดี สามารถทำงานต่างๆ ได้ ไม่เปราะบาง ไม่ยอบแยบ มีคุณภาพดี 

มีเมตตาต่อผู้อื่น มีขันติ มีความสุข การพัฒนาทางจิตต้องมี ๓ ประการเสมอ คือ 

สุขภาพดี สมรรถภาพดี แล้วก็มีความสุข
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อย่างที่ ๔ คือ ปัญญาภาวนา หรือการพัฒนาปัญญา ซึ่งไปพ้นเรื่อง

ของ intellect หรือ เรื่องพุทธิปัญญา มันไปถึงขั้นที่เราไม่สามารถอธิบายได้ด้วย

เหตุผล เป็นความประจักษ์แจ้งบางอย่าง ซึ่งเรารู้ได้ด้วยตนเอง


ปัญหาของคนเวลานี้โดยส่วนตัวเห็นว่ามีปัญหาเรื่องนี้มาก โดยเฉพาะใน

ปัจจุบันนี้ เราอาจจะมีพุทธิปัญญามากขึ้น ความรู้และเหตุผลมีมากขึ้น เรารู้ว่า

อะไรดีไม่ดี แต่บางครั้งเราขาดการพัฒนาด้านอารมณ์ไป ขอให้ดูตัวอย่างเด็กเล็กๆ 

เวลานี้กับสมัยก่อน เด็กเล็กๆ เวลานี้อายุ ๓ ขวบ มีความรู้มากกว่า อ่านออกเขียน

ได้เร็ว เรียนเลขได้เร็ว แต่บางครั้งการพัฒนาอารมณ์ขาดไปอย่างเห็นได้ชัด 

โดยเฉพาะเมือ่โตขึน้กข็าดความสขุ ขาดความอบอุน่ อารมณร์อ้นแรง ความรบัผดิชอบ

อ่อนไป เมื่อเทียบกับเด็กสมัยก่อน อายุ ๑๔, ๑๕ เขาอาจจะยังอ่านหนังสือไม่ได้เลย 

หรือว่าความคิดในทางเหตุผลไม่มีเท่า แต่ว่าความรับผิดชอบเขาดี เขามีวุฒิภาวะได้

เร็ว อายุ ๑๔ รับผิดชอบกิจการงานได้เร็ว เมื่อสมัยก่อนนี้อายุไม่ถึง ๒๐ ก็รับ

ผิดชอบงานใหญ่ๆ ได้ รัชกาลที่ ๕ อายุ ๑๕ ปี เมื่อขึ้นครองราชย์ สมเด็จกรม

พระยาดำรงราชานุภาพเป็นเสนาบดีกระทรวงธรรมการ เมื่ออายุ ๒๐ เศษเท่านั้น


สมัยก่อนพัฒนาการด้านความรู้ ด้านพุทธิปัญญาอาจจะเทียบสมัยนี้ไม่ได้ 

แต่ว่าทางด้านอารมณ์เขาพัฒนามาก เราเห็นเลยว่าปัญหาทางสังคม ยกตัวอย่าง

ง่ายๆ เช่น การทิ้งเศษกระดาษ หรือการขับรถ การจราจร หลายคนทีเดียวที่มี

ความรู้ดี รู้ว่าอะไรถูกอะไรผิด รู้ว่าการทิ้งเศษกระดาษไม่ดี แต่บางครัง้จติมนัพา่ยแพ้
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แกค่วามมกังา่ย ความฉาบฉวย ความสกุเอาเผากนิ ดมูหาวทิยาลยั เวลานี้ ทุกแห่งใน

กรุงเทพฯ เศษกระดาษเกลื่อนกลาด ทั้ง  ๆที่คนมีสติปัญญาดี แต่ว่าจิตไม่มีพลัง

พอที่จะข่มความมักง่าย ความเห็นแก่ตัว ฉาบฉวย อันนี้เป็นตัวอย่างเล็กๆ น้อยๆ 

เท่านั้นเอง ไม่ต้องพูดถึง เรื่องคอร์รัปชั่น การเอารัดเอาเปรียบ กดขี่ขูดรีด มันเป็น

เรื่องการขาดพัฒนาการด้านอารมณ์อย่างเพียงพอ ขาดเมตตา ขาดกำลงัใจ ทีจ่ะ

เอาชนะธรรมชาตฝิา่ยตำ่ของตนเอง ขาดความรบัผดิชอบ ขาดความเอาใจใส่ในเพื่อน

มนุษย์ อันนี้เป็นเรื่องของพัฒนาการทางด้านอารมณ์ทั้งนั้นเลย ทั้งที่ปัญญามี รู้

เลยว่า อันไหนดี อันไหนชั่ว อันนี้พูดในแง่ของปัญญาระดบัปถุชุน แลว้ปญัหาสงัคม

เวลานี ้ ปญัหาโรคประสาทกต็าม ปญัหาเรือ่งยาเสพตดิก็ตาม ชี้ให้เห็นเลยว่า คนแม้

จะมีความรู้ดี แต่ว่าไม่มีความสุข หาความสุขไม่ได้ ต้องเสพสิ่งที่มันหยาบกระด้าง 

ขาดความอบอุ่น ต้องไปหาความสุขแบบที่เป็นอันตรายต่อชีวิต
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อันนี้เป็นปัญหาทางด้านอารมณ์ ซึ่งตัวอาตมาเองตอนทำกิจกรรมก็

ประสบปัญหาทางด้านนี้มาก พอทำงานมากๆ แล้ว เรารู้สึกว่า เรื่องของเราเป็น

เรื่องใหญ่ กลุ่มของเราเป็นกลุ่มที่สำคัญที่สุด กลุ่มคนอื่นไม่สำคัญอะไร นี่ต้องให้

กลุ่มเราเด่นไว้ก่อน ถ้ากลุ่มคนอื่นเขาเด่นกว่าเรา เรารู้สึกไม่พอใจ ทั้ง  ๆที่ทำ

กิจกรรมเพื่อสังคมเหมือนกัน แต่เราไม่มีมุทิตาจิต เราไม่มีความปรารถนาที่จะให้

เขาได้ดี เราอยากจะดีของเราคนเดียว ถ้าคนอื่นดีนี่ เรารู้สึกขัดหน้าขัดตาหรืออิจฉา

ริษยา และพอถึงจุดหนึ่งถ้าเราไม่มีพัฒนาการทางอารมณ์เพียงพอ เวลาเพื่อนเรา

เป็นที่นิยมยินดี มีชื่อเสียง ได้รับความสำเร็จ บางครั้งเราทำใจชื่นชมยินดีไม่ได้ 

เรารู้สึกอิจฉาริษยาเขาลึกๆ ลอบนินทาเขา ว่าร้ายเขา หรือแทงเขาข้างหลัง แม้กับ

เพื่อน เราก็ทำกับเขาได้ขนาดนี้ เพราะว่าพัฒนาการทางอารมณ์เราไม่มี ชีวิตเราจึง

เป็นชีวิตที่ทุกข์มากขึ้นเรื่อยๆ ตกอับเรื่อยๆ และทำร้ายคนอื่นมากขึ้นเรื่อยๆ อาตมา

เองเห็นว่าปัญหานี้เป็นปัญหาสำคัญของสังคมและของปัจเจกบุคคล เป็นปัญหา

สำคัญของสังคมไทยเวลานี้ทีเดียว


เพราะฉะนั้นในเรื่องภาวนานี้ ถ้าดูความหมายของภาวนาที่พูดมาทั้งหมด

นี้ จะเห็นว่าการภาวนาในทางพุทธศาสนานั้น เป็นเรื่องของทั้งชีวิตเลย ไม่ใช่

เป็นเรื่องของการปลีกตัวอย่างเดียว แต่เป็นเรื่องของการใช้ชีวิตประจำวันด้วย 

การที่เราขับรถขับราแล้ว เราเห็นใจคนอื่น เรารู้จักที่จะผ่อนปรน รู้จักที่จะยอมเสีย 
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ยอมขาดทุนอะไรบางอย่างก็ดี เวลาเราเดินตามท้องถนนเราไม่ทิ้งเศษกระดาษ 

เพราะเราข่มใจได้ พยายามไม่ให้ความมักง่ายเข้ามาครอบงำจิตใจก็ดี อันนี้ก็

เป็นการภาวนาอย่างหนึ่ง หรือการที่เราอยากกินอยากเสพอะไรบางอย่างนี่ แต่เรา

เห็นความสำคัญของการรู้จักพอ ซึ่งในเวลานี้คนปัจจุบันไม่รู้จักคำว่า “พอ” ถ้าเรา

สามารถรู้จักคำว่าพอ มันก็เป็นภาวนาอย่างหนึ่งเหมือนกัน เป็นการทำให้ชีวิต

เข้าสู่ความสันโดษเรียบง่ายมากขึ้น อันนี้ก็เป็นกายภาวนาเหมือนกัน การที่เรา

พยายามเอือ้เฟือ้เผือ่แผเ่พือ่นมนษุยใ์นชวีติประจำวนัของเรา ในทีท่ำงาน ในทอ้งถนน 

อันนี้ก็เป็นศีลภาวนาเหมือนกัน การที่เราพยายามแผ่เมตตาให้คนอื่นที่มาทำร้าย

เรา ทำร้ายจิตใจเรา อันนี้ก็เป็นจิตตภาวนาเหมือนกัน
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สำหรับภาวนาอย่างที่ ๔ คือปัญญาภาวนา ก็เช่นกัน เราสามารถทำได้ใน

ชีวิตประจำวัน เช่นพิจารณาความเป็นไปของโลกในเวลานี้ พิจารณาดูทรัสต์จำนวน

มากที่ดูมั่นคงเวลานี้ล่มสลายได้ภายในวันเดียวเท่านั้นเอง พิจารณาถึงความเป็น

อนิจจังของสภาพเศรษฐกิจในปัจจุบันซึ่งคลอนแคลนมาก คนๆ หนึ่ง ซึ่งวันนี้มีหน้า

มีตา มีเงินเป็นร้อยๆ ล้าน พรุ่งนี้อาจจะล้มละลายได้เพียงแค่เวลา ๒๔ ชั่วโมง ชีวิต

มันไม่มีอะไรที่มั่นคง แม้เงินทองนี่ก็สามารถสูญสลายได้ คนที่เป็นพลเอก พรุ่งนี้

อาจจะกลายเป็นนายอะไรก็ได้ เผลอๆ ก็อาจถูกยิงเป้าไปเลย สังคมเวลานี้มันช่วย

ทำให้เราพิจารณาความเป็นไปของชีวิตได้ ช่วยให้เกิดปัญญามากขึ้น อันนี้เป็นสิ่งที่

เราสามารถภาวนาไดใ้นชวีติประจำวนั เพราะฉะนัน้ภาวนาบางครัง้ไมไ่ดห้มายความ

ถึงการปลีกตัวออกไปจากโลกภายนอก แต่หมายถึงการพยายามวางท่าท ี

วางความสัมพันธ์กับชีวิตกับโลก ทุกๆขณะ ทุกๆวินาที ที่มีชีวิตอยู่อย่างถูกต้อง 

แล้วเราก็จะได้มีกายที่พัฒนามากขึ้น มีศีลที่พัฒนามากขึ้น มีอารมณ์ที่พัฒนา

มากขึ้น แล้วก็ปัญญาที่พัฒนามากขึ้น


แต่อย่างไรก็ตาม ได้พูดแล้วว่า ปัญหาสังคมเวลานี้ เป็นเพราะผู้คนขาด

การพัฒนาทางด้านอารมณ์ ถ้าถามว่า การพัฒนาทางด้านอารมณ์ในทางพุทธ

ศาสนาเป็นอย่างไร ก็ต้องตอบว่าอยู่ที่สติ กับการทำสมาธิ ซึ่งเป็นเรื่องสำคัญมาก 

สมาธิ ความจริงเราไม่จำเป็นต้องไปทำในที่เงียบๆ ก็ได้ บางครั้งการที่เรามีความสุข

จากการได้ฟังเพลง ก็มีสมาธิได้ มีสมาธิจากการอ่านตำราก็ได้ แต่สมาธิอย่างนี้ยัง

ไม่เพียงพอ ไม่ทำให้กำลังใจเข้มแข็งมากขึ้น ในทางพุทธศาสนาจึงมีการสร้างสมาธิ
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ในหลายแบบ เคยมคีนรวบรวมวา่ มถีงึ ๔๐ แบบ การเพง่ดเูทยีน การบรกิรรมพทุโธ 

หรือการตามลมหายใจ นี่ก็ทำให้มีสมาธิได้ การพิจารณาซากศพก็เป็นการเจริญ

สมาธิอันหนึ่ง มันมี ๔๐ แบบ อาจจะซับซ้อนเกินไป แต่โดยตัวอาตมาเอง จาก

ประสบการณ์เห็นว่า การพัฒนาทางด้านอารมณ์ที่คิดว่ามีประโยชน์มากที่สุดคือ 

การเจริญสติ พระพุทธเจ้าจึงบอกว่า สติเป็นเอกในทุกสิ่งทุกอย่าง สติเป็นสิ่งที่

ต้องใช้ในทุกอิริยาบถ ไม่ใช่เฉพาะชีวิตปุถุชนเท่านั้น แต่สามารถจะพัฒนาไปถึง

จุดสูงสุดแห่งอุดมคติของพุทธศาสนาได้ ที่ตัวอาตมาฝึกมานี่ก็คือการเจริญสติ


เวลาพูดคำว่า “สติ” เรามักรู้สึกว่าไม่มีอะไรลึกซึ้ง รู้สึกว่าพวกเราแต่ละคน

ก็มีกัน ถ้าไม่ใช่เป็นคนบ้า ไม่ใช่คนวิกลจริต หรือสติฟั่นเฟือน เราก็ได้ชื่อว่ามีสติ

ทั้งนั้น แต่บางครั้งสติที่เรามีมันไม่เพียงพอ ไม่ทำให้เราสามารถที่จะพัฒนาอารมณ์

ได้ สติไม่ได้เป็นแค่การรู้สึกตัวเท่านั้น แต่มันหมายถึงการที่จะไม่พลัดตกลงไปใน

ความทุกข์ ในความสุข ในความเศร้าหมอง ความสิ้นหวังต่างๆ สติมีความสำคัญ

แบบนี้ บางครั้งเขาจึงเปรียบเทียบว่า สติเหมือนกับนายทวารเฝ้าประตูเมือง 

เมืองก็คือจิตใจนั่นเอง นายทวารก็คือสิ่งที่คอยกันไม่ให้ศัตรูของจิตใจ กิเลส ตัณหา 

ราคะ เศร้าหมอง ร้อนรุ่ม ความสิ้นหวัง เสื่อมศรัทธา เข้าไปทำลายจิตใจ เพราะ

หากมันเข้าไปในเมือง เข้าไปในจิตใจ มันบั่นทอนมาก ความเหงา ความเซ็งเข้าไป

ทำลายจิตใจได้มาก แต่ถ้าเรามีสติหรือมีนายทวารที่มั่นคงคอยเฝ้าประตูเมือง 

กส็ามารถกั้นไม่ให้ศัตรูของจิตใจเข้าไปก่อกวนได้
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โดยทั่วไปในชีวิตประจำวันของคนเรานี้ สติที่มีอยู่มักอ่อนมาก เพราะว่ามี

เหตุการณ์หลายๆ อย่างที่ทำให้เราต้องเกิดอารมณ์หงุดหงิด ดีใจ เศร้าเสียใจตลอด

เวลา ตื่นเช้าขึ้นมาต้องอ่านหนังสือพิมพ์ เกิดอารมณ์ขึ้นมาแล้ว นั่งรถ รถก็ติด 

เกิดอารมณ์ขึ้นมา ไปที่ทำงานก็ไม่สบอารมณ์เพื่อนร่วมงาน กลับบ้านดูโทรทัศน์ 

ถ้าเป็นเรื่องเศร้าก็เศร้ากับมัน เรื่องสนุกสนานก็ชื่นชมยินดีกับมัน สนุกสนานกับ

มัน แล้วเราก็เหนื่อยอ่อน คนเมืองนี่เหนื่อยเพราะเหตุนี้มาก ดูเหมือนว่ามีความสุข 

แต่ยอมให้อารมณ์ต่างๆ มันเข้ามามากเหลือเกิน จิตใจจะต้องปรับตัวอยู่ตลอดเวลา 

ไม่มีความสงบนิ่ง เพราะว่าเราถลำเข้าไปอยู่ในอารมณ์พวกนี้ตลอดเวลา เพราะ

ฉะนัน้ ชวีติในเมอืงจงึมปีญัหามาก และทำใหจ้ติเราออ่นยวบลงไปเรือ่ยๆ ถงึจดุหนึง่ 

บางทเีราหาทางออกไมไ่ด ้จติมนัถลำเขา้ไปเรือ่ย จงึทำอะไรประหลาดๆ ออกมา เปน็

พิษเป็นภัยออกมา เพราะฉะนั้นสติเป็นเรื่องสำคัญ ทั้งๆ ที่บางครั้ง มันอาจจะไม่

ทำให้เกิดความสงบลึกซึ้งมาก แต่มันทำให้รู้ตัวตลอดเวลา เกิดอะไรขึ้นมาเราก็รู้ตัว


ตอนที่อาตมาฝึกที่วัดสนามในที่เมืองนนท์ ซึ่งถนัดมากในทางเจริญสติ 

แต่เป็นการเจริญสติโดยใช้การเคลื่อนไหว ในช่วงที่เจริญสตินี้ เราจะรู้จักตัวเองมาก

ขึ้น เวลาเราเจริญสติด้วยการทำอะไรบางอย่าง มีการเคลื่อนไหวบางอย่าง เช่น

กระดิกนิ้วหรือเดินไปเดินมา บางครั้งไม่ใช่เรื่องง่ายในการเดินไปเดินมาโดยที่ให้มี

สติตลอดเวลา ไม่ใช่เรื่องง่ายเลย เพราะพอเดินได้ ๒-๓ รอบ ใจก็วอกแวกออกไป

ไกล ใจมันแวบไปไกล แต่ละเรื่องล้วนมีเหตุมีผลทั้งนั้น ตอนที่ฝึกนี่รู้เลยว่า ตัวเรา

เองฉลาดมากในการหลอกล่อตัวเราเอง
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ที่ฝึกนี่ครูบาอาจารย์ท่านให้เก็บตัว เก็บตัวคือไม่พูดไม่คุยกับใคร หรือพูด

ให้น้อย หนังสือนี่ไม่อ่านเลย ให้เก็บ หนังสือไม่ต้องเขียน คอยฟังและคอยเจริญสติ

อย่างเดียว ทำทั้งวันทั้งคืน วันหนึ่งหลายชั่วโมง ทำวันแรกๆ รู้สึกเลยว่า ความคิด

มันฟุ้งซ่านตลอดเวลา เหมือนกับว่า ของเสียบางอย่างผุดขึ้นมาจากจิตใจ ซึ่งเวลา

เราใช้ชีวิตประจำวันเราไม่ค่อยสังเกตเท่าไหร่ แต่เวลาอยู่เฉยๆ นี่ มันผุดออกมามาก 

ถ้าไม่เชื่อก็ลองสังเกตดูเวลาอยู่เฉยๆ นิ่งๆ พยายามนับลมหายใจ หายใจเข้านับ ๑ 

หายใจออกนับ ๒, ๑-๒, ๑-๒ ไปเรื่อยๆ หรือว่านับ ๑ ถึง ๑๐ ไปเรื่อยๆ ก็ได้ ทำได้

ไม่เท่าไหร่ ใจมันก็เตลิดไปไกลแล้ว ไปโน่นไปนี่ แล้วเราก็เพลินกับมันมาก ถลำกับ

มันมาก กว่าจะรู้ตัวก็ไปไกลแล้ว


ตอนหลังๆ เราพอจะจับเคล็ดมันได้ว่า ถ้ามันพาเราไปในเรื่องนี้ ต้องไม่ไป

กับมัน แต่คราวนี้มันจะเปลี่ยนเรื่องใหม่ มันจะมาในเรื่องที่เป็นเหตุเป็นผลมากขึ้น 

มาในเรื่องวิเคราะห์วิจารณ์มากขึ้น ตอนแรกๆ ความคิดประเภทไม่มีสาระจะเข้ามา

ถึงจิตใจ เราออกไปได้มาก แต่พอเรารู้ทัน ไม่อยู่กับมัน ไม่ไปตามมัน มันจะแปลง

มาอีกแบบหนึ่ง มาในรูปของการวิเคราะห์หลักธรรม วิเคราะห์วิธีการของ

ครูบาอาจารย์ เพราะใจมันชอบเรื่องแบบนี้อยู่แล้ว มันจะเปลี่ยนรูปแบบไปเรื่อยๆ 

เพื่อหลอกล่อให้เราเตลิดไปกับมัน
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พอเรารูท้นัเรือ่งนีม้นัจะมาอกีเรือ่งหนึง่ คราวนีม้นัจะมาในเรือ่งทีว่า่ ถา้เรา

ฝึกสติจนมีความสามารถแล้ว เราจะไปทำอะไรดีนะ ไปช่วยคนอื่นอย่างไร เราจะฟุ้ง

ไปเลยว่า จบ ๓ เดือนแล้ว เราจะช่วยสังคมได้มากขึ้น เราจะวิเศษมากขึ้น เราจะมี

อะไรบางอย่างประหลาดกว่าคนอื่น เก่งกว่านักกิจกรรมคนอื่น และก็จะวางแผน

อนาคตใหญ่เลย ว่าจะจัดโครงการอบรมพุทธศาสนาสำหรับคนหนุ่มสาว (ซึ่งก็ได้

ทำไปแล้วเมื่อปลายปีที่แล้ว-พ.ศ.๒๕๒๖) แต่สังเกตดู มันเป็นเรื่องที่เราหลอกตัว

เราเองตลอดเวลา จากเรื่องที่ไม่เป็นสาระ ไม่ได้เรื่องไม่ได้ราวอะไร ทีนี้มันจะมา

แยบคายมากขึน้ จนกระทัง่เขา้ตรงไปถงึใจกลางคอืเรือ่งงาน เรือ่งกจิกรรม เรือ่งความ

วเิศษของตวัเอง ทนีีท้ำใหเ้รารูว้า่จรงิๆ นี ่คนเราหลอกตวัเองไดม้าก หลงลมืไดม้าก


บทเรียนอันนี้ยังไม่สำคัญเท่ากับว่า ลึกๆ เราเองมีส่วนที่ไม่ดีอยู่มาก เวลา

เราทำกิจกรรม เรามีความรู้สึกว่าเราสุภาพ อ่อนน้อมถ่อมตัว เราเป็นคนอุทิศตน 

เราปฏิเสธเรื่องที่ไม่เป็นสาระ เรามีอุดมคติ แต่พอปฏิบัติธรรมจริงๆ อยู่เฉยๆ สิ่งที่

เรารู้สึกว่ามันน่าเกลียด มันจะออกมาเรื่อยๆ ความเห็นแก่ตัว ความไม่พอใจเพื่อน

ฝูง ราคะตัณหา มันจะออกมาเรื่อยๆ แล้วบางครั้งเรารู้สึกเสียใจมาก ว่าทำไมถึงจะ

มีความรู้สึกแบบนี้เกิดขึ้น มันออกมาได้ยังไง ห้ามมันก็ห้ามไม่อยู่ แต่พอทำไปนาน

เข้า ครูบาอาจารย์ก็สอนว่า คิดดีก็ตาม คิดชั่วก็ตาม ให้ดูมันไว้ อย่าไปดีใจกับ

มัน อย่าไปเสียใจกับมัน มีอะไรให้วางใจเป็นกลางไว้ ไม่ว่าจะเป็นอารมณ์ที่ดี 

อารมณ์ที่ชั่ว ไม่ว่าจะเป็นสุข ไม่ว่าจะเป็นทุกข์ วางใจกลางๆ
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ถึงจุดนี้เราเริ่มรู้สึกว่า เราเริ่มเป็นมิตรกับตัวเราเองมากขึ้น แต่แน่นอน

เรามองเห็นตัวเราผิดไปจากเดิมมากขึ้น รู้สึกว่าตัวเองมีความไม่ดีหลายอย่าง 

แต่เราก็รู้สึกเป็นมิตรกับตัวเราเองมากขึ้น เราคิดว่า ทำยังไงเราจะช่วยทำให้ส่วนที่

ไม่ดีกลายเป็นสิ่งที่ดีมากขึ้น โดยที่ไม่ไปเก็บกดมัน ไม่ไปข่มมันหรือไปไล่ตีมัน แต่ให้

มันเปลี่ยนตัวมันเองทีละนิดๆ จนกระทั่งมันเป็นของมันเอง อันนี้เป็นปัญหามาก 

เพราะว่าคนเราเวลาเกิดสิ่งที่ไม่ดีภายในตัวเราเอง เรามักมี ๒ วิธี คือ ข่มมันไว้ 

กดมันไว้ ไม่พยายามมองหน้ามัน หรือรับรู้ว่ามันอยู่กับตัวเรา ถ้าความชั่วมัน

ฟุ้งซ่านเข้ามามากๆ ก็หันเหไปเรื่องอื่นๆ เช่น ไปอ่านหนังสือ คุยกับคน ไม่ให้มัน

ปรากฏออกมา


อีกวิธีหนึ่งก็คือ ทำตามใจมัน เกิดขึ้นมาเมื่อไหร่ก็ตามใจมัน เวลานี้คน

จำนวนมากในสังคมตะวันตกใช้วิธีนี้ ซึ่งแต่ก่อนใช้วิธีแรก มีอะไรก็ข่มมันไว้ เช่น 

พวกวิคตอเรียนเมื่อศตวรรษที่แล้ว มีอะไรก็ข่มมันไว้ เสร็จแล้วก็ไปแอบทำชั่วลับตา

ผู้อื่น เพราะทนไม่ไหว ก็เกิดปัญหาโรคจิตมาก เสร็จแล้วพอมีทฤษฎีใหม่ทาง

จิตวิทยาบอกว่าตามสบาย มีอะไรก็สนองมันหมด ก็เพี้ยนไปอีกแบบหนึ่ง คราวนี้มี

อะไรก็เสพทุกอย่างเลย ตอนแรกก็เบียร์ ตอนหลังก็เหล้า กัญชา ฝิ่น เฮโรอีน 

พอไปทางนี้ ก็ปรากฏว่าต้องฆ่าตัวตายกันเยอะ อันนี้ก็เป็นอีกวิธีหนึ่ง ซึ่งมันไม่ช่วย

ทั้งสิ้น แต่ถ้าเอาสติเฝ้ามองมันตลอดเวลา จะช่วยมาก
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สิ่งที่ได้เรียนรู้มาจากการเจริญสติหรือการปฏิบัติภาวนา อีกประการ

หนึ่งก็คือ การได้เห็นว่าชีวิตของเราเป็นเรื่องของการจัดการกับตัวเราให้เกิด

ความสมดุล เมื่อตอนเราทำกิจกรรม ทุกอย่างมีคำตอบหมดเลย แต่บางครั้งมันไม่

ง่ายนักที่จะตัดสินลงไปอย่างนั้น ชีวิตเป็นเรื่องของความสมดุล ระหว่างศรัทธากับ

ปัญญา ระหว่างวิริยะกับสมาธิ ระหว่างส่วนตัวกับส่วนรวม ระหว่างเสรีภาพกับ

วินัย ซึ่งโดยทั่วไปเราไม่ได้คิดแบบนี้ เราคิดโดยส่วนเดียวว่าเสรีภาพดีที่สุดหรือไม่ก็

วินัยดีที่สุด ส่วนตัวดีที่สุดหรือไม่ก็ส่วนรวมดีที่สุด คือ แยกเป็นดำเป็นขาวชัดเจน 


แต่พอปฏิบัติธรรมรู้สึกเลยว่า ชีวิตจริงไม่ได้เป็นเช่นนั้น ที่มันรู้สึกได้

ชัดเจนเพราะว่าจิตเป็นเรื่องละเอียดอ่อนแล้วให้ผลปรากฏได้เร็ว เวลาเราทำ

อะไรให้เกิดความไม่สมดุลขึ้นมาในใจ ผลมันก็ปรากฏให้เห็นทันที เช่น ถ้าเรา

ตั้งใจมากไป จริงจังมากไป จะเกิดความเครียดมาก ซึ่งจะเกิดผลทางร่างกายคือ 

เจ็บปวด ปวดแขน ปวดขา ปกติเราใช้ชีวิตประจำวัน เราอาจไม่ได้สังเกต แต่เวลาใช้

ชีวิตภาวนาอยู่เงียบๆ จะสังเกตชัดว่าชีวิตทั้งหมดเป็นเรื่องของความสมดุล สมดุล

ระหว่างภาวนากับกิจกรรม ระหว่างการทำจริงจังไม่หยุดไม่หย่อน ขยันขันแข็งกับ

การทำใจให้สบายๆ เล่นๆ แบบไม่หวังผลอะไรมาก ๒ อันนี้ดูเหมือนมันขัดแย้งกัน 

แต่จริงๆ แล้วมันไปด้วยกันตลอดเวลา ถ้าขาดความสมดุลในลักษณะนี้แล้ว เรา

จะทำงานอย่างไม่มีความสุข หรือไม่เราก็ปล่อยตัวปล่อยใจไปเลย 
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คนเราเวลานี้ทำงานไม่มีความสุข เพราะว่าทำงานจริงจังกับมัน หมายมั่น

กับมันเกินไป หรือไม่ก็ปล่อยไปเลย ถ้าหากเราอยากทำงานอย่างมีความสุขและ

มีผลได้ จะต้องทำงานจริงจัง แต่วางใจเหมือนกับว่าทำเล่นๆ  ไม่หวังผลอะไร

มาก ได้ก็ดี ไม่ได้ก็ดี


ตอนเจริญสติที่สำนักปฏิบัติธรรม รู้จักอันนี้มาก เพราะว่าตอนที่ไปฝึกสติ 

ครูบาอาจารย์เขาบอกให้ทำไป ๑๐ กว่าชั่วโมง ไม่ต้องพูดคุยกับใคร ไม่ต้องอ่าน

หนังสือ เราก็ไม่อยากทำ แต่เราก็สร้างความหวัง สร้างแรงจูงใจขึ้นมาว่า ทำแล้ว

มันจะดีกับตัวเรา ทำแล้วเราจะแน่กว่าคนอื่น ทำแล้วเราจะวิเศษกว่าคนอื่น เราจะมี

อะไรที่คนอื่นเขาไม่มี ใช้ความคิดเหล่านี้เป็นแรงจูงใจให้เราทำจริงจังมากขึ้น 

วันๆ หนึ่งทำใหญ่เลย ใครมาก็ไม่อยากพูดคุยกับใคร พ่อแม่มาก็รู้สึกว่า เอ มาทำไม 

เสยีเวลาปฏบิตัขิองเรา คอืทกุอยา่งมนัเครง่เครยีด เปน็เรือ่งจรงิจงัไปหมด หากใคร

มารบกวนการปฏิบัติของเรา เราทำจริงจังมาก แต่ปรากฏว่าทำแล้ว มันล้มเหลว 

เป็นทุกข์มาก แต่ตอนหลังพอทำไปสบายๆ บ้าง ได้ก็ดี ไม่ได้ก็ดี แต่ทำจริงจัง 

พยายามเปลี่ยนแรงจูงใจอย่างใหม่ รู้สึกว่าการปฏิบัติพัฒนาเรื่อยๆ 
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เพราะฉะนั้น เวลาพูดถึงภาวนา สิ่งที่เราเรียนรู้ได้จากการทำภาวนาก็คือ 

ถ้าเราคิดอยู่เสมอว่า การปฏิบัติภาวนาของเราจะทำให้เราวิเศษกว่าคนอื่น จะทำให้

เราเก่งกว่าคนอื่น จะทำให้เราเป็นคนดีกว่าคนอื่น หรือว่าอ่อนน้อมถ่อมตนกว่าคน

อื่น หรือว่าทำงานได้ดีกว่าคนอื่น นี่ เป็นอันตรายมาก อันนี้ เป็นปัญหาของ

นักภาวนาส่วนใหญ่ เพราะมักคิดว่าตัวเองเก่งกว่าคนอื่น ดีกว่าคนอื่น สงบเสงี่ยม

กว่าคนอื่น แต่ลงท้ายก็ไม่ได้เรื่อง การปฏิบัติภาวนาแบบนี้ มีศัพท์เรียกอีกอย่าง

หนึ่งว่า “วัตถุนิยมทางศาสนธรรม” ในสังคมทั่วไปจะมีคนประเภทหนึ่งที่รู้สึกว่า

ตัวเองยอด ตัวเองเก่ง เพราะรู้สึกว่ามีปัญญามากกว่าคนอื่น เพราะว่ามีเงินมาก

กว่าคนอื่น เพราะว่ามีรถมากกว่าคนอื่น เพราะว่าสวยมากกว่าคนอื่น หรือหล่อมาก

กว่าคนอื่น ในทำนองเดียวกัน ทางศาสนา ถ้าเผื่อสำคัญตนว่าเรามีคุณธรรมสูง

กว่าคนอื่น เราวิเศษกว่าคนอื่น เราสามารถมองอะไรไกลๆ ได้ เราสามารถเข้าถึง

ความสงบลึกซึ้งดื่มด่ำได้ อันนี้ก็คือวัตถุนิยมทางศาสนธรรม เป็นปัญหามาก

สำหรับนักปฏิบัติธรรมทั่วๆ ไป ถ้าคิดอย่างนี้จะไม่มีทางก้าวหน้าในทางศาสนธรรม 

ที่พูดอย่างนี้ได้ทั้งๆที่ไม่มีประสบการณ์มาก ก็เพราะอาศัยบทเรียนที่เกิดขึ้นแก่ตัว

เองมาเป็นอุทาหรณ์


ทั้งหมดที่พูดมานี้ เป็นทัศนะในแง่ของพุทธศาสนา ถูกบ้างผิดบ้าง อันนี้

เป็นปกติเพราะยังอ่อนประสบการณ์ แต่กระนั้นก็ตาม อยากจะพูดในประเด็น

สุดท้ายว่า การปฏิบัติธรรมหรือภาวนานั้น ไม่ได้เป็นเรื่องของศาสนาใดโดยเฉพาะ 
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ไม่ว่าพุทธศาสนา คริสต์ศาสนา หรืออิสลาม แต่ละวัฒนธรรม แต่ละอารยธรรมก็มี

คุณวิเศษอยู่ในตัว เราสามารถที่จะเรียนรู้ได้ คนที่ไม่เชื่อเรื่องศาสนาเป็น agnostic 

เขาก็สามารถภาวนาได้เหมือนกันด้วยวิธีของเขาเอง ถึงแม้คนที่อยู่ฝ่ายซ้ายขวา

อะไรก็ตาม เขาก็มีวิธีการภาวนาของตัวเขาเองได้ เพราะว่ามันเป็นเรื่องของวิถีชีวิต

แต่ละคน เป็นเรื่องที่แต่ละคนสามารถเรียนรู้ได้ด้วยตนเอง ถึงแม้เขาจะไม่รู้เรื่อง

ศาสนาเลย


ตัวอาตมาเองทั้งๆ ที่เป็นพุทธ ก็ได้ประสบการณ์จากการภาวนาจากคริสต์

มาก การเรียนรู้พระคริสโตวาทและจริยาวัตรของพระเยซูมีประโยชน์ต่ออาตมา

หลายครั้งหลายคราว โดยเฉพาะตอนเกิดเหตุการณ์ ๖ ตุลาคม ตอนเกิดเหตุอยู่ที่

ชุมนุมพุทธฯ ธรรมศาสตร์ แต่ที่สุดก็ต้องไปอยู่ในคุกตะราง แต่กว่าจะไปอยู่ในนั้นได้

ก็ลำบาก เพราะว่าเราทั้งหลายคงทราบดีว่ามันมีการรุมซ้อม มีการทำอะไรต่างๆ 

มากมาย ที่ตัวเองประสบก็คือระหว่างที่เอาคนขึ้นรถ ซึ่งทำเหมือนกับลำเลียงหมู

เพื่อที่จะพาเข้าคุก จะมีแถวของประชาชนผู้รักชาติ ๒ แถว ห่างกันพอเป็นช่องให้

คนวิ่งได้ แถวนี้เรียงยาวมาก ประมาณ ๒๐-๓๐ เมตร ไปจนถึงรถ ระหว่างที่เราวิ่ง

ขึ้นรถ จะมีตำรวจและประชาชนผู้รักชาติในแถวเตะเรากระทืบเรา ถ้าเราไม่รู้จัก

คำว่า “ฝ่าดงตีน” เราจะไม่เข้าใจ แต่ที่รู้จักเพราะประสบกับตัวเอง มันเป็นการฝ่า

ดงตีนจริงๆ ขอโทษที่ใช้คำไม่สุภาพ แต่ถึงอย่างไร มันก็ยังสุภาพกว่าที่เขาทำกับเรา
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ระหว่างที่อาตมาวิ่งฝ่าเข้าไปและถูกเตะนั้น คิดถึงตอนที่พระเยซูแบกไม้

กางเขน ฝ่าฝูงชน แล้วถูกทำร้าย ถูกขว้างปาต่างๆ มากมาย แต่พระองค์ท่านก็ยังมี

ใจเมตตา และให้อภัยแก่คนเหล่านี้ ทั้งยังบอกพระบิดาโปรดให้อภัยคนเหล่านี้ด้วย 

ช่วงขณะที่จิตแวบไป รู้สึกเลยว่าเราเข้าถึงอะไรบางอย่าง ที่เป็นคำสอนของ

พระองค์ท่านในเรื่องของการให้อภัย และความเป็นจริงที่ว่าความชั่วมันไม่ได้อยู่ที่

มนุษย์ หรือที่ตัวเขา แต่อยู่ที่ความเกลียดชัง ความโกรธแค้น ความคลั่งไคล้ไร้สติ

ของตัวเขา ตอนที่เงยหน้าขึ้น เห็นคนๆหนึ่งในแถว เห็นสีหน้าโกรธแค้นของเขาแล้ว

เกิดสงสารเขามาก เรามีความรู้สึกว่า เขาจะต้องได้รับผลตอบแทนที่หนักหนายิ่ง

กว่าที่เราได้ประสบ ทำให้สงสารเขามากๆ ทั้งๆที่เขากระทืบเราก็เจ็บเหมือนกัน 

แต่พอเราให้อภัยเขาแล้ว เรากลับไม่รู้สึกเจ็บมาก อย่างน้อยก็ไม่รู้สึกเจ็บใจ มีความ

รู้สึกว่าทนได้ แล้วมันทำให้เราสามารถที่จะพ้นวิกฤตการณ์อย่างนั้นได้ เพราะถ้าเรา

ไม่สามารถทำใจอย่างนั้นได้ ไม่สามารถมีอนุสติหรือ contemplation ได้ เราคง

แย่แน่ๆ 




ความรู้สึกเช่นนี้แวบขึ้นมาได้ เพราะว่าอย่างน้อยเราได้เคยเรียนรู้ได้จาก

คริสตศาสนามาก เวลาที่เราอยู่ในคุก เราไม่แค้นเคืองเขามาก ถึงแม้เรากลัวว่าจะ

ถูกส่งลงทะเล เพราะตอนนั้นอยู่เมืองชล แต่ความแค้นเคืองไม่เกิดขึ้น นี้ช่วยให้เรา

มีชีวิตอยู่ได้ เพราะถ้าเราแค้น เราจะอยู่เป็นสุขได้อย่างไร ถ้าจิตใจกระสับกระส่าย

แล้วจะทำให้เราแย่ไปเลย มันก็เป็นข้อดีอย่างหนึ่ง เป็นสิ่งหนึ่งที่ได้เรียนรู้ ทั้งๆที่เรา

ก็ไม่ได้รู้เรื่องศาสนามาก แต่มันเป็นอนุสติที่ระลึกได้ขึ้นมา พอถึงจุดนี้ เราคิดว่า 

เมื่อได้เจริญสติทางพุทธศาสนามากขึ้น อนุสติหรือ contemplation แบบนี้จะยิ่งมี

กำลังแรงขึ้น ทำให้เรามีสมาธิมากขึ้น ทำให้ผ่านพ้นความรุนแรงนั้นได้


พิมพ์ครั้งแรกใน “จดหมายเหตุกลุ่มประสานงานศาสนาเพื่อสังคม” มิถุนายน ๒๕๒๗




“...เพศบรรพชิตจะเป็นกรอบจำกัดข้าพเจ้า ให้หันหน้ามาเผชิญหน้ากับตัวเองอย่างจริงจังเสียที

หาไม่ก็คงมีช่องทางหลบเลี่ยง หนีห่างจากตัวเองอยู่ร่ำไป 


โดยเอาการงานและความจำเป็นอย่างอื่นขึ้นมาบังหน้า

ซึ่งก็มักสำเร็จอย่างง่ายดายเสียด้วย...”




อันความคิดที่จะบวชนั้น ข้าพเจ้ามีมาตั้งแต่ปลายปี ๒๕๑๙ ภายหลัง

เหตุการณ์ ๖ ตุลาคม ไม่นานนัก ด้วยเวลานั้น บรรยากาศทางการเมืองไม่เปิด

โอกาสมากนัก ที่จะให้ทำกิจกรรมทางสังคมที่ถือเอาประโยชน์ของมหาชนเป็น

สำคญั ความคลัง่ไคลไ้รส้ตขิองบคุคลจำนวนมาก ทีเ่รยีกตนวา่ “ประชาชนผูร้กัชาต”ิ 

ทำใหค้วามเคลือ่นไหวทกุชนดิของคนหนุม่สาว ถกูจบัตามองดว้ยสายตาหวาดระแวง 

แม้แต่การท่องเที่ยวทัศนาจรตามหัวเมืองก็ถูกตีความไปได้ง่ายๆ ว่าเป็นการซ่องสุม

ของนิสิตนักศึกษาซึ่งย่อมต่อท้ายด้วยคำว่า “หัวรุนแรง” ดังนั้นจึงไม่จำต้องพูดถึง

กิจกรรมประเภทอื่นที่นอกแบบแผนของทางราชการ


บทที่  ๙

บ า ง ด้ า น ข อ ง ชี วิ ต


ก า ร บ ว ช แ ล ะ ก า ร ป ฏิ บั ติ ธ ร ร ม
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เมื่อแลไม่เห็นช่องทาง ที่จะทำกิจกรรมอันเป็นการทวนกระแสความ

อยุติธรรมในสังคม ความคิดที่จะทวนกระแสกิเลสวาสนาในตนเองจึงเกิดมีขึ้น 

สำหรับข้าพเจ้าแล้ว นี้ย่อมดีกว่าการอยู่อย่างเปล่าประโยชน์ จมอยู่กับความท้อแท้

สิ้นหวัง เศร้าเซ็งตามสถานการณ์ ซึ่งเท่ากับเป็นการลอยตามกระแสสังคมและ

การเมือง มิตรสหายบางคนก็เห็นด้วยกับความคิดนี้และตั้งใจว่าจะเอาหน้าร้อนปี

ถัดไปเป็นฤกษ์บวช เพราะเป็นช่วงปิดภาคการศึกษาและที่สำคัญคือวันวิสาขปูรณมี

ในเดือนพฤษภาคม ปี ๒๕๒๐ จะเป็นวันครบรอบ ๒,๖๐๐ ปี แห่งพระประสูติกาล

ของพระพุทธองค์ จึงนับเป็นวาระอันควรแก่การบวชถวายเป็นพุทธบูชา


แต่แล้วไม่ทันข้ามปี ความตั้งใจดังกล่าวก็ต้องแปรเปลี่ยนไปด้วยมีกิจอื่น

ที่เร่งด่วนกว่าเข้ามาแทนที่ ทั้งนี้เพราะเมื่อตั้งตัวได้ติด ไม่รู้สึกกดดันหวั่นไหวไปตาม

สถานการณ์ ข้าพเจ้าและเพื่อนๆ หลายคนเห็นร่วมกันว่า แม้บ้านเมืองจะเลวร้าย

เพียงใด ก็ยังมีช่องทางที่จะเกื้อกูลผู้ทุกข์ยาก ที่ ได้รับเคราะห์กรรมจาก

สถานการณ์อันบีบคั้น โดยเฉพาะผู้ที่ถูกคุมขังอย่างมิชอบด้วยหลักนิติธรรม 

เนื่องมาจากเหตุการณ์ ๖ ตุลาคมและหลังจากนั้น ซึ่งข้าพเจ้าก็เคยเป็นหนึ่งใน

บรรดาบุคคลเหล่านั้น แต่แรกก็คิดว่าจะทำเป็นการส่วนตัว ไม่เป็นกิจจะลักษณะ 

แต่ไม่นานก็ฮึดสู้ขึ้นมาทำเป็นองค์กรในนามกลุ่มประสานงานศาสนาเพื่อสังคม 

ซึ่งก่อตั้งมาแต่เดือนมีนาคมปีนั้นแล้ว พันธะที่ประดังเข้ามาอย่างต่อเนื่อง ทำให้

งานที่เคยคิดว่า จะเป็นการเฉพาะกิจเฉพาะคราว ก็กลายเป็นงานยืดเยื้อ ต่อเมื่อ 

๖ ปีให้หลัง ข้าพเจ้าจึงได้มีโอกาสทำความตั้งใจข้างต้น
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อย่างไรก็ตาม ที่ความคิดเรื่องบวชฟื้นกลับมาอีก คราวนี้มิใช่เป็นเพราะ

ข้าพเจ้าไม่มีอะไรจะทำดีไปกว่านั้น ดังแต่ก่อน หากเป็นไปด้วยความต้องการที่จะ

พักผ่อน ถอนตัวจากกิจกรรมสักชั่วระยะหนึ่ง เพื่อเสริมสร้างกำลังความคิด 

และจิตใจ ให้มั่นคงสดใส สำหรับการกลับเข้าไปในโลกแห่งกิจกรรมใหม่ อย่างมี

ความคิดสร้างสรรค์ และไม่ง่อนแง่นแคลนคลอน ทั้งนี้เพราะตลอดระยะเวลาที่ผ่าน

มา บ่อยครั้งที่ชีวิตได้ผูกพันมั่นหมายกับการงานมากเกินไป จนไม่เปิดโอกาสให้งาน

ได้พัฒนาคุณภาพชีวิตของตนเท่าที่ควร และส่งผลย้อนกลับให้งานนั้นเสื่อม

คุณภาพลงไปหรือไม่ก็ลงร่อง ซ้ำซากอยู่กับที่ตามความเคยชิน ในสภาพการณ์

ดังกล่าวหากขืนดันทุรังทำต่อไปอีก ชีวิตก็มีแต่จะเหนื่อยล้าลงไป โดยที่ผลดีจะ

บังเกิดขึ้นแก่ใครก็หาไม่


สำหรับคนเป็นอันมาก การพักผ่อนย่อมหมายถึง การเที่ยวเตร่อย่าง

สนุกสนาน แสวงหาความสำราญจากสิ่งบันเทิงเริงใจ ซึ่งมักวนเวียนอยู่แต่การ

ดูหนัง ฟังเพลง ปล่อยใจไปกับการละเล่นเฮฮากับมิตรสหาย และการเสพรสที่

เร้าใจ ข้าพเจ้าเองก็เคยหย่อนใจไปกับวิธีการดังกล่าวในยามที่ต้องการพักผ่อน 

แรกๆ ก็ได้ผลแต่เมื่อทำเป็นอาจิณ ไม่รู้จักประมาณ รสชาติแบบเดิมๆ ก็ขาดเสน่ห์

ดึงดูดใจ ไม่อาจสะกดตรึงใจได้ดังแต่ก่อน เกิดความต้องการรสชาติที่แปลกใหม่ขึ้น 

ยิ่งเมื่อเคร่งเครียดเหนื่อยอ่อนมาจากการงานที่ยืดเยื้อด้วยแล้ว มีแต่รสชาติที่หวือ

หวาร้อนแรงเท่านั้นที่จะเร้าใจให้บันเทิงได้ ดนตรีที่ละไม กวีนิพนธ์และความเรียงที่
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สงบล้ำ ธรรมชาติอันรื่นรมย์ แทบไม่มีความหมายเอาเลย แต่เมื่อเสพรสที่หวือ

หวาร้อนแรงสมอยากแล้ว ก็หาเป็นสุขไม่ กลับต้องการเสพมากขึ้น ยิ่งเสพ จิตก็ยิ่ง

แส่ส่าย หยาบกระด้าง กายก็อยู่นิ่งไม่ได้ ลุกลี้ลุกลน กระวนกระวาย ถึงวันหยุด 

เป็นต้องหาเรื่องออกจากบ้าน ไปโน่นมานี่ไม่ได้หยุด ที่จะอยู่นิ่งๆ จดจ่อกับกับอะไร

นานๆ ทั้งกายและใจนั้น ทำเกือบไม่ได้เอาเลย การพักผ่อนทำนองนี้ แท้ที่จริง หาใช่

การผ่อนคลายไม่ หากเป็นการบั่นทอนทั้งกายและใจ โดยเฉพาะก่อให้เกิดความ

เหนื่อยล้าใจที่จะต้องกระเพื่อมขึ้นลงตลอดเวลา


ผลก็คือทางด้านการงานนั้น ข้าพเจ้ามีความหงุดหงิดบ่อยขึ้น หมายมั่น

กับการงานมากขึ้นทุกที กระทั่งความวิตกกังวลขัดเคืองและโทสะ ก็เข้ามารบกวน

จิตใจทุกครั้งที่งานไม่เป็นไปตามปรารถนา มุทิตาจิตที่จะพึงมีต่อมิตรสหายและ

บุคคลที่ประสบความสำเร็จในการงาน มีน้อยมาก ความเอื้อเฟื้อเผื่อแผ่ผู้ที่

ด้อยกว่าตน ก็เริ่มไม่เป็นที่สบอารมณ์มากขึ้นทุกที นานเข้าโลกจะดูคับแคบลง 

เมื่อความชิงดีชิงเด่น เพื่อพวกของตัว กลุ่มของตัวเข้ามามีความหมาย ยิ่งกว่าการ

ร่วมแรงร่วมใจเพื่อความดีงามในสังคม มีแต่กลุ่มของตัว พวกของตัว เท่านั้นที่

สำคัญ คนอื่นนอกนั้น โดยเฉพาะผู้ที่ได้รับการยอมรับสรรเสริญเกินกว่ากลุ่มของ

ตัว จะเริ่มถูกกีดกันออกจากการรับรู้และความยินดีของข้าพเจ้า
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ถึงขนาดนี้ ก็นับว่าเลยเถิดเกินไปแล้ว ข้าพเจ้าจึงต้องกลับมาพิจารณา

ตัวเอง เวลานั้น ข้าพเจ้าก็ไม่ต่างจากคนที่พยายามวิ่งหนีเงา กลางทุ่งกว้างใน

ยามเที่ยง แต่วิ่งสักเท่าใด ก็ไม่อาจหลบเงาพ้น ยิ่งวิ่ง เงาก็ยิ่งตามติด บังเกิดความ

เหนื่อยล้าและขัดเคืองใจยิ่งขึ้นทุกที ทางเดียวที่จะหนีเงาได้ก็คือ มานั่งพักใต้ร่มไม้ 

อาการต่างๆ ที่ประดังเข้ามานั้น เป็นสัญญาณเตือนให้รู้ว่าสมควรแก่เวลาแล้ว ที่จะ

ถอนตวัจากชวีติแหง่กจิกรรมทีเ่คยเปน็มา มาฝกึจติฝนใจใหป้ระณตี สงบระงบัดว้ย

เชื่อว่า เมื่อสามารถเข้าถึงความสงบภายในตนได้โดยอาศัยการภาวนา จิตที่ผาสุก

ปลอดโปร่งย่อมสามารถยังกิจกรรมภายนอกให้สงบ แต่มีพลังและทรงคุณภาพได้


ข้าพเจ้าเห็นว่า การบวชจะเป็นโอกาสให้ได้ภาวนา เพื่อการผ่อนคลาย

อย่างจริงจัง หากยังดำรงตนในเพศฆราวาสอยู่ แม้จะลางานมา ก็คงไม่มีโอกาสได้

เจริญภาวนาอย่างเต็มที่ เพราะคงมีงานการที่เพื่อนๆ ไว้วานให้ช่วย เข้ามาแทรก

เป็นแน่ แต่เหตุผลสำคัญกว่านั้นก็คือ เพศบรรพชิตจะเป็นกรอบจำกัดข้าพเจ้าให้

หันหน้ามาเผชิญหน้ากับตัวเองอย่างจริงจังเสียที หาไม่ก็คงมีช่องทางหลบ

เลี่ยง หนีห่างจากตัวเองอยู่ร่ำไป โดยเอาการงานและความจำเป็นอย่างอื่นขึ้น

มาบังหน้า ซึ่งก็มักสำเร็จอย่างง่ายดายเสียด้วย
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ข้าพเจ้ามีเวลาสำหรับบวช ๓ เดือน จึงตั้งใจจะมุ่งปฏิบัติเต็มที่ โดยไม่

พยายามหันไปหาหนังสือ เพื่อเป็นที่หลบหนีปัญหาไม่ว่าจะเป็นการอ่านหรือเขียน 

เพราะฉะนั้นจึงต้องเตรียมตัวเตรียมใจล่วงหน้าก่อนบวช ด้วยรู้อยู่ว่า สำหรับคนที่

เสพติดข่าวสารและหนังสืออย่างข้าพเจ้านั้น ข้อวัตรเช่นนี้ ดูจะทรมานจิตใจไม่น้อย 

แต่ไหนแต่ไรมา เวลาไปปฏิบัติกรรมฐานกับเพื่อนๆ ข้าพเจ้ามักอาศัยหนังสือ 

ช่วยปลุกเร้าจิตใจให้ตื่นจากความเซ็งและประโลมใจให้หายหงอยเหงา เมื่อขาด

โอกาสดังว่าแล้ว ก็คงต้องพลุ่งพล่าน กระสับกระส่าย อย่างแน่นอน ดังนั้นเมื่อวัน

บวชใกล้เข้ามา จึงรู้สึกปอด เป็นความหวาดหวั่น เนื่องจากขาดความมั่นใจว่าจะฝ่า

พ้นชีวิตอันจืดชืดนานถึง ๓ เดือน ได้อย่างไร


เพือ่ใหเ้กดิความคุน้เคยกบัชวีติทีส่งบนิง่ดงักลา่ว กอ่นบวชไมน่าน ขา้พเจา้

จงึเริม่ทำตวัใหว้า่งขึน้ วิง่เตน้ใหน้อ้ยลง อยูน่ิง่ๆ มากขึน้ และเขา้หาความสขุทีป่ระณตี

ขึ้นโดยลำดับ เพื่อให้จิตสงบลง ความมั่นใจในตนเองว่าจะไม่ทุกข์ร้อนในการบวช 

เริม่ปรากฏขึน้ เมือ่ขา้พเจา้รูส้กึเปน็สขุกบัชวีติเรยีบๆ  ในเกาะเลก็ๆแหง่หนึง่ทางภาคใต ้


 แม้จะเป็นช่วงสั้นๆ แต่ความรำงับแห่งจิตอันเนื่องจากธรรมชาติที่เรียบ

สงบและชีวิตที่สามัญ ทำให้ข้าพเจ้าเริ่มเข้าใจว่าอะไรคือสิ่งที่มีความหมายต่อชีวิต

ของตนจริงๆ เป็นครั้งแรกที่ข้าพเจ้าพบว่า แสงสีและรสชาติของสิ่งเร้าในเมือง

หลวงนั้นมีอิทธิพลดึงดูดใจข้าพเจ้าน้อยลง จนไม่ชวนให้หวนระลึกนึกถึงในยาม

ห่างไกลเช่นนั้นเลย
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อย่างไรก็ตาม ข้าพเจ้าก็ยังรักชีวิตฆราวาสอยู่นั่นเอง ดังนั้นเมื่อวันบวช

ใกล้เข้ามาในอีกไม่กี่ชั่วโมง จึงรู้สึกอาลัยเพศนี้อย่างยิ่ง ในภาวะปกติเวลา ๓ เดือน

ไม่สู้นานเลย แต่ในภาวะเช่นนั้น เวลา ๙๐ วัน ในเพศบรรพชิต ดูยาวนานยิ่งนัก 

จนมองไม่เห็นเลยว่า อนาคตพ้นจากช่วงนั้นไป จะเป็นอย่างไร


เมื่อวันนั้นมาถึง ความรู้สึกประการแรกในผ้ากาสาวพัสตร์ก็คือความเหงา 

เพราะโลกที่ตนคุ้นเคยมา ๒๖ ปีได้ปลาสนาการไป มีโลกใหม่ที่ไม่รู้จักเข้ามาแทนที่ 

มีความรู้สึกดังคนป่วยในโรงพยาบาล ที่ช่วยตัวเองไม่ได้ต้องพึ่งผู้อื่นทุกอย่าง 

แม้กระทั่งการนุ่งห่ม เดินเหินไปไหนก็ไม่สะดวกดังใจ เพราะจีวรไม่เป็นใจเอาเลย 

ทำท่าจะหลุดลุ่ยเอาง่ายๆ การขบฉัน การพูดจา การวางตัว และการใช้ชีวิตได้

เปลี่ยนไป จนอาจกล่าวได้ว่าทุกอย่างเริ่มต้นเกือบใหม่หมด
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ช่วง ๓ สัปดาห์แรกของการบวช เป็นช่วงที่ทำตัวให้คุ้นกับชีวิตพระจึงยัง

ไม่เข้าห้องกรรมฐาน ซึ่งอยู่อีกวัดหนึ่ง ช่วงนี้พยายามฝึกปรือสร้างนิสัยเตรียมรับ

ชีวิตภาวนาอีกขั้นหนึ่ง โดยเลี่ยงที่จะอ่านหนังสือ ยกเว้นที่ต้องใช้ในการขีดเขียน

งานที่คั่งค้าง หรือที่รับปากกับเพื่อนไว้ก่อนบวช แต่สำหรับหนังสือพิมพ์และ

นิตยสารรายสัปดาห์ ที่เคยติดนั้น ไม่ดิ้นรนหาเอาเลย แม้จะสนใจข่าวเหตุการณ์

การแก้ไขรัฐธรรมนูญ ซึ่งเริ่มเขม็งเกลียวตามลำดับ พร้อมกันนั้นก็พยายามฝึกอยู่

คนเดยีวและพยายามไมน่อนกลางวนั เพราะไดอ้ธษิฐานไวว้า่ เมือ่เขา้หอ้งกรรมฐาน

แล้วหากไม่เจ็บป่วยจะไม่นอนกลางวัน เพราะที่แล้วๆมา กรรมฐานกับความง่วง

เป็นของคู่กันสำหรับข้าพเจ้า หากขาดหนังสือแล้วก็คงมีแต่การนอนเท่านั้นที่จะใช้

เป็นที่หลบหนีจากการปฏิบัติกรรมฐานได้ หากไม่เข้มงวดกับตัวเองในเรื่องนี้ ก็ยาก

ที่จะก้าวหน้าในการภาวนาได้ แต่ใช่ว่าจะทำได้ง่ายก็หาไม่ ช่วงที่อยู่วัดทองนพคุณ

นั้น ฉันเพลเป็นเรื่องใหญ่สำหรับข้าพเจ้า ด้วยเป็นมื้อสุดท้ายของวัน จำต้องกักตุน

ไว้สำหรับมื้อถัดไป ซึ่งอยู่ห่างกันเกือบ ๒๐ ชั่วโมง ดังนั้น ฉันเสร็จทีไร เป็นต้อง

ง่วงนอนทุกที หนังตาหนักเอามากๆ จนต้องงีบหลับหลายครั้ง แต่ภายหลังก็ฝืนได้


ข้าพเจ้าย้ายมาวัดสนามใน จ.นนทบุรี ด้วยความรู้สึกไม่มั่นใจในตนเอง

เทา่ใดนกั แตก่พ็ยายามทำใจใหพ้รอ้มทีจ่ะเผชญิกบัความทกุขท์ีจ่ะเกดิขึน้ อยา่งนอ้ย

ที่สุด ความเชื่อที่ว่า ความทุกข์ ความเจ็บปวด เป็นสิ่งสำคัญสำหรับการเติบโต 

ก็ช่วยในการเตรียมใจได้มาก แต่จะว่าไปแล้วการมาฝึกปฏิบัติที่วัดสนามในนั้น 
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เป็นการจับพลัดจับผลูโดยแท้ เพราะเมื่อแรกจะบวชนั้น วัดนี้ตลอดจนสำนักในสาย

ปฏิบัติเดียวกันนี้ มิได้อยู่ในสายตาของข้าพเจ้าเท่าใดนัก แม้จะได้ยินกิตติศัพท์ของ

หลวงพ่อเทียนมาก่อนก็ตาม แต่ก็หาได้มีศรัทธาปสาทะพอจะโน้มใจให้มาศึกษา

อย่างจริงจังไม่ แต่หลังจากที่ได้พยายามเสาะหาสำนักปฏิบัติ ที่พอจะฝากตนเป็น

ศิษย์ได้ จนกระทั่งใกล้กำหนดบวช ก็ยังไม่พบสำนักใดที่จะแน่ใจได้ว่า ครูบาอาจารย์

ท่านมีเวลาจะให้แก่ตนได้อย่างเต็มที่ ปัจจัยข้อนี้ ข้าพเจ้าเห็นว่าเป็นเรื่องสำคัญ

มากสำหรับการปฏิบัติธรรม เพราะไม่ใช่แต่เฉพาะคำแนะนำเท่านั้น ในการภาวนา

เรายังต้องการกำลังใจ และการกระหนาบของท่าน เพื่อให้มั่นคงในการปฏิบัติ 

หาไม่ย่อมเกิดความท้อแท้หรือเฉไฉจากการปฏิบัติได้โดยง่าย


จนเมื่อ ๑ เดือนก่อนบวช มีเพื่อนแนะนำอาจารย์กรรมฐานท่านหนึ่ง 

ข้าพเจ้าได้ยินชื่อแล้วก็แปลกใจ ด้วยเป็นพระคำเขียน สุวณฺโณ ซึ่งข้าพเจ้าคุ้นเคย

กับท่านมาแต่ปี ๒๕๒๓ เมื่อคราวจัดผ้าป่าข้าวไปทอดที่วัดของท่าน เพื่อสนับสนุน

สหกรณ์ข้าว บ้านท่ามะไฟหวาน อ.แก้งคร้อ จ.ชัยภูมิ แต่ตอนนั้น ข้าพเจ้าสัมพันธ์

กับท่านในฐานะพระนักพัฒนา ที่มีทัศนะแปลกใหม่จากพระภิกษุด้วยกัน แม้จะได้

พบปะกับท่านอีกหลายครั้งในเวลาต่อมา ก็หารู้ไม่ว่าท่านเป็นพระกรรมฐานชั้น

อาจารย์ เป็นที่ยกย่องในหมู่ผู้ที่รู้จัก นี้แสดงว่าข้าพเจ้ามีตาแต่หามีแววไม่ เมื่อได้

ทราบจากเพื่อนจึงยินดีอย่างยิ่ง อย่างน้อยที่สุด ก็ใจชื้นขึ้นว่า มีที่ทางจะไปแล้ว 

และเมื่อปรึกษากับท่าน ท่านก็ยินดีเป็นกัลยาณมิตรให้ หากแต่เสนอให้ข้าพเจ้ามา



บ า ง ด้ า น ข อ ง ชี วิ ต  ก า ร บ ว ช แ ล ะ ก า ร ป ฏิ บั ติ ธ ร ร ม136

ฝึกที่วัดสนามใน ด้วยวัดของท่านคือวัดป่าสุคะโตนั้น ยังไม่เหมาะสำหรับข้าพเจ้า 

ในขณะที่วัดสนามในนั้นมีครูบาอาจารย์หลายท่าน ที่จะช่วยให้คำแนะนำได้ โดย

เฉพาะหลวงพ่อเทียน ซึ่งเป็นอาจารย์ของท่าน ตัวท่านเองนั้นจะลงมาให้กรรมฐาน

แก่ข้าพเจ้า เป็นการเฉพาะเลยทีเดียว


วัดสนามใน เป็นสำนักปฏิบัติ ซึ่งมีหลวงพ่อเทียน เป็นอาจารย์ใหญ่ 

เน้นหลักสติปัฏฐาน อาศัยการเคลื่อนไหวของร่างกาย และอิริยาบถต่างๆ เป็นฐาน

ในการสร้างสติ ให้เท่าทันความนึกคิด และอารมณ์ความรู้สึก และมุ่งตรงสู่

วิปัสสนาญาณโดยไม่เน้นที่การทำสมาธิตามแนวสมถกรรมฐานทั่วไป ดังนั้นจึงตัด

เรื่องฌานสมาบัติออกไป ให้ใส่ใจอยู่กับอาการของกายและจิตในปัจจุบันขณะ 

โดยเพยีงแตรู่อ้ยู ่แลเหน็อยู ่และพจิารณาตามสภาวะอยา่งไมเ่ขา้ไป ตดิ ยดึ คลอเคลยี 

ข่ม กด หรือผลักไส ไม่ว่าจะเป็นสิ่งน่าพอใจ ไม่น่าพอใจ คิดดีหรือคิดชั่ว ก็ตาม


แม้ศรัทธาในการปฏิบัติแนวนี้ยังไม่มากพอ ข้าพเจ้าก็ตั้งใจว่า เมื่อมาถึงที่

แล้ว ก็จะทุ่มตัวให้แก่การปฏิบัติอย่างเต็มที่ จึงอธิษฐานว่าจะอยู่ที่วัดนี้อย่างน้อย 

๑ เดือน โดยจะไม่ย้ายไปไหนและไม่ออกไปไหนก่อนกำหนดหากไม่จำเป็น เว้นแต่

กิจวัตรประจำวัน เช่น บิณฑบาต ส่วนหนังสือนั้น สำทับไว้หนักขึ้นว่า จะไม่อ่าน

หนังสือเลย
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วันแรกที่วัดสนามในนั้น สิ่งที่ต้องเผชิญเป็นอันดับแรกคือความง่วง 

เดินจงกรม ทำได้ไม่นานก็ง่วง แถมยังทำผิดวิธีเสียด้วย ตอนนั้นยังไม่มีใครมาบอก

กรรมฐาน หลวงพ่อคำเขียนท่านก็ติดธุระที่วัดของท่าน ยังมาไม่ได้ จึงดูคนอื่นเขา

ทำ แล้วลองมาทำของตัวเองดูบ้าง คิดอยู่ว่า วันหนึ่งๆ ทำให้ได้ ๘ ชั่วโมง ก็เหลือ

รับแล้ว เพราะแต่ไหนแต่ไรมา ก็ไม่เคยทำนานถึงขนาดนั้น ที่เคยทำติดต่อกันนาน

ที่สุดก็เพียง ๑ ชั่วโมงเท่านั้น แต่ครั้นพบหลวงพ่อเทียนในวันที่ ๒ ท่านก็บอกให้ทำ

ทั้งวัน อยู่ที่กุฏิ ไม่ต้องพูดคุยกับใคร ตอนนั้นหนักใจขึ้นมาทันที เพราะเห็นว่าเร็วไป 

น่าจะไต่ขึ้นไปทีละนิด จาก ๘ ชั่วโมงค่อยขึ้นไปทำทั้งวัน เมื่อกลับตาลปัตรเช่นนี้จึง

เพลียใจเอามากๆ แต่ก็ต้องยอมตามท่าน เพราะปฏิบัติธรรมคราวนี้ ตั้งใจอยู่แล้วว่า

จะเอาวริยิะเปน็ทพัหนา้ในการสูร้บกบันสิยัความเคยชนิเดมิๆ ทีเ่ปน็โทษมากกวา่คณุ


ดงันัน้ วนัที ่๓ จงึเริม่ทำอยา่งจรงิจงั ตัง้ใจวา่ เปน็ไงกเ็ปน็กนั แมก้ฏุทิีอ่ยู่ 

จะซอมซอ่และอบอา้วในเวลากลางวนั นา่แปลกทีว่า่ตวัเองสามารถทำไปไดต้ลอดวนั 

เป็นวันแรกที่อยู่กับที่จริงๆ ไม่ได้ดูหนังสือหรือวิ่งเต้นไปไหนมาไหนแบบที่เคยทำมา 

วันต่อๆมาก็สามารถประคับประคองใจให้เกิดวิริยะได้อย่างต่อเนื่อง ที่คิดว่า ความ

ง่วงจะเป็นปัญหามาก ก็กลายเป็นปัญหาที่เอาชนะได้ ง่วงขึ้นมาทีไรก็ใช้น้ำชะโลม

หน้า ผิดนัก ก็จุ่มหัวลงไปในถังน้ำ หรือมิเช่นนั้นก็สรงน้ำไปเลย
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แต่ปัญหาก็เกิดขึ้น นั่นคือกรรมเก่าที่เป็นอุปสรรคแก่การปฏิบัติธรรม คือ

การเป็นคนช่างคิด อันที่จริง การปฏิบัติแนวนี้ ดูไปแล้วเป็นเรื่องที่สามัญพื้นๆ 

คือการเดิน เคลื่อนมือและร่างกายส่วนอื่นๆอย่างมี “ความรู้สึกตัว” หรือรู้สึกตัว

โดยไม่สนใจความคิดที่เผลอนึกขึ้นมา แต่แล้ว ความช่างคิดของตัวก็ทำให้เรื่องง่าย

กลายเป็นเรื่องยาก ความรู้สึกที่ดูเหมือนว่า เป็นสิ่งที่มีอยู่แล้วโดยธรรมชาติ 

กลับหายไป ค้นหาก็ไม่พบ เวลาปฏิบัติธรรม จึงมักจะครุ่นคิดสงสัยเสมอว่า 

เจ้าความรู้สึกนี้เป็นอย่างไร ทำอย่างไรจึงจะเกิดขึ้น และการไม่สนใจความคิดนั้น

เป็นอย่างไร พยายามหาทางจัดการกับความคิด ที่มาเบี่ยงเบนความสนใจให้ออก

ห่างจากการเดิน และการเคลื่อนมือ การคิดมากดังกล่าวหลอกหลอนข้าพเจ้า

ตลอดเวลา เวลาปฏิบัติเกิดความคิดแทรกซ้อนขึ้นมาโดยไม่ตั้งใจ ก็จะเข้าไปสกัดมัน 

ห้ามมันไว้ กว่าจะรู้ว่าการไม่สนใจกับความคิด ตามที่หลวงพ่อเทียนชี้แนะนั้น ก็คือ 

ไม่สนใจมันจริงๆ พอเผลอคิดขึ้นมา รู้เมื่อไร ก็ผ่านไปเลย ไม่ต้องไปหยุดไปยั้งมัน 

กว่าจะรู้เช่นนี้ก็หลงทางไปมาก


ความคิดดังกล่าวยังพยศในลักษณะต่างๆ บางวัน เดินจงกรม เคลื่อนไหว

มืออยู่ดีๆ เห็นเท้าเห็นมือเคลื่อนไปมา เกิดรู้สึกขัดลูกนัยน์ตา พยายามมองไปทาง

อื่น ไม่ให้เห็นเท้า เห็นมือก็ทำไม่ได้ เกิดอึดอัดขัดเคืองใจขึ้นมา แทนที่จะปล่อยวาง

กับความรู้สึกนี้ กลับกระโจนเข้าไปอยู่ในมัน ผลก็คือขัดใจมากขึ้น ยิ่งแก้ก็ยิ่งพัน 

แต่ตอนหลัง พยายามทำใจให้สงบสบาย ใจก็เริ่มคลายไป บางทีเกิดง่วงขึ้นมา 
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ก็ถามตัวเองว่า นี่เรากำลังคิดอยู่หรือเปล่านะ ยิ่งกว่านั้น ความที่เคยชินกับ

เทคนิควิทยาการ และสูตรสำเร็จเพราะใช้ชีวิตอยู่กับการวัดแทบทุกสิ่งทุกอย่างด้วย

ตัวเลข ไม่เว้นแม้กระทั่งนามธรรม เช่น ความร้อน ความเร็ว ความฉลาด เมื่อฝึก

ปฏิบัติก็เลยเผลอนึกไปว่า น่าจะมีวิธีการวัดสติเป็นตัวเลขออกมา เป็นต้นว่า ในการ

ปฏิบัติติดต่อกัน ๑ ชั่วโมงนั้น ความคิดปรุงแต่งที่เกิดขึ้นโดยไม่เจตนา รวมแล้ว

ต้องไม่เกินกี่นาที จึงจะเรียกว่ามีสติแก่กล้า สามารถบ่มปัญญาให้เกิดความเข้าใจ

ในสภาวธรรมเช่นเรื่องรูปนามได้ การคิดทำนองนี้เกิดขึ้นบ่อยครั้ง ในช่วงสัปดาห์

แรก รู้สึกเบื่อหน่ายคับข้องใจกับอาการซุกซนของความคิด ทำให้ล้มลุกคลุกคลาน

ในการปฏิบัติอยู่ไม่เว้นแต่ละวัน เช้าดี เย็นแย่ เช้าแย่ เย็นดี ฯลฯ


จากชีวิตที่โลดแล่นทั้งกายและใจ มาสู่ชีวิตที่อยู่กับที่ สนใจอยู่แต่เพียง

สิ่งเดียวทั้งวัน ตั้งแต่เช้ามืดจนค่ำ มีแต่การเดินจงกรมเคลื่อนไหวมือไปมาไม่มีหยุด 

ชีวิตเช่นนี้น่าเบื่อหน่ายอย่างยิ่งในช่วงแรกๆ เมื่อนึกถึงวันกำหนดออกจากวัด ซึ่งยัง

อยู่ห่างไกลเป็นเดือน ก็ทำเอาทดท้อ หดหู่ใจมากทีเดียว เลยไม่กล้าคิดไปถึงอนาคต

ไกลนัก แม้กระนั้นเมื่อคิดเพียงว่า เมื่อไรจะหมดวัน ก็ยังทำใจให้เป็นปกติไม่ได้ 

สุดท้ายจึงไม่กล้าคิดไกลไปเกิน ๑-๒ ชั่วโมงข้างหน้า กว่าจะบากบั่นจนผ่านวัน

หนึ่งๆ ไปได้ ยากเย็นแสนเข็ญยิ่งนัก พยายามรวบรวมกำลังใจอดทนต่ออุปสรรคที่

เร้ารุมจิตใจตั้งแต่เช้ามืดจนค่ำ เพียงเพื่อจะพบว่า วันรุ่งขึ้น ชีวิตก็จะต้องจำเจเช่นนี้

อีก ซ้ำแล้วซ้ำเล่า อย่างไม่มีทางเป็นอื่น ตอนนั้นอดไม่ได้ที่จะนึกถึงซิซีฟัสใน
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ความเรียงกามูส์ ผู้ซึ่งชะตากรรมบันดาลให้ต้องกลิ้งหินหนักขึ้นยอดเขาเพียงเพื่อ

จะพบว่า เมื่ออ่อนแรงหินจะกลิ้งกลับลงไปทุกที จำต้องไปกลิ้งหินขึ้นมาอีก 

วันแล้ววันเล่า ชั่วนาตาปี


ช่วง ๓ สัปดาห์แรก ไฟแรงเอามากๆ มีความหวังควบคู่กับการเอาจริง

เอาจัง พยายามระดมความเพียรอย่างหนัก และบังคับตัวหลายอย่างจนเกร็ง ก็ว่า

ได้ แม้จะมีความท้อจนคิดอยากจะเลิกจากการปฏิบัติ แต่ก็มีมานะที่จะอยู่ให้ครบ 

๑ เดือน ตามที่ได้อธิษฐานเอาไว้ ถึงจะง่วงก็พยายามฝืน ตอนนั้น ลึกๆ ก็เบื่อที่จะ

ทำตามแนวนี้ แต่ก็ทนฝืนทำไป มิได้ทำด้วยใจรัก ที่ทำอยู่ได้ก็โดยอาศัยความหวัง 

และอหังการหล่อเลี้ยงพร้อมกับความทะยานอยาก ปรารถนาจะมีบางสิ่งบางอย่าง

เหนือคนอื่น เมื่อใดที่นึกขึ้นมาว่า การปฏิบัติธรรมเช่นนี้จะทำให้สติของตนแก่กล้า

จนบังเกิดปัญญา เข้าใจเรื่องรูปนาม เมื่อนั้นจะบังเกิดความฮึกเหิมขึ้นมา ด้วยนั่น

เป็นคุณวิเศษอันยากที่คนอื่นจะมีกัน


ความหวัง ความปรารถนาอย่างแรงกล้า ซึ่งผลักดันให้กระตือรือร้น

ปฏิบัตินั้น ในแง่หนึ่ง ทำให้เกิดความเพียรพยายามดับความท้อแท้เฉื่อยเนือย 

แต่ในอีกแง่หนึ่งเป็นความร้อนรนอยากได้อยากเอา เมื่อตัณหาเกิดขึ้นเช่นนี้ 

การปฏิบัติจะถูกต้องอย่างไรได้ ผลก็คือ เมื่อตั้งใจมาก ก็ยิ่งบีบกดความคิด ตั้งหน้า

ตั้งตาห้ามความคิดมิให้ออกมา ความคิดไหนโผล่มา พอรู้ตัวก็ห้ามทันที ผลคือ 
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ความเครียดเริ่มรุนแรง อันที่จริง ความเครียดเกิดขึ้นตั้งแต่วันแรกๆแล้ว 

แต่ข้าพเจ้าเห็นเป็นเรื่องธรรมดาไม่สู้สนใจอะไรเพราะปกติเป็นคนเครียดอยู่แล้ว 

พอเครียดจากการเพ่งขึ้นมา ก็เลยไม่รู้สึกผิดสังเกต แต่พอทำนานเข้า อีกทั้งเพ่ง

มากเข้า เนื่องจากความใจร้อน ความหวังสูง ก็เลยทำให้ความเครียดบีบรัดนานขึ้น 

ปฏิบัติไม่ถึงชั่วโมงก็มีอาการตื้อ สมองสงบราบคาบ ไม่มีความคิดออกมาเลย


ในระหว่างนั้น หลวงพ่อเทียนและครูบาอาจารย์ท่านอื่นๆ ได้มาชี้แนะ 

ไมใ่หเ้พง่ดคูวามคดิ เพยีงแตใ่หรู้ส้กึเวลาเคลือ่นไหว แตข่า้พเจา้กห็าเขา้ใจไม ่ ยงัไมม่ี

ทีท่าจะรู้ว่า “ความรู้สึก” ที่ท่านพูดนั้นเป็นอย่างไร พยายามเปลี่ยนวิธีปฏิบัติ 

ตามที่เข้าใจว่าถูกต้อง แต่แล้วก็ไม่ได้ผล ความเครียดไม่ลดลงเลย ซ้ำกลับเพิ่มขึ้น 

เปลี่ยนแล้วเปลี่ยนเล่า ก็ยังผิดทางอยู่นั่นเอง


ปลายสัปดาห์ที่ ๓ เริ่มรู้สึกผิดปกติ ความเครียดเกิดขึ้นถี่เข้าๆ จนเกือบจะ

ต่อเนื่อง เกิดวิจิกิจฉาขึ้นมาอย่างแรง กลายเป็นความท้อแท้ที่น่ากลัว ตอนนี้เองที่

รู้ว่า วิจิกิจฉาต่างจากความสงสัยอย่างไร ความสงสัยนั้นกระตุ้นให้เกิดการแสวงหา 

แต่วิจิกิจฉานั้น เป็นความลังเลที่มีแต่จะบั่นทอนความเพียร ทั้งความเครียด 

วิจิกิจฉาและความท้อแท้ สามัคคีกันมากขึ้นทุกที กระทั่งวันที่ ๒๔ ของการ

ปฏิบัติ เกิดรู้สึกคับข้องใจอย่างรุนแรง ไม่เป็นสุขอย่างยิ่ง มีความคิดที่จะออกจาก

วัดสนามใน ไปไชยา (สวนโมกขผลาราม)




บ า ง ด้ า น ข อ ง ชี วิ ต  ก า ร บ ว ช แ ล ะ ก า ร ป ฏิ บั ติ ธ ร ร ม142

ถึงจุดนี้แผนการเดินทางก็เริ่มขึ้น สติไม่อาจยับยั้งได้ คิดฟุ้งไปเรื่อย แต่ก็

ผ่อนคลายขึ้น เครียดๆ หายๆ แทนที่จะเครียดแบบต่อเนื่อง อย่างไรก็ตามพอ

วางแผนเรียบร้อยสมอยาก วันนั้นทั้งวัน ความเครียดก็ลุกลามรุนแรงขึ้น ไม่ว่าจะ

เดินจงกรม หรือเคลื่อนมือ ทำได้ไม่นาน ก็ตื้อทึบ ความคิดไม่ออกมา เหมือนกับถูก

กดทับเอาไว้ เช้าวันนั้น นึกอยากร้องไห้ขึ้นมา รู้สึกผิดหวังอย่างแรง ยิ่งเดินจงกรม 

ก็ยิ่งสิ้นหวัง อารมณ์ขณะนั้น ทำให้จิตตกมาก ขุ่นเคืองคนรอบข้าง กล่าวโทษใคร

ต่อใครไปหมด ว่าเป็นเหตุให้ตนเป็นเช่นนั้นเช่นนี้ เริ่มตั้งแต่หลวงพ่อคำเขียน 

เพราะหากท่านมาตามนัดแต่แรก ข้าพเจ้าคงไม่ปฏิบัติผิดวิธี และความผิดพลาดนี้

หลวงพ่อเทียน ท่านมีส่วนด้วย เพราะท่านไม่อาจสื่อสารให้คนรุ่นใหม่อย่างข้าพเจ้า

เข้าใจได้ ทำให้หลงทางไปเพ่งความคิด แทนที่จะ “รู้สึก” เพียงเท่านั้น ความคับ

แค้นใจ ทำให้อยากประชดด้วยการเลิกปฏิบัติแนวนี้ไปเสียเลย และย้ายไปที่อื่น 

แต่ติดขัดด้วยยังไม่ครบเดือนตามกำหนด จึงต้องทนอยู่ปฏิบัติที่วัดสนามในไปก่อน 

ต่อเมื่อพ้นเดือนแล้ว จึงจะเป็นไทแก่ตัวเสียที


ทั้งๆ ที่เครียดตลอดวัน ก็ยังปฏิบัติผิดๆถูกๆต่อไป เย็นวันนั้นมีอาจารย์

ท่านหนึ่งมาให้ข้อแนะนำ ทำให้ตนร้องอ๋อว่า ที่ให้เดินและเคลื่อนไหวกาย ด้วยใจ

สบายนั้น มีความหมายตามตัวอักษรจริงๆ คือ เดินแบบปกติ เคลื่อนไหวกาย

สบายๆ ไม่ต้องเอาใจไปไว้ที่ไหนทั้งสิ้น เพียงแต่ให้รู้เมื่อเกิดความคิดฟุ้งลอยออกไป

จากการปฏิบัติ ภายหลังก็เข้าใจเพิ่มขึ้นว่า การเคลื่อนไหวใช้อิริยาบถ ตามแนว
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ปฏิบัตินี้ กล่าวโดยสรุป ก็คือเป็นอุปกรณ์หรืออุบายในการฝึกจิตให้อยู่กับปัจจุบัน

ขณะและปราดเปรียวว่องไวในการรู้เท่าทันความคิดที่ฝันฟุ้งปรุงแต่งไปโดยไม่

เจตนา คืนนั้นก็เลยเกิดกำลังใจปฏิบัติ แต่แล้วก็หามีอะไรดีขึ้นไม่ เพราะความเข้าใจ

ดังกล่าวเป็นเพียงขั้นความคิดเท่านั้น หาได้รวมถึงการประสบแก่ใจไม่ ยิ่งกว่านั้น 

การทำผิดวิธีมานานกว่า ๓ สัปดาห์ อย่างหามรุ่งหามค่ำนั้น ได้สร้างอุปนิสัยอย่าง

ใหม่ขึ้นมา พอจะเดินหรือเคลื่อนมือใจมันก็เตรียมจ้องความคิด หรือมิเช่นนั้นก็เพ่ง

ส่วนใดส่วนหนึ่งของร่างกายที่จะเคลื่อนไหวเอาไว้แล้ว แม้จะสลัดทิ้งไปก็ไม่ได้ผล 


เช้าวันรุ่งขึ้น แม้จะพยายามบอกตัวเอง ให้ทำใจสบายแต่ใจมันไม่ไปด้วย 

คอยแต่จะตะครุบห้ามความคิด ผลก็คือ ความเครียดรุนแรงกว่าที่แล้วๆ มา 

ตอนเย็น เริ่มมีอาการปวดที่แขนซ้าย พอตกค่ำก็กำเริบมากขึ้น แต่ใจก็ยังคิดว่า 

วันต่อๆ ไปคงจะสดใสกว่านี้ แต่พอวันรุ่งขึ้น ก็รู้ว่าร่างกายไปไม่ไหวแล้ว แขนปวด

มาก นอนไม่หลับ ตาค้าง สมองฟุ้งซ่านไปหมด ถึงตอนนี้ ก็ไม่มีแรงที่จะหยุดจะ

ห้ามความคิดแล้ว มันคิดไปเรื่อยจนกระเจิงไปหมด เช้าวันต่อมา ไม่อาจไป

บิณฑบาตได้ และนอนกลางวันเป็นครั้งแรกชดเชยคืนก่อนที่นอนไม่หลับ
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เมื่อมาฝึกที่วัดสนามในได้ไม่นาน ก็มีความหวังว่า จะเป็นทางออกให้แก่

ตนได้ในด้านการเจริญสติ เพราะอานาปานสติภาวนานั้น ที่แล้วมาข้าพเจ้าไม่

ประสบความก้าวหน้าเลย แต่เมื่อเปลี่ยนวิธี มาพึ่งพิงทางนี้ก็ต้องมีอันเป็นไปอีก 

เกิดความน้อยเนื้อต่ำใจในชะตากรรมของตัวเองมาก ตอนนั้นแหละ ที่เข้าใจพุทธ

ภาษิตที่ว่า ตนนั้นแหละเป็นที่พึ่งแห่งตน ถึงที่สุดแล้วก็ไม่มี ใครช่วยเราได้ 

หากเทพยดามจีรงิกไ็มอ่าจทำอะไรได ้ คนทีจ่ะแกป้ญัหาของเราได ้ กค็อืเราเทา่นัน้เอง 

หลวงพ่อเทียนแม้ท่านจะมีความสามารถอย่างยิ่งในการฝึกสอนกรรมฐาน ทั้งยัง

ให้ความใส่ใจกับข้าพเจ้ามาก มาสอบอารมณ์ที่กุฏิทุกวัน วันละ ๒ ครั้ง แต่ก็ไม่อาจ

ทำให้เข้าใจอะไรได้ เมื่อเป็นเช่นนี้แล้ว จะพึ่งใครได้อีกต่อไป


บัดนี้ ข้าพเจ้าได้มาถึงจุดตีบตันแล้ว สถานการณ์บังคับให้จำต้องหันมา

พึ่งตนเองอย่างจริงจัง เพราะในเวลานั้นมีแต่ตนเองเท่านั้น ที่จะพาให้ผ่านพ้น

ความทุกข์ไปได้ 
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 โดยที่ข้าพเจ้าเชื่อว่าการปฏิบัติธรรมนั้น จะต้องยังความผาสุกให้เกิดขึ้น

แก่จิตใจ จะต้องเป็นสุขาปฏิปทายิ่งกว่าทุกขาปฏิปทา อีกทั้งการปฏิบัติแนวนี้ยัง

เน้นการทำอย่างสบาย แบบเล่นๆ (แต่ทำไม่หยุด) ดังนั้นข้าพเจ้าจึงเริ่มมาให้

ความสนใจแก่ความรู้สึกของตนเองอย่างจริงจัง โดยพยายามเสาะหาวิธีปฏิบัติและ

การวางจิตวางใจที่จะทำให้ตนเองรู้สึกสบายอย่างแท้จริง แม้จะยังไม่ถึงกับละทิ้ง

แนวทางหรือหลักการของหลวงพ่อเทียน แต่ก็มิได้หมายมั่นเอาจริงเอาจังกับคำสั่ง

สอนอื่นๆของครูบาอาจารย์อีกต่อไป หากพยายามใช้วิธีการของตัวเอง ที่จะทำให้

เกิดความสบายใจ ความรู้สึกเครียดอย่างรุนแรงและยืดเยื้อ บีบบังคับให้ต้องหา

ทางออกเช่นนี้


ดูเหมือนว่า นี้จะเป็นทางออกเดียวเท่านั้นสำหรับข้าพเจ้าในเวลานั้น 

เพราะเพศบรรพชิตไม่เอื้อให้ข้าพเจ้าสามารถคลายเครียดด้วยการดูหนัง ฟังเพลง 

เตร็ดเตร่ดังแต่ก่อนได้อีกต่อไป ยิ่งเมื่อไปไหนไม่ได้ ด้วยอำนาจอธิษฐาน ก็ยิ่งต้อง

หันมาหาตนเองและการปฏิบัติเป็นทางออก เมื่อเริ่มคลำทางของตัวเอง โดยมิได้

คำนึงถึงคุณวิเศษอันจะพึงบังเกิดจากการปฏิบัติแนวนี้ หากหวังเพียงแต่ให้

ความเครียดบรรเทาไปเท่านั้น ก็เริ่มรู้สึกปลอดโปร่งมากขึ้น ความกดดันบีบคั้นจาง

ลงไปเป็นลำดับ
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ประจวบกับช่วงนั้นหลวงพ่อคำเขียนว่างลงมากรุงเทพฯ ได้ให้คำชี้แนะ

แนวปฏิบัติบางประการ เมื่อประกอบกับความรู้สึกที่คลายตัวดังกล่าวแล้ว ก็เริ่มที่

จะเข้าใจแล้วว่า การปฏิบัติแบบสบายๆ ประหนึ่งทำเล่นๆแต่จริงจัง ตามที่ครูบา

อาจารย์ท่านแนะนำนั้น เป็นอย่างไร มิใช่การปฏิบัติที่ผลักดันด้วยการเอาเป็น

เอาตายกับผลที่จะเกิดขึ้น หากเป็นการกระทำโดยปราศจากการอยากได้ใคร่

เอา(ตัณหา) ในผล ซึ่งจะเกิดขึ้นหรือไม่นั้นเป็นเรื่องอนาคต เป็นการปฏิบัติที่เกิด

จากความพอใจที่ได้กระทำและประกอบเหตุ(ฉันทะ) จะทำผิดพลาดอย่างไร ก็

ไม่เสียใจ ผลจะออกมาอย่างไรก็ไม่หวั่นไหว มุ่งประกอบเหตุแต่เพียงอย่างเดียว 

ด้วยเชื่อว่าหากทำอย่างไม่ลดละ ผลย่อมทนอยู่ไม่ได้ ต้องแสดงตนออกมาใน

ที่สุด เป็นการปฏิบัติที่มุ่งแต่ปัจจุบันขณะ คืออยู่กับการกระทำที่กำลังดำเนินไป

ไม่วอกแวกกับความผิดพลาดที่ได้ผ่านพ้นไป และไม่ชะเง้อมองหาผลที่จะบังเกิด

ขึ้นข้างหน้า อันมีแต่จะทำให้เกิดอาการเกร็งและบีบคั้น เป็นการกระทำด้วยใจ

สบาย ดุจเดียวกับการวาดรูปเล่น ตอกตะปูเล่นฉะนั้น จะต่างกันก็ตรงที่การเจริญ

สตินั้น ทำอย่างต่อเนื่อง เป็นลูกโซ่และอยู่บนจุดสมดุลระหว่างการวางจิตวางใจ

อยา่งสบาย คลายความยึดมั่นในผล กับการเอาใจใส่ใฝ่พยายามอย่างไม่หยุดหย่อน
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เมือ่ทำเชน่นีต้ดิตอ่กนับอ่ยครัง้ ความรูส้กึทีเ่คยขาดๆ หายๆ เนือ่งจากใจไม่

อยูก่บัปจัจบุนัขณะ หรอืเพราะเฝา้เพง่กบัสิง่ใดสิง่หนึง่ กเ็ริม่ตอ่เนือ่งเปน็กระแสและ

ชดัเจนขึน้ เมือ่กายเคลือ่นไหว ใจกร็ูส้กึถงึอาการนัน้ เมือ่ฝนัฟุง้ปรงุแตง่หรอืหมกมุน่

ในอารมณใ์ดอารมณห์นึง่ กร็ูต้วัเรว็ขึน้ โดยนยันีส้ตกิแ็กก่ลา้ขึน้เปน็ลำดบั ความสลมึ

สลอืไมก่ระจา่งชดัในกริยิาอาการของตนทีเ่กดิขึน้เปน็ปกตใินชวีติประจำวนักอ่นหนา้

นัน้ กเ็ริม่กลายเปน็ความตืน่ตวั รูส้กึแจม่ชดัในการกระทำและอริยิาบถตา่งๆ มากขึน้ 


ถงึตรงนี ้ ขา้พเจา้กเ็ขา้ใจในคำสอนชีแ้นะของครบูาอาจารยท์า่นอืน่ๆมากขึน้ 

การที่ข้าพเจ้าเดินผิดทาง เป็นเพราะตีความประสบการณ์ของท่านคลาดเคลื่อนไป 

ข้าพเจ้าลืมคิดไปว่าการนำเอาประสบการณ์ภายในมากล่าวแก่ผู้อื่นนั้น คำพูด

ยอ่มไมอ่าจสือ่สารสภาวะภายในออกมาไดอ้ยา่งแมน่ยำ เมือ่จะพดูถงึประสบการณ์

ภายในอันเป็นนามธรรมนั้น เราย่อมอาศัยรูปธรรมหรืออาการที่เราคุ้นเคยและมี

ลกัษณาการใกลเ้คยีงกบันามธรรมนัน้มากลา่วเปรยีบเทยีบ แตป่ญัหาคอื บอ่ยครัง้ที่

ผู้ฟังไม่คุ้นเคยกับรูปธรรมหรือสิ่งที่ผู้พูดนำมาเทียบเคียง จึงย่อมไม่อาจเข้าใจ

ประสบการณ์ภายในที่ต้องการสื่อได้ หรือถึงคุ้นเคยก็มักจะตีความไปตามแง่มุมที่

ตนเข้าใจ ซึ่งมักไม่ตรงกับสภาวะภายในของผู้พูด ข้าพเจ้าเองก็ตกอยู่ในสภาพของ

ผู้ฟังดังกล่าว จึงไม่อาจเข้าใจได้ว่า “ความรู้สึก” หรือ “หรือความรู้สึกตัว” หรือ 

“สติ” ที่ได้รับฟังนั้นเป็นอย่างไร แม้จะใช้ความคิดไตร่ตรองถ้อยคำตามตัวอักษร

ของผู้พูดก็ไม่เข้าใจ จนเมื่อได้ประสบสัมผัสกับตัวเองโดยบังเอิญแม้จะเพียงประพิม

ประพาย จึงค่อยเข้าใจคำชี้แนะของท่าน
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นับแต่นั้นมา ก็พยายามเริ่มต้นใหม่ ปลอบใจตัวเองว่า ที่แล้วๆ มาเป็น

บุพกรรมของตัวเอง ที่ชอบคิดซับซ้อนนอกตัวอย่าง ไม่คิดจะดูจิตของตน พอครูบา

อาจารย์บอกให้ทำเล่นๆ ก็ทำไม่เป็น เพราะนิสัยมันจริงจังเสียแล้ว หากทำอะไร

เอาจริง ใจก็จะเกร็งบีบบังคับตัวเองตามไปด้วย ที่จะทำการอย่างเอาจริงเอาจัง 

แต่วางใจให้สบายนั้น ทำได้ยาก ยิ่งครูบาอาจารย์สอนให้ทำโดยไม่ต้องหวังอะไร

ด้วยแล้ว ยิ่งทำยากขึ้นไปอีก เพราะโดยปกติการที่ข้าพเจ้าจะมีวิริยะทำสิ่งใดอย่าง

จริงจังนั้นก็เพราะเอาความหวังเข้าเป็นแรงผลักดัน คิดฝันเพื่อล่อตัวเองให้ทำงาน

หนัก คนอื่นอาจจะทำจริงจังโดยวางใจสบาย ประหนึ่งทำเล่นๆ และไม่หวังผลอะไร

แต่ข้าพเจ้านั้น แทบจะสิ้นหวังกับการทำใจอย่างนั้น หากจะทำอะไรชนิดที่ต้องทุ่ม

ทั้งตัวแล้ว ใจจะเฝ้ามองจดจ่อ และบังคับตัวเองอยู่ตลอดเวลา เกิดอาการเกร็งขึ้น

มาทางใจ ขณะเดียวกันก็จะสร้างความหวังไว้มาก เพื่อให้เป็นพลังขับเคลื่อนตัวเอง

จนกลายเป็นความร้อนรนไปโดยไม่รู้ตัว แม้บางกิจ ความหวังอาจจะน้อย เพราะมี

อุปสรรคมาก แต่ก็ยังมีความมุ่งหวังอยู่นั่นเอง ด้วยเหตุฉะนี้ จึงถือว่าเป็นวาสนา

นิสัยของตัวเอง ที่เป็นบุพกรรม อันเป็นอุปสรรคแก่การปฏิบัติธรรมในครั้งนี้ 

คิดอย่างนี้ได้ก็สบายใจดีเหมือนกัน แต่ก็ไม่ทำให้วางมือด้วยความทดท้อต่อ

อุปสรรค
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ความสิ้นหวัง ผิดหวัง แม้จะเจ็บปวดอย่างไร แต่ข้อดีคือนอกจากจะทำให้

เราอดทน เป็นการทดสอบตนเองแล้ว ยังทำให้เราอ่อนน้อมถ่อมตนมากขึ้น ภาพที่

วาดให้แก่ตัวเองว่าเป็นคนเก่งวิเศษกว่าคนอื่น หรือหวังว่าตนจะเหนือกว่าคนอื่นๆ 

นั้นแทบจะสูญหายไปสิ้น ทำให้เรากลับกลายเป็นคนธรรมดาเล็กๆ คนหนึ่ง ซึ่งถึงที่

สุดแล้วไม่มีใครจะช่วยเราได้ ยกเว้นตัวเราเอง ก่อนนั้น นึกแต่จะสอนคนอื่น เตรียม

คำพูดที่จะชี้แนะใครต่อใคร ด้วยคิดว่าตัวเองรู้ดีแล้ว แต่แล้วนั่นก็เป็นฝันกลางวัน 

ความผิดหวังสอนตัวเองดีนักแล มิให้ประมาท และมิให้อหังการ


เย็นวันที่ ๓๐ ของการปฏิบัติ ปรากฏว่า สามารถประคับประคองใจไม่ให้

เพ่ง ทำให้เดินจงกรมได้เกือบชั่วโมง โดยเครียดน้อยมาก เกิดความปีติดีใจอย่าง

แรงกล้า มีความหวังขึ้น หมายมั่นปั้นมือว่า จะทำให้ตลอดทำนองนี้อีก แต่ที่ไหนได้

พอตั้งใจคาดหวังขึ้นมา ก็มีอาการเกร็งอีก เดินจงกรมค่ำวันนั้นและเช้าวันรุ่งขึ้น 

จึงมีแต่ความเครียดกลับคืนมา เสียใจมากตอนนั้น แต่ก็พยายามหาวิธีแก้ไข 

สายวันนั้นเริ่มต้นใหม่ เดินจงกรมตลอดวัน โดยพยายามวางจิตวางใจให้เป็นปกติ 

ปรากฏว่ามีทีท่าดีขึ้น เมื่อเป็นเช่นนั้น ข้าพเจ้าจึงตั้งใจว่าจะอยู่ที่วัดสนามในต่ออีก 

๑ เดือน เพราะไหนๆ ก็บากบั่นมาถึงขั้นนี้แล้ว จะละเลิกไปก็น่าเสียดายอยู่
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หลังจากวันนั้น ก็พอจะหาอุบายให้กับตัวเองได้ เพื่อที่จะปฏิบัติโดยไม่ให้

ถูกความเครียดรบกวน ตอนนั้น เกิดความรู้สึกว่า สติของตัวเองพัฒนาขึ้นแล้ว 

เพราะเวลาคิดโดยไม่ตั้งใจ คิดได้ไม่นานก็รู้สึกตัว การปฏิบัติช่วงนี้ ข้าพเจ้าใช้แต่

อิริยาบถเดินเพียงอย่างเดียว เพราะรู้สึกเป็นธรรมชาติมากกว่า ทำให้เครียดน้อย

กว่าการยกมือเป็นจังหวะ แต่ความที่เดินมาก ขาเริ่มทรุดลงเรื่อยๆ ยิ่งปวดเท่าไร 

ยิ่งฝืนใจตัวเองสู้ เกิดความคาดหวังอยากจะให้รู้เข้าใจรูปนามเร็วๆ จะได้เลิกเดิน

เสียที จึงเกิดความทุกข์ในการปฏิบัติขึ้นมาอีก ทุกข์ทั้งกาย ทุกข์ทั้งใจ ยิ่งมีวันหนึ่ง 

หลวงพ่อเทียนท่านกำชับให้ปฏิบัติมากขึ้น ท่านคงเข้าใจว่า ที่แล้ว  ๆมา ข้าพเจ้า

ไม่ได้เอาจริงกับการปฏิบัติ เหตุการณ์วันนั้นทำให้ข้าพเจ้าเกิดความหวั่นไหว รู้สึกว่า

ตนเองเป็นคนล้มเหลว ที่ไม่ก้าวหน้าเท่าที่ควร ตอนนั้นทั้งเสียใจ ท้อใจ และเกิด

มานะทิฐิ จึงตั้งจิตอธิษฐานว่าถึงอย่างไรก็ตามจะทำให้สุดฝีมือเต็มที่จนครบ

กำหนดสิ้นเดือน ไม่ว่าจะเบื่อหน่ายเพียงใดก็ตาม 


จากนั้นจึงทุ่มเทปฏิบัติเต็มที่ เวลาปฏิบัติก็อยากให้เห็นมรรคเห็นผลอยู่

ร่ำไป เกิดความร้อนรนขึ้นมาอีก เมื่อไม่เห็นผลก็เป็นทุกข์ซ้ำอีก เกิดความเบื่อหน่าย 

ปฏิบัติแต่ละคราวก็คอยนับนาทีให้หมดชั่วโมง และหมดวันเป็นการฝืนทนเดิน 

ด้วยแรงวิริยะอย่างเดียว แต่ฉันทะไม่เกิด จนถึงวันที่ ๔๑ ของการปฏิบัติ ทนปวด

ขาไม่ไหว ต้องหยุด เสียใจมิใช่น้อย แต่ก็ไม่อาจเอาชนะสังขารได้ เดชะบุญมีเพื่อน

ซึ่งเป็นหมอนวดมือดีมานวดเฟ้นให้ ไม่นานก็กลับมาเดินได้ดี
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หลังจากวันนั้นก็ตั้งใจใหม่ พยายามไม่คาดหวังอะไรมาก ถือเอาความสุข

จากการเดินเป็นสำคัญ ส่วนความสุขที่จะเกิดจากความสมหวัง ได้รู้เรื่องรูปนามนั้น 

เป็นเรื่องอนาคต ที่ไม่พึงเอามาเป็นอารมณ์ ควรจะสนใจแต่ความสุขจากปัจจุบัน

ขณะมากกว่า กอปรกับตอนนั้น รู้เท่าทันความคิดไวขึ้น การเดินจงกรมเริ่มลงตัว

จึงเกิดความเพลิดเพลินเป็นลำดับ วันหนึ่งๆ จึงผ่านไปอย่างทุกข์ร้อนน้อยลง 

สัปดาห์ที่ ๖ และ ๗ เป็นช่วงที่ปฏิบัติอย่างมีความสุขมากกว่าที่เคยผ่านมา แม้จะมี

คนมาเยี่ยมก็ไม่ฮึดฮัดขัดใจเหมือนก่อน ไม่คิดว่าเขามาขัดเวลาปฏิบัติ ซึ่งเท่ากับ

ทำให้เสียอารมณ์และให้เวลาที่จะ “บรรลุ” เนิ่นนานออกไป แต่ก่อนนั้นแม้แต่

พ่อแม่มาเยี่ยมก็ไม่สู้พอใจ บางครั้งหลุดปากถามไปว่า “มาทำไม” ด้วยซ้ำ แต่เมื่อ

ทำใจให้สบาย บอกกับตนเองว่า ตอนนี้สติก็ดีกว่าเมื่อก่อนมากแล้ว ถือว่าเป็นกำไร

ชีวิต เพราะเมื่อแรกมาปฏิบัติ ก็มิได้คาดหวังอะไร เพียงแต่ว่าขอให้ผ่านชีวิต

พระปฏิบัติไปได้อย่างสมศักดิ์ศรี คือทำสุดฝีมือก็พอใจแล้ว ความคาดหวังอะไร

นอกนั้น เป็นสิ่งที่วาดขึ้นภายหลังทั้งสิ้น ฉะนั้นแม้นไม่ได้ก็ไม่เป็นไร ไม่ควรถือเป็น

ความผิดหวังหรือความล้มเหลว 


การปฏิบัติธรรมที่วัดสนามใน สำหรับข้าพเจ้าแล้ว เป็นเรื่องของความ

ท้อแท้และมีกำลังใจสลับกัน ในยามท้อแท้ ก็พยายามนึกถึงคนที่ลำบากกว่าตน 

ทุกข์ระทมโศกเศร้า เหงาเซ็งยิ่งกว่าตน บางคราวก็นึกถึงคนที่เอาชนะทุกข์ได้ด้วย

ความเพียร แม้จะเจ็บปวด แต่ก็แย้มยิ้มในผลที่ได้รับในภายหลัง เรื่องราวของ



บ า ง ด้ า น ข อ ง ชี วิ ต  ก า ร บ ว ช แ ล ะ ก า ร ป ฏิ บั ติ ธ ร ร ม152

บุคคลที่พบเห็นในหนังสือและภาพยนตร์ได้หวนกลับมาเป็นอนุสติเพิ่มพูนวิริยะและ

กำลังใจให้มากขึ้น นึกไปถึงคนอย่าง อองรี ชาเรียร์ หรือ ปาปิญอง ซึ่งสามารถทน

อยู่ในคุกมืดและร้อนอับดังนรกได้นานถึง ๕ ปี ด้วยการเดินนับก้าวไปมาตลอด

ทั้งวันเพื่อตรึงจิตไม่ให้ฟุ้งซ่านถึงอดีตและอนาคต ซึ่งมีแต่จะบั่นทอนใจให้เป็น

โรคประสาท ในยามเบื่อหน่ายทดท้อต่อการเดินจงกรมและการปฏิบัติก็นึกไปถึงคน

อย่าง ฮาโรลด์ อับราฮัม ตัวเอกในภาพยนตร์และหนังสือเรื่อง “Chariots of Fire” 

ซึ่งเป็นเรื่องราวของนักวิ่งโอลิมปิคที่คว้าเหรียญทองและชื่อเสียง ซึ่งล้วนแต่เป็น

มายาที่สมมติกันขึ้นมา หาใช่สาระแท้จริงของชีวิตไม่ แต่แล้วเขากลับอุทิศตัวอย่าง

ยิ่งกับสิ่งสมมตินั้น ก็แล้วสิ่งที่เราประสงค์นั้น มิใช่สิ่งทรงคุณค่า และสาระเหนือ

กว่าเหรียญทองโอลิมปิคดอกหรือ ถ้าเช่นนั้นแล้ว ไยมัวทอดหุ่ยเฉื่อยเนือยเล่า 


แต่สิ่งที่ทำให้ตนเองเกิดความเพียรพยายามยิ่งขึ้นก็คือ การรำลึกว่า 

การปฏิบัติธรรมครั้งนี้เป็นสิ่งสำคัญสำหรับชีวิต ที่จะเป็นบทเรียนให้แก่อนาคต 

หากทำสุดฝีมือแล้ว ก็จะเป็นกำลังใจให้แก่ตนเองในภายภาคหน้า ในทางที่จะ

เพิ่มพูนวิริยะให้ยิ่งขึ้นไปในยามที่เกิดท้อแท้ อีกประการหนึ่ง หากทำสุดฝีมือแล้ว

และยังไม่อาจเข้าใจธรรม ก็จะไม่เสียใจ ไม่โทษตนเอง เพราะได้ทำจนถึงที่สุดแล้ว 

ถึงจะไม่ได้สิ่งที่ปรารถนา แต่ความภูมิใจในตนเองย่อมเกิดขึ้น สำหรับข้าพเจ้านี้เป็น

สิ่งสำคัญนัก การนึกคิดเช่นนี้ ทำให้เอาชนะความท้อแท้ได้ พยายามปฏิบัติให้มาก 

แม้จะเป็นทุกข์หลายครั้งหลายครา แต่ความทุกข์นั่นแหละเริ่มสอนตนเองให้ทำใจ

เป็นกลางๆ ไม่วาดหวังจนฮึกเหิม และไม่ท้อแท้จนหดหู่
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การปฏิบัติที่เริ่มจะถึงจุดจบ เมื่อใกล้สิ้นเดือนที่ ๒ ตามกำหนดอธิษฐาน

ได้กลายเป็นการปฏิบัติที่เป็นสุข เปี่ยมด้วยความแช่มชื่นแจ่มใสอีกครั้งหนึ่ง 

เมื่อหลวงพ่อเทียนได้มาให้กรรมฐานใหม่ แต่คราวนี้ ท่านแนะนำข้อพึงปฏิบัติ

เพิ่มเติม กับบอกให้ข้าพเจ้ามีขันติ แม้ที่กุฏิจะร้อน ก็ต้องอดทน บ่ายวันนั้นจึงทำ

ตามคำแนะนำของท่าน โดยกลับไปฝึกคนเดียวที่กุฏิ หลังจากที่ย้ายไปฝึกที่ลานวัด

ช่วงกลางวันตลอด ๔ สัปดาห์ก่อน อันเป็นวิธีหนึ่งในการคลายความเครียด เมื่อได้

ปฏิบัติตามคำแนะนำก็เห็นผลก้าวหน้ากว่าเดิม ความเครียดแม้จะเกิดขึ้น แต่ก็น้อย

และทำใจได้ ถือว่าเป็นเรื่องธรรมดา เป็นไปตามเหตุตามปัจจัย มีเกิดได้ ก็ดับได้
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ช่วงหลังทำใจได้ดีขึ้น คล่องแคล่วขึ้น แม้จะยังไม่ประจักษ์วิปัสสนาญาณ 

แต่สติก็เติบกล้าขึ้น จนจะกลายเป็นนิสัย สำหรับข้าพเจ้าแล้วสิ่งนี้นับว่าสำคัญยิ่ง

เพราะชั่วชีวิตนี้ยังจะต้องปฏิบัติธรรมอีกหลายปีตราบอายุขัย หากสามารถสร้าง

นิสัยใฝ่ปฏิบัติได้ด้วยฉันทะ จะเป็นคุณแก่ตนเองในระยะยาว ดังนั้นเมื่อเกิดความ

ลังเลสงสัยในเรื่องผลที่จะเกิดขึ้น ก็อาศัยความคิดดังกล่าวระงับไปได้


โดยที่กำลังใจและความใฝ่ธรรมได้บรรเจิดขึ้นอีกครั้งหนึ่ง ข้าพเจ้าจึง

ประสงค์ที่จะอยู่วัดสนามในต่อไป แทนที่จะกลับวัดทองนพคุณตามกำหนดเดิม 

เพื่อกลับไปอ่านและขีดเขียนหนังสือตามใจชอบ เพราะระยะหลัง ความร้อนรน

ขวนขวายที่จะหาหนังสือพิมพ์หรือหนังสืออื่นๆอ่านลดลงไปมาก มีการปฏิบัติเข้า

มาแทนที่ จึงคิดเลื่อนการสึกออกไป แม้จะครบกำหนดลางาน ๓ เดือนแล้วก็ตาม 

แต่ก็ยังเกรงใจเพื่อนๆ ที่ต้องแบกรับภาระแทนข้าพเจ้าขณะที่ลาบวช ทั้งๆที่แต่ละ

คน ก็มีงานเต็มมืออยู่แล้ว ครั้นปรึกษากับเพื่อนๆ เพื่อนก็ใจดีนัก ไม่ขัดข้องที่

ข้าพเจ้าจะบวชต่ออีก ๑ เดือน


การปฏิบัตินับแต่นั้น ก็สนุกขึ้น แม้มีกิจออกไปข้างนอกก็ไม่รู้สึกกระไร ยิ่ง

นึกสนุก ยิ่งอยากบวชต่อไปอีก เพราะเริ่มคุ้นเคยกับชีวิตสงบแบบพระ ซึ่งแต่ก่อน

นั้นเฝ้าแต่จะสึกเพื่อโลดแล่นกลับไปในโลกแห่งกิจกรรมใหม่ เตรียมโครงการหลัง

สึกมากมาย ยิ่งไปกว่านั้น ใจยังนึกไปถึงภาพยนตร์อย่าง “คานธี” “อีที” และอีก



พทุธศาสนากบัคณุคา่ตอ่ชวีติ
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หลายเรื่องที่นักดูหนังไม่ควรพลาด แต่เมื่อมีความสุขจากการภาวนาเข้ามาแทนที่

ความสุขจากมหรสพก็มีอิทธิพลดึงดูดใจน้อยลง


เมื่อครบกำหนดอีก ๑ เดือน ก็ยังหาจุใจไม่ แม้จะยังมีความรู้สึกเกาะเกี่ยว

กับเพศฆราวาสอยู่ แต่ก็เลือกที่จะบวชต่ออีก โดยที่ทั้งทางบ้านและเพื่อนๆ ก็ไม่

ขัดข้องเช่นเคย เป็นอันว่าได้บวชต่อไป แต่การปฏิบัติได้ลดความเข้มข้นลงไป 

เพราะมีกิจที่ต้องทำเพื่อลดทอนภาระที่ฝากเพื่อนๆแบกรับในระหว่างบวช จนเมื่อ

ถึงวันเข้าพรรษา จึงได้ปลอดจากการงานและได้กลับมาหลีกเร้นปฏิบัติอย่าง

จริงจัง และต่อเนื่องที่วัดป่าสุคะโตของหลวงพ่อคำเขียน เมื่อออกพรรษา ก็สงสัย

ว่า จะได้บวชต่อจนครบปีหรือไม่ เพราะที่บวชมาได้ ๘-๙ เดือน ก็นับว่าเกินความ

คาดหมายแล้ว ไปๆ มาๆ ก็กลายเป็นว่า ชีวิตการบวชได้ขยายออกไป จนกระทั่ง

บัดนี้ เวลาผ่านมาได้ ๒ ปีเศษแล้ว แต่ทั้งนี้ทั้งนั้นสาเหตุที่เลื่อนวันสึกออกไปไม่มี

กำหนด มิใช่เพราะต้องการพักผ่อนต่อไปอีก ถึงเวลานี้ ไม่มีความจำเป็นสำหรับ

ข้าพเจ้ามากนักที่จะต้องแยกการพักผ่อนออกจากกิจกรรมทางสังคมดังแต่ก่อน 

สิ่งที่ได้เรียนรู้มา เปิดโอกาสให้ข้าพเจ้าได้อาศัยงานการและกิจกรรมนั้นเอง เป็น

ปัจจัยในการภาวนาโดยเฉพาะการเจริญสติได้มากขึ้นกว่าแต่ก่อน แม้เวลานี้จะยังไม่

อาจบอกได้ว่า ตนปีกกล้าขาแข็งจนไม่จำเป็นต้องปลีกตัวปฏิบัติในที่สงบสงัดอีก

ต่อไปก็ตาม แต่ข้าพเจ้าก็ประจักษ์ชัดเจนขึ้นว่า การเกื้อกูลผู้อื่น โดยวิถีทางแห่ง

สติปัฏฐานนั้น เป็นอันหนึ่งอันเดียวกับการเกื้อกูลตนเองโดยแท้
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ชีวิตการบวช หลังจากพรรษาแรก เป็นช่วงแห่งการผสานการเจริญสติ

เพื่อประโยชน์ตนเข้ากับการทำกิจกรรมเพื่อประโยชน์ท่าน กล่าวเฉพาะการปฏิบัติ

ธรรมส่วนตนแล้ว แม้ความทุกข์ความไม่สมหวังจะเข้ามาเยือนอีก แต่นับว่า

เบาบางกว่าเมื่อแรกปฏิบัติมาก ตลอด ๘๐ วันแห่งการฝึกสติอย่างต่อเนื่องที่วัด

สนามในนั้น ชีวิตได้ประสบกับความปั่นป่วนแปรเปลี่ยนของอารมณ์อันหลากหลาย 

ทั้งทุกข์และสุข ทั้งกุศลและอกุศล เป็นประสบการณ์เข้มข้นมิใช่น้อย โดยเฉพาะใน

ช่วงเดือนแรกจะว่าไปแล้ว ไม่เคยมีครั้งใดในชีวิตที่ข้าพเจ้าจะต่อสู้กับตัวเองอย่าง

หนักและต่อเนื่องเหมือนครั้งนั้น


ก่อนหน้านั้น แม้จะเผชิญกับอุปสรรคต่างๆ มามาก โดยเฉพาะอย่างยิ่ง 

หลังเหตุการณ์ ๖ ตุลา ๒๕๑๙ ซึ่งเป็นช่วงที่ต้องประสบกับการคุกคามของรัฐและ

ผู้เผด็จการ ซึ่งจับตามองกลุ่มที่ข้าพเจ้าสังกัดด้วยความหวาดระแวง ก่อให้เกิด

ความประหวั่นพรั่นพรึงและแทบจะท้อแท้ แต่ทั้งหมดนี้ก็ไม่อาจเทียบได้กับความ

กดดันบีบคั้นที่เกิดขึ้นในช่วงเวลาสั้นๆดังกล่าว ความรู้สึกว่าตนเป็นคนล้มเหลว สิ้น

เรี่ยวสิ้นแรง เกิดขึ้นติดต่อกัน วันละหลายครั้ง จนแทบจะล้มทั้งยืนด้วยน้ำตา เป็น

ครั้งแรกที่รู้สึกถึงความไร้สมรรถนะโดยสิ้นเชิง และมองไม่เห็นคุณค่าของตนเอง

ทั้งหมดนี้มิใช่อะไรอื่น หากเป็นผลแห่งการผูกพันมั่นหมายอย่างไม่รู้เท่าทัน

ตนเอง
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แต่เมื่อสามารถฟันฝ่าช่วงกดดันนั้นมาได้ ก็อดนับถือตัวเองไม่ได้ รู้สึก

รักตนเองมากขึ้น รักเพราะได้ประจักษ์ว่า ตัวเรานั้นแหละเป็นที่พึ่งพิงของ

ตนเอง และเปน็มติรในยามยากอยา่งแทจ้รงิ ดว้ยความสมคัรพรกัพรอ้ม รว่มแรง

ร่วมใจอย่างอดทนขององค์ธรรมและทุกส่วนที่ประกอบเข้าเป็นชีวิตของเรา ไม่

ว่าจะเป็น วิริยะ ขันติ ปัญญา ใจ และกาย จึงทำให้ผ่านความทุกข์มาได้ ในขณะ

เดียวกัน ก็รักตนเอง เพราะได้รู้จักตนเองมากขึ้น ความอ่อนแอด้อยความสามารถ 

ทำให้รู้สึกว่าตนเป็นมนุษย์มากขึ้น และพร้อมกันนั้น ก็เห็นคุณค่าของความทุกข์ยิ่ง

ขึ้น ไม่มีอะไรที่จะผลักดันเคี่ยวเข็ญปัญญาให้แสดงสมรรถนะอันวิเศษออกมาได้ดี

เท่ากับความทุกข์ ปราศจากความทุกข์แล้ว การเรียนรู้ของข้าพเจ้า ย่อมพร่องลง

ไปครึ่งค่อนเลยทีเดียว
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อย่างไรก็ตาม มาบัดนี้ เมื่อพินิจมองชีวิตโดยรวมแล้ว ความทุกข์ที่ได้

ประสบมาในช่วงวันเวลาดังกล่าว ถึงที่สุดแล้วย่อมไม่อาจเทียบได้กับความทุกข์อัน

ใหญ่หลวง ซึ่งรออยู่เบื้องหน้า สำหรับข้าพเจ้า ชีวิตการบวชและการปฏิบัติธรรม 

มิใช่อะไรอื่น หากเป็นไปเพื่อเผชิญกับความทุกข์ดังกล่าวนั่นเอง มิใช่การหลีกหนี

หรือตกอยู่ใต้อำนาจของมัน แต่จะว่าไปแล้ว มิใช่แต่ความทุกข์เบื้องหน้าเท่านั้น 

แม้ความทุกข์และอกุศลธรรมซึ่งเกิดขึ้นในใจบัดนี้ ก็ล้วนเป็นสิ่งที่ขับเน้นคุณค่า

ของการภาวนาให้โดดเด่น จนกลายเป็นความจำเป็นของชีวิตขึ้นมา การเผชิญ

กับทุกข์ภัยเหล่านี้อย่างชัดเจน ไม่พลัดไปในทางสุดโต่งทั้ง ๒ ข้าง รู้จัก

ประมาณ ผ่อนหนักผ่อนเบา ล้วนเป็นเรื่องของศาสตร์และศิลป์ และนี้เองเป็น

ปัจจัยสำคัญให้ข้าพเจ้าก้าวสู่การฝึกฝนโดยนัยแห่งไตรสิกขา ในร่มเงาแห่งผ้า

กาสาวพัสตร์ ซึ่งแท้ที่จริง ก็คือการกลับมาสู่ร่มเงาภายในตนนี้เอง ด้วยสิ่งอัน

จำเป็นสำหรับการขับเคี่ยวเผชิญทุกข์นั้น มีอยู่แล้วในตัวเราทุกคน เมื่อใดที่เรากลับ

มาหาสมบัติอันแฝงเร้นภายใน ซึ่งเรามักมองข้ามไป เมื่อนั้นเราจึงจะเป็นใหญ่

เหนือความทุกข์ทั้งปวง ไม่ใช่แต่ความทุกข์เฉพาะตนเท่านั้น หากรวมถึงความทุกข์

ของเพื่อนมนุษย์ คนรอบข้างด้วย
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กระนั้นก็ตาม ที่พูดเช่นนี้ มิได้หมายความว่า ข้าพเจ้าจะยืนหยัดมั่นคง

ในเพศบรรพชิต ตราบจนชีวิตจะหาไม่ นั่นเป็นเรื่องของเหตุปัจจัยภายภาคหน้า 

อันมิอาจคาดเก็งได้ แม้กระทั่งปัจจุบันนี้ ข้าพเจ้าก็ต้องยอมรับว่ายังมองไม่เห็น

เลยว่า ตนจะดำรงชีวิตในเพศนี้ไปตลอดได้อย่างไร อย่างไรก็ตาม แม้ว่าเวลานี้

ข้าพเจ้าจะยังมีวิสัยที่โน้มไปทางเพศฆราวาสอยู่มาก ข้าพเจ้าก็ยังรู้สึกถึงความ

ปลอดโปร่งอิสระที่ได้รับจากชีวิตที่กำลังเป็นอยู่อยู่นั่นเอง แม้เมื่อประสบทุกข์ 

ก็ยังพบสุขในชีวิต สำหรับข้าพเจ้าแล้ว นี้เป็นประสบการณ์อันทรงคุณค่า ที่ยากจะ

ได้พบสัมผัสในช่วงชีวิตการเป็นฆราวาสที่ผ่านมาเลยทีเดียว


พิมพ์ครั้งแรกใน “เพื่อรักและรู้จักตนเอง” ๒๕๒๘




“...สถานทีจ่ะนา่อยูห่รอืนา่ปฏบิตัธิรรมหรอืไม ่จงึอยูท่ีใ่จโดยแท้

ถา้เอาแต่บ่นหรือจับจ้องแต่ส่วนที่ไม่ดี ก็จะเห็นปัญหาเต็มไปหมด อยู่ก็ไม่มีความสุข


พาลใหไ้มอ่ยากปฏบิตัธิรรม แตถ่า้มองหาสว่นด ีกจ็ะเห็นขอ้ดมีากมาย

ทำใหรู้ส้กึว่าน่าอยู่และน่าปฏิบัติธรรม...”




คนทั่วไปน้อยคนจะรู้ว่า “งานปริวาส” เป็นแหล่งชุมนุมที่พระภิกษุสงฆ์

นิยมไปหาประสบการณ์หรือพบเพื่อนใหม่จากทุกสารทิศ บางรูปจะตระเวนไปตาม

งานดงักลา่วจากจงัหวดันีไ้ปจงัหวดัโนน้ตลอด ๙ เดอืนทีไ่มไ่ดจ้ำพรรษา จนไดช้ือ่วา่ 

“นักล่าปริวาส” ยิ่งไปงานดังกล่าวบ่อยมากเท่าไร เครือข่ายเพื่อนพระก็กว้างขวาง

มากเท่านั้น จะไปไหนมาไหนก็ไม่ขัดสนที่พัก สามารถค้างแรมตามวัดของเพื่อนพระ

ได้อย่างสบาย บางรูปว่างนัก ออกปริวาสแล้วไม่มีอะไรทำก็เดินสายเยี่ยมเยือน

เพื่อนพระตามจังหวัดต่างๆ จากเหนือจรดใต้ จากตะวันออกจรดตะวันตก


บทที่  ๑๐
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ฟังดูปริวาสเหมือนงานพบปะสังสรรค์ แต่ที่จริงเป็นกิจกรรมที่จัดขึ้นเพื่อ 

“ลงโทษ” พระที่ทำผิดวินัยขั้นกลางเรียกว่าสังฆาทิเสส (ต่ำกว่าปาราชิกแต่หนัก

กว่าอาบัติทั่วไป) ตามพระวินัย พระรูปใดที่ต้องอาบัติดังกล่าว จะพ้นผิดได้ต้อง 

“อยู่กรรม” ๖ วัน ๖ คืน บวกกับจำนวนวันที่ปกปิดอาบัติดังกล่าวเอาไว้อีก 

ตลอดเวลาดังกล่าวท่านจะอยู่ในสภาพเหมือนถูกกักบริเวณ สิทธิหลายอย่างจะถูก

เพิกถอน เช่น สอนใครไม่ได้ ไม่มีสิทธิได้รับความเคารพจากพระที่มีอาวุโสต่ำกว่า 

เป็นต้น


อย่างไรก็ตามเนื่องจากการปริวาสนั้นมีรายละเอียดปลีกย่อยมาก ดังนั้น

วัดส่วนใหญ่ไม่สะดวกที่จะจัดกิจกรรมดังกล่าว มีเพียงไม่กี่วัดที่ “ให้บริการ” เรื่องนี้ 

ซึ่งส่วนใหญ่จัดทำปีละครั้ง แต่มีบางวัดที่ให้บริการตลอดปี เมื่อความต้องการมี

มาก แต่วัดที่ตอบสนองมีน้อย จึงเป็นธรรมดาที่หากมีจัดปริวาสที่ไหน ก็มักจะมี

พระไปร่วมเป็นจำนวนมาก อาจเป็นหลายสิบหรือเป็นเรือนร้อย ประกอบกับมี

ความเชื่อว่าก่อนสึกควรเข้าปริวาส เพราะระหว่างที่บวชอยู่อาจต้องอาบัติไปโดย

ไม่รู้ตัว ออกจากปริวาสแล้วจะได้ “บริสุทธิ์” สึกไปจะได้พบกับความสุขความเจริญ 

ขณะเดียวกันชาวบ้านก็มีค่านิยมว่าทำบุญกับพระที่ออกจากปริวาสจะได้บุญมาก 

เพราะท่านบริสุทธิ์แล้ว จึงนิยมทำบุญในงานปริวาส ซึ่งก็เท่ากับดึงดูดให้พระไปเข้า

ปริวาสกันมากขึ้น เลยกลายเป็นงานชุมนุมพระสงฆ์ไปโดยปริยาย
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ข้าพเจ้าไม่เคยเข้าปริวาส แต่มีความอยากรู้ว่าปริวาสนั้นเป็นอย่างไร 

เพราะมักได้ยินคนพูดถึงบ่อยๆ หลายเรื่องเป็นเรื่องแปลกที่ไม่เคยรู้มาก่อน 

ประกอบกับบวชมานานแล้วอาจทำอะไรไม่ถูกต้องตามพระวินัย ก็น่าจะได้อยู่กรรม

เสียบ้างเพื่อปลดเปลื้องอาบัติ อีกทั้งจะได้รู้ขั้นตอนตามพระวินัย เพื่อสามารถให้

คำชี้แนะแก่พระที่ต้องอาบัติดังกล่าวได้


สามปีก่อนได้ตัดสินใจเข้าปริวาสที่วัดแห่งหนึ่งในจังหวัดชลบุรี ซึ่งได้ชื่อว่า

เข้มงวดนัก แต่ทำไม่สำเร็จ เข้าได้ ๒ วันก็ต้องออกมา เพราะพ่อของเพื่อนเกิดเสีย

ชีวิต เพื่อนขอให้ไปช่วยเทศน์ในงานศพ หลังจากนั้นก็ตั้งใจอยู่เสมอว่าจะหาเวลา

เข้าปริวาสให้ครบถ้วนกระบวนการ เพิ่งมาปีนี้ที่โอกาสนั้นมาถึง ข้าพเจ้าเลือกไปวัด

หนึ่งในจังหวัดราชบุรี ซึ่งจัดงานปริวาสตลอดปี วัดนี้ตรงข้ามกับวัดแรก คือเจ้า

อาวาสไม่ค่อยกวดขัน ค่อนข้างจะให้อิสระแก่พระ เช่น บิณฑบาตหรือทำวัตร

สวดมนต์ ใครจะทำก็ได้ไม่ทำก็ได้ งานส่วนรวมก็ไม่มี เป็นโอกาสที่ข้าพเจ้าจะได้

ปฏิบัติธรรมอย่างเต็มที่ จะหาเวลาว่างถึง ๑๐ วันไม่ใช่เรื่องง่ายเลย 


จะปฏิบัติธรรมทั้งที ก็ต้องมีความเป็นส่วนตัวอยู่บ้าง แต่ที่ไหนได้ ไปถึงก็

พบว่ามีพระมาเข้าปริวาสกันมากกว่าร้อยรูป ที่พักของพระ (ซึ่งเรียกว่า “ปรก”) 

อยู่ชิดติดเรียงกันเป็นหย่อมๆ ปรกนั้นมีขนาดแค่ ๓ คูณ ๒ เมตร มีแต่หลังคากับ

พื้นซึ่งยกสูง ปูด้วยไม้อัดหนา ส่วนฝาทั้งสี่ด้านเปิดโล่ง แต่ส่วนใหญ่จะมีผ้าเหลือง
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มาปิดไว้หมดคล้ายม่าน คงเพื่อกันฝนและรักษาความเป็นส่วนตัวเอาไว้ แต่ละปรก

ห่างกันแค่ ๑ เมตรเท่านั้น หย่อมแต่ละหย่อมดูแล้วค่อนข้างแออัด ดีกว่าค่าย

อพยพไม่มากเท่าไหร่ ช่วงนั้นเป็นหน้าฝน พื้นดินบางส่วนจึงเป็นเลน มีไม้กระดาน

วางทอดเป็นระยะสำหรับเดิน


เห็นแล้วก็รู้สึกผิดหวังเล็กน้อยตามประสาคนที่อ่อนประสบการณ์ เพราะ

เคยคุ้นอยู่กับกุฏิที่ โปร่งและกระจัดกระจายอยู่ห่างๆ ตามลักษณะของวัดป่า 

แถมบรรยากาศก็สงบและรื่นรมย์ ตรงข้ามกับที่เห็นอยู่ต่อหน้าขณะนี้ พยายาม

สอดส่ายหาปรกที่มีทำเลดีกว่านี้ ก็หามีไม่ เพราะเกือบทั้งหมดถูกยึดครองแล้ว


แม้ไม่ค่อยพอใจกับปรกที่ได้มา แต่ก็มาได้คิดว่าทนอยู่สัก ๒-๓ วันก็คุ้น

เอง เพราะคนเรานั้นปรับตัวเก่งอยู่แล้ว นี้เป็นบทเรียนอย่างหนึ่งที่ได้จากการอยู่วัด

ป่า เพราะคนที่มาวัดป่า ใหม่ๆ ก็รู้สึกติดขัดไปหมด ไหนจะต้องตื่นเช้า ไฟก็ไม่มี 

เหงาก็เหงา แต่ส่วนใหญ่จะคุ้นภายในไม่กี่วัน และถ้าอยู่นานกว่านั้นก็จะเริ่มชอบ

บรรยากาศดังกล่าวจนตัดสินใจบวชก็มี


วันแรกและคืนแรกรู้สึกขลุกขลักอยู่บ้าง แต่พอวันที่ ๒ ก็เริ่มปรับตัวเข้า

กับตารางประจำวันของวัดได้ อย่างแรกที่ทำคือกำหนดเวลาให้กับตัวเองว่าจะต้อง

ทำอะไรบ้างในแต่ละช่วงเวลา ถัดมาก็คือพยายามเรียนรู้ที่จะอยู่กับปรกของ

ตัวอย่างมีความสุขให้ได้ นั่นคือแทนที่จะจดจ่ออยู่กับส่วนที่ไม่ดีของมัน ก็
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พยายามมองหาส่วนดีที่เอื้อต่อการปฏิบัติธรรม 


พอเปลี่ยนมุมมองก็พบว่าแม้ด้านหน้าของปรกจะมีคนเดินผ่านไปผ่านมา 

แต่ด้านหลังกลับตรงกันข้าม ด้านนั้นแม้ประชิดกับปรกของพระรูปอื่น แต่ก็พอมีที่

ว่างให้เดินจงกรมได้อย่างค่อนข้างหลีกเร้น แถมยังมีต้นมะม่วงที่แผ่กิ่งก้านให้ร่ม

เงา ทำให้กลางวันไม่ร้อนเหมือนปรกอื่นๆ ส่วนใบไม้ที่สุมกองอยู่โคนต้น ทีแรกดูรก

และเกะกะนัยน์ตา แต่ก็ยังดีกว่าดินเลนเฉอะแฉะตรงด้านหน้าของปรก สรุปก็คือ

มุมนี้แหละที่จะปักหลักทำสมาธิภาวนา ทั้งนั่งและเดิน


ไม่น่าเชื่อว่าสถานที่ที่ดูแออัด ก็ยังมีมุมสงบให้ปฏิบัติธรรมได้อย่างสบาย 

ไม่ใช่แค่มุมเดียว แต่หลายมุมทีเดียว โดยเฉพาะตอนกลางวัน ซึ่งเป็นช่วงที่พระ

หลายรูปไปจำวัด หรือออกไปสังสรรค์กับเพื่อนพระด้านหน้าวัด ทำให้บริเวณนั้น

ว่างเปล่าผู้คน สามารถไปใช้เดินจงกรมได้ แต่พอปฏิบัติไปจนคุ้น ถึงจะมีพระมา

เล่นหมากรุกใกล้ๆ หรือส่งเสียงคุยกัน ก็ยังปฏิบัติได้สบายๆ 


สถานทีจ่ะนา่อยูห่รอืนา่ปฏบิตัธิรรมหรอืไม ่ จงึอยูท่ีใ่จโดยแท ้ ถา้เอาแต่

บ่นหรือจับจ้องแต่ส่วนที่ไม่ดี ก็จะเห็นปัญหาเต็มไปหมด อยู่ก็ไม่มีความสุข 

พาลใหไ้มอ่ยากปฏบิตัธิรรม แตถ่า้มองหาสว่นด ีกจ็ะเหน็ขอ้ดมีากมาย ทำใหรู้ส้กึ

ว่าน่าอยู่และน่าปฏิบัติธรรม
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แต่ถ้าทุกอย่างราบรื่น ก็ไม่เรียกว่าเป็นการปฏิบัติธรรม สองวันแรกจะมี

ปัญหาอยู่บ้างก็ตรงที่พระหนุ่ม ๒ รูปในปรกข้างๆ เอาแต่พูดคุยกันทั้งวัน บางครั้ง

ก็เปิดเพลงดังข้ามปรก (ทีแรกนึกว่าเพลงมาจากวิทยุหรือเทป แต่ความจริงมาจาก

โทรศัพท์มือถือ นี่เป็นข้อมูลใหม่ที่เพิ่งรู้) ถ้าไม่มีเสียงจากปรกข้างๆ แสดงว่า

พระคุณท่านกำลังหลับหรือไม่ก็ไปเที่ยวสังสรรค์ที่อื่น


วันที่ ๓ ทั้งสองรูปนั้นก็ออกปริวาส เพื่อกลับไปสึก ความสงบกลับคืนมา 

แต่ก็แค่ไม่กี่ชั่วโมงเท่านั้น เพราะตอนกลางวันมีพระหนุ่มเข้ามาอยู่แทน ไม่ใช่แค่รูป

เดียว แต่มากันถึง ๔ รูป ที่แย่กว่านั้นคือทั้งหมดล้วนอยู่ในกลุ่มหรือ “ก๊วน” 

เดียวกัน ต่างปักหลักในปรกข้างๆ ข้าพเจ้า คืนแรกทั้งก๊วนคุยกันสนั่น จนข้าพเจ้า

ต้องขอให้เพลาเสียงเพราะถึงเวลานอนแล้ว


วันต่อมาไม่เพียงแต่เสียงคุยหรือเสียงเพลงเท่านั้นที่ดังมาจากก๊วนนี้ แต่

ยังมีเสียงภาพยนตร์จากเครื่องเล่นวีซีดีแบบพกพาที่พวกเขาหยิบยืมจากไหนไม่รู้ 

ตั้งแต่บ่ายโมงจน ๓ ทุ่มจะได้ยินเสียงหนังฝรั่ง หนังแขก หนังไทย ดังกระหึ่มแทบ

ไม่ขาดสาย เป็นเช่นนี้อยู่ ๓-๔ วัน หลังจากนั้นก็เพิ่มรอบเช้าคือตั้งแต่ ๖ โมงเช้า 

รูปไหนที่ตื่นก่อนก็เปิดดูหนังเลย เลิกเมื่อไหร่ก็มีรูปอื่นมารับช่วงต่อ สลับกันอย่าง

นี้ตลอดวันจนถึงค่ำ
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คำว่าเกรงใจดูเหมือนจะไม่มีในพจนานุกรมของก๊วนนี้ แปลกที่พระรูปอื่น

ไม่เห็นเป็นปัญหา บางรูปก็ย้ายหนี แต่ข้าพเจ้าอยากจะลองดูว่าจะปฏิบัติธรรมได้

ไหมในสภาพแวดล้อมอย่างนี้ บางครั้งก็ปลีกไปเดินจงกรมตรงทีไ่กลเสียง แต่บาง

คราวก็ไม่มีที่ว่าง ก็ต้องมาเดินจงกรมหน้าปรกของตัว แต่นั่นก็ไม่ยากเท่ากับการ

นั่งทำสมาธิภาวนาตรงนั้น เพราะได้ยินเสียงภาพยนตร์เต็มรูหูทั้งสอง แต่มองอีก

ทีนี้ก็เป็นแบบฝึกหัดการเจริญสติที่น่าท้าทาย คือทำอย่างไรถึงจะมีสติเมื่อเสียง

กระทบหู โดยไม่ปล่อยให้ปรุงแต่งเป็นความคิดหรืออารมณ์หงุดหงิด นั่นคือสักแต่

ว่าได้ยินเฉยๆ โดยไม่วอกแวกไปจากลมหายใจหรือการเคลื่อนไหวของมือที่ใช้เป็น

อารมณ์กรรมฐาน แม้จะทำได้บ้างไม่ได้บ้าง แต่อย่างหนึ่งที่รู้ทันและไม่ก่อให้เกิด

ปัญหา คือความหงุดหงิดไม่พอใจ เสียงจะดังแค่ไหน แม้จะรบกวนบ้าง แต่ก็ไม่รู้

สึกรำคาญจนเกิดโทสะ


อย่างไรก็ตามสิ่งที่ท้าทายกว่านั้นก็คือ การพูดคุยบางช่วงบางตอนของ

ก๊วนนี้ จากการสนทนากัน ทำให้รู้ว่าพระก๊วนนี้เป็นศิษย์ของเกจิอาจารย์รูปหนึ่ง 

ซึ่งถนัดกับการทำวัตถุมงคล บางรูปมีศรัทธาใน “หลวงพ่อ” มากจนเชื่อว่าเป็น

ประธานแห่งพระโพธิสัตว์เลยทีเดียว สามารถไล่ผีเรียกฝนได้ ก๊วนนี้คุยแต่เรื่องวัตถุ

มงคลและอิทธิปาฏิหาริย์ แถมยังคุยว่า ตนเอง “มาถูกทาง”แล้ว มีตอนหนึ่ง

พระในก๊วนพูดถึง เณรน้อยในวัดของตนที่สามารถเรียกฝนได้ เลยมีคนกระเซ้าว่า

น่าจะไปอยู่ที่อีสาน เพราะที่นั่นขาดฝน เท่านั้นแหละพระรูปนั้นก็อารมณ์เสีย 
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กล่าวหาคนที่ไม่เชื่อเรื่องอิทธิปาฏิหาริย์ว่าเป็นพวก “มิจฉาทิฏฐิ” รวมทั้งด่ากราด

คนอีสานทั้งภาคเพราะไม่เชื่อเรื่องพวกนี้ ใช่แต่เท่านั้น บางตอนพระรูปเดียวกันนี้

ยงัพดูถงึวรีกรรมของตนตอนปน็ฆราวาส วา่มัว่สมุในเรือ่งเพศชนดิทีล่ะเวน้กเ็ฉพาะ

เมียเพื่อนกับการรุมโทรมเท่านั้น พูดพลางก็ดูถูกผู้หญิงพลาง แต่ไม่เคยย้อนกลับ

มาดูตัวเอง


ได้ยินทีแรกก็ไม่เท่าไร แต่เมื่อได้ยินบ่อยๆ ก็ชักหงุดหงิด แล้วก็เริ่ม

ขุ่นเคือง ใจเริ่มก่นด่าพระรูปนั้น แต่สักพักก็ได้สติขึ้นมาว่า นี่เรากำลังลืมตัวแล้ว 

เอาแต่มองคนอื่น แต่ไม่มองตัวเอง เพิ่งตำหนิพระรูปนั้นหยกๆว่า มัวโทษคนอื่น 

แต่ไม่เคยโทษตัวเอง พอรู้ตัวเช่นนั้น ก็ปล่อยให้เขาพล่ามไป มันเป็นเรื่องของเขา 

ไม่ใช่เรื่องของเรา


สิบวันที่เข้าปริวาส เป็นทั้งการปฏิบัติธรรมและการเปิดหูเปิดตาไป

พร้อมกัน ที่แล้วมาปฏิบัติธรรมในที่ที่สงบวิเวก คราวนี้ได้มาปฏิบัติธรรมในที่ที่เต็ม

ไปด้วยสิ่งเร้าและกระตุ้นผัสสะ ซึ่งทำให้ได้บทเรียนไม่น้อย ขณะเดียวกันก็ได้เปิดหู

เปิดตาว่า พระจำนวนไม่น้อยนั้นเขาอยู่กันอย่างไร จะว่าไปแล้วพระที่ข้าพเจ้าได้

ประสบสัมผัสระหว่างปริวาสน่าจะเป็นตัวแทนของพระส่วนใหญ่ในเวลานี้ได้ กล่าว

คือเป็นพระบ้านหรือพระเมือง มีการศึกษาไม่สูงนักทั้งทางโลกและทางธรรม 

แต่ถนัดในเรื่องพิธีกรรมและการสวดมนต์ 
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นอกจากจะเห็นอิทธิพลของบริโภคนิยมแล้ว ยังได้เห็นอิทธิพลของ 

“ไสยนิยม” ในหมู่พระ พระจำนวนไม่น้อยทั้งวันคุยแต่เรื่องวัตถุมงคล หลายรูป

แขวนจตุคามรามเทพด้วยความรู้สึกโก้เก๋ ขณะที่หลายรูปคุยเรื่องพลังจิตและ

การทายจิต (บางรูปคุยโวว่าดูโหงวเฮ้งคนได้แม่นนัก แต่กลับถูกเพื่อนพระหลอก

เอาโทรศัพท์มือถือราคาแพงไป โดยแลกกับเครื่องที่เสียแล้ว) งานปริวาสซึ่งควรมี

บรรยากาศของการฝึกฝนขัดเกลา เพื่อให้ไม่พลั้งเผลอกับความผิดพลาด กลายเป็น

บรรยากาศของการสังสรรค์ คล้ายสโมสรและรีสอร์ท ที่ใครๆมาพักผ่อน พบปะ

เพื่อนฝูง ดูหนัง ฟังเพลง ส่องพระ เล่นหมากรุก ดูโทรทัศน์ หรือหาของอร่อยกิน

สุดแท้แต่ความลึกของกระเป๋า


นี้เป็นอีกโลกหนึ่งซึ่งข้าพเจ้าได้มารู้จัก และทำให้อดเป็นห่วงไม่ได้ว่าพุทธ

ศาสนาของไทยจะเป็นอย่างไรในอนาคต ที่น่าคิดก็คือพระสงฆ์เหล่านี้เห็นด้วยกับ

การบัญญัติให้พุทธศาสนาเป็นศาสนาประจำชาติในรัฐธรรมนูญ (ในวัดมีแผ่นผ้า

และสติกเกอร์รณรงค์ประเด็นดังกล่าวติดอยู่ทั่ววัด) คำถามก็คือพุทธศาสนาที่ท่าน

เหลา่นีเ้รยีกรอ้ง เปน็อนัเดยีวกนักบัพทุธศาสนาทีพ่ระพทุธองคท์รงประกาศหรอืไม ่

ถ้าได้มาเห็นบรรยากาศในการปริวาสดังกล่าว ก็คงรู้คำตอบว่าคืออะไร และถ้าพุทธ

ศาสนาตามแบบที่ท่านเหล่านี้เข้าใจ หรือได้กระทำ กลายมาเป็นศาสนาประจำชาติ

อย่างเป็นทางการ พุทธศาสนาจะดีขึ้นหรือแย่ลง คำตอบก็คงหาได้ไม่ยาก


พิมพ์ครั้งแรกใน “ปาจารสาร” กรกฎาคม ๒๕๕๐




“...นึกถึงชีวิตร้อนรนกระวนกระวายสมัยเป็นฆราวาส โดยเฉพาะปีสุดท้าย

ก่อนบวชคราใด ความคิดที่จะสึกก็ฝ่อลงไปทันที ราวดอกไม้ที่เจอน้ำร้อน แม้เวลาสิบกว่าปี

จะทำให้ความทรงจำเลือนลางลงไปบ้าง แต่ชีวิตอันเหนื่อยล้าของผู้คนที่พบเห็นและรู้จัก


ก็ช่วยเตือนความจำได้ไม่น้อย...”




บวชมาตั้งแต่ใครต่อใครสำคัญผิดคิดว่าเป็นเณร จนกระทั่งเดี๋ยวนี้ชาว

บ้านเรียกว่าหลวงพ่อแล้ว กระนั้นก็ยังมีบางคราวที่เวลาเผลอลูบหัวตัวเองแล้วก็

อดประหลาดใจไม่ได้ว่าเราเป็นพระหรือนี่ เวลา ๑๒ ปี หากมองไปข้างหน้าก็รู้สึกว่า

นานยิ่งนัก ครั้นเหลียวไปข้างหลัง กลับรู้สึกว่าเวลาช่างผ่านไปเร็วแท้ เร็วจนบางที

คิดว่าข้าพเจ้าเพิ่งสละเพศฆราวาสไปเมื่อไม่นานมานี้เอง


มาถึงบัดนี้ แม้สมณสัญญาจะฝังลึกในกมลสันดานยิ่งกว่าแต่ก่อน ที่จะ

เผลอวิ่ง หรือเผลอรับของจากสีกาด้วยมือตน เห็นจะไม่มีอีกแล้ว แต่บางครั้งก็รู้สึก

บทที่  ๑๑
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ว่าตนเป็นคน ๒ โลก ไม่ต่างจากคน ๒ สัญชาติ คือแม้จะสำนึกในความเป็นพระ 

แต่ก็ไม่รู้สึกแปลกแยกกับโลกของฆราวาส มีบ้างที่เวลาฝัน ก็เห็นตนเป็นฆราวาส 

แต่เมื่อใดที่อยู่กับความเป็นจริง โดยเฉพาะยามเดินบนท้องถนนในกรุงเทพฯ 

หรือคอยรถเมล์ ในช่วงชั่วโมงเร่งด่วน สำนึกในความเป็นพระจะชัดเจนแจ่มแจ้งที

เดียว เพราะคงไม่มีอะไรอีกแล้วที่จะทำให้ข้าพเจ้าประจักษ์แก่ใจว่า ตนนั้นเป็นส่วน

เกินของโลกฆราวาส ได้เท่ากับตอนที่ถูกเบียด จนต้องอาศัยไหล่ถนนเป็นทางเดิน 

หรือต้องคอยเฝ้ามองใครต่อใครกรูขึ้นรถเมล์คันแล้วคันเล่า โดยตนไม่มีสิทธิ์ขึ้น


การครองเพศบรรพชิตมานานกว่าทศวรรษ เป็นเรื่องที่ข้าพเจ้าไม่เคยนึก

ฝันมาก่อน มิตรสหายก็คงไม่คิดเช่นกัน ข่าวลือว่าข้าพเจ้าสึกแล้ว หรือกำลังจะสึก 

จึงเข้าหูข้าพเจ้ามาตั้งแต่พรรษาแรกๆเลยทีเดียว จะว่าไป เพื่อนๆพูดถึงการสึกของ

ข้าพเจ้าก่อนที่ข้าพเจ้าจะบวชเสียอีก เรื่องนี้ที่จริงก็เข้าใจได้ เพราะข้าพเจ้าเองแต่

เดิมก็ตั้งใจว่าจะบวชเพียงแค่ ๓ เดือนเท่านั้น ขืนบวชนานกว่านั้น ดูจะเป็นการเอา

เปรียบเพื่อนร่วมงานเกินไป แต่ครั้นครบกำหนดบวช ข้าพเจ้ากลับรู้สึกอาลัยเพศ

บรรพชิตยิ่งนัก เป็นความอาลัยไม่แพ้กับตอนอำลาเพศฆราวาสด้วยอาหารเย็นรส

อร่อยในคืนสุดท้ายก่อนบวช ในที่สุดข้าพเจ้าก็ต้องไปเจรจาขออนุญาตเพื่อน

ร่วมงาน บวชต่ออีกสักระยะหนึ่ง ต่อมาก็ขอยืดไปจนออกพรรษา แล้วก็เจรจาต่อ

จนบวชครบปี จากนั้นก็ไม่มีการเจรจาอีกแล้ว เพื่อนๆ คงทำใจได้ หรืออาจคิดว่าอีก

ไม่นาน ข้าพเจ้าก็คงจะกลับมา
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มีหลายเหตุหลายปัจจัยที่ทำให้ข้าพเจ้าไม่รีบสึก ขอสารภาพว่า อาจารย์

ยันตระเป็นผู้หนึ่ง ที่มีส่วนทำให้ข้าพเจ้าบวชต่อหลังจากครบกำหนด ๓ เดือนแล้ว 

ท่านว่าอย่าเพ่อสึก เพราะข้าพเจ้ามีราศีนักบวช ความศรัทธาในตัวท่านทำให้

ข้าพเจ้าถือว่านี้เป็นพรและกำลังใจอันประเสริฐ แม้บัดนี้ศรัทธาดังกล่าวจะสิ้นไปแต่

ข้าพเจ้าก็ยังรู้สึกขอบคุณที่มีส่วนช่วยรั้งไม่ให้ข้าพเจ้าทำตามที่ตั้งใจไว้ ทั้งๆ ที่

ข้าพเจ้าหมายมั่นปั้นมือแล้วว่า จะไปดูหนังเรื่อง “คานธี” และ “อีที” ทันทีที่สึก

ออกไป ส่วน “ The Postman Always Rings Twice” นั้นน่าเสียดายที่ออกไป

ตั้งแต่เดือนแรกที่บวช ข้าพเจ้าเป็นแฟนแจ๊ค นิโคลสัน เสียด้วย


คงไม่ใช่เพราะ “ราศีนักบวช” ดอกที่ทำให้ข้าพเจ้าบวชได้นานกว่าเพื่อนๆ 

รุ่นเดียวกัน มานึกดูก็เห็นจะเป็นเพราะความเข็ดขยาดในชีวิตฆราวาสนั่นเองเป็น

ประการสำคัญ ที่ว่าเข็ดขยาดนั้นไม่ใช่เพราะข้าพเจ้าอกหัก ผิดหวังกับชีวิต หรือสิ้น

หวังกับสังคม ชีวิตไม่มีอะไรให้ผิดหวัง (ส่วนหนึ่งก็เพราะไม่ค่อยหวังอะไรกับชีวิตอยู่

แล้ว) ส่วนสังคมนั้นก็ยังมีอะไรต่ออะไรที่เราสมควรทำอีกมาก แต่เมื่อถึงจุดหนึ่ง

ข้าพเจ้าก็พบว่า ตนเองเหนื่อยล้าเต็มทีแล้ว เป็นความเหนื่อยล้าชนิดที่ไม่ยอมคิด

หาความสงบนิ่ง แถมยังสงบนิ่งไม่ได้ด้วย เพราะใจร้อนรนไม่อยู่สุข ต้องวิ่งวุ่นกระ

เซอะกระเซิง นับวันคุณภาพชีวิตยิ่งตกต่ำ หงุดหงิดง่าย จนพาลมีเรื่องมีราวกับคน

ไปทั่ว แถมยังนอนไม่หลับ กินไม่อร่อยเพราะความเครียดรุมเร้า
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สภาพชีวิตดั่งคนหนีเงาเช่นนี้แหละ ที่ผลักไสให้ข้าพเจ้าเข้าหาร่มเงาแห่ง

ผ้ากาสาวพัสตร์ แต่กว่าจะบวชก็ต้องทำใจอยู่นาน เพราะรู้ดีว่าจะต้องไปเจอกับ

ความทุกข์แน่ แต่ก็เชื่อว่าเป็นทุกข์ที่จะนำไปสู่ความสงบและความสุข เมื่อบวชได้ไม่

นาน ชีวิตก็ฟื้นคืนสภาพ การได้อยู่สงบและมีโอกาสเพ่งพินิจจิตใจของตนเอง ทำให้

แลเห็นได้ว่า ชีวิตฆราวาสนั้นเป็นชีวิตที่เสียสมดุลได้ง่าย เพราะวุ่นจนยากที่จะว่าง 

จิตแล่นออกนอกจนยากจะสงบนิ่งอยู่ภายใน ยิ่งนักกิจกรรมด้วยแล้ว การจะ

ประคองชีวิตจิตใจให้ลงตัวมิใช่เรื่องง่ายเลย เพราะชีวิตแทบจะกลายเป็นของ

สาธารณะไปเสียแล้ว จึงไม่ค่อยมีเวลาให้กับตัวเองเท่าใดนัก ชีวิตที่ดีคือชีวิตที่จัด

สมดุลให้แก่ตนเองได้ง่าย ไม่ว่าจะเป็นกายกับใจ ภายนอกกับภายใน ส่วนตัวกับ

ส่วนรวม ในความเห็นของข้าพเจ้า ชีวิตบรรพชิตเป็นชีวิตที่เอื้อต่อดุลยภาพ

ดังกล่าว จัดเป็นชีวิตที่ลงตัว อย่างน้อยก็กินนอนและตื่นเป็นเวลา แค่ประการหลัง

เพียงประการเดียว ชีวิตฆราวาสสมัยใหม่ก็ทำได้ยากเสียแล้ว


แต่ถ้าชีวิตพระราบรื่นเป็นสุขไปเสียหมด ผู้คนก็คงจะบวชกันไม่สึก และ

ถ้าชีวิตพระไม่มีปัญหาเสียเลย บางค่ำบางคืนข้าพเจ้าก็คงไม่ฝันดอกว่า ได้จับพลัด

จับผลูเข้าไปในโรงหนังด้วยความประหวั่นพรั่นพรึงว่าเมื่อหนังฉายจบและเปิดไฟ 

คนในโรงจะจับได้ว่ามีพระเข้ามาดูหนัง แน่ละ ปัญหาของพระมีมากกว่าความอยาก

ดูหนัง ข้าพเจ้าออกจะโชคดีที่ตอนเป็นฆราวาสหาแฟนกับเขาไม่ได้ (ถึงแม้จะ
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พยายามหา แตท่ีส่ดุกล็งทา้ยดว้ยความรูส้กึดงัฝุน่ธลุบีนทอ้งถนนทีห่าคา่อะไรไมไ่ด)้ 

ดังนั้นจึงสามารถบวชได้นาน ขณะที่เพื่อนพ้องหลายคนจำต้องสึกหาลาเพศไป

เพราะมีพันธะก่อนบวช


แต่ไม่ว่าจะมีแฟนหรือไม่ เมื่อบวชแล้วเรื่องผู้หญิงหรือที่พระเรียกว่า

มาตุคาม ก็ย่อมต้องเข้ามาพัวพันอย่างน้อยก็ในทางจิตใจ เพียงแค่การแสดงความ

เคารพด้วยวาจาและท่าทีอันสุภาพอ่อนน้อมของผู้หญิง ก็อาจถูกแปรเป็นความฝัน

ฟุ้งปรุงแต่งในใจของพระได้ง่ายๆ เพราะบ่อยครั้ง ฉันทาคติก็ทำให้แยกไม่ออก

ระหว่างความเคารพนับถือกับความรัก


เรื่องราวของพระจำนวนไม่น้อยที่สึกหาลาเพศออกไปเพื่อจะแต่งงาน

แล้วกลับ “วืด” นั้น นับเป็นข้อเตือนใจที่ช่วยให้บวชได้นานขึ้น แต่เมื่อได้รับรู้ข่าว

คราวของพระหลายรูปที่ต้องปฐมปาราชิก บางทีก็อดไม่ได้ที่จะต้องกลับมาตั้ง

คำถามกับเส้นทางชีวิตในปัจจุบันของตน เพราะพระเหล่านั้น บางรูปเท่าที่รู้จักก็

มิใช่พระเลว หากเป็นผู้ปรารถนาความเจริญงอกงามในชีวิตพรหมจรรย์ แต่แล้วก็

กลับพลั้งพลาด ถ้าคิดว่าเราเป็นมนุษย์คนละประเภทกับพระเหล่านั้น และไม่มีวัน

จะทำกรรมอันอุกฤษฏ์เช่นนั้นได้ นั่นก็แสดงว่าเราประมาทหลงตนเกินไปแล้ว (เว้น

เสียแต่อริยผลบังเกิดแก่เราแล้วเท่านั้น) 
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คราใดที่นึกถึงเส้นทางที่ทอดยาวเบื้องหน้า และระลึกถึงเรื่องราวของ

ผู้พลั้งพลาดเหล่านั้นก็อดประหวั่นไม่ได้ บางครั้งก็ให้ท้อถอยว่า สักวันหนึ่งเรา

คงจะพ่ายแพ้ต่อกามราคะแน่ ยิ่งมาได้ยินคำของท่านอาจารย์พุทธทาสที่กล่าว

เตือนลูกศิษย์ผู้ใกล้ชิดว่า สำหรับพระที่บวชแต่ยังหนุ่ม ช่วงที่ต้องระมัดระวัง

ตัวอย่างยิ่งก็คือช่วงอายุ ๔๐-๖๐ ปี ข้าพเจ้าเลยพาลจะยกธงขาวเอาดื้อๆ เพราะนี่ก็

ใกล้จะถึง “วัยอันตราย” แล้ว อุปัชฌาย์อาจารย์และสหธรรมิกรุ่นพี่ก็เคยเตือน

หลายครั้งหลายหนว่า ถ้าไม่คิดจะบวชตลอดชีวิตก็ควรจะสึกเสียตอนนี้ บางท่าน

ห่วงว่าข้าพเจ้าจะทำมาหากินไม่ทันเขา บางท่านก็เกรงว่าศรัทธาของญาติโยมจะ

ฝังรากลึก จนทำใจไม่ได้ หากข้าพเจ้าจะสึกเสีย
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แต่การประพฤติพรหมจรรย์มิใช่การทำศึกสงครามดังตรัสไว้ในพระบาลี

ดอกหรือ คนที่เพียงแต่เห็นยอดธงหรือได้ยินเสียงกึกก้องของกองทัพข้าศึก ก็ยอม

แพ้เสียแล้ว จะถือว่าเป็นนักรบประเภทใด เสนามารนั้นมีกองทัพอันยิ่งใหญ่ แต่เรา

สมควรล่าถอยก็ต่อเมื่อได้ประดาบกันแล้วมิใช่หรือ คิดเช่นนี้แล้วก็เลยมีความกล้าที่

จะลุกขึ้นสู้ แม้ไม่แน่ว่าจะผ่านไปได้อีกกี่ศึกก็ตาม ยังดีที่ข้าพเจ้าพอรู้เท่ารู้ทันในเรื่อง

จิตใจอยู่บ้าง ทำให้รู้จักอุบายหลอกล่อหลบหลีกออกจากกามไปได้ จึงรักษาตัว

รอดมาได้จนทุกวันนี้ แต่หากว่าถึงคราวที่จะต้องเผชิญกับมันซึ่งๆ หน้า ก็หวังว่าจะ

ไม่หัวหด หากพร้อมจะเข้าไปแลกหมัดกับมันอย่างพระอาจารย์ทองรัตน์ซึ่งเป็น

อาจารย์ของหลวงพ่อชา มีเรื่องเล่าว่า ท่านเคยคิดจะสึกไปแต่งงาน ใครห้ามก็ไม่

ฟัง แต่ในที่สุดท่านก็ขอขวานจากชาวบ้าน ตั้งหน้าตั้งตาฟันขอนไม้อยู่ ๓ วัน ๓ คืน 

จนกระทั่งมือแตก ร่างกายอ่อนเพลียเต็มที่ เสร็จแล้วท่านก็ถามใจตัวเองว่า 

“รู้จักพ่อมึงไหมนี่” สุดท้ายท่านก็บวชต่อจนได้เป็น “จอมทัพธรรม” คนสำคัญของ

ภาคอีสาน
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ประสบการณ์ที่ผ่านมาทำให้รู้ว่า เคล็ดลับอย่างหนึ่งในการบวชให้ได้นาน 

(อย่างน้อยก็สำหรับข้าพเจ้า) ก็คือเหลียวไปข้างหลังบ่อยๆ และมองไปข้างหน้า

น้อยๆ หน่อย นี้คงทำนองเดียวกับนักโทษที่ถูกจำคุกตลอดชีวิต เพราะข้างหน้านั้น

มองไม่เห็นอนาคตว่า เมื่อไรจะได้ออก หรือถึงจะได้ออก ก็คงอีกนาน คนเรายิ่งบวช

ได้นานเท่าไร เวลามองย้อนหลังก็อดยินดีไม่ได้ว่า เราได้เดินทางมาไกลแล้ว แต่ครั้น

มองไปข้างหน้า เห็นเส้นทางทอดยาวเหยียดจนมองไม่เห็นจุดสิ้นสุดการเดินทาง

แล้ว ก็พาลจะท้อใจ เพราะคงอีกนานกว่าจะถึง และไม่แน่ใจว่าจะไปถึงหรือไม่ 

(เว้นเสียแต่คุณบวชเมื่ออายุ ๖๐ หรือ ๗๐ ปีแล้ว) 


แต่ข้าพเจ้ามิได้มองย้อนหลังไปสุดที่วันแรกบวชเท่านั้น หากบ่อยครั้ง

ก็มองเลยไปกว่านั้น นึกถึงชีวิตร้อนรนกระวนกระวายสมัยเป็นฆราวาส โดย

เฉพาะปีสุดท้ายก่อนบวชคราใด ความคิดที่จะสึกก็ฝ่อลงไปทันที ราวดอกไม้ที่

เจอน้ำร้อน แม้เวลาสิบกว่าปีจะทำให้ความทรงจำเลือนลางลงไปบ้าง แต่ชีวิต

อันเหนื่อยล้าของผู้คนที่พบเห็นและรู้จักก็ช่วยเตือนความจำได้ไม่น้อย


ข้าพเจ้าเป็นปุถุชน มิได้มีคุณวิเศษไปกว่าคฤหัสถ์ แม้จะรู้สึกซาบซึ้งในบุญ

คุณของผ้าเหลือง ที่ช่วยคุ้มกายคุ้มจิตของตนมิให้ทุกข์ภัยแผ้วพานมากนัก พอๆ 

กับที่เหนี่ยวรั้งมิให้ตนเองลุแก่ตัณหาและโทสะ จนเที่ยวก่อปัญหาหรือสร้างความ

เดือดเนื้อร้อนใจให้แก่ผู้อื่นๆ กระนั้นก็ตามบางครั้งก็อดลังเลใจไม่ได้ว่า ตนเอง

เหมาะกับชีวิตเช่นนี้หรือไม่ เพราะใจมิได้ดื่มด่ำแน่วแน่ในชีวิตพระเสียทีเดียวนัก 
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แม้จะบวชมานานนับสิบปีแล้วก็ตาม แต่มีวันหนึ่งได้อ่าน “เถรีคาถา” เมื่อถึงบท

ของพระอัญญตราสามาเถรีแล้ว ก็เกิดกำลังใจขึ้นมา เพราะท่านเล่าว่าไม่เคยได้รับ

ความสงบใจแม้ขณะเดียว ทั้งๆ ที่บวชมานานถึง ๒๕ ปี ตั้ง ๒๕ ปี! แถมยังไม่

ประสบความสงบจิตแม้แต่น้อย ข้าพเจ้าต้องอุทานในใจ ที่น่าประหลาดใจก็คือท่าน

หาได้ท้อถอยไม่ หากเพียรพยายามบวชต่อไป จนในที่สุดความเพียรก็ส่งผลให้ท่าน

ได้บรรลุธรรมในที่สุด


ถึงตรงนี้ ข้าพเจ้าก็พอจะอวดอ้างได้ว่า ชีวิตการบวชของข้าพเจ้าใช่ว่าจะ

เลวร้ายเสียทีเดียวนัก เพราะอย่างน้อยก็ได้มีโอกาสสัมผัสความสงบสุขในจิตใจ

เนืองๆ ถึงจะดีๆ ชั่วๆ อย่างไร ก็ไม่เคยถูกความทุกข์รุมเร้าทั้งวันทั้งคืนตลอด ๗ ปี 

จนถึงกับลงมือฆ่าตัวตายอย่างพระสีหาเถรี ซึ่งเป็นพระเถรีอีกรูปหนึ่งที่มีชื่อจารึก

ในพระไตรปิฎก แต่ข้าพเจ้าก็คงจะอวดอ้างได้เพียงแค่นั้นกระมัง เพราะในบั้นปลาย

ชีวิตท่านก็ได้บรรลุอรหัตผลเช่นเดียวกับพระอัญญตราสามาเถรี


ปุถุชนอย่างข้าพเจ้าหากสามารถดำรงเพศพรหมจรรย์ไปจนตลอดชีวิต 

โดยไม่ถ่วงพระศาสนาให้ทรุดต่ำลงไปกว่านี้ ก็นับว่าเป็นความสำเร็จในชีวิตแล้ว


พิมพ์ครั้งแรกใน “ปาจารยสาร” มีนาคม ๒๕๓๘
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การทำงานภายนอกนั้น แม้จะสำคัญเพียงใด ก็ควรจัดให้สมดุลกับงานด้านในด้วย

กล่าวอีกนัยหนึ่งนอกจากทำงานเกี่ยวข้องกับโลกภายนอกแล้ว เราควรมีเวลาอยู่กับตัวเอง


เพื่อทำสมาธิภาวนาด้วย ในด้านหนึ่งก็เป็นการพักใจ ให้จิตได้ว่างจากการครุ่นคิด

และปล่อยวางอารมณ์หมักหมมต่างๆ ออกไปจากใจ ในอีกด้านหนึ่งก็เป็นการฝึกสติและเจริญปัญญา


เพื่อให้รู้ทันความรู้สึกคิดของตนได้ดีขึ้น และเพื่อดึงจิตให้กลับมาตระหนักถึงสัจธรรมของชีวิต




เขาเหม่อมองออกไปข้างหน้า ด้วยอาการครุ่นคิด ชั่วครู่ก็ถอนหายใจ แล้ว

สายตาของเขาก็ลดต่ำมาที่ขาทั้งสอง ซึ่งบัดนี้ยืดตรง แน่นิ่ง ไม่ไหวติงบนลานหญ้า 

ขาคู่นี้เคยรับใช้เขาทุกโอกาสและทุกสมรรถนะ เคยพาเขาวิ่งเล่นเป็นที่ครึกครื้นกับ

เพื่อน ๆ เมื่อครั้งยังเล็กในสมัยวันคืนอันชื่นบาน ครั้นโตขึ้น เมื่อชีวิตที่สดใส 

กลับกลายเป็นชีวิตที่ต้องดิ้นรนแข่งขันประจัญบานกับผู้คนรอบข้าง อย่างไม่คิด

ชีวิต เพียงแม้แต่ขึ้นรถเมล์ทุกเช้า-เย็น ก็ต้องกรูวิ่งแข่งแย่งหาที่นั่ง แม้กระทั่งที่ยืน 

อย่างเอาเป็นเอาตาย แต่กระนั้นเขาก็ได้อาศัยขาคู่นี้แหละเอาตัวรอดมาได้โดยตลอด 

ขาทั้งสองข้างนี้เคยเป็นมิตรสนิทที่ซื่อสัตย์ต่อเขาอย่างยิ่ง คอยช่วยเหลือเกื้อกูลใน

บทที่  ๑๒

เ รื่ อ ง ส่ ว น ตั ว
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ทุกสถาน อย่างหาใดเทียบไม่ได้ โดยเฉพาะในสังคมปาก (ถูก) ถีบ ตีน (ถูก) กัด 

เยี่ยงกรุงเทพมหานครเมืองอมรแย้มฟ้านี้ แต่แล้ว... 


มาบัดนี้ ขาแบบบางคู่นี้ ไม่อาจช่วยเขาได้ดังใจคิดอีกต่อไป ไม่อาจพาเขา

วิ่งเล่นเหมือนเคย เขาไม่อาจแข่งขัน ยื้อแย่ง กับใครได้อีกต่อไป กลายเป็นผู้ปราชัย

ในการแข่งขันบนถนนชีวิตโดยสิ้นเชิง แม้กระทั่งจะขึ้นรถเมล์ เขาก็ไม่อาจวิ่ง

เบียดเสียดฝูงชนที่กรูหาที่นั่งที่ยืนได้อีก มีแต่ถูกปล่อยทิ้งไว้เบื้องหลัง มองรถ

คันแล้วคันเล่าแล่นผ่านไปโดยที่เขาได้แต่มองตาปริบ ๆ ด้วยความหวังว่า คันต่อไป

เขาจะได้รับเมตตา หรือมีโอกาสขึ้นกับเขาสักที สังคมทุกวันนี้ เป็นสังคมของผู้ที่

แข็งแกร่งที่สุด มีอำนาจที่สุด และเสียเปรียบน้อยที่สุด นี่มิใช่สังคมสำหรับคน

อย่างเขาในสภาพเยี่ยงนี้ เป็นความเจ็บปวดอย่างยิ่งที่พบว่า ความสามารถที่เคย

มีอยู่ ที่เคยได้พึ่งพาอาศัย ได้ถูกลดทอนไปกลายเป็นข้อจำกัด สิ่งที่เคยทำได้ และ

ทำได้ดี มาเดี๋ยวนี้กลับทำไม่ได้ และไม่ได้ทำ ได้แต่เฝ้าดูผู้อื่นเดินเหินวิ่งเต้น 

หาความสุขอย่างไม่มีขอบเขต สำหรับเขา นี่เป็นความพิการที่คนอื่นยากจะเข้าใจได้ 

เมื่อเงยหน้าขึ้นมา ภาพที่เห็นเบื้องหน้าก็ยิ่งตอกย้ำกระหน่ำความรู้สึกให้

กินลึกถึงใจลงไปอีก ทั้งเด็ก ทั้งวัยรุ่น กำลังเล่นฟุตบอลอย่างสนุกสนาน ลูกหนัง

ถูกเลี้ยงเลี้ยวลดอย่างชำนิชำนาญ และส่งต่ออย่างแม่นยำ เวลาหวดลูกหนังใส่

ประตูแต่ละที เขาอดไม่ได้ที่จะลิงโลดระทึกใจไปกับเกมกีฬาด้วย มันเป็นศิลปะเท่า ๆ 

กับเป็นกีฬาที่ต้องอาศัยความสมบูรณ์ครบครันของร่างกาย ชวนให้นึกถึงวันคืน
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ในอดีต ที่เขาเคยคลุกง่วนอยู่กับลูกหนังไม่ว่าเช้าว่าเย็น จนความรู้สึกนึกคิด

ทั้งหลายจมหายไปกับลีลาของการชิงชัย มีแต่ฟุตบอลที่เป็นเพื่อนแก้เหงาคลาย

เครียด แต่ความสุขและความดื่มด่ำเช่นนี้จะมีวันหวนกลับคืนมาได้อีกหรือ


“ตึง ? !!” เสียงลูกฟุตบอลกระแทกหน้าผากเขาถนัดถนี่ จนหงายหลังแผ่

พังพาบกับพื้นหญ้า ความคิดฝันล่องลอยไปในอดีตสลายไปทันที กลับมาสู่ปัจจุบัน 

ซึง่มแีตค่วามเจบ็ปวดและมนึงง เหน็ดาวพราวพรายเตม็ฟา้มดืไปหมด แตถ่งึจะเจบ็

เพียงใด ก็ไม่มากเท่ากับความแค้นเคือง แม้ความรู้สึกเจ็บจะหายไปในเวลาไม่นาน


แต่ความแค้นเคืองก็ยังไม่คลาย มันคุกรุ่นจนเขาต้องประทุ คำรามขึ้นมา

ในใจ หลังจากทรงตัวขึ้นมาได้ใหม่ว่า


“ฮึ่ม... สึกออกไปเมื่อไหร่ พ่อจะวิ่งให้เป็นม้าไปเลย ฟุตบง ฟุตบอลจะเตะ

ให้กระจุยไปเลย รถเมล์ก็เหมือนกัน จะวิ่งแซงขึ้นรถก่อนใครหมด คอยดูก็แล้วกัน”


ข้อความข้างต้นข้าพเจ้าเขียนไว้ประมาณปี ๒๕๒๗ หลังจากที่บวชมาได้ 

๑ พรรษา โดยตั้งชื่อว่า “ใครเลยจะเข้าใจ” และใช้นามปากกาว่า “วินาศสันตะโร” 

พิมพ์ครั้งแรกและครั้งเดียวในเอกสารโรเนียวชื่อ “ระฆัง” ซึ่งจัดทำโดยกลุ่ม

เพื่อนพ้องที่เคยมาปฏิบัติธรรมที่วัดป่าสุคะโตช่วงปี ๒๕๒๖-๒๕๒๗
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แม้เขียนแบบทีเล่นทีจริงโดยมีการเติมสีสันลงไปบ้างเพื่อให้อ่านสนุก แต่

ก็สะท้อนความรู้สึกบางด้านของพระหนุ่มรูปหนึ่งได้ไม่น้อย นั่นคือความรู้สึกอึดอัด

ขัดข้องที่ไม่สามารถดำเนินชีวิตอย่างที่เคยเป็นได้ จนบางครั้งรู้สึกเหมือนคนขา

พิการ เพราะไม่สามารถวิ่งขึ้นรถเมล์หรือเล่นฟุตบอลเหมือนตอนเป็นฆราวาสได้ 

ความรู้สึกอึดอัดเช่นนี้คงไม่ได้เกิดกับข้าพเจ้าคนเดียวเท่านั้น เชื่อว่าพระหนุ่มเณร

น้อยจำนวนมาก ก็คงรู้สึกเช่นเดียวกัน โดยเฉพาะเวลาอยู่ในกรุงเทพ ฯ แต่จะมี

ฆราวาสกี่คนที่เข้าใจ เพราะไม่ค่อยมีพระเณรพูดเรื่องนี้ให้ญาติโยมฟังเท่าไรนัก

นอกจากคนใกล้ชิด


อันที่จริง ๑ ปีในผ้าเหลืองก็มากพอที่จะทำให้ข้าพเจ้าปรับตัวได้กับข้อ

จำกัดดังกล่าว เมื่อต้องขึ้นรถเมล์ในกรุงเทพฯ แม้บางครั้งยังอดไม่ได้ที่จะรู้สึกเป็น

คนนอก เวลาตอ้งหลบมาลงเดนิบนไหลถ่นน เพราะทางเทา้เตม็ไปดว้ยผูค้นแนน่ขนดั 

ซึ่งไม่สนใจจะเปิดช่องให้พระเดินได้สะดวก แต่พอทำเป็นอาจิณ เรื่องแบบนี้ก็กลาย

เป็นธรรมดาไปในที่สุด


จะว่าไปแล้วข้าพเจ้าไม่ได้รู้สึกว่าชีวิตขาดอะไรไปเลยเมื่อไม่อาจวิ่งขึ้น

รถเมล์ได้ แต่ที่รู้สึกขาดอะไรไปบางอย่างก็ตรงที่ไม่อาจเล่นฟุตบอลได้ ฟุตบอลเป็น

กีฬาอย่างเดียวที่ข้าพเจ้าเล่นเป็น ได้เล่นคราใดใจก็ลืมอย่างอื่นไปหมด รวมทั้ง

ปัญหาต่าง ๆ ที่แบกเอาไว้ เมื่อบวชพระแล้วจึงมีความอาลัยอยู่บ้าง แต่มาคิดดู
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อีกทีถึงแม้ตอนนั้นยังเป็นฆราวาสอยู่ ก็คงมีโอกาสเล่นฟุตบอลไม่มากนัก เพราะ

นอกจากงานการจะรัดตัวแล้ว สังขารยังไม่ค่อยเอื้ออำนวยอีกด้วย หลายปีก่อน

บวชข้าพเจ้าเล่นฟุตบอลนับครั้งได้ แต่ละครั้งก็เล่นได้ไม่นาน แค่วิ่งติดต่อกันไม่ถึง 

๑๐ นาทีก็เหนื่อยแล้ว เพราะขาดการเล่นหรือฝึกซ้อมอย่างต่อเนื่อง


การครองเพศบรรพชิตทำให้ข้าพเจ้าต้องละทิ้งหลายสิ่งที่จัดว่าเป็นเครื่อง

ผ่อนคลาย นอกจากการเล่นฟุตบอลแล้ว อีกอย่างหนึ่งก็ได้แก่การดูหนัง ก่อนบวช

ข้าพเจ้าเป็นคนที่ชอบดูหนัง (แต่ก็ไม่เคยดูหนังเกินเดือนละ ๓ เรื่อง เพราะกลัวว่า

ถา้มากกวา่นัน้จะตดิจนไมส่นใจการผอ่นคลายวธิอีืน่) ตอนบวชใหม่ๆ  ยงันกึเสยีดาย

ที่ไม่ได้ดูหนังบางเรื่อง และเมื่อบวชใกล้ครบสามเดือนซึ่งเป็นกำหนดสึก ก็เริ่มคิด

แลว้วา่จะไปดหูนงัเรือ่งอะไรหากกลบัไปเปน็ฆราวาส แตเ่มือ่ตัง้ใจบวชตอ่เปน็ระยะๆ 

แม้ไม่รู้สึกว่าหนังเป็นปลิโพธิเลย แต่บางคืนก็ฝันว่าแอบเข้าไปดูหนังในโรง ทั้งๆ ที่

เป็นพระ ในฝันยังรู้สึกกลัวด้วยซ้ำ ว่าคนอื่นจะรู้เมื่อไฟสว่างทั้งโรงหลังฉายหนังจบ


สิ่งผ่อนคลายที่ข้าพเจ้าใช้มาโดยตลอดตั้งแต่บวชคือการอ่านหนังสือ

ข้าพเจ้าติดหนังสือมาก่อนจะสนใจฟุตบอลและหนังเสียอีก นี้คงเป็นเหตุผลสำคัญ

ที่ทำให้ข้าพเจ้าเล่นกีฬาแทบไม่เป็นและไม่สนใจเครื่องดนตรีเลย ข้าพเจ้าอ่าน

หนังสือมากมาตั้งแต่เล็ก แต่มาถึงจุดหนึ่งก็รู้ว่าหนังสือนั้นมีข้อจำกัดหลายอย่าง 

มีสิ่งสำคัญในชีวิตหลายอย่างที่หนังสือไม่ช่วยให้เข้าถึงได้ หรือช่วยได้แต่บางแง่
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เท่านั้น การปฏิสัมพันธ์กับผู้คนและการหันมาสนใจศาสนธรรมทำให้เห็นถึงข้อ

จำกัดของหนังสือ รวมไปถึงความคิดและเหตุผล คนที่อ่านหนังสือมาก คิดเก่ง 

แต่มีพฤติกรรมย่ำแย่ และอมทุกข์ แก้ปัญหาชีวิตของตัวเองไม่ได้ มีให้เห็นทั่วไป 

บ่อยครั้งข้าพเจ้าก็พบว่าหนึ่งในคนเหล่านั้นคือข้าพเจ้านั่นเอง


ข้าพเจ้ายังพบอีกว่าโทษของหนังสืออีกอย่างหนึ่งคือมันทำให้เสพติด

ได้ บ่อยครั้งที่ข้าพเจ้าเป็นทุกข์เพราะไม่มีหนังสืออ่าน ไปไหนถ้าไม่มีหนังสืออ่าน 

พาลจะกระสับกระส่าย คงไม่ต่างจากคนติดบุหรี่เมื่อไม่มีบุหรี่สูบ ทำให้เป็นปัญหา

มากเวลาขา้พเจา้ไปเขา้กรรมฐานหลายวนั ทีจ่รงิแคว่นัเดยีวกแ็ยแ่ลว้ถา้ขาดหนงัสอื 

เคยไปค้างแรมในหมู่บ้านหลายวัน ทั้งตอนเข้าค่ายและออกไปทำงาน พอเข้าเมือง

จะรู้สึกกระชุ่มกระชวยมากเพราะแน่ใจว่าจะมีหนังสือพิมพ์ให้อ่าน


จะว่าไปแล้วการติดหนังสือเป็นผลมาจากความคิดที่หยุดนิ่งไม่ได้ จนไม่

สามารถอยู่กับตัวเองเฉยๆ ได้ ดังนั้น ถ้าอยู่ว่างเมื่อไรเป็นต้องหาหนังสือมาอ่าน 

เพื่อให้ความคิดมีงานทำ หาไม่มันจะวกมาเล่นงานตัวเอง ในอีกด้านหนึ่งการอ่าน

มากๆ ก็ทำให้ใช้ความคิดจนหยุดไม่ได้ ก็เลยต้องอ่านต่อไปเรื่อยๆ ทั้งๆ ที่สมอง

เครียดแล้วแต่ก็วางหนังสือไม่ได้ สุขภาพกายและใจจึงแย่ลง เกิดวัฏจักรอย่างเดียว

กับสิ่งเสพติด นี้เป็นอาการอย่างหนึ่งที่เกิดกับข้าพเจ้าก่อนบวช
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ดว้ยเหตนุีเ้มือ่ขา้พเจา้เครยีดและเสยีศนูยจ์นตอ้งขอลางานมาบวช จงึตัง้ใจ

แน่วแน่ว่าจะหยุดอ่านหนังสือ เพื่อทำกรรมฐานอย่างเต็มที่ ใหม่ๆ ก็รู้สึกขาดอะไร

ไปบางอย่าง แต่ก็ปรับใจได้ในเวลาไม่นาน สามารถปฏิบัติได้ทั้งวันแม้จะวางใจผิด

เป็นส่วนใหญ่ แต่เมื่อคลำทางได้ถูก ก็เห็นผล ได้เห็นความคิดของตนเองบ่อยขึ้น 

และรู้วิธีที่จะวางความคิดได้ ก่อนหน้านี้คิดเก่ง แต่หยุดคิดไม่ได้ จนนอนไม่หลับ 

แต่ถึงตอนนี้สามารถรู้ทันความคิดได้ดีขึ้น มันไม่สามารถเป็นนายที่คอยบงการ

ข้าพเจ้าได้ตามอำเภอใจดังแต่ก่อน


เมื่อบวชและปฏิบัติแล้ว ข้าพเจ้าสามารถอยู่เฉยๆ ว่างๆ ได้โดยไม่หวน

คิดถึงหนังสือ ใจไม่ได้กระเจิดกระเจิงหรือฟุ้งซ่านมากมายเหมือนก่อน แต่อยู่เป็นที่

เปน็ทางไดม้ากขึน้ คอือยูก่บักาย เชน่ อริยิาบถ หรอืนิว้ทีค่ลงึเบา ๆ ยามทีใ่จเผลอคดิ 

ก็รู้ทันได้ไวขึ้น ดังนั้นการโหยหาหนังสือเพื่อคุมใจไม่ให้ฟุ้งจึงเกิดขึ้นน้อยลง


อย่างไรก็ตามตลอดเวลาที่ผ่านมาหนังสือกับข้าพเจ้าก็แทบจะไม่ได้ห่าง

จากกันเลย แต่ระยะหลังหนักไปทางเขียนมากกว่าอ่าน และส่วนใหญ่ที่อ่านก็มิใช่

เพื่อความผ่อนคลาย แต่กลายเป็นส่วนหนึ่งของงาน ทั้งงานเขียน งานบรรยาย 

และงานอบรม ซึ่งมีมากขึ้นเรื่อยๆ กล่าวได้ว่าโอกาสที่จะได้อ่านหนังสือที่ชอบมี

น้อยลง จะได้อ่านสบายๆ ก็ตอนเดินทาง หาไม่ก็ต้องเก็บตกระหว่างรอคน รอรถ 

หรือช่วงพัก
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พรรษาแรกนัน้ขา้พเจา้มงีานนอ้ยมาก แตห่ลงัจากนัน้กม็งีานเขา้มาเรือ่ย ๆ 

ทัง้งานเขยีน งานบรรยาย ตอ่มากง็านอบรม ยงัไมน่บังานในวดั เชน่ งานอนรุกัษป์า่ 

ตามมาด้วยงานบริหารวัด โดยได้รับมอบหมายจากหลวงพ่อคำเขียนเมื่อข้าพเจ้ามี

พรรษามากขึ้น งานเหล่านี้โดยเฉพาะงานนอกวัด มักเป็นเหตุให้ข้าพเจ้าเดินทางอยู่

เป็นประจำ จึงนับว่าเป็นผู้มีกิจวัตรแตกต่างจากคนอื่นในวัดซึ่งดูจะไม่มีกิจใด

นอกจากการทำกรรมฐาน (ยกเว้นแม่ชีซึ่งมีงานอยู่ไม่น้อย รวมทั้งงานครัว)


เป็นเพราะบำเพ็ญตนแบบนี้ ข้าพเจ้าจึงมักได้ยินคนพูดเข้าหูอยู่หลาย

ครัง้วา่ ขา้พเจา้ไมค่อ่ยปฏบิตัธิรรม คำพดูเชน่นี ้ ขา้พเจา้ไดย้นิมาตัง้แตพ่รรษาแรกๆ 

เลยก็ว่าได้ จำได้ว่าตอนพรรษา ๗ มีพระรูปหนึ่ง (ซึ่งอ่อนพรรษากว่า) พูดตำหนิ

เช่นนี้ต่อหน้าข้าพเจ้า ท่านเห็นว่าพระวัดป่าต้องเคร่งครัดกับการทำกรรมฐาน ตัว

ท่านเองถึงกับหลีกเร้นไปอยู่ในกุฏิที่ไกลผู้คน ในช่วงเข้าพรรษา ท่านก็เก็บตัวอยู่ใน

กุฏิ ปฏิบัติแบบอุกฤษฏ์ ไม่สุงสิงผู้คน แต่พอออกพรรษาได้ไม่กี่วัน ท่านก็ลาสิกขา 

ไม่นานหลังจากนั้นก็มาขอแต่งงานกับสาวชาวบ้านที่อยู่ข้างวัด ซึ่งมาถวายจังหัน

เป็นประจำ ได้ทราบในเวลาต่อมาว่าช่วงที่ท่านอ้างว่าปฏิบัติแบบอุกฤษฏ์นั้น ท่าน

ออกมาพบกับหญิงสาวในสวนริมป่าอยู่หลายครั้ง
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น่าแปลกก็คือบรรดาท่านที่พูดว่าข้าพเจ้าไม่ค่อยปฏิบัติธรรม ส่วนใหญ่

สึกหาลาเพศไปแล้ว และแทบทั้งหมดก็ละทิ้งการปฏิบัติอย่างที่ตนเองเคยทำ 

หันไปใช้ชีวิตอย่างฆราวาสทั่วไป ทำให้ข้าพเจ้าอดสงสัยไม่ได้ว่าเขาปฏิบัติธรรม

อย่างไร เหตุใดจึงไม่มั่นคงในชีวิตพรหมจรรย์ พูดเช่นนี้มิได้หมายความว่าเป็น

ฆราวาสแล้วจะปฏิบัติธรรมไม่ได้ แต่ดูเหมือนว่าในความคิดของท่านเหล่านั้น 

การปฏิบัติธรรมคือการหลีกเร้นเก็บตัว และแสดงออกด้วยการเดินจงกรมและ

เคลื่อนไหวมือไปมา (สำนักของข้าพเจ้าใช้อิริยาบถดังกล่าวเป็นอารมณ์หรือ

ฐานของการเจริญสติตามแนวทางของหลวงพ่อเทียน) ถ้าไม่ทำเช่นนั้นก็แสดงว่า

ไม่ได้ปฏิบัติธรรม กล่าวอีกนัยหนึ่งท่านมองการปฏิบัติธรรมแต่ในแง่รูปแบบหรือ

อากัปกิริยาภายนอก


บอ่ยครัง้ขา้พเจา้อดคดิตอ่ไปไมไ่ดว้า่ ผูท้ีพ่ดูเชน่นัน้ ไมเ่พยีงใหค้วามสำคญั

กับการปฏิบัติธรรมตามรูปแบบเท่านั้น หากยังเกิดความหลงตนเมื่อได้ทำตามรูป

แบบดังกล่าว โดยคิดว่าตนเองเคร่งครัดในการปฏิบัติธรรม พลอยเกิดอาการยกตน

ข่มท่าน พูดตำหนิคนอื่นที่ไม่ได้ปฏิบัติอย่างท่าน โดยหาได้ระมัดระวังไม่ว่า มานะที่

เกิดขึ้นมานั้นในที่สุดได้ย้อนกลับมาเล่นงานท่าน ทำให้ท่านประมาท และพลั้งเผลอ

จนต้องลาสิกขาไป
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ที่พูดมานี้ไม่ได้หมายความว่าข้าพเจ้าดีกว่าท่านเหล่านั้นจึงสามารถครอง

เพศบรรพชิตได้นานกว่า อายุพรรษานั้นไม่ได้เป็นเครื่องบ่งบอกถึงคุณภาพหรือ

ความเขม้ขน้ของการปฏบิตัธิรรม บวชนานกวา่ไมไ่ดแ้ปลวา่ปฏบิตัธิรรมมากกวา่คนที่

บวชไม่กี่ปี ในทำนองเดียวกันตัวอย่างเหล่านี้ไม่ได้เป็นเครื่องยืนยันว่าที่ข้าพเจ้า

ทำงานมากมายนั้นเป็นสิ่งที่ถูกแล้ว ข้าพเจ้าเพียงแต่อยากชี้ว่าการปฏิบัติธรรม

นั้นไม่ได้อยู่ที่รูปแบบหรืออากัปกิริยาภายนอก เพียงแค่ดูจากกิริยาภายนอก 

เราไม่สามารถบอกได้ว่าใครปฏิบัติธรรมได้มากกว่าหรือน้อยกว่ากัน


ก่อนบวชข้าพเจ้าเคยทำงานให้กับหน่วยงานภาคเอกชน (ที่ปัจจุบัน

เรียกว่า NGO ) คือกลุ่มประสานงานศาสนาเพื่อสังคม (กศส.) ตั้งแต่ยังเรียนไม่จบ 

บทเรียนอย่างหนึ่งที่ข้าพเจ้าได้เรียนรู้ตลอด ๗ ปีที่ได้ทำงานที่นั้น (และจากการ

สงัเกตผูค้นในแวดวงเดยีวกนั) กค็อื การทำงานเพือ่เปลีย่นแปลงสงัคมนัน้ จะตอ้ง

ทำควบคู่ไปกับการเปลี่ยนแปลงตนเองหรือการฝึกฝนพัฒนาตนด้วย ไม่เช่น

นัน้การทำงานเพือ่สงัคมอาจลงเอยดว้ยการกระทำเพือ่สนองอตัตาตนเอง ซึง่นำ

ไปสูก่ารแสวงหาผลประโยชนส์ว่นตวั ตลอดจนการววิาทบาดหมางกบัผูอ้ืน่เพยีง

เพราะคิดไม่เหมือนตัว หรือเพราะอยู่คนละหน่วยงานกับตน ส่วนบางคนที่รักษา

อุดมคติของตัวไว้ได้ ก็อาจมีปัญหาอีกอย่างหนึ่ง คือท้อแท้ผิดหวังที่งานไม่ได้ผล 

สังคมไม่เปลี่ยนแปลง ทำให้ทำงานด้วยความทุกข์ และอยู่อย่างคนสิ้นเรี่ยวสิ้นแรง
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ข้าพเจ้ายิ่งเห็นชัดจากประสบการณ์ของตนเองว่า ในการทำงานเพื่อ

สังคมเราจำเป็นต้องรู้เท่าทันตัวเองอยู่เสมอ เพื่อไม่ให้อัตตาหรือความเห็นแก่ตัว

ครอบงำ ขณะเดยีวกนักไ็มป่ลอ่ยใหจ้ติใจจมอยูใ่นความทกุขห์รอืความทอ้แทผ้ดิหวงั 

ข้าพเจ้าพบว่าการทำงานเพื่อสังคมจะได้ผลและเป็นไปอย่างต่อเนื่อง หากเรามุ่งให้

เกิดการเปลี่ยนแปลงตนเองควบคู่ไปกับการเปลี่ยนแปลงสังคมไปด้วย การวางใจ

เช่นนี้จะช่วยให้เราตระหนักว่า ทุกวินาทีที่เราทุ่มเทไปกับงานนั้นไม่สูญเปล่า เพราะ

ถึงแม้สังคมยังไม่เปลี่ยนแปลง ชาวบ้านยังไม่พ้นจากความลำบากยากจน แตอ่ยา่ง

น้อยจิตใจของเราก็มีการเปลี่ยนแปลงไปในทางที่ดีขึ้น เช่น เห็นแก่ตัวน้อยลง 

ไม่หวั่นไหวต่ออุปสรรคและความยากลำบาก ยึดติดกับยศ ทรัพย์ อำนาจ และ

คำสรรเสริญน้อยลง นั่นคือเป็นอิสระจากโลกธรรมมากขึ้น


คุณูปการสำคัญ ๒ ประการที่ข้าพเจ้าได้เรียนรู้จากการทำงานเพื่อสังคม 

ก็คือ กลัวอุปสรรคและความล้มเหลวน้อยลง ส่วนหนึ่งก็เพราะเจอสิ่งเหล่านั้น

จนชิน อีกเหตุผลหนึ่งก็คือ พบว่าอุปสรรคและความล้มเหลวสามารถให้อะไรแก่

ตนเองได้มากมาย เช่น ให้บทเรียนและประสบการณ์ ทำให้ตนเองมีจิตใจเข้มแข็ง

มากขึ้น รวมทั้งช่วยลดอหังการ ไม่สำคัญตนว่าเก่งกล้าสามารถ ทำให้ไม่ประมาท 
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นอกจากนั้นการทำงานเพื่อสังคมยังสอนให้ข้าพเจ้าคิดถึงตัวเองน้อยลง 

นึกถึงส่วนรวมและผู้คนที่ลำบากกว่าตนได้มากขึ้น ข้าพเจ้าพบว่าเมื่อนึกถึงสังคม 

ประเทศชาติ หรือพระศาสนาแล้ว เราสามารถปล่อยวางหรือเสียสละอะไรต่ออะไร

ที่เป็นของเราได้มากขึ้น เมื่อเกิดเหตุการณ์ ๖ ตุลา ๒๕๑๙ จนน่ากลัวว่าสงคราม 

กลางเมืองจะเกิดขึ้นในเร็ววันอย่างที่เคยเกิดขึ้นกับประเทศเพื่อนบ้าน ข้าพเจ้าไม่

ลังเลใจที่จะทำงานรณรงค์ด้านสิทธิมนุษยชนให้กับกศส. ร่วมกับเพื่อน ๆ อีกหลาย

คนและผู้ใหญ่อีกหลายท่าน เพื่อนำไปสู่การสมานไมตรีระหว่างคนในชาติ แม้จะ

ตอ้งเสีย่งกบัการตดิคกุกต็าม เพราะงานทีท่ำนัน้สวนทางกบัรฐับาลซึง่เปน็เผดจ็การ

อย่างเต็มที่ และสามารถจับคนเข้าคุกได้อย่างง่ายดายมาก ในตอนนั้นรู้สึกเลยว่ามี

แต่ชีวิตเท่านั้นที่ยังหวงแหน ไม่กล้าพอที่จะสละให้ได้อย่างเต็มใจ แต่นอกเหนือ

จากนั้นแล้วพร้อมจะสูญเสียหากจำเป็น รวมทั้งอิสรภาพของตนด้วย
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กล่าวโดยสรุป การทำงานเพื่อสังคมช่วยลดละขัดเกลาข้าพเจ้าได้มาก 

รวมทั้งทำให้มีความกล้ามากขึ้นที่จะทำสิ่งที่ถูกต้อง และห่วงน้อยลงว่าจะเกิดผล

เสียอะไรกับตน (เพราะผลเสียเหล่านั้นก็คือเครื่องฝึกใจให้รู้จักปล่อยวางนั่นเอง) 

ที่จริงไม่ว่าจะเป็นงานอะไรก็ตาม จะเป็นงานเพื่อชุมชน เพื่อพระศาสนา ก็สามารถ

ก่อให้เกิดประโยชน์ ๒ ประการข้างต้นได้เป็นอย่างน้อย 


อยา่งไรกต็ามขา้พเจา้พบวา่การทำงานภายนอกนัน้ แมจ้ะสำคญัเพยีงใด 

ก็ควรจัดให้สมดุลกับงานด้านในด้วย กล่าวอีกนัยหนึ่งนอกจากทำงานเกี่ยวข้อง

กับโลกภายนอกแล้ว เราควรมีเวลาอยู่กับตัวเองเพื่อทำสมาธิภาวนาด้วย ใน

ด้านหนึ่งก็เป็นการพักใจ ให้จิตได้ว่างจากการครุ่นคิด และปล่อยวางอารมณ์

หมักหมมต่างๆ ออกไปจากใจ ในอีกด้านหนึ่งก็เป็นการฝึกสติและเจริญปัญญา 

เพื่อให้รู้ทันความรู้สึกคิดของตนได้ดีขึ้น และเพื่อดึงจิตให้กลับมาตระหนักถึง

สัจธรรมของชีวิต อันได้แก่อนิจจัง ทุกขัง อนัตตา หาไม่ก็จะหลงยึดติดถือมั่นกับ

สิ่งต่างๆ หรือจมอยู่ในโลกแห่งสมมติบัญญัติ รวมทั้งโลกธรรมทั้งหลาย สติและ

ปัญญาที่เพิ่มพูนจากสมาธิภาวนาจะช่วยให้เราอยู่ในโลก(ผ่านการทำงาน)โดยไม่ติด

กับโลกได้ หรือถึงจะเผลอติดจม ก็สามารถหลุดออกมาได้รวดเร็ว
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คนที่ทำงานเพื่อสังคม หรืองานใด ๆ ก็ตามที่เป็นประโยชน์ จึงควรสนใจ

สมาธิภาวนา โดยเฉพาะการเจริญสติ มิใช่เพื่อช่วยให้ทำงานอย่างมีความสุขแล้ว

เท่านั้น แต่ยังทำให้มีชีวิตที่โปร่งเบามากขึ้น ขณะเดียวกันก็จะทำให้มีฐานที่มั่นคงใน

การแปรเปลี่ยนงานนั้นๆ ให้เป็นการปฏิบัติธรรมไปด้วยในตัว กล่าวคือเจริญสติไป

พร้อมกับการทำงาน เห็นความไม่เที่ยงของโลกธรรมในระหว่างที่ข้องเกี่ยวกับโลก 

เช่น เห็นว่าสรรเสริญกับนินทานั้นมาคู่กัน และผันแปรอย่างรวดเร็ว ใครที่ยึดติด

กับสรรเสริญ ย่อมทุกข์เมื่อถูกตำหนิ เป็นต้น


เปน็เพราะขา้พเจา้เหน็วา่การทำงานนัน้สามารถเปน็อปุกรณแ์หง่การฝกึจติ

และลดละขัดเกลาตัวตนได้ ข้าพเจ้าจึงไม่ปฏิเสธการงาน ยิ่งตนเองมีโอกาสมา

บำเพ็ญสมาธิภาวนามากกว่าคนส่วนใหญ่ โดยได้รับความเอื้อเฟื้อสนับสนุนจาก

ผู้คนมากมาย จึงเห็นเป็นหน้าที่ที่จะต้องช่วยเหลือสังคมโดยเฉพาะในด้านธรรมะ 

ซึ่งไม่ควรมีความหมายแต่เฉพาะการสอนคนให้มีศีลธรรม ถือธรรมเป็นใหญ่ และ

วางใจให้ถูกต้องสอดคล้องกับธรรมเท่านั้น หากยังรวมถึงการพยายามทำให้สังคม

มีธรรมเป็นพื้นฐาน ไม่เป็นปฏิปักษ์กับความดี เช่น มีความเป็นธรรม เชิดชูธรรม 

เปี่ยมไปด้วยเมตตากรุณา มิใช่ส่งเสริมให้ผู้คนฝักใฝ่ในวัตถุนิยม เต็มไปด้วยความ

โกรธเกลียด หรือเบียดเบียนทำร้ายกัน
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หลายเรื่องที่ผู้คนเห็นว่าเป็นเรื่องทางโลก แต่ข้าพเจ้าเห็นว่าเป็นหน้าที่

ทางธรรม เช่น การเตือนสติผู้คนไม่ให้ใช้ความรุนแรงต่อกัน อย่าให้ความโกรธ

เกลียดครอบงำจนเห็นเพื่อนมนุษย์เป็นผักปลา หรือการกระตุ้นเตือนให้คนรวยไม่

เอาเปรียบคนจน ไม่แย่งชิงหรือทำลายป่าไม้ แหล่งน้ำ และที่ดินอันเป็นที่พึ่งพา

อาศัยของชาวบ้าน เพื่อเอาไปเป็นประโยชน์ส่วนตน บนความพินาศของผู้อื่น


ข้าพเจ้าเห็นว่าชาวพุทธไม่ควรสนใจแค่การทำตนให้เป็นคนดีมีจิตใจ

บริสุทธิ์ผ่องใสเท่านั้น แต่ควรช่วยเหลือเกื้อกูลผู้อื่น และส่งเสริมให้เกิดสังคมที่

ดงีามหรอืเปน็มติรกบัธรรมะดว้ย คนดทีีค่ดิถงึแตค่วามสงบสขุของตวัเองเทา่นัน้ 

จะเรียกว่าเป็นคนดีได้อย่างไร เมตตากรุณานั้นมิได้แสดงออกด้วยการแผ่เมตตา

ก่อนนอนเท่านั้น แต่ยังรวมถึงการลงมือกระทำตามหลักสังคหวัตถุ ๔ คือ ทาน 

ปิยวาจา อัตถจริย และสมานัตตา มิใช่หรือ


มีนักปฏิบัติธรรมจำนวนไม่น้อยที่ปฏิเสธการงาน เพราะเกรงว่าจิตใจจะ

ว้าวุ่น ไม่สงบ แต่หากจิตใจเราจะสงบได้ก็ต่อเมื่อไม่มีงานทำ ไม่ต้องเกี่ยวข้องกับ

ผู้อื่น เราจะแตกต่างจากคนอื่นที่ไม่ปฏิบัติธรรมตรงไหน เพราะคนธรรมดาๆ ก็สงบ

ได้เวลาไม่มีงานทำหรืออยู่ในที่ๆ สงบ ไม่มีผู้คนคลาคล่ำ การปฏิบัติธรรมจะมี
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ความหมายอะไรหากไม่สามารถทำให้ใจเราสงบได้แม้จะแวดล้อมด้วยผู้คน หรืออยู่

ในสถานที่ที่วุ่นวาย และถ้าการปฏิบัติธรรมทำให้เราไม่มีความสุขกับการทำงาน 

หรือไม่สามารถอยู่กับผู้คนได้ นั่นมิหมายความดอกหรือว่าการปฏิบัติธรรมกลับ

ทำให้เรามีจิตใจอ่อนแอมากขึ้น อ่อนไหวและถูกกระทบได้ง่าย ในขณะที่คนหาเช้า

กินค่ำกลับไม่รู้สึกเช่นนั้นเลย


ถ้ายิ่งปฏิบัติธรรม ก็ยิ่งอยากหนีงาน อยากทิ้งความรับผิดชอบ ก็ควรตั้ง

ข้อสงสัยไว้ได้เลยว่า นั่นไม่ใช่การปฏิบัติธรรมในพุทธศาสนา เพราะผู้ที่ปฏิบัติธรรม 

ฝึกฝนจิตจนเจริญงอกงาม ตามคำสอนของพระพุทธองค์ ไม่เพียงเปี่ยมด้วย

เมตตากรุณา อยากช่วยเหลือผู้อื่นเท่านั้น หากยังมีสติและปัญญาที่พัฒนาแล้ว 

จนสามารถมีความสุขในทุกงานและทุกสถาน


จริงอยู่สำหรับคนที่ยังไม่ก้าวหน้าการปฏิบัติ ควรมีโอกาสหลีกเร้น เพื่อ

ฝึกฝนพัฒนาจิตอย่างเต็มที่ ไม่มีอะไรให้ห่วงกังวล หรือดึงความสนใจออกจากการ

ภาวนา แต่ก็ไม่ควรลืมว่าการทำงานนั้นก็สามารถเป็นอุปกรณ์แห่งการปฏิบัติ

ธรรมได้ แม้การทำงานจะทำให้เราพบกับแรงเสียดทาน ประสบกับสิ่งที่ไม่พอใจ 

แต่ในเวลาเดียวกันมันก็เป็นการบ้านสำหรับการฝึกจิตให้มีสติฉับไว เพื่อปล่อยวาง

อารมณ์อกุศลได้อย่างรวดเร็ว เวลาถูกตำหนิหรือประสบอุปสรรค ก็เป็นโอกาสที่

เราจะได้เห็นตัวเองว่ามีความยึดติดกับโลกธรรมแค่ไหน ถ้าเรายังปรารถนาคำ
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ชื่นชม อยากให้คนสรรเสริญ ก็ย่อมเป็นทุกข์เมื่อถูกตำหนิ ถ้าเราเป็นทุกข์เพราะ

งานล้มเหลว นั่นเป็นเพราะเรายึดติดถือมั่นในตัวตนใช่หรือไม่ คือยึดติดถือมั่นว่า

งานนั้นเป็น “ตัวกู ของกู” งานล้มเหลวก็คือ “กู” ล้มเหลว หรือทำงานเพื่อหวัง

ประกาศตัวตนว่า “กูเก่ง” จึงทนไม่ได้เมื่องานล้มเหลว


ยิ่งเป็นงานส่วนรวมด้วยแล้ว ก็ยิ่งเป็นเครื่องทดสอบว่าเรามีความเห็นแก่

ตัวมากน้อยเพียงใด ถ้าเราคำนึงแต่ความสุขของตนเอง โดยไม่สนใจประโยชน์สุข

ของส่วนรวม นั่นอาจเป็นเครื่องบ่งชี้ว่าเรายังมีความเห็นแก่ตัวอยู่มาก และยิ่ง

เห็นแก่ตัวมากเท่าไร อย่าว่าแต่เวลาทำงานเลย แม้ไม่ได้ทำอะไรก็ยังมีความทุกข์ 

แม้นั่งกินนอนกินอยู่เฉย ๆ ก็ยังรู้สึกโดดเดี่ยวอ้างว้าง ข้อสำคัญก็คือ ความเห็นแก่

ตัว หากยังหวงแหนถนอมรักษามันเอาไว้ จะทำให้เราก้าวหน้าในการปฏิบัติธรรม

ได้อย่างไร


มักมีคำพูดว่าเราต้องช่วยตัวเองก่อนที่จะไปช่วยใคร ข้าพเจ้าได้ยิน

คำกล่าวเช่นนี้มาตั้งแต่เป็นนักเรียนสมัยออกค่ายอาสาพัฒนา (ผู้พูดมักเป็นคนที่

เอาแต่เรียนหนังสือ แต่ก็มีหลายคนที่ไม่สนใจเรียน และไม่สนใจคนยากคนจนด้วย) 

ข้ออ้างดังกล่าวแม้ดูมีเหตุผล แต่ถ้าพูดแบบไม่แยกแยะจะกลายเป็นการหนีปัญหา

หรือเห็นแก่ตัว 
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ก่อนอื่นก็ต้องชัดเจนก่อนว่าจะไปช่วยใครเรื่องอะไร ถ้าจะไปช่วยให้คนอื่น

เข้าถึงนิพพาน ก็สมควรที่เราจะต้องช่วยตัวเองให้ถึงนิพพานก่อน แต่ถ้าจะไปช่วย

คนยากจนหายหิวโหย ปลอดพ้นจากโรคภัยไข้เจ็บ คำถามก็คือเรามีกินแล้วหรือ

ยัง มีสุขภาพดีไหม ถ้ามีกินมีใช้สมบูรณ์ มีสุขภาพพลานามัยดีแล้ว ก็ควรลงมือไป

ช่วยเขาให้พ้นจากความหิวโหยและความเจ็บป่วย เช่น บริจาคอาหารและยาให้เขา 

ช่วยรักษาพยาบาลเขา หรือช่วยให้บ้านเมืองมีสวัสดิการสำหรับคนยากคนจน 

ในกรณีอย่างนี้ใครที่พอมีพอกินหรืออยู่ดีมีสุขแล้วแต่ยังบอกว่าฉันต้องช่วยตัวเอง

ก่อนที่จะไปช่วยเด็กขาดอาหาร คำพูดเช่นนั้นย่อมแสดงถึงความเห็นแก่ตัวของเขา

โดยแท้ เพราะตัวเองอยู่สบายกินสบายแล้ว ทำไมจะแบ่งปันช่วยเหลือเขาไม่ได้ 

ในกรณีอย่างนี้คงต้องถามว่าเขาจะรวยไปถึงไหน และรวยแค่ไหนถึงจะพอ


สำหรับคนที่มีฐานะทางสังคมดีอยู่แล้ว การช่วยเหลือให้คนอื่นได้ลืมตา

อ้าปาก เป็นสิ่งที่สมควรทำอย่างยิ่ง จะถือว่าเป็นหน้าที่ก็ได้ในฐานะเพื่อนมนุษย์

ส่วนการฝึกฝนตนในทางจิตใจ ก็ควรทำไป และเป็นหน้าที่ที่พึงทำด้วย เราฝึกตนได้

แค่ไหน ก็ช่วยคนอื่นแค่นั้น (หรือน้อยกว่านั้นก็ได้) ถึงแม้ยังไม่บรรลุมรรคผล 

แต่หากเราปฏิบัติธรรมได้ถึงจุดหนึ่งแล้ว เราก็สามารถช่วยเหลือคนอื่นได้ ไม่แต่ใน

ทางโลก แต่รวมถึงในทางธรรมด้วย เหมือนกับนักศึกษาปริญญาเอก ย่อมมีความ

รู้มากพอที่จะไปสอนนักศึกษาปริญญาโทปริญญาตรีหรือนักเรียนชั้นมัธยมได้ ไม่ใช่

ว่าต้องจบปริญญาเอกก่อนถึงจะไปสอนประถม มัธยม หรือปริญญาตรีได้ ถ้ามี
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ใครบอกว่าตราบใดที่ฉันยังไม่จบปริญญาเอก ฉันจะไม่สอนใครเลย แม้แต่นักเรียน

อนุบาล ประถม หรือมัธยม เพราะฉันต้องช่วยตัวเองก่อนที่จะไปช่วยใคร คำพูด

เช่นนี้มีน้ำหนักหรือไม่ 


อย่าลืมว่าการไปช่วยสอนนักศึกษาปริญญาตรีหรือปริญญาโท ก็เป็น

ประโยชน์ต่อนักศึกษาปริญญาเอกได้ ทำให้มีความรู้แตกฉานในประเด็นที่ตนกำลัง

ศึกษา และอาจเป็นประโยชน์ต่อการทำวิทยานิพนธ์ของตนได้ ฉันใดก็ฉันนั้น 

การชว่ยเหลอืผูอ้ืน่ กเ็ปน็ประโยชนต์อ่นกัปฏบิตัธิรรมเชน่เดยีวกนั แมก้ารชว่ยเหลอื

นั้นจะเป็นการช่วยเหลือในทาง “โลก”ก็ตาม เช่น การไปช่วยเด็กขาดอาหาร หรือ

คนยากคนจน ย่อมเป็นการช่วยฝึกฝนตนให้ลดละความเห็นแก่ตัวและยึดติดถือมั่น 

ไมใ่ชแ่คล่ดละความยดึตดิในทรพัย ์ แตย่งัสามารถชว่ยลดละความยดึตดิในสรรเสรญิ 

เพราะเวลาไปช่วยคนอื่น เราอดไม่ได้ที่จะต้องการคำชมหรือสร้างภาพพจน์ให้ดีขึ้น 

แต่ถ้าทำแล้วไม่มีใครชม แทนที่จะทุกข์ ควรมองว่านี้เป็นการทรมานอัตตาที่ได้ผล

ทีเดียว นอกจากนั้นยังเป็นการฝึกสติได้ด้วย ได้ดูใจที่กระเพื่อมขึ้นลง เวลาถูก

กระทบหรือประสบปัญหา เป็นโอกาสที่เราจะเห็นกิเลสของตัว ใช่หรือไม่ว่าเวลาอยู่

สบายๆ ใจก็มักสงบ จนบางทีอดคิดไม่ได้ว่ากิเลสเบาบาง แต่เมื่อเจอสิ่งไม่พอใจมา

กระทบ ก็จะได้เห็นว่ากิเลสเบาบางจริงหรือไม่ บ่อยครั้งแรงเสียดทานต่างๆ ก็ช่วย

ให้เราเห็นกิเลสภายในใจได้ชัดเจนขึ้น 
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ท่านอาจารย์พุทธทาสกล่าวเสมอว่า “การทำงานคือการปฏิบัติธรรม” 

ท่านต้องการชี้ให้เห็นว่าโลกกับธรรม หรือ โลกียะกับโลกุตตระไม่ได้แยกจากกัน 

การทำงานในที่นี้ไม่ได้หมายถึงการทำมาหากินเท่านั้น แต่รวมถึงการทำงานเพื่อ

สังคมด้วย ในเมื่อเรายังฝึกดูจิตขณะทำมาหากินได้ เหตุใดในระหว่างทำงานเพื่อ

ช่วยเหลือผู้อื่น เราจะดูจิตตัวเองไม่ได้


การทำงานกับการปฏิบัติธรรมแยกจากกันไม่ได้ฉันใด การช่วยเหลือตน

กับการช่วยเหลือผู้อื่นก็ไม่อาจแยกจากกันได้ฉันนั้น ดังมีพุทธพจน์ว่า “บุคคลเมื่อ

รกัษาผูอ้ืน่ กช็ือ่วา่รกัษาตน” ความขอ้นีเ้ปน็ขอ้เตอืนใจอยา่งดสีำหรบัผูท้ีมุ่ง่ทำสมาธิ

ภาวนาจนละเลยการช่วยเหลือสังคม แต่สำหรับผู้ที่ทำงานเพื่อสังคมมาก พึงระลึก

ถึงพุทธพจน์อีกตอนหนึ่งที่มาคู่กันว่า “บุคคลเมื่อรักษาตน ชื่อว่ารักษาผู้อื่น”


การรักษาตนโดยสารัตถะก็คือการรักษาจิตมิให้กิเลสหรืออกุศลครอบงำ 

หาไม่แล้วไม่ว่าจะทำอะไร ก็อาจกลายเป็นการสนองกิเลสมากกว่าอย่างอื่น ในทาง

ตรงข้ามหากรักษาใจให้เป็นกุศล มีความตื่นรู้อยู่เสมอ เปี่ยมด้วยเมตตากรุณา ก็

สามารถแผร่ศัมอีนัสงบเยน็ใหผู้อ้ืน่หายจากความรุม่รอ้น และกลบัมามสีตไิดง้า่ยขึน้




พทุธศาสนากบัคณุคา่ตอ่ชวีติ
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การทำงานเพื่อสังคมนั้น จักต้องเป็นไปอย่างมีสติรู้ตัวอยู่เสมอ จึงจะเกิด

ประโยชน์อย่างแท้จริง แม้กระนั้นหากทำมากไป ไม่รู้จักพักบ้าง กายและใจก็จะ

อ่อนล้า จิตจะหยาบกระด้างจนไม่อาจสัมผัสความสุขที่ประณีตได ้ ทำให้โหยหา

ความสุขแบบหยาบๆ คือกามสุข ราคะครอบงำ และอาจถึงขั้นเสพติดกามสุขจน

ถอนตัวถอนใจได้ลำบาก ถึงตอนนั้นก็อาจพลัดสู่ทางที่ต่ำได้ ในทางตรงข้ามหากได้

ทำสมาธภิาวนาสมำ่เสมอ แมป้ญัญาจะยงัไมเ่กดิ แตก่ไ็ดร้บัความสขุประณตี ซึง่เปน็

เครื่องหล่อเลี้ยงใจให้สดชื่น ทำให้ไม่โหยหากามสุข จึงสามารถรักษาใจให้เบิกบาน

แจ่มใสได้เสมอ และสามารถทำกิจเพื่อส่วนรวม ด้วยเจตนาที่บริสุทธิ์ได้ต่อเนื่อง


สำหรับคนที่หนักไปในการทำงานเพื่อสังคมอย่างข้าพเจ้า จึงจำเป็นต้อง

หมั่นทำสมาธิภาวนาอยู่เสมอ แน่ละบางครั้งก็ย่อหย่อน การติติงจากผู้อื่นจึงเป็น

สิ่งสำคัญ เมื่อ ๒-๓ ปีก่อน มีฆราวาสผู้หนึ่งซึ่งมีบทบาทอย่างแข็งขันในการเผยแผ่

พุทธศาสนาให้คนในเมือง ได้พูดผ่านมาถึงหูข้าพเจ้า ว่าข้าพเจ้าไม่ค่อยปฏิบัติธรรม 

ตอนที่ได้ยินครั้งแรก รู้สึกไม่พอใจ อดนึกตอบโต้ในใจไม่ได้ว่า แล้วคุณล่ะปฏิบัติ

ธรรมมามากแคไ่หน ปฏบิตัธิรรมในความเขา้ใจของคณุหมายถงึการหลกีเรน้หลบัตา

เท่านั้นหรือ ว่าแล้วก็นึกไปถึงหลายคนที่พูดตำหนิข้าพเจ้าอย่างนี้แต่แล้วกลับ

แพ้ภัยตนเอง
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แตเ่มือ่ตัง้สตไิด ้กห็นัมาดตูวัเอง เหน็ใจทีก่ระเพือ่ม เหน็ “ตวัก”ู ทีเ่ปน็ทกุข ์

ก็รู้สึกว่าดีแล้วที่เขาพูดเช่นนั้น นอกจากจะได้เห็นอัตตาของตัวเองที่ยึดแน่นแล้ว 

ยังเป็นการกระตุ้นเตือนให้ตนหันมาทำสมาธิภาวนาให้มากขึ้น เขาจะพูดถูกหรือผิด 

ไม่สำคัญเท่ากับความจริงที่ว่าการปฏิบัติธรรมนั้นเป็นสิ่งที่มีคุณค่าอย่างยิ่ง ไม่ควร

ปล่อยปละละเลย ไม่ว่าพระหรือฆราวาส แม้จะบวชมากว่า ๒๐ พรรษา ก็ยังต้อง

ใส่ใจในเรื่องนี้อยู่


เมื่อทบทวนชีวิตที่ผ่านมา รู้สึกว่าตนได้เดินทางมาไกลพอสมควร วันที่

รูส้กึอาวรณใ์นชวีติฆราวาส (เพราะไมไ่ดเ้ลน่ฟตุบอล) หรอืรูส้กึวา่ชวีติขาดอะไรไปบาง

อยา่งเมือ่ไดม้าบวชพระนัน้ ไดผ้า่นไปนานแลว้  มาถงึวนันีรู้ส้กึวา่ตนมโีชคอยา่งมาก

ที่ได้ครองเพศบรรพชิตมากว่าครึ่งชีวิต หาไม่แล้วจะต้องทุกข์มากกว่านี้อย่าง

แน่นอน แม้ทุกวันนี้ก็ยังมีสุขระคนทุกข์เยี่ยงปุถุชน เพราะยังไม่ถึงมรรคผล แต่ก็

ได้รับความสุขจากชีวิตนี้อย่างที่น้อยคนจะได้รับ อย่างไรก็ตามจะพึงพอใจเพียงเท่า

นี้หาได้ไม่ ในเมื่อจุดหมายปลายทางยังอยู่อีกไกล ก็จำต้องก้าวเดินต่อไปไม่หยุด 

ต้องประคองตัวประคองใจไปให้ถึงจุดหมาย แต่หากมีเหตุให้มิอาจบรรลุถึง ก็ต้อง

ไปให้ไกลที่สุดเท่าที่จะทำได้


บทความนี้ ตีพิมพ์ครั้งแรกที่นี่
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