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ร อ ย ยิ้ ม ด อ ก ไ ม้

เป็นเรื่องแสนดีของชีวิตจริงๆ ที่ได้มีต้นไม้รายรอบชีวิต ทั้ง

ต้นไม้นับแสนที่ปกคลุมทิวเขากว้างใหญ่ และต้นไม้ในสวน

น่าแปลกใจที่ต้นไม้ ซึ่งยืนนิ่งอยู ่กับที่ กลับ

สามารถสร้างสรรค์ส่ิงต่างๆ ให้แก่โลกและชีวิตเรามากมาย 

เป็นป่าซับน�้ำฝนจากฟ้า ให้ร่มเงาร่มเย็นแก่ผืนดิน ฯลฯ และ

ให้ออกซิเจนแก่ลมหายใจของเราทุกคน นอกจากนี้  ต้นไม้ที่

พดูไม่ได้กลบับรรยายธรรมะและสจัจะแห่งชวีติมากมายให้ฉนั

ได้เรียนรู้ และน�ำกลับมาสอนใจตัวเอง

ขอบคุณต้นไม้ที่มีแต่ให้

ฉันอยากเล่าเรือ่งของต้นไม้ให้คณุฟังเล่นเพลนิๆ 

รวมทั้งเรื่องราวสนุกๆ ที่ผ่านเข้ามาทั้งหยาดน�้ำตาท่ีแห้งแล้ว

กบัเสยีงหวัเราะเบาๆ เรือ่งทุกเรือ่งย่อมสนกุทัง้นัน้เมือ่มนัจบ

ไปแล้ว

นี่คือ ยามเย็นอันเป็นสุข ที่คุณกับฉันจะนั่งลง 

บนสนามหญ้าใต้ต้นไม้ และดพูระอาทิตย์ตกลบัทวิเขาด้วยกนั

ขอให้คุณมีความสุข

ขวัญ เพียงหทัย
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ตอนที่ก�ำลังสร้างบ้าน แม่คอยถามอยู่เรื่อยว่าบ้านเสร็จ

หรือยัง ที่ถามเพราะแม่กลัวว่ามันจะเสร็จ ถ้าบ้านเสร็จ

แล้ว แม่จะต้องย้ายมาอยู่ที่นี่ บ้านใหม่ในชนบท ที่มอง

ไปรอบบ้านมีแต่ต้นไม้ ภูเขา และก้อนเมฆ ไม่มีคนเดิน

ผ่านให้เห็นเลย แม่กลัว แม่ถามว่าจะอยู่ได้ยังไง

ครั้งแรกที่พาแม่มา คนงานก�ำลังก่อสร้าง โครง

บ้านสกปรก ถนนเป็นฝุ่น นอกจากชิงช้าที่เจ้าของที่ดินให้ไว้

เป็นของขวัญแล้ว ก็ไม่มีท่ีจะน่ังเล่น แดดก็ร้อน ลมก็แรง

กรรโชกหน้าชา ไม่มีความน่าจะอยู่ได้เลยสักนิด

ณ 

บ้าน

สวน

ขวัญ

001-152������������� .indd   7 6/23/11   5:13 PM



008

ครัน้พอบ้านเสรจ็ พาแม่มาเทีย่ว ทกุอย่างสะอาด

สะอ้าน สวนก็เสร็จแล้ว บ้านทาสีฟ้าอมเทาสวย ใครๆ ก็ชอบ 

บ้านก็กว้างและเย็นเพราะพ้ืนปูกระเบื้อง อยู่ข้างนอกร้อน      

พอเข้าบ้านก็เย็น ไม่ต้องมีแอร์ ต้นไม้ก็สวย ทีวีก็มีดู ห้องก็มี

นอน แม่บ้านก็ท�ำกับข้าวให้สามมื้อ ตอนเย็นมีพระอาทิตย์

ตกดิน แดงเป็นไข่เค็มลอยให้ดูทุกวัน แม่มาแล้วก็ไม่กลับ

ที่บ้านสวนขวัญนี้ ฉันได้จัดสถานที่ด้านหน้าไว้

สร้าง ‘สวนธรรม เรือนธรรม’ เป็นบ้านพักส�ำหรับผู้ปฏิบัติ

ธรรม มีโรงอาหารและศาลาสวดมนต์ด้วย เวลาสวดมนต ์        

ทุกคนจะนั่งบนอาสนะที่ปูกับพื้น บรรดาหมาในบ้านตื่นเต้น

ดีใจ มันรักคนจึงเข้ามาเลียหน้าจูบแก้มด้วยความรักใคร่อัน

ล้นเหลือ ท�ำให้เป็นอุปสรรคในการสวดมนต์ไปเลย ต่อมาจึง

ต้องท�ำรั้วไม่ให้ ‘ผู้รักคน’ ทั้งหลายเข้ามา

ฉันได้เรียนรู ้หลายเรื่องจากที่นี่ บ้านสวนใน

ชนบท ความเงียบที่ไม่เคยได้ยิน เสียงนกโพระดกดังก้องมา

จากที่ไหนสักแห่งใกล้ๆ นกที่ไม่รู้จักชื่อมีสีเข้มเกือบด�ำ ยาม

กางปีกโผบนิเผยให้เหน็ท้องปีกสีฟ้าสดเข้มทีซ่่อนไว้ นกเอีย้ง

เดินต๊อกๆ อยู่บนสนามหญ้า ฟ้าใกล้สางมีเสียงดุเหว่าแว่วมา 

เตือนให้นึกถึงเพลงเสียงดุเหว่าแว่วของทูล ทองใจ
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ยามเช้าท่ีฉันยังไม่อยากตื่น พอเจ็ดโมงก็มีเสียง

หนึ่งท�ำให้ตกใจ เป็นเสียงกระหึ่มสับสนและสะท้อนก้องเขา 

สามตลบ ถามไถ่กไ็ด้ความว่าเป็นเสยีงล�ำโพงจากข่าวชาวบ้าน 

มีหนึ่งชั่วโมง ฟังไม่รู้เรื่องเลยแต่ก็ต้องฟัง เขาต้องเปิดเพราะ

เขาได้สปอนเซอร์มา ใครไม่อยากฟังปิดหูเอาเอง นานๆ ไป

เขาคงพอรู้ว่าฟังไม่รู้เรื่อง ก็ค่อยๆ ปรับระดับเสียงจนพอฟัง

รู้เรื่อง คราวนี้ยิ่งแย่ไปใหญ่ ยังไม่ทันลืมตาตื่น หูก็ต้องรับฟัง

ข่าวร้าย เช้านี้ฆ่ากันตายกี่ศพ การฆ่ามีวิธีการอย่างไร ใครถูก

ขโมยข้ึนบ้าน ใครขับรถชนใคร ข่าวร้ายปลิวมากับสายลม       

ยามเช้า

ยงัดทีีม่ขีองแก้ คอืมกัจะมรีถขายของมาส่งเสยีง

เจือ้ยแจ้วน่ารกัๆ ให้ได้ยนิ “ท่านทีอ่ยูด้่านซ้าย ด้านขวา ยกมอื

ดัก กวักมือเรียกกันได้เลยนะคะ ซาลาเปา สูตรแท้จาก

สมุทรสาคร อร้อย อร่อย”

ยังดีที่มีบุญ ตอนตีสี่ สายลมพาเสียงพระสวด

มนต์มาให้พร ฟังแล้วเย็นชื่นใจ บางวันก็ไม่มา เพราะสายลม

พาพัดไปทิศอื่น
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ยามคํ่ามีเสียงพระท�ำวัตรเย็นลอยมา ท�ำให้       

แสงไฟของบ้านในเมืองปากช่องและไฟถนนหนทางที่ดู

เหมือนทะเลดาวบนดินทอดกว้างอยู่ในความมืด สร้างความ

รู้สึกสงบสุขมาก

เมื่อเดินเข้าไปในสวน ได้เรียนรู้เรื่องการอุทธรณ์

ฟ้องร้องของดอกพวงแสดที่ออกดอกทั้งกอ แต่ดอกกลับไม่

เต่งตงึ เพราะน้ําไม่พอ การเหีย่วเฉาของดอกแฮปป้ีเนสสชีมพู

เพราะน้ํามากไป การกระเทือนจากการย้ายบ้านของเข็มม่วง

ท�ำให้เข็มม่วงต้นใหญ่ท่ีสุด สูงท่ีสุดของบ้านที่กรุงเทพฯ          

มาถึงที่น่ีก็เข้าขั้นโคม่า เฟื ่องฟ้าท่ีอยู ่ในกระถางมาสิบปี         

มีดอกเป็นพักๆ กิ่งหยักหงิกงอเหมือนต้นไม้ของแม่มดใน

การ์ตูน มาลงดินกลับได้ต้นใหญ่โตขึ้นสิบเท่า การได้ปุ๋ยมาก

เกินไปของพุดสามสี ท�ำให้ใบเขียวเต็มพุ่ม ลดลงเหลือใบ        

กะพร่องกะแพร่งสีเหลือง

วันหนึ่งขณะนั่งอยู่ที่ศาลาช�ำมะนาด ตรงหน้ามี

หอมเจ็ดชั้นอยู่ต้นหนึ่ง ตรงมุมร้อยแปดสิบองศาของสายตา

ปะทะก่ิง มีหนอนตัวเท่านิ้วก้อยทั้งนิ้วพาดตัวนอนอยู่ ปาก

ก�ำลงักินใบ สดูหายใจลกึด้วยความตกใจ แต่ไม่ผงะหน ียงัคง

นั่งมองอยู่อย่างนั้น ถามตัวเองว่ากลัวอะไร ดูสิ ถึงมันจะตัว

ใหญ่ขนาดนิ้วก้อยท้ังนิ้วมานอนทาบ แต่มันก็เพียงนอนกิน

ใบไม้ มันไม่ได้สนใจเราสักนิด มันจะท�ำอันตรายอะไรเราหรือ 

เราถึงกลัวมันนักหนา
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น้องคนหนึง่ เหน็หนอนตวัเท่าเส้นขนตาหนึง่เส้น 

โหนใยลงมาแกว่งอยู่ในสายลม มันพยายามลงจากต้นไม้    

ความจริงไม่มีใครมองเห็น แต่พอชี้ให้ดูเท่านั้น ร้องไห้เลย      

วิ่งหนีไปไกล

ฉนัเองกเ็คยสะดุง้กลวัหนอน แต่จะเอาเจ้าหนอน

ตัวนี้แหละมาหักล้างใช้หนี้กันเสียที นั่งมองดูมันกินใบไม้อยู่

นาน ดูรูปร่างอ้วนเขียวกลมของมันอย่างพินิจพิเคราะห์ ดูไป

ดูมา เออ...สวยแฮะ โอเค เจ้าจงกินต่อไป

คนสวนเวลาเห็นหนอนกินใบไม้ จะเอาสารเคมี

มาฉีดไล่ๆ เอาใจฉัน ฉันบอกไม่ต้องฉีด ปล่อยมันกินไป กิน

หมดต้น หนอนกลายเป็นผีเส้ือ ต้นไม้ผลิใบใหม่มาได้โอกาส

เปลี่ยนใบ ไม่มีหนอนก็ไม่มีผีเสื้อ แล้วใครจะผสมเกสรให้

ดอกไม้ ธรรมชาติเขาจัดวางมาแล้ว อย่าไปขวางทาง
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ตอนสร้างบ้าน มีแม่หมาตัวหนึ่งเข้ามาในบ้าน   

คนงานเรียกว่าเจ้านวล มาออกลูกหกตัว มันเลยอยู่บ้านนี้

ประจ�ำเลย ลูกหมาน่ารักมาก แต่ความที่หลายตัววิ่งพล่าน      

เลยโดนรถทับไปตวัหนึง่ ป่วยตายไปตวัหนึง่ โดนอุม้ไปตวัหนึง่ 

มีคนขอไปสองตัว คงเหลืออยู่ตัวเดียวชื่อเจ้าสิงโต เจ้าสิงโต 

ขี้ตื่นเต้น ใครมาเห่าแต่ไกล เห่าแล้วหลบไม่กล้าสู้ ต่อมาเจ้า

นวลออกลูกอีกหกตัว สามีฉันไปซื้อหวยเลขศูนย์หก ออกมา

ถูกทัง้สองครัง้ ท�ำให้เขาโม้ไปนาน ลกูหมาให้คนอืน่ไปสองตวั 

เหลือตัวเมียสองตัวสีด�ำ กับตัวผู้สองตัวสีน้ําตาล ตัวเมียอยู่

แล้วเดี๋ยวมีลูกเยอะแยะ เลยให้คนอื่นไป แม่บ้านครํ่าครวญ

สงสาร ราวกับเจอรถเร่ท่ีเอาถังน�้ำหนึ่งใบมาแลกกับหมา       

หนึ่งตัว เอาหมาไปท�ำลูกชิ้น

“สงสารอะไร ไม่ได้เอาไปแลกถังซะหน่อย เอา

ไปให้คนอื่นเลี้ยง มีที่วิ่งเล่น กว้างกว่าบ้านเราอีก”

เหลือตัวผู้สองตัว โจโจ้กับโตโต้ ชอบเห่าลั่นบ้าน 

ตอนเลก็ๆ กน่็ารกัด ีแต่กดักนัน่าด ูพอเป็นหนุม่กเ็ริม่ไปเทีย่ว 

เจ้าโตโต้หายไปสามวันจึงกลับมา สามีฉันหัวเราะชอบใจ       

แซวว่า

“ไม่รู้จะออกไปท�ำไม ข้าวปลาไปกินที่ไหนเนี่ย     

ดูซิ ถูกกัดถลอกปอกเปิกมาตั้งหลายแผล”

เจ้าโตโต้มองหน้า เหมือนจะบอกว่า
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“เจ้านายน่าจะเข้าใจผมนะ ก็ผมตัวผู้นี่นา”

เจ้านวลชอบวิ่งเห่าตามไล่รถที่วิ่งผ่านหน้าบ้าน 

มันวิ่งเร็วทันรถเสียด้วย ฉันร้องเรียกชื่อมัน พยายามท�ำเสียง

หนักแน่น ทอดยาว เจ้านวลฟังแล้วรู้ว่าฉันไม่ชอบ ต่อมา        

ไม่กล้าไปวิ่งไล่รถ แต่ท�ำเสียงงี้ดๆ ในคอ วิ่งวนไปมาว่าอยาก

ไปไล่เสียเหลือเกิน

เวลาเดินลงสวน เจ้านวลจะวิ่งน�ำหน้า ไปดูตาม

รั้ว ตามต้นไม้ ส�ำรวจให้แน่ใจว่าปลอดภัย น�ำเดินไปแล้ว         

พอฉันหยุดดูต้นไม้แถวไหน เจ้านวลจะไปหาที่มีเงาบัง นอน

คอยอยู่เงียบๆ

เวลาเจ้านวลหมอบ มนัจะไขว้ขาหน้าเข้าด้วยกนั 

ท่าทางเหมอืนคณุนาย ตอนเยน็ๆ บางทคีณุนายนวลไปหมอบ

ไขว้ขา ชมพระอาทิตย์ตกดิน

หมายังรู้จักบุญคุณข้าว คอยดูแลความปลอดภัย 

คนบางคนกินข้าวแล้ว ยังเบียดเบียนเจ้าของค�ำข้าว พอ

เบียดเบียนได้ไม่สมใจก็โกรธ หาว่า “ท�ำกับฉันยังงี้ได้ยังไง” 

ฉันเบื่อ คนอะไรไม่เรียนรู้จากหมา
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สิ่งที่มีมากในสวนไม่ใช่เพียงต้นไม้ หากแต่เป็น

ดอกหญ้าสวยๆ ต่างสีต่างรูปทรงต่างพันธุ์ ขึ้นง่ายตายยาก 

(ตรงข้ามกับไม้ประดับที่อุตส่าห์เสียเงินซ้ือมาปลูก ติดยาก 

ตายง่าย) สิ่งที่ดอกหญ้าสอนคือเลือกท่ีข้ึนเองตามความ  

เหมาะสม ท�ำให้แข็งแรง อิสรเสรี งดงามไม่ตามใจใคร ถ้าใคร

มาถอนดอกหญ้าไปปลูกท่ีอ่ืน มันจะตาย มันไม่ยอมขึ้น         

มันไม่ยอมให้ใครมาบงการชีวิตของมัน

ดอกหญ้าหลายชนิดที่เมื่อเข้าใกล้ พินิจพิจารณา 

จะพบว่าธรรมชาติได้ออกแบบรูปร่างหน้าตาให้มันอย่าง

ละเอียดประณีต อาจจะเป็นวันว่างของพระเจ้า แต่ก็สังเกต

ได้อย่างหนึง่ว่า เค้าโครงของรปูร่างอย่างกว้างๆ ส่วนใหญ่แล้ว

จะเข้าแนวกล้วยไม้ ดอกหญ้าพวกนี้ขึ้นเป็นกลุ่มเป็นดง         

ขึ้นแล้วสวยไปทั้งดง

เมือ่ก่อนเหน็ดอกหญ้า จะมีความเข้าใจว่าจะต้อง

ถอนออกให้หมด ท้ังส้ินท้ังปวง แต่บางครั้งมองดูอีกทีก็มี

ประโยชน์เหมือนกัน คลุมดินให้ความชุ่มชื้น หายร้อน หรือ

บางที่ เช่นริมบ่อเป็นดินลูกรังไร้สารอาหาร หญ้าไม่ข้ึน แต่

ดอกหญ้าขึน้กใ็ช้ได้เหมอืนกนั ถ้าคอยศึกษาหน่อย บางบริเวณ

อาจปล่อยให้มนัขึน้ไปได้ตามสบาย จ�ำลองจากสภาพป่า ต้นไม้

หลากหลายมันอยู่ร่วมกันได้ และอาศัยกันและกันได้ มีทั้งให้

คุณบ้างให้โทษบ้าง แต่เมื่อมาอยู่ในบ้านเรา อันใดที่ให้โทษ       

เราก็คัดออกได้ อันใดให้คุณเราก็เก็บไว้ ความคิดอันใดบางที
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เราไม่ต้องให้มันเผด็จการทั้งหมด คนเราชอบเผลอคิดอย่าง

นัน้ เช่น ดอกหญ้าไม่ด ีจะถอนต้องถอนเกลีย้งไม่ว่ากรณใีดๆ 

ความจริงไม่ใช่ ถ้าเรายอมให้ความยืดหยุ่นเข้ามาช่วยเหลือ      

สักหน่อย ดอกหญ้าที่รกอยู ่ในที่ไม่ควรก็ถอนทิ้ง แต่มี          

บางสถานท่ีท่ีปล่อยให้มันรกได้ ดูดีเป ็นธรรมชาติ ไม่

เบียดเบียนสิ่งใด แถบบริเวณนั้นก็ไม่ต้องถอนให้เปลืองเวลา

และแรงงาน ธรรมชาติส่งดอกหญ้ามาล้อมรอบต้นไม้ โอบอุ้ม

ซึ่งกันและกัน เป็นเพื่อนคุยกัน

เหมือนคนเราท่ีต้องพึ่งพาคนอื่น เช่น ลูกน้อง 

พนักงาน แม่บ้าน คนสวน คนขับรถ คนขายกับข้าว ขาย

อาหารตาม (ไป) สั่ง ถ้าเราท�ำคนเดียวหมด อาจไม่ได้แก่ตาย 

ดีแล้วที่มีคนมาช่วยให้เราสบายขึ้น พระพุทธเจ้าไม่ได้ห้าม

ความสบายที่พอหาได้โดยธรรม ไม่ได้เบียดเบียนข่มขู่บังคับ

มา อย่างแม่บ้าน เขาก็ต้องการงานท�ำ เราก็ต้องการคนช่วย

ท�ำงาน ถือว่าพึ่งพากันและกัน ถ้าคนดีก็ดูแลตอบแทนเขาดี 

ถ้าไม่ดีก็อาจต้องถอดถอนการว่าจ้างไป เป็นสิ่งท่ีเราเลือกได้ 

บางทปัีญหาทีเ่กดิขึน้และยดืเยือ้ไม่รู้จบเป็นเพราะเราลมืไปว่า

เราเลือกได้ เมื่อเลือกดีแล้วก็มีความสุขทั้งสองฝ่าย

ทุกๆ เช้า สามีฉันจะเดินกวาดระเบียงชั้นสอง 

เพราะเห็นแมงอีนูนตัวด�ำๆ เล็กๆ ป้อมๆ มานอนหงายท้อง 

แล้วตะกายขาอยู่ในอากาศเพราะกลับตัวควํ่าลงไม่ได้ ตัวเม็ด

สีด�ำกระจายเต็มพื้นระเบียง มาจากไหนไม่รู้ เยอะแยะ บางที

คงเป็นฤดูของมัน
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เมฆฝนท่ีนี่ไม่ค่อยตามฤดู ปีนี้ฝนตกสงกรานต์ 

แต่เมฆฝนที่นี่ก้อนทะมึนสีเทาเข้ม ดูเหมือนกองทัพ ถ่ายรูป

ได้สนุกสนานมาก เมฆแต่ละก้อนให้นิทานต่างเร่ือง เมฆ        

ในสายแดดเย็นก็สวย เวลาฟ้าหนาว เมฆสีชมพูพรางม่านฟ้า 

สวยจนร�ำพึงให้ใครฟังไม่ถูก

ชวีติในสวน ต้นไม้ไหวลม ภูเขาสเีทาทอดยาวเป็น

ชั้นๆ แนบกับเมฆในฟ้าที่กว้างกว่ากว้าง เงียบสงบ สบายจน

ต้องขอบคุณทุกส่ิงทุกอย่างท่ีเป็นเหตใุห้ได้ผลนี ้เวลาทีน่ีท่�ำให้

ได้คิดถึงชีวิต คิดถึงสิ่งที่มีอยู่ และคิดถึงค�ำพูดดีๆ 

มีคนพูดว่า

“คุณไม่รู้ว่าจะตายเมื่อไร ถ้าตาย คุณได้บอกคน

ทีค่ณุรกัหรอืยงั ได้รกัมากพอหรอืยงั เพราะฉะนัน้อย่าท�ำเร่ือง

เล็กให้เป็นเรื่องใหญ่เลย”

มีเพลงเพลงหนึ่งบอกว่า

“ฉนัอยากบอกเธอในสิง่ทีไ่ม่ได้บอก เวลามันผ่าน

ไปเร็ว ถ้าฉันขอได้สิ่งหนึ่ง จะขอมีวันธรรมดาหนึ่งวันอยู่กับ

เธอ อยากบอกว่าเธอสัมผัสชีวิตฉันได้ลึกซึ้งแค่ไหน ฉันจะไม่

ขอชื่อเสียง เงินทอง หรืออ�ำนาจที่จะเปลี่ยนแปลงโลกใดๆ”
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มีหนังสือเล่มหนึ่งบอกว่า

“นกอินทรีเวลาเจอพายุ จะไม่บินฝ่าเข้าไป แต่

มันจะบินไต่ระดับข้ึนไปให้สูงจนเหนือพ้นพายุนั้น อินทรี        

ไม่เคยต้องกังวลต่อมรสุมใด เพราะรู้วิธีรับมือกับมัน เราควร

จะเรียนรู้จากนกอินทรีเมื่อมีปัญหา”

มีหญิงคนหนึ่งบอกว่า

“สามีฉันตาย ฉันจึงเอาอสุจิที่แช่แข็งไว้มาให้

ก�ำเนิดลูกคนใหม่ของเรา แม้จะเป็นลูกของสามีฉัน แต่ฉันก็

รู้สึกผิดที่มีความสุขโดยไม่มีเขา แต่ก็เพราะเขา ฉันจึงมีความ

สขุ ตอนนีใ้จของฉนัได้รบัการเยยีวยา และหวัเราะได้อกีครัง้”

ฉนัคดิถึงผูช้ายคนหนึง่ในรายการโชว์ของโอปราห์ 

วินฟรีย์

เขาเขียนจดหมายให้แฟนราวกับว่าเขาตายแล้ว 

เขาบอกทุกอย่างกับเธอ ยาวจนได้หนังสือเล่มหนึ่ง

“ผมจะไม่โทรฯหาลูกหนี้ เพราะชีวิตไม่ใช่การ

ทวงถาม ผมจะไม่ลดนํ้าหนัก เพราะมันมีค่าเท่ากับตัวเลข       

ในบัญชีธนาคารคือศูนย์ ผมจะไม่ซื้ออะไร เพราะจะต้องดูแล

รักษาคอยเก็บคอยย้าย และในที่สุดจะให้ใครต่อดี”
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ชวีติในสวนช้าๆ ความเงยีบให้การพกัผ่อน ความ

เชื่องช้าให้เวลา การมองเมฆท�ำให้ความคิดเดินทาง การมอง

ภูเขาท�ำให้ใจสงบ สายลมจะพาความทรงจ�ำดีๆ จากหนัง       

จากหนงัสอื จากผูค้น มาให้เราทบทวนและเทยีบเคยีงชวีติว่า

ใกล้หรือไกลจากความสมดุลที่น่าจะเป็น

อาจารย์วศิน อินทสระ เคยเล่าให้ฟังถึงท่าน       

เนห์รวู่า ท่านจะนัง่เงยีบๆ เพ่ือให้ได้อยูก่บัพลงัแห่งความเงยีบ

ภเูขาทีท่อดยาวอยูร่อบบ้าน เป็นภเูขาของอทุยาน

แห่งชาติเขาใหญ่ ทิวเขาท่ีครอบคลุมถึงสี่จังหวัด เป็นทิวเขา

ที่ให้ค�ำตักเตือนทุกแวบที่สายตามอง สอนว่าให้นิ่ง สอนว่า      

ให้สงบ สอนว่าให้หนักแน่น ไม่ว่าเรื่องอะไรก็ตาม แล้วมันก็

แค่เหมือนสายลมท่ีพัดผ่านไป ภูเขายังด�ำรงอยู่อย่างสงบ       

ดุจผู้เฒ่าผู้รู้ชัดแล้วในเรื่องราวของชีวิต เม่ือสงบอย่างขุนเขา 

ก็สุขอย่างขุนเขานั่นเอง

ขอบคุณขุนเขา
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ลั่นทมชุดแรกที่เข้ามาเที่ยวบ้านกรุงเทพฯ มีสองกระถาง 

กระถางหนึ่งเป็นลั่นทมแคระดอกสีขาวปนชมพู สีหวาน

มาก อกีกระถางเป็นลัน่ทมขาวพวง ต้นผอมสงู ออกดอก

เป็นพวงสมชื่อ แม่ค้าสั่งมาว่าอย่ารดนํ้ามาก มันไม่ชอบ

ป่าลั่นทมทีใ่หญท่ีสุ่ดที่ฉนัเคยเหน็และประทบัใจ 

คือที่เขาวัง เพชรบุรี ฤดูแล้งท้ิงใบ ฤดูฝนใบเต็ม ดอกเต็ม  

ฉันคิดว่านั่นอาจเป็นเพราะนํ้ามากนํ้าน้อยตามฤดู เป็นป่า      

โรแมนตกิทัง้สองฤด ูแต่ทีม่มุถนนในร้ัวของสวนร่ืนฤดใีนกรม

ทหารใกล้บ้านมีลั่นทมใหญ่มากต้นหนึ่ง นั่งรถผ่านทีไรก็ใบ

เขียวเต็มต้น ดอกพวงขาวเต็มต้นตลอดปีเหมือนสตัฟฟ์ไว ้

ท�ำให้คิดว่ายังรู้ความลับของลั่นทมไม่หมดว่าตกลงจะบาน

ตลอดเหมือนดอกไม้ปลอม หรือจะมีฤดูทิ้งใบกับฤดูดอกไม้

บานเหมือนชาวบ้านเขา

ชีวิต

เป็นอย่างนี้ 

ลีลาวดี
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ฉันคิดไปเองว่าอยู ่ในป่าโรแมนติกนั้น หน้า       

ขาดนํ้าขาดฝนก็ทิ้งใบหมด อวดกิ่งก้านเป็นรูปศิลปะของ

ศิลปินโดดเดี่ยว แต่ถ้าอยู่ในกระถางบ้านเรา รดน�้ำทุกวัน         

ก็เหมือนฝนตกทุกวัน ก็น่าจะเขียวออกดอกทุกวัน

ดูตามทฤษฎีส่วนตัวก็น่าจะจริง ต้นในกระถาง 

มีดอกมีใบตลอดปี ขยายพันธุ์ง่าย ตัดปักก็ติด จากต้นเดียว

ขยายเป็นสิบต้น สวยอย่างเดียวไม่เรื่องมาก เม่ือเร่ิมท�ำสวน

ปฏิบัติธรรม จึงยกขบวนย้ายลั่นทมทั้งหมดออกจากกระถาง

ลงดนิ ตอนอยูใ่นกระถางดสูงู พอลงดนิเสรจ็ดเูตีย้ลงเยอะเลย 

ที่ขนมาลงดินเพราะเพ้อไปว่าจะท�ำดงลั่นทม พอมันเตี้ย        

ผิดคาดเลยได้แต่ปลูกเอาไว้ชม ฝันใหม่ว่าจะท�ำที่เดินจงกรม

ใต้ร่มลั่นทม ไปดงบังที่นครนายกซื้อลั่นทม ไปถึงเห็นต้นสูง

เลยหัว ยืนใต้ร่มได้เลย ราคาก็ถูกมาก ก็ตกใจท�ำไมถูก ดีใจ

ทีม่นัถูก ซือ้มาสบิต้น ปลกูเรยีงเป็นตารางหวงัให้ร่มเงามาชน

กันจนเป็นลานเดิน
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ในระหว่างเวลาการก่อสร้างท่ีพัก พอเสาร์-

อาทิตย์มาดูงานก็ต้องไปนอนตามรีสอร์ตก่อน คอยสังเกต

ลัน่ทมของรสีอร์ต ซึง่โตกว่าของเรามาก แต่เหน็ว่าไม่ค่อยเป็น

ร่มเป็นเงาเลย เพราะกิ่งมักจะห่างๆ สงสัยต้องสูงกว่าท่ีเห็น

นี้อีกสักสามเท่า จึงจะให้ร่มเงาได้ คิดแล้วจึงตัดสินใจลงจาก

ดวงดาวของความฝัน พบัโครงการลานใต้ลัน่ทมลงเกบ็ใส่แฟ้ม

แห่งความฝันอนัล้มเหลว ตดัสนิใจย้ายลัน่ทมไปไว้รายรมิถนน

เสียสามต้น อีกเจ็ดต้นจะเอาไปไว้ที่ไหนดี

เมื่อคนงานขุดหมดพร้อมแล้ว ฉันตัดสินใจบอก

ว่าให้เอาไปปลูกรายท่ีรัว้ข้างบ้านกแ็ล้วกนั แล้วบ่ายนัน้ฉนักไ็ด้

หัวเราะ

ขณะท่ีฉันนั่งเล่นเพลินอยู่ที่ศาลา พลันสายตาก็

รบัภาพของคนงานแบกลัน่ทมไว้บนบ่าเดนิตวัปลวิเรยีงกนัมา  

สีค่น อะหา อะไรนี ่ไม่เคยเหน็ อะไรมนัจะง่ายปานนัน้ ดตูลก

เชียว ฉันหัวเราะ ดูน่ารักด้วย เดินแบกลั่นทมมาเนี่ยนะ ใคร

ว่าไม่ข�ำ แต่ฉันข�ำน่ะ นึกว่าจะต้องยกขึ้นรถ ต้องท�ำอะไรที่

ทุลักทุเล เพราะมันเยอะตั้งเจ็ดต้น ต้องอะไรๆ ที่ไม่อยู่ใน

ความคิดของคนงานเลย ก็แค่เดินแบกมาสบายๆ เสร็จแล้ว 

ง่ายจะตาย คนกรุงมันโง่ ท�ำเรื่องง่ายให้ยากอยู่เรื่อย
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คนปลูกง่าย แต่ลั่นทมเองนั้นยาก มีแต่กิ่งก้าน

ใบร่วงหมด ยนืโชว์กระดกูอยูด้่วยท่าทาง ‘ช่างมัน ฉนัไม่แคร์’ 

เห็นแล้วกลุ้มใจ เวลาขับรถมาจากกรุงเทพฯ เห็นลั่นทม       

ชาวบ้านตามเส้นทางถนนสายมิตรภาพ ดูงามไปซะทุกต้น 

ดอกพึบ่ใบพับ่ ขบัมาถงึบ้าน เจอลัน่ทมบ้านตวัเอง ไร้ใบ๊ไร้ใบ 

เห็นแล้วใจแห้งไร้ชุ่มไร้ชื่น

เกือบสองปี ใบจึงได้ตามหาต้นเจอ ตอนนี้ก็เริ่ม

เป็นต้นไม้ปกติกับเขาบ้างแล้ว หลังจากเล่นตัวมานาน

ล่ันทมชุดนี้เดินทางจากดงบังมาถึงบ้านได้ด้วย

การเช่ารถมา ค่าเช่ารถเปล่าห้าพันบาท เจ้าของรถบอก       

“พี่ต้องซื้อเยอะๆ นะไม่งั้นไม่คุ้มค่ารถ” ไม่มีคนขายต้นไม ้

ร้านไหนมีรถเลย ขายแต่ต้นไม้ ต้องเอารถไปขนเอง ไม่มีก็

ต้องจ้างรถของชายคนนี้เป็นการตัดธุระคนขายต้นไม้และ

เกื้อกูลเจ้าของรถไปในตัว เท่ียวนั้นเลยได้โมกป่า จ�ำปีต้นสูง

มาก เวลาขายลิดใบออกหมดต้นเลย โชว์ดอกขาวสวยพราว

ต้น เป็นดอกตัง้ขึน้ทุกดอก ดแูล้วเหมอืนเทยีนแท่งจิว๋ๆ มอง

แล้วเหมือนต้นเทียน ดูประหลาด สูงและเรียว ดูเหมือนต้น

คริสต์มาสในหนังฝรั่ง เอ๊ย! ต้นอะไร ขับรถผ่านเห็นแล้วต้อง

หยุดลงไปถาม อ๋อ... ก็แค่จ�ำปี ท�ำโชว์ดอกไว้เรียกร้องความ

สนใจ ก็เรียกได้จริงละ เลยจอดรถมาถามไง ราคาก็ไม่แพง 

เลยรีบรับมาด้วยช่วยหารค่ารถขนต้นไม้
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ฉันได้ลั่นทมมาปลูกไว้ข้างบ้านเพิ่มอีกสี่ต้น จาก

ผูร้บัเหมาก่อสร้างให้มาเป็นของขวญั มามแีต่กิง่ล้วนๆ เหมอืน

กัน ยืนต้นโชว์ความงามศิลปะลายเส้น เงียบขรึม เฉยนิ่ง ไม่รู้

หยิ่งมาจากไหน รดนํ้าใส่ปุ ๋ยเอาใจเป็นการงอนง้อก็ไม่สน       

จนคิดว่า เอ...นี่ต้นจริงหรือต้นปลอมหว่า เธอใช้เวลาในการ

ท�ำความรู้จักบ้านใหม่นานถึงปีครึ่ง จึงเริ่มออกใบมาให้ แต่ก็

ไม่กีใ่บ เป็นน�ำ้จิม้ให้ลิม้รสไปพลางๆ มีต้นหนึง่มาแต่ดอกอย่าง

เดียว ดอกสีขาว ใต้กลีบดอกเป็นสีชมพูเข้ม สวยสมรอ สวย

มากอย่างกับเจ้าสาวระดับแม่ทองพันชั่ง งามซะเลิศ

อนัว่าชือ่ลัน่ทมนี ้ฟังชือ่แล้วชวนหวัน่ไหวว่าเป็น

ศิลปินโดดเดีย่วแห่งความระทม คนเข้าใจผดิมานานว่าลัน่ทม

แปลว่าลั่นความระทมใจออกมา สมัยโบราณจึงปลูกกันแต่ใน

วัด ไม่มีใครกล้าปลูกในบ้าน ทั้งท่ีความจริงลั่นทมเป็นค�ำท่ีมี

รากมาจากภาษาเขมร มีความหมายว่า ‘ใหญ่’

จนในที่สุดมีการเปลี่ยนชื่อเป็นลีลาวดี หลังจาก

นั้นลั่นทมก็ลีลานวยนาดเข้าบ้านคนเป็นสายนํ้าไหล ใครๆ ก็

อยากปลูกไว้ในบ้าน
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ชื่อมาทีหลังต้น ถ้ามันอยากเข้าบ้านคนข้ีกลัว  

อนันีต้้องโทษคนตัง้ชือ่ คนเรากแ็ปลก พอเปลีย่นชือ่ให้กป็ลกู

ได้ อนันีค้ดิแล้วโง่ไม่เป็นสจัธรรม ถ้ามนัไม่ดจีรงิๆ เปลีย่นชือ่

แล้วจะดีขึ้นมาได้อย่างไร และความจริงมันก็แค่ต้นไม้ จะน�ำ

ความระทมมาให้ได้อย่างไร เพียงแต่มันต้นใหญ่ ดอกหอม 

อายุยืนยาว จนอาจอยู่ที่ใดสักที่ได้นานๆ คงเป็นที่โรแมนติก 

คงมีหนุ่มสาวมาพลอดรักใต้ต้น คงมีความจากพรากเกิดข้ึน 

คงมีคนมาร่ําไห้ ลั่นทมจ๋า ลั่นทมจ๋า โฮ โฮ เห็นแต่คนมา     

รํ่าไห้พิไรร�ำพันบ่อยๆ ชาวบ้านเลยไปลงโทษว่ามันเป็นต้นไม้

ส�ำหรับนัง่ร้องไห้ ถ้าสาวน้อยเปล่ียนไปนัง่ร้องไห้ใต้ต้นมะนาว  

มะนาวจ๋า มะนาวจ๋า โฮ โฮ สงสัยอดกินน้ําพริกกะปิกัน       

คราวนี้เพราะมะนาวจะจืด

ต้นไม้ก็คอืต้นไม้  มนัไม่คดิมากอะไร ใช้ชวีติเป็น

ไปตามธรรมชาติ คนน่ะคิดมาก คิดเพ้อเจ้อไปกับความไม่รู ้

จริงอย่างเพลงเก่าที่เขาร้อง “ชื่อนายมีแต่กลับจน…” คนให้

ความส�ำคัญกับช่ือมาก เช่น โคลงเคลงต้น ชื่อไม่ม่ันคง พอ

เปลีย่นชือ่เป็นม่วงมงคล ขายดบิขายด ีราคาปีนข้ึนไปกระถาง

เลก็ขนาดสบิสองนิว้ เริม่ต้นทีส่ามร้อยห้าสบิบาท โอ้โฮ! สวรรค์

หล่นลงที่ร้านขายต้นไม้

ต้นหกูระจงท่ีสามเีรยีกผดิบ่อยว่าเป็นหางกระจง 

ตอนนี้ได้ข่าวว่าเปล่ียนเป็นต้นแผ่บารมี ขายดิบขายดีขึ้นเป็น 

กอง สามีจึงบอกว่า
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“นีค่ณุ ไปเปลีย่นป้ายต้นไม้ในสวนส ิตัง้ชือ่ให้มนั

ใหม่ซะเองก็ได้”

ล่ันทมมนัใช้เวลาสองปี ทีจ่ะสอนฉนัว่า มนัจะไม่

ท�ำอะไรตามใจฉัน ยังไม่ถึงเวลาลั่น มันก็จะไม่ลั่น อยากจะ

เฉย มันก็เฉย ใครจะท�ำไม อยากจะหยิ่งมันก็หยิ่ง ใครจะง้อ

ก็ไม่สน ไม่มีใบไม่มีดอกก็เรื่องของลั่นทม ไม่ใช่เรื่องของใคร 

ฉันมีหน้าที่รดนํ้าพรวนดินก็ท�ำไปสิ 

“ท�ำตามหน้าที่ของเธอ แค่นั้นพอ” มันบอก

คนเรากลุ้มใจเพราะ ‘อยาก’ อยากให้คนอื่น       

สิ่งอื่นเป็นไปตามใจเรา อยากให้คนนั้นมารักฉัน อยากให้คน

นี้หยุดจู้จี้ฉัน อยากให้รถไม่ติด อยากให้ฝนตกต้องตามฤดู     

ใจ จะไปเทีย่วฝนอย่าตก ข้ีเกยีจรดน�ำ้ต้นไม้ ฝนตกมารดแทน

หน่อยก็ไม่ได้หรือ เดี๋ยวน้อยใจนะ

เพิ่งอ่าน Where the Mountain Meets the 

Moon ของ Grace Lin สนุกมากสมกับที่ได้รับรางวัล             

มต้ีนเรือ่งอยูท่ีม่งักรผูใ้ห้ฝนแก่ชาวนาด้วยความรกั แต่วนัหนึง่

พอนางจัดการให้ฝนหยุดตก พลันก็ได้ยินเสียงคนบ่น

“หยุดตกเสียทีก็ดี เบื่อจะตาย”

เท่านั้นแหละเป็นเร่ืองเลย นางโกรธมาก ต่อ       

ไปนี้ฉันจะไม่ให้ฝนกับชาวบ้านแล้ว หมู่บ้านนั้นเลยแห้งแล้ง

ยากจนสุดๆ ไปเลย สะใจ
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คนเรา ‘อยาก’ เพราะมคีวามเหน็แก่ตวัเป็นทีต่ัง้ 

ที่อยากโน่นอยากนี่ก็เพื่อเสิร์ฟความสุขให้ตัวเองทั้งนั้น แต่ใน

ขณะเดียวกันตัวเองก็เป็นถังความสุขรั่ว ความสุขส่งเข้ามา       

เท่าไหร่ก็ไม่พอ และยังเกเรว่าความสุขนั้นต้องได้มาจากผู้อื่น 

ผู้อื่นต้องคอยสนองตามความอยากของตัวเอง โดยตัวเอง      

ก็ไม่ได้สนใจว่าคนอื่นเขาก็มีความอยากเหมือนกัน

ชีวิตมันเลยยุ่งพัลวันกันด้วยเหตุดังนี้แล

ถ้าเราเห็นล่ันทมเป็นตัวอย่าง ว่ามันจะเป็นตัว

ของตัวเอง ไม่ท�ำตามความอยากของใคร ใครมีหน้าท่ีอะไรก็

ท�ำไป เธอมีหน้าที่รดน�้ำพรวนดินก็ท�ำไป ฉันจะออกดอก      

ออกใบเมื่อใดนั้นเป็นหน้าที่ของต้นไม้อย่างฉัน ลั่นทม แล้ว

เราจะได้เบิกบานใจกันทั้งสองฝ่าย เราต่างดูแลกันและกัน 

อย่างไม่ ‘อยาก’ ให้อีกฝ่ายท�ำอะไรตามใจตน ไม่คาดหวังว่า

จะได้อะไรจากการท�ำหน้าที่ของตัวเอง ไม่ทุกข์ใจกับสิ่งที่เป็น

ไปตามธรรมชาติ ปล่อยให้จิตวิญญาณเป็นอิสระ

แล้วจะได้รับรู้ว่า ลีลาวดีไม่ได้ท�ำให้ลั่นทมสวย

มากขึ้น มันสวยอยู่ตัวอยู่แล้ว 
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โมกป่าต้นนี้ฉันได้มาจากดงบัง นครนายก ตอนท่ีมันยืน

โชว์ตัวอยู่ท้ายร้านต้นไม้ ฉันไม่รู้จักมัน รู้แต่ว่าต้นอะไร

หนอสงูสะใจ พอคนขายบอกว่าโมกป่า กย็ิง่เร้าใจให้อยาก

ได้ เพราะคิดถึงสวนโมกข์ของหลวงพ่อพทุธทาส จงึอยาก

จะมีต้นโมกป่าไว้ในสวนเองบ้าง และเพราะไม่รู้จักว่ามี

โมก ‘ป่า’ ที่สูงได้เพียงนี้ ราคาก็ถูกมาก ฉันคงกลับไป

โดยไม่มีมันไปด้วยไม่ได้เสียแล้ว

โมกป่ายนืต้นอยูข้่างบ้านพกัชัน้เดยีวหลงัเลก็ของ

ผู้ปฏิบัติธรรม มันสูงเทียมหลังคา สะโอดสะองบอบบาง และ

มีแต่กิ่งก้านที่ไม่มีใบ ไม่มีใบ และไม่เคยมีใบ ทุกๆ วันเสาร์

ฉันไปยืนมองหาใบ ยังไม่มีใบจนฉันคิดว่าเอามันมาตาย        

ผ่านไปหนึ่งปี จึงเริ่มมีใบขึ้นมา ตอนนี้มันสวยแล้ว

อีกหนึ่งโลก

ของ

โมกขาว
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นอกจากโมกป่าต้นนั้น ในสวนยังมีต้นโมกอีก     

แต่เป็นต้นเตี้ยๆ เป็นโมกลา คือมีกลีบชั้นเดียว แต่ฉันเรียก

ของฉันเองว่าโมกพวง เพราะจะมีดอกเป็นพวงดอกเล็กๆ 

ละเอยีดสขีาว ออกดอกคว�ำ่หน้าลงคยุกบัพืน้ดนิ ทิง้ให้ฟ้าเหงา

อยู่ข้างหลังอย่างไม่สนใจไยดี ชาติก่อนคงเคยทะเลาะกับ

ท้องฟ้า

เมื่อสิบสองปีก่อน มีน้องคนหนึ่งยกโมกมาให้

กระถางหนึ่ง ล�ำต้นถักเป็นเปียสานรอบต้น เขาบอกว่าพี่สาว

ฝากมาให้ เปียนี้ถักด้วยโมกสามสิบหกต้น อะหา...ช่างน่า

ประหลาดใจทั้งคนอุตส่าห์ถักต้นไม้ และน่าแปลกใจที่ต้นไม้

ยอมให้เขาถักเป็นเปียแต่โดยดี ตลอดสิบสองปีก็สูงใหญ่ขึ้น

พอประมาณ ออกดอกบ้างไม่ออกบ้างไม่สมํ่าเสมอ แต่ก็ไม่

งอแงอะไรไปกว่านี ้พอโทรมบ้างกต็ดัแต่งทรงผมให้มัง่ ใส่ปุย๋

แล้วเธอก็สบายดี เหมือนคนสบายเวลาสระผมใหม่ๆ 

ครั้นตอนนี้มีสวนใหม่ให้ลงดินได้ ฉันจึงคิดจะ

ปลดปล่อยจากคุกกระถางให้มันได้ลงดิน คิดว่ามันคงจะชอบ

และคงจะสวยอวดคนที่มาพักปฏิบัติธรรมในสวน

001-152������������� .indd   34 6/23/11   5:14 PM



035

ฉันคิดผิด บางทีการอยู่ในกระถางนานสิบสองปี        

มันคงเป็นอิสระไม่เป็น เหมือนคนที่ท�ำอะไรอยู่อย่างเดียวจน

เคยชิน จนไม่กล้ารับอิสรภาพที่จะท�ำอย่างอื่นที่ต่างออกไปให้

กับชวีติตวัเอง ฉนัเคยแนะน�ำน้าสาวว่าบ้านอยูใ่กล้เสถยีรธรรม

สถาน น่าจะไปใช้เวลากลางวนัว่างๆ ในสถานธรรม มสีวนสวย 

มีอาหาร และห้องน้ําพร้อม เวลาเขามีเทศน์หรือเสวนาก็ไป

ร่วมฟังกับเขา ค�ำตอบก็คือเห็นคนเขาว่าเดี๋ยวนี้ไม่ค่อยดี       

เขารับแต่คนรวยๆ มีรถเก๋งมา 

ฉนัถามว่า เขาว่าน่ะใคร เจ้า ‘เขา’ นีม่นัช่างรอบรู้

ไปซะทกุเรือ่ง รูด้จีนน่าร�ำคาญ และคนกช็อบเชือ่เจ้า ‘เขาว่า’ 

นี่กันจริงๆ เลย ใครว่าไม่เชื่อ พอ ‘เขา’ ว่าเชื่อทันที

คนเขาอยู่ไกล เขาก็ต้องขับรถเก๋งมา ถ้าเขามีรถ 

และนัน่มนักเ็รือ่งของเขา ถ้ามลีานจอดเรอืบนิกอ็าจขบัเรอืบนิ

มาจอดก็ได้นา

แต่อย่างไร บ้านเราอยู่ใกล้ เราเดินไป เขาไม่ให้

เข้าหรือยังไง ก็เปล่าใช่มั้ย ไปเถอะอย่าคิดมาก เขาติดป้ายว่า 

‘ห้ามคนเดินเข้า’ หรือเปล่า

“ไปคนเดียวก็เคว้งคว้างยังไงไม่รู้ ไม่รู้อะไรอยู่

ตรงไหน” ฉันหวัเราะ “มนัเป็นธรรมดาของคนไปสถานทีใ่หม่

ครั้งแรกๆ ไปแล้วก็รู้ทั่วเองแหละ พอไปบ่อยๆ ก็ชินสถานที่ 

รู้สึกคุ้นเคยสบายไปเอง ไปเถอะ แล้วจะดีเอง”
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เจ้าโมกเปียก็เหมือนกัน มันใช้เวลาท�ำความ     

คุน้เคยกบัสถานทีใ่หม่อยูพ่อสมควร กว่าจะยดืเส้นยดืสาย ยดื

รากออกไปให้หายเมื่อยขบ แต่อย่างไรก็ตาม มันไม่งาม ฉัน

เข้าไปนั่งดูใกล้ๆ พินิจพิเคราะห์ เห็นเปียที่ถักไขว้กันไปมา 

บางเส้นผุกร่อน มันถูกเส้นอ่ืนอัดเบียดหรืออย่างไร ไม่อาจ

เข้าใจได้ ฉันเลยต้องช่วยตัดเส้นที่ผุกร่อนออก และไล่ตัดกิ่ง

ที่แห้งตายออกมากมาย ต้นใหม่ๆ เป็นก๋วยเตี๋ยวเส้นเล็กงอก

ขึ้นจากดินโคนต้นรอบไปหมด เมื่อก่อนอยู่ในกระถางจะคอย

ตัดทิ้ง เพื่อให้เปียสวย แต่ตอนนี้อยากปล่อยตามธรรมชาต ิ 

จะตามใจ ไม่ต้องสวยแล้ว งอกๆ ขึ้นมาเถอะ มาชมโลกกัน 

หลังจากตัดกิ่งแห้งจนหมด เหลือกิ่งอยู่ไม่มาก 

เก้งก้างชขูึน้ฟ้า อย่างสะเงอะสะงะ สะเปะสะปะ ดแูล้วน่าถอน

ทิ้ง แต่ก็มีใบจิ๋วๆ เกิดตามล�ำแขนเต็มไปหมด และเริ่มมีดอก 

ควํ่าหน้าลงทักทายดิน ตามสบายนะเจ้าโมก บางทีความขี้เหร่

ของเจ้า อาจได้สอนใจใครบางคนที่มายืนมองเห็นธรรมะจาก

เจ้าก็ได้ ความสวยก็ไม่เที่ยง ความไม่สวยก็ไม่เที่ยง ทุกอย่าง

เป็นสิ่งเสมอกัน
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ยังมีโมกลาที่มีดอกเป็นพวงอีกกลุ่มหนึ่ง ซื้อมา 

ยีส่บิต้น สงูเมตรยีส่บิ ตัง้แถวเรยีงข้างโรงอาหารข้างละสบิต้น 

ตอนซื้อมาปลูกแล้วใบทึบเป็นก�ำแพง ฉันลืมไปพักหนึ่ง พอ

นึกได้ก็เดินไปดู เป็นซี่โครงต้นโมกยืนพะงาบกินลมอยู่ไหวๆ 

ใบทิ้งต้นไปหมด ฉันต๊กกะใจ รีบบ�ำรุงให้อย่างส�ำคัญ ขอบใจ

ที่ไม่ตายก่อน

ความที่ไม่รู้เรื่องการดูแลต้นไม้ ท�ำให้เจ้าโมกมัน

สลับกันโทรมกับสวยไปเรื่อยๆ เอาเถอะ ไม่ตายก็พอแล้ว

แล้วฉันก็ได้เรียนรู้ใหม่อีก คราวนี้ที่มันงามสุดๆ 

มันยื่นกิ่งยาวออกมากว่าฟุตเล็กน้อย ทุกๆ ระยะห่างหนึ่งนิ้ว 

มีดอกหนึ่งพวง เข้าแถวห้อยโหนไปตลอดก่ิง ราวกับตุ้ม

ดอกไม้ขลบิรมิผ้าคลมุหน้าเจ้าสาว สวยซะเนีย้บ เหน็แล้วดใีจ

หัวใจจะวาย อะไรจะสรรค์สร้างได้งามขนาดนี้ ขอบใจนะเจ้า

ดอกโมก

ความสวยคอลเลกชัน่ใหม่นี ้สอนฉนัว่าอย่าคดิว่า

รู้อะไรหมดแล้ว ยังมีที่ไม่รู ้อีกเยอะ เคยเห็นแต่พวงเดี่ยว  

ปลายกิ่งมาตลอดสิบสองปี มาเห็นพวงแถวซะบ้าง จะได้        

เปิดหูเปิดตาดูโลกอันเร้นลับของดอกไม้

คนเราชอบคิดว่ารู้อะไรไปแล้วซะหมด พอจะ

บอกจะเล่าอะไรให้ฟัง เขาก็มักจะบอกว่า “รู้แล้ว”
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รูจ้รงิหรอืรูไ้ม่จรงิ การรูน้ีบ้างครัง้กอ็าจสร้างความ

เดือดร้อนให้คนอื่นในสังคมมนุษย์ การ ‘รู้แล้ว’ เป็นหอกอัน

แหลมคมมาก

เนยีน เป็นแม่บ้านของส�ำนกังานบรษิทัแห่งหนึง่ 

เจ้านายถอนใจบ่อยๆ ที่เนียนเบิกล่วงหน้าไม่หยุด ความที่

เนียนตั้งใจท�ำงานดี นายจึงเรียกไปคุยถามไถ่	

เนียนมี เงินเดือนเพียงหกพันห ้าร ้อยบาท            

สามีเป็นเซลส์ขายเครื่องใช้ส�ำนักงาน มีรายได้จากการกิน

คอมมิชชั่น นับว่าเป็นรายได้ค่อนข้างดี ในบ้านของเนียน          

ที่คับแคบมี พ่อ แม่ พ่อสามี แม่สามี ลูกของเนียนสองคน 

หลานสองคน น้องชาย และน้องสะใภ้ที่ไม่ได้ท�ำงาน และป้า 

รวมสิบเอ็ดคนที่ไม่ท�ำงาน มีเพียงเนียนและสามีที่เป็นผู้หา

อาหารมาวางบนโต๊ะกินข้าว

กระนั้นก็พออยู่กันได้กระท่อนกระแท่น มีญาติ

เดินทางมาเยี่ยมเยียนเพื่อหยิบยืมเงินเสมอ สามีใจดีให้ยืม

ตลอด ยืมชนิดให้ คือไม่ได้คืน แต่ได้หน้าว่าเป็นผู้พึ่งได้

ทัง้เงนิใช้จ่ายและเงนิถกูยมื ท�ำให้เร่ิมเป็นหนีเ้ม่ือ

เศรษฐกิจของประเทศไม่ดี ขายของไม่ค่อยได้ ค่าคอมมิชชั่น

ก็ลดลง แต่จ�ำนวนญาติที่มายืมคงเดิม
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บตัรเครดติตวัดกีลายเป็นผูร้้ายเม่ือมันถกูกดเตม็

ครบสิบเอ็ดบัตร เจ้าหนี้นอกระบบดอกเบ้ียร้อยละยี่สิบบาท

ต่อเดือน เริ่มยืนกอดอกผึ่งผายเพื่อแสดงความดุว่าเธอเบ้ียว

ใครก็ได้นะในโลกนี้ ยกเว้นฉัน

ค�ำว่า ‘รู้แล้ว’ เริ่มเข้ามามีบทบาทโดยแสดงออก

ทางญาติๆ คือบรรดาญาติผู้ยืม ‘รู้แล้ว’ ว่าคนนี้ยืมได้ และ

ต้องยืมได้ตลอดไปจนกว่าโลกจะแตกสลาย พอมาตอนนี้สามี

ไม่มีให้ยืม บอกความจริงไปว่าไม่มีเงิน อันนี้ ไม่รู้แล้ว ญาติ

ไม่เชื่อแล้ว ญาติไม่รู้ว่าญาติไม่รู้

“คนอะไรวะใจด�ำ” นั่นคือค�ำชมจากญาติๆ ที่

กลับไปมือเปล่า ปล่อยหอกที่ทิ่มแทงใจคาไว้ที่ใจสามี

เนียนมีเงินเดือนแค่หกพันห้าร้อยบาท พร้อม

ดอกเบี้ยที่ทุกๆ วันที่หนึ่งของเดือนก็ผลิดอกใหม่สดสวยเป็น

พวงระย้า

เจ้าดอกโมกยิม้ยัว่ทีเ่หน็ฉนัแปลกใจกบัแถวของ

มัน มันบอกว่าจ�ำไว้นะว่า เธอยังรู้ไม่หมดทุกเรื่อง มีเรื่องอีก

เยอะที่เธอยังไม่รู้ โมกนั้นไม่ได้มีแต่โมกลา และไม่ได้มีเพิ่ม

แค่โมกป่าแปลกหน้าต้นนั้น แต่ยังมีโมกซ้อน โมกหลวง 

โมกมัน โมกสิรินธร เห็นมะอีกหลายโมก รู้อ๊ะป่าว
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บางทีส่ิงท่ีเรารู้ เรารู้ไม่ท่ัว บางทีเรารู้แต่เรื่องที่

เราอยากรู้ หรือเชื่อแต่ส่ิงท่ีเราอยากเชื่อ บางทีเราไม่รู้ว่าเรา

ไม่รู้ เลยท�ำให้แก้ปัญหาไม่ได้ จะดีมากถ้าเรารู้ว่าเราไม่รู้อะไร 

มันจะท�ำให้เราถามไถ่และมีพัฒนาการ

ต้นโมกเตือนว่า บางทีมีอีกโลกหนึ่งซ่อนอยู ่       

อย่าได้คิดว่าเรารูอ้ะไรหมดแล้ว เพราะจรงิๆ แล้วสิง่ทีเ่รารูน้ัน้

ยังน้อยนิด และถ้าเป็นเรื่องของคนอ่ืน อย่าคิดว่าเรารู้ดีแล้ว

จะแก้ปัญหาของเขาได้ หรือจะไปวิจารณ์ตัดสินเขาได้ เพราะ

ยังมีเงื่อนไขท่ีแวดล้อมตัวเขาอีกมากมายหลายเรื่องที่เราไม่รู้ 

และเขาต้องตัดสินใจท�ำสิ่งที่ดีที่สุดส�ำหรับตัวเขา ในเวลาและ

สถานการณ์นัน้ๆ บางทถ้ีาเราไปยนือยูใ่นจดุของเขาจริงๆ เรา

อาจจะต้องตัดสินใจเหมือนเขาก็ได้

เหมือนอย่างท่ีต้นโมกตัดสินใจว่าจะออกดอก  

ควํ่าหน้าลงมาคุยกับดิน ก็ดอกไม้ท่ีเงยหน้าเพ้อกับฟ้ามีเยอะ

แล้วไง 

- หลังจากดูแลกันสุดฤทธิ์จนออกจากไอซียู
เปียหายไม่ส�ำคัญเท่าป่วยหาย

วันนี้ค่อยฟื้นตัว ยังไม่สวย แต่จะสวย
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ดาวประดับฟ้า เป็นเจ้าหญิงในดวงใจของฉันเสมอ นับ

ตั้งแต่วันแรกที่ได้รู้จักที่ตลาดนัดต้นไม้สวนจตุจักรเมื่อ 

สิบสองปีก่อน มันยืนสง่าอยู่ตรงนั้น พุ่มพวงกลมๆ ห่ม

คลุมด้วยดอกสีม่วงสักพันดอกได้

“โอ้โฮ! ต้นอะไรจ๊ะ” ฉนัถามคนขายหลงัยนืตะลงึ

“ดาวประดับฟ้า”

ราคาสูงสมประดับอยู่บนฟ้า แต่ก็พามาบ้านหลัง

ฟันกัดรอยไว้บนริมฝีปาก ก็อยากได้ เห็นฤทธิ์ความอยาก     

หรือยังเล่า แม่ค้าสงสาร ให้ราคาต้นเล็กที่ยังไม่ติดดาวมา          

หนึ่งต้น พร้อมกับยี่โถฟรีสองต้น

ดาว

ประดับฟ้า 

มา

ประดับใจ
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เมือ่มาบ้าน เอามาปลูกไว้หน้าโต๊ะกนิข้าว กบัข้าว

อร่อยขึ้นเยอะเลย แต่ความท่ีไม่รู้ว่าการปลูกต้นไม้ต้องดูแล

อะไรบ้าง เอาเปรียบแต่จะคอยดูดอกอย่างเดียว ไม่รู้ว่าต้นไม้

ที่รักก�ำลังประสบอุทกภัย ความโง่ที่เชื่อสิ่งที่ตามองเห็น ฉัน

เห็นแต่ดินบนพื้นผิว ไม่รู้ว่าข้างล่างมีดินเหนียวไร้อาหารผสม

กับก้อนอิฐจากการปลูกบ้าน คนงานทิ้งลงมาถมไว้ วันหนึ่ง

ฉันเห็นมันแสดงอาการหิวนํ้า บอกคนที่มาช่วยดูแลต้นไม้       

เขาก็ทิ้งสายยางไว้ครึ่งชั่วโมงโดยที่ฉันก็ไม่รู ้ วันรุ่งข้ึนมัน

เหลืองทั้งต ้นเพื่อโบกมือลา แล้ววันต่อมามันก็จากไป           

ดาวประดับฟ้าร่วงลงมาสู่ดิน ธุลีคืนสู่ธุลีเสียแล้ว

เจ้าต้นเล็กที่ติดสอยห้อยตามมา คราวนี้ต้อง    

เรียนรู ้กับมันหน่อย เอาใส่กระถางไว้ให้มันชัวร์ว่าจะไม่        

ผจญภัยอีก

ไปเที่ยวตลาดนัดอีกครั้งหลายปีต่อมา ได้พบกัน

อีก คราวนี้ต้นใหญ่กว่าเดิมสองเท่า แต่ไม่กล้าปลูกเอง ซ้ือ

แล้วบอกคนขายให้ไปส่งท่ีวัดถวายหลวงพ่อ ขอท�ำบุญบารมี

ปลูกต้นไม้ไม่งามซะหน่อย ดีใจท่ีต่อมาได้ไปเที่ยวที่วัด        

หลวงพ่อพาไปดู ท่านปลูกไว้ใกล้หลังคา มันเลื้อยขึ้นหลังคา

ไปด้วย ดอกดกพกงามไว้เพียบ หลวงพ่อบอกว่าเป็นต้นไม้ที่

ท่านชอบเหมือนกัน
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045

เมือ่มาท�ำสวนท่ีนี ่เอาต้นในกระถางมาด้วย ตอน

แรกก็แย่ ผจญภัยหนักเหมือนกัน มาถึงรีบปลูกริมนํ้า เอา

เก้าอีส้ขีาวมรีะแนงรอเลือ้ยมาตัง้แนบ กะจะท�ำเท่ นัง่ดนูํา้กบั

มันซะหน่อย แต่งานอื่นในการสร้างสวนยังไม่เสร็จ รถใหญ่

ผ่านสะเทือนดิน มันโทรมลงอย่างเหน็ดเหนื่อย ยังไม่ตาย      

แต่ใกล้เคียง เลยขุดไปฝากร้านขายต้นไม้ให้ช ่วยดูแล            

จนสถานท่ีเรียบร้อยก็ไปรับมันกลับบ้าน ได้ที่ได้ทางได้

ประคบประหงม ตอนนี้แข็งแรงดีแล้ว ก็ออกดอกงาม แม้จะ

ไม่ห่มคลุมต้นจนปิดใบ แต่เอาละ ดอกดกพอสมตัวก็ดีแล้ว 

จะขออะไรมาก เป็นดาวประดับฟ้าที่มาประดับใจ ได้แค่นี้ก็ดี

ถมไปแล้ว

ชีวิตต้องมีดาวประดับใจจึงจะเป็นชีวิตที่มีความ

หมาย เหมือนคนคนหนึ่งเดินทางออกจากกรุงเทพฯ จะไป

เชยีงใหม่ การมเีชยีงใหม่อยูใ่นใจ ท�ำให้ตลอดเส้นทางเมือ่เริม่

ออกจากกรุงเทพฯ เหมือนเสพความหมาย ไม่ว่าจะผ่านอะไร

ดพูลางตามทาง เหมอืนการสัง่สมความเตม็อดุรอยความพร่อง

ของวัยวัน จนได้เติบใหญ่เมื่อไปถึงเชียงใหม่

แต่ถ้าชวีติของเราออกเดนิทางแล้วไม่รู้จะไปไหน 

ไม่มีจุดหมายปลายทางของความมุ่งหวังอันใด เหมือนว่าวที่

ขาดลอย แล้วแต่ลมจะพัดพาไป ใจของเราจะว้าเหว่

เราควรจะมีดาวเหนือของชีวิตที่จะมุ่งไป และ

คอยรกัษาดาวเหนอืนัน้ไว้ให้เจดิจ้า มศีรทัธาต่อดาวเหนอืของ

เราเพื่อไปให้ถึง เพื่อชีวิตที่มีคุณค่าสมกับที่ได้เกิดมา
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046

ดาวเหนือเป็นฝันเล็กๆ ที่ยาวไกล เดินไปที          

ละก้าวด้วยความมุ่งมั่น ไม่หวั่นไหวกับ “แล้วคนอื่นเขาจะว่า

ยงัไง” ส่วนใหญ่ท่ีฉนัเหน็ คนท่ีมดีาวเหนอืมักจะต้องเดนิผ่าน

สายตาและค�ำพูดว่า “คนบ้า”

ดาบต�ำรวจวิชัย สุริยุทธ อยู่ที่อ�ำเภอปรางค์กู ่ 

จังหวัดศรีสะเกษ คิดว่าการปลูกต้นตาลนั้นดีมีประโยชน์ ทั้ง

ความร่มรื่น น�ำความชุ่มชื้นมาให้แผ่นดินอันเป็นต้นทางน�ำสิ่ง

อื่นๆ ตามมา เขาเดินผ่านค�ำว่า ‘คนบ้า’ มาหลายสิบปี ทุกวัน

ไปปลูกต้นไม้ จากหมู่บ้านแห้งแล้งกลายเป็นดินแดนเขียว

ชอุม่ มผีลของต้นตาล ท�ำให้ชาวบ้านน�ำไปท�ำผลติภณัฑ์หลาย

อย่าง ทั้งของกินของใช้ หลังจากหลายสิบปีผ่านไป ทุกคนได้

ประโยชน์จากต้นไม้ของเขา

ลุงจาง ฟุ้งเฟื่อง จังหวัดชุมพร นั่งดูท้องทะเล 

เหน็ลกูหลานกลับจากทะเลมาแทบไม่มปีตูดิท้องเรอืมา ปนู้อย

ลงทุกปี จึงคิดท�ำธนาคารปู เพ่ือช่วยอนุรักษ์และฟื้นฟู จน

บัดนี้ท้องทะเลแห่งนี้อุดม ลูกหลานได้พึ่งอีกครั้ง

คุณหมอสภา ลิมพาณิชย์การ มีคลินิกเล็กๆ อยู่

ที่ซอยระนอง 1 ถนนพระราม 5 กรุงเทพฯ เป็นคลินิกรักษา

โรค เริ่มต้นค่ายาห้าบาท ถ้าคนไข้ไม่มีเงินก็ไม่ต้อง เขาไม่ได้

ไปร่วมรณรงค์ยิง่ใหญ่อะไร เพยีงแต่นัง่อยูท่ีค่ลนิกิเลก็ๆ และ

รักษาคนไข้ที่มาหา
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ดาวเหนือเป็นฝันเล็กๆ ที่ยาวไกลและเดินไป        

ทีละก้าว

ก่อนหน้าที่อุทยานแห่งชาติทับลานจะประกาศ

เป็นเขตป่าสงวน มันเคยมีสัมปทานให้คนตัดไม้ได้ ตัดจน

เกลีย้งแล้วกไ็ป ทิง้ผนืดนิโล่งเตยีนกว้างไกลไว้ให้ชาวบ้านเข้า

ปลูกข้าวโพด  มันส�ำปะหลัง เป็นเกษตรเชิงเดี่ยว คือปลูกพืช

ชนิดเดียว พอประกาศเป็นป่าสงวน แผ่นดินส่วนนี้จึงเป็น        

ที่โล่งสงวน คือไม่มีป่าอยู่ในป่า

ลุงอินทร์ มลูพิมาย กเ็หมือนชาวบ้านทัว่ไปทีเ่ป็น

คนท�ำเกษตรเชิงเดี่ยวเหมือนกัน ใช้สารเคมีเหมือนกัน กิน

เหล้าเหมือนกัน เล่นหวยเหมือนกัน และจนเหมือนกัน

จนกระทั่งวันหนึ่งที่ลุงอินทร์พาตัวเองและ

ครอบครัวเข้าโรงพยาบาลเพราะแพ้สารเคมี อาการปางตาย

วันนั้นลุงอินทร์ตายไปแล้วในโรงพยาบาล มีลุง

อินทร์คนใหม่เกิดขึ้นในวันที่กลับมาบ้าน

ดาวเหนือของลุงอินทร์ได้เกิดขึ้นแล้ว

สถาบันราชภัฏได้มาสอนชาวบ้านให้ท�ำบัญชี      

ครัวเรือน ท�ำให้รู้จักตัวเอง ลุงอินทร์ดูจากบัญชีแล้วเห็นว่า  

รายจ่ายบางอย่างไม่มีประโยชน์ มีแต่โทษ กินเหล้า ซื้อหวย 

เห็นบัญชีแล้วเกิดสะดุดใจ รายได้สองหม่ืนบาท รายจ่าย         

ห้าหมื่นบาท นี่คือส่วนเกิน
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ลุงอินทร์ปรับความคิด สร้างชีวิตใหม่ เลิกหวัง

รวย ลงมือท�ำ  เขาไปเข้าอบรมเกษตรอินทรีย์ กลับมาท�ำ           

ปีแรกไม่ได้ผลเลย แต่ดาวเหนือก็แข็งแรงพอน�ำใจ ปลูกไม้

ใช้สอยได้ ปลูกไม้ผล ในที่สุดไปคืนหนี้ ธกส. ได้หมดภายใน 

ห้าปี ท�ำทุกอย่างในครัวเรือน เศษอาหารหมักเป็นจุลินทรีย์ 

เผาถ่านท�ำนํ้าส้มควันไม้เอาไว้ฉีดเพลี้ย มีข้ีวัวท�ำปุ๋ยคอก 

สารพดัจะท�ำชวีติให้ไม่มต้ีนทนุ ทกุอย่างผลติเองใช้เอง มีเหลอื

ก็ขายด้วย

นอกจากปรับตัวเองจากในบ้านแล้ว ลุงอินทร์      

ยังทอดสายตามองออกไปนอกบ้านด้วย สารเคมีที่เคยใช้        

ในเกษตรกันนั้น มันท�ำให้ดินเสื่อม ท�ำให้นํ้าแดงใช้สอยไม่ได้ 

แต่ก่อนนั้นเขียวสะอาดจึงเรียกว่า ‘วังนํ้าเขียว’

ท�ำอย่างไรนํ้าเขียวจะกลับมาสู่ชื่อวังนํ้าเขียว

ลุงอินทร์ชวนเพ่ือนร่วมแนวเขตติดอุทยาน        

ทับลานได้ห้าหมู่บ้าน มีหมู่บ้านคลองย่าโม อยู่ติดเขาสลัดได 

บ้านบไุทรตดิเขาแคบ บ้านคลองไทรตดิเขาวง บ้านสขุสมบรูณ์

ตดิเขาละมัง่ บ้านคลองกระทงิตดิเขตนาด ีปราจนีบุรี ท้ังหมด

รวมกันเป็นกลุ่มอนุรักษ์ต้นนํ้ามูล
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ต้นน้ํามลูนีลุ้งอินทร์เคยตามไป มนัไหลไปมลูบน 

ครบุรี โชคชัย จักราช พิมาย ชุมพวง บุรีรัมย์ สุรินทร์ 

ศรีสะเกษ อุบลฯ ไปท่ีโขงเจียม ซึ่งเป็นจุดบรรจบของ         

แม่นํ้ามูลกับแม่นํ้าโขง มองเห็นเป็นแม่น�้ำสองสี ส่วนอีกเส้น

ทางหนึ่งจากมูลบน บ้านวังมืด นาดี กบินทร์บุรี ฉะเชิงเทรา 

พบแม่นํ้าบางปะกง ลงอ่าวไทย 

แสดงว่าต้นนํ้ามูลคือจุดส�ำคัญที่ควรได้รับการ

ดูแล

กลุ่มของลุงอินทร์ร่วมกับป่าไม้ ช่วยกันปลูกป่า

ในพื้นที่โล่งของอุทยานแห่งชาติิทับลาน ทุกๆ ฝนแรกคือวัน

เริ่มงานของทุกปี การปลูกป่าต้องปลูกหน้าฝน กว่าจะหมด

ฝนต้นไม้ก็แข็งแรงพอจะดูแลตัวเองได้แล้ว

เหมือนกับผู้ที่เริ่มเดินก้าวแรกคนอื่น ลุงอินทร์

ผ่านค�ำว่า ‘คนบ้า’ มาด้วยอะไร จะปลกูต้นไม้ให้ป่า ปลกูท�ำไม 

ต้นไม้ส�ำคัญยังไง เกิดมาก็เห็นหน้าบ้านมีต้นไม้แล้ว จะบ้า     

เหรอ ต้นไม้มันขึ้นเองทุกวันจนรก ต้องคอยตัดเปลืองนํ้ามัน

อยู่เนี่ยนะ
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สบิเอด็ปีแล้วทีด่าวเหนอืของลงุอนิทร์ยงัสดสว่าง 

การปลูกป่าค่อยๆ เดินไปทีละก้าว ตอนนี้ห้าร้อยไร่แล้ว            

ที่อุทยานแห่งชาติิทับลานมีความเขียวชอุ่มปกคลุม

ดาวเหนือเป็นฝันเล็กๆ ท่ียาวไกลและเดินไป        

ทลีะก้าว ผลของมนัน่าชืน่ใจ เหมอืนความชืน่ใจทีไ่ด้เหน็ดอก

ดาวประดับฟ้า แต่ดาวเหนือไม่ได้น�ำทางแต่เจ้าของความฝัน 

มันสดสว่างกลางฟ้ามืด และยังได้น�ำทางแก่ผู้อื่นด้วย 

เราจะมีความสุขร่วมกันบนเส้นทางความฝัน       

อันยาวไกล
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- หน้าร้านอาหารบ้านไม้ชายน�้ำ

- อดีตก�ำลังเล่าเรื่องราวในวันนี้
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เมื่อสร้างโรงอาหารส�ำหรับผู้มาปฏิบัติ ฉันก็ดีใจว่าฉันรู้

แล้วว่าจะปลูกสร้อยอินทนิลไว้ที่ไหน หน้าโรงอาหาร          

นีแ่หละเหมาะ ท�ำให้บรรยากาศดสูบายเป็นกนัเองมากขึน้

อีกเยอะเลย จึงให้ผู้ก่อสร้างท�ำร้านต้นไม้หน้าโรงอาหาร 

แล้วปลูกต้นสร้อยอินทนิลไว้ข้างๆ เสา

ผ่านไปเกือบเดอืน สร้อยอนิทนลิยงัคงอ้อยสร้อย

กองอยู่ข้างเสา อะไรเนี่ย ขี้เกียจปีนรึไง หรือน้อยใจใครดูแล

น้อยไป รบีไปเอาปุย๋มาบ�ำรงุ เฝ้าตดิตามดแูลประคบประหงม

ไม่นานก็ขึ้นไปเบิกบานอยู่บนร้าน ห้อยสายรายดอกยาวลงมา

ทักทายเวลาเดินเข้าโรงอาหาร

ความฝัน

ไม่สิ้น 

สร้อยอินทนิล
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สร้อยอินทนิลดอกสีม่วง วางตัวเป็นระยะๆ บน

สายยาวที่ระย้า จากระแนงด้านบนลงมา แต่ละสายแข่งกัน

สวย คงตั้งใจจะให้ภาพของดอกไม้ที่ลอยอยู่ท่ัวกลางอากาศ 

ให้แก่คนชม ท�ำให้สถานที่ดูน่ารื่นรมย์

ท่ีปากช่องมีร้านอาหารดังเลื่องชื่อร้านหนึ่ง ชื่อ 

บ้านไม้ชายน�้ำ มีสร้อยอินทนิลระย้าย้อยสายไหวๆ รับแขก

หน้าร้านดงัม่านดอกไม้ พอได้เหน็เป็นครัง้แรกถงึสร้อยทีร่ะย้า

ลงมาเต็มทางเดินก็ตัดสินใจเลยว่าจะต้องมีที่บ้านบ้าง 

ร้านนีอ้อกแบบน่าทึง่มาก เดนิเลีย้วซ้ายไปก็มีโถง

หนึ่ง เลี้ยวขวาไปอีกโถงหนึ่ง เดินลงบันไดมีชั้นบนแล้วแยก

ไปชั้นกลาง อีกทางแยกไปชั้นล่าง            

ชั้นล่างสุดเป็นระเบียงเคียงสายน�้ำท่ีไหลมาจาก

ล�ำตะคองในอุทยานฯเขาใหญ่ นั่งริมน�้ำเพลินใจนั้นไม่มีใคร

ไม่รู้

นอกจากอาหารอร่อยแล้ว ร้านนีย้งัรัง้จติใจฉนัไว้

ด้วยของโปรดคือ มีตู้เก็บของสะสมมากมาย เจ้าของร้าน        

ติดป้ายว่าพิพิธภัณฑ์บ้านไม้ชายน�้ำ  ได้อาหารอร่อยอิ่มท้อง      

ได้อาหารตา อิ่มใจด้วย

001-152������������� .indd   54 6/23/11   5:15 PM



055

เจ ้าของร ้านคือ คุณชาญชัย สถานสถิตย ์             

ลูกแม่กลอง มาจากบางคนที สมัยก่อนชอบเล่นกอล์ฟ เม่ือ 

ยี่สิบกว่าปีก่อนมีงานกอล์ฟท่ีสนามกอล์ฟเขาใหญ่ จึงมาด้วย 

เมือ่มาแล้วก็เหมอืนกับคนอ่ืนๆ ทีรู่ส้กึว่าปากช่องอากาศดี แต่

บริเวณที่ตั้งร้านนี้ในช่วงนั้นยังเป็นป่ารกร้าง เป็นย่านท่ีเป็น

เกาะแก้ว เป็นท่ีอยู่ของฝรั่งทหารอเมริกันมาพักผ่อน เรียก

ง่ายๆ ว่าเป็นพัทยา พอทหารกลับไป เลยยิ่งรกร้างใหญ่ 

เจ้าของจงึแบ่งทีด่นิขาย เขาซือ้ไว้สามไร่ และขอบคณุด้วยการ

แต่งงานกับลูกสาวเจ้าของที่ดินด้วย

ร้านนี้เกิดจากภาพฝัน นอนนึกนอนฝันวาดภาพ

เอง เมื่อคุณแรมภรรยาบอกว่าชอบบ้านมีหลายระดับและมี

ระเบียง ท้ังๆ ท่ีเขาเป็นนักกฎหมายจากรั้วโดมมา แต่ก็

ออกแบบเองรวมทั้งก่อสร้างเอง หาช่างเอง โดยเป็นคนมีโชค

หลายช้ัน เช่น ท่ีดินเป็นท่ีลาดเอียงติดล�ำธาร ต้องการหิน       

มาถมเป็นฐานให้แน่นกนัตลิง่พงั บรเิวณฝ่ังตรงข้าม เทศบาล

ก�ำลังถล่มหินเพื่อท�ำเกาะประชาสัมพันธ์ เวลาใครไปปากช่อง

จะเหน็แคนยกัษ์ตัง้อยู่ แต่ถล่มแล้วไม่รูจ้ะเอาหนิไปกองทีไ่หน 

คุณชาญชัยเลยได้มากองไว้ที่บ้านส�ำราญใจ
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คุณชาญชัยอยู่กับงานสร้างบ้านทุกวัน ไม่มีเศษ

วัสดุใดไม่มีค่า เศษไม้เอามาท�ำเก้าอี้ ราวม่านเอามาท�ำพนัก

เก้าอี้ เศษหินท่ีโรงหินเขาตัดเหลือท้ิงก็ขอเอามาประดับผนัง 

กลายเป็นทีน่ยิมในปัจจบุนั ท�ำให้เศษหนิไร้ค่าในอดตี ปัจจบุนั

กลับมีค่าดังทอง 

เวลาที่คิด เขาจะนั่งมองสายน�้ำที่ไหลลดหลั่น

เป็นกระแสอ่อนๆ ด้านหนึ่ง กระแสน�้ำพาความคิดลื่นไหล 

ยามเหน็ดเหนื่อยอยากพักผ่อน หันเก้าอี้เฉียงมาอีกด้าน         

มีล�ำน�้ำสงบให้พักใจ อะไรจะสวรรค์หล่นขนาดนั้น

คดิทกุวนัว่าบ้านตรงโน้นจะเป็นยงัไง ตรงนีจ้ะใช้

อะไร เช่น เอาประตูเก่ามีลายฉลุมาท�ำเป็นกันสาด คิดแล้ว

สนุก จึงมีความสุขทุกวัน 

ความที่สมัยเด็กอยู่กับคุณปู่ผู้เป็นก�ำนันต�ำบล 

โรงหีบ อ�ำเภอบางคนที สมุทรสงคราม อยู่บ้านไม้มาตลอด      

จึงอยากอยู่บ้านไม้ แต่ไม่มีไม้สักแผ่น บอกข่าวออกไป มีคน

บอกขายบ้านราคาสองแสนห้า เขาไปดูบ้านและรู้สึกพอใจ       

ในใจคดิว่าสองแสนบาทน่าจะต่อได้ แต่กเ็อ่ยออกไปเล่นๆ ว่า

เขาขายกันแสนเดยีวเท่านัน้แหละ ลุงเจ้าของบ้านคดิๆ สกัครู่

แล้วก็บอกว่าผมเอาแสนห้าก็แล้วกัน จะไปใช้หนี้ ธกส. เมื่อ

จ่ายเงินไป เขาจึงให้คนตามไปดู ปรากฏว่าลุงแกเอาแสนห้า

ใช้หนี้ ธกส. หมดตัวจริงๆ 
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อีกสองวัน คุณชาญชัยตามไปรื้อบ้าน เห็นเด็ก

น้อยคนหนึ่งยืนร้องไห้อยู่หน้าบ้าน จึงเข้าไปถามว่าหนูร้องไห้

ท�ำไม ค�ำตอบของเด็กน้อยท�ำให้เขาตกใจ

“แล้วคืนนี้หนูจะนอนที่ไหน”

คุณชาญชัยถามลุงว่านี่ไม่ได้เตรียมการอะไรไว้

หรือ ลุงก็ตอบว่าไม่มี

ความมีมนุษยธรรมในใจปรากฏอยู่ที่ใคร บอก

ได้ที่การตัดสินใจของเขา 

คณุชาญชยัถามลงุว่า ลงุอยากได้อะไร ขอผม ผม

จะให้ ลุงก็ขอหลังคาสังกะสีจะเอาไปมุงนอน

เขาจึงปรึกษาช่างรื้อบ้านไม้ว่า จะรื้ออย่างไร 

เอาแต่ช้ันบนไป ช้ันล่างให้คงสภาพ แล้วเอาหลังคาสังกะส ี     

ลงมา ได้บ้านชั้นเดียวเอาไว้ให้ลุงกับครอบครัวอยู่ต่อไป

เป็นค�่ำคืนท่ีดวงดาวได้แลเห็นการแพร่กระจาย

ของข่าวนี้

กุศลส่งผลบุญมาในช่วงเช้า มีคนมาบอกขาย 

บ้านไม้ให้หลายคน มากมายจนไม้เต็มโกดัง ได้ปลูกบ้านไม้

สมใจ
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เมื่อปลูกบ้านอยู่เองแล้ว ก็ปลูกห้องพักเพื่อให้

เพื่อนก๊วนกอล์ฟมาพัก ครั้งหนึ่งเพื่อนได้พาชาวญี่ปุ่น ซึ่ง

ท�ำงานที่ปากช่องมาเที่ยว เขาชอบมากและขอเช่าห้องพัก

ยาวนานเสียเลย ติดใจบรรยากาศ วันหนึ่งก็ถามว่า มีอาหาร

กินไหม จึงเปิดท�ำอาหารง่ายๆ เช่น ผัดซีอิ๊ว พอแขกญี่ปุ่น

กินสองคน แปดสิบบาท ญี่ปุ่นงง ท�ำไมถูกจัง

ไม่กี่วัน มีลูกค้ามาตอนบ่าย หิวโซตามเวลา

นาฬิกา เขาจึงน�ำอาหารชุดที่ก�ำลังท�ำไว้กินในครอบครัว เช่น 

แกงป่า ฯลฯ มาให้กนิ พอกนิเสรจ็กเ็กบ็เงนิไม่ถกู เพราะไม่ใช่

เมนขูองร้าน บอกเขาว่าปกตขิายก๋วยเต๋ียวผัดซีอิว๊ อะไรง่ายๆ 

ส่วนนี่เป็นอาหารกินเอง เอาเป็นว่ามื้อนี้ผมเลี้ยงละกัน แต่

แขกท่านนั้นไม่ยอม ไปที่แคชเชียร์ให้เงินไว้ บอกว่านี่ให้เป็น

เงินก้นถุง บอกอย่างนี้จึงต้องรับไว้ และต่อมาแขกท่านนี ้      

ยงัส่งลกูค้ามาทีร้่านอยูเ่รือ่ยๆ มแีขกมาไม่หยดุหย่อนทัง้ทีไ่ม่มี

ป้ายชื่อร้าน ไม่มีการประชาสัมพันธ์ใดๆ 

สมัยเด็ก คุณชาญชัยเคยต�ำหมากให้คุณยาย 

นอนหนุนตักคุณยายในบ้านไม้ มีความสุข เป็นความสุขที่

ประทบัใจและมคีวามรูส้กึว่าท�ำไมคนเราจงึไม่เกบ็ความทรงจ�ำ

ไว้ เขาชอบความทรงจ�ำ เช่น เขาเคยอ่านนริาศภเูขาทอง แล้ว

ชวนเพื่อนล่องเรือไปตามนิราศ ไปดูสถานที่ต่างๆ ว่าของจริง

มันเป็นยังไง เห็นแล้วก็อ่ิมอกอ่ิมใจ เขาชอบบทกลอนต่างๆ 

ก็ท่องไว้ น�ำมาเขียนติดไว้เป็นเครื่องเตือนใจ เช่น
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ข้าวเต็มรวง  	 พวงลู่ 		 ไม่ชูก้าน

คนเป็นงาน		 ไม่เผยอ    	 เสนอหน้า

คนรู้จริง        	เก่งจริง     	นิ่งวาจา

ไม่เบ่งบ้า       	อวดหรู     	เที่ยวชูคอ

เพราะรักความทรงจ�ำ คุณชาญชัยจึงเก็บสะสม

ความทรงจ�ำ เมื่อคนรู้ว่าชอบสะสม ก็จะมีข่าวมาเรื่อยว่าที่ใด

มีของช้ินท่ีเสาะหา โชคดีท่ีคุณแรมก็ชอบด้วย จึงไปเที่ยวดู

ของด้วยกัน

ครัง้หนึง่ คณุชาญชยัก�ำลงัดตููย้าจนีราคาสองแสน 

แต่คุณแรมก�ำลังรีบ จึงกลับกันมาก่อน แต่คุณแรมก็รู้ว่าใจ

ของสามียังค้างคาเกี่ยวพัน จึงโทรฯกลับไป ปรากฏว่าขายไป

แล้ว เธอรู้สึกใจหายวาบว่าท�ำให้เขาพลาดไป ความเป็นคนที่

มีสัจธรรมในใจ เขาตอบว่า 

“พีไ่ม่เสียดาย อะไรทีไ่ม่ใช่ของเรา มนักไ็ม่ได้เป็น

ของเรา คิดมากไป ท�ำให้เป็นทุกข์เปล่าๆ”

การมองชีวิตของคุณชาญชัยน่าประทับใจมาก  

ไม่รอความสขุในสวรรค์ ขอท�ำวนันีใ้ห้มีความสขุ ไม่เอาเปรียบ

ใคร เอาใจเขามาใส่ใจเรา ดูแลคนใกล้ชิด เพื่อนมาชวนไปกิน

เหล้าตอนสามทุ่มก็ไม่ไป เพราะตัวเองก็ไม่ได้กินเหล้า ไม่สูบ

บุหรี่ ไม่เล่นการพนัน และถ้าไปหาเพื่อน ภรรยาก็ต้อง         

เป็นห่วง ใจไม่สบายและรอให้กลบั ครัน้กลบัมาเปิดประตหู้อง

อาจจะกวนให้ภรรยาตื่น ไม่ไปดีกว่า
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นบัเป็นคูบ่ญุกนัจรงิๆ ทีรู่ใ้จกนัและดแูลกนัด้วย

ใจรกั เวลาเขานอนพกัผ่อนกลางวนัอยูใ่นห้อง ภรรยาจะค่อยๆ 

เข้ามายกหโูทรศัพท์ออกอย่างแผ่วเบา ค่อยๆ ดงึม่านปิด ออก

ไปสั่งเด็กข้างนอกไม่ให้รบกวน ท�ำให้คุณชาญชัยประทับใจ      

ในความเอื้ออาทรนี้ที่เธอเห็นการพักผ่อนของเขาเป็นเรื่อง

ส�ำคัญ

เมื่อคราวที่ ราชวงศ ์อังกฤษมีพิธี เสกสมรส       

ครัง้ใหญ่ของเจ้าชายวลิเลีย่ม เขาได้บนิไปเยีย่มลกูชายทีศ่กึษา

อยูท่ีอ่งักฤษคนเดยีว และเมือ่กลบัมาเขาบอกว่าต่อไปนีจ้ะไม่

ไปไหนอกีแล้ว ถ้าภรรยาไม่ได้ไปด้วย เพราะเคยชนิกับการอยู่

ด้วยกันเสมอ

ผูท้ีม่ากนิอาหารอร่อยทีร้่านนี ้จะได้เดนิดขูองเก่า

รุ่นคุณปู่คุณย่า เรื่องใดที่เขานึกขึ้นมาได้ สมัยเด็ก สมัยหนุ่ม

เคยเห็น ตอนนี้อยู่ที่ไหนหนอ ไปควานหากลับมาดูอีก เช่น 

สมัยเด็กเคยเห็นคนแบกข้าวสาร แล้วเอาติ้วเสียบกระสอบไว้ 

เพื่อนับจ�ำนวนกระสอบที่แบก เอาจ�ำนวนติ้วไปรับเงิน เอ๊! 

ติ้วมีที่ไหนนะตอนนี้ ไปหามา ท�ำให้พิพิธภัณฑ์ของเขามีชีวิต 

เพราะมีเรื่องราวจากความทรงจ�ำ ท่ีสูบน�้ำมันโยกจากถังสมัย

เด็ก มีที่ไหนหนอ ก็อยากหา ครั้นพอได้มาก็มีค่าดังทองค�ำ

ทุกวันนี้เขาอยู่กับทองค�ำของเขาอย่างมีความสุข 

และยังออกตามหาทองค�ำด้วยความรื่นรมย์ทุกวัน
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- กระแสน�้ำรินไหลให้ความคิด - น�้ำสงบสยบจิตให้ผ่อนคลาย

- ใบอนุญาตให้มีวิทยุได้

- คุณชาญชัย สถานสถิตย์

- ร้านอาหารชัน้สอง ใช้บานประตเูป็นกนัสาด
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-  (ซ้าย) มาริลีน มอนโร หวานใจตลอดกาล

- ลมหายใจใหม่ในบ้านเก่า

- เครื่องซักผ้าหมุนด้วยมือ - โต๊ะบอลไฟฟ้าจากอังกฤษ ผู้เล่นทุกตัวขยับได้
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- ในลิ้นชักตู้มีหนังสือพิมพ์ปูอยู่เดิม
ต้องเกบ็ไว้ด้วย เพราะมวีนัทีใ่ห้แสดง
กาลเวลา

- เอลวิส นั่งร้องเพลงในบาร์

- Free Beer Tomorrow
ค�ำชวนเจ็บปวดส�ำหรับผู้รอคอย
(พรุ่งนี้ไม่เคยมาถึง)

- รถเด็กเล่นสีฟ้าของแท้ จ�ำลองจาก
รถแข่งของพระองค์พีระ นักแข่งรถ
ชาวไทยที่ดังมาก จนได้รับสมญาว่า   
‘เจ้าดาราทอง’
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เป็นความรืน่รมย์ทีไ่ด้ส่งผ่านอารมณ์ทองค�ำไปให้

ลูกค้าด้วย ลูกค้ามาถึงก็ถ่ายรูปกันสนุก เวลาดูของในตู้หรือ

ของที่แขวนไว้ก็ร้อง นี่ไง ของที่สมัยเด็กเราเคยใช้ (อันนี้        

คนแก่ร้อง) หรือ นี่ไง ของนี่ท่ีบ้านคุณย่าเคยมี (อันนี้วัยรุ่น

ตื่นเต้น)

เป็นร้านอาหารที่มาแล้วก็อยากมาอีกอยู่ร�่ำไป      

นั่งริมน�้ำกินอาหารอร่อย เป็นเรื่องเพลินใจนั้นไม่มีใครไม่รู้

เป็นโชคดีของคนที่รู้ตัวว่ารักอะไร สะสมมาแล้ว

ในบั้นปลาย ยังได้ประโยชน์จากการได้สะสม ด้วยการเอามา

โชว์ส่งเสรมิการขายของร้าน ความสขุใจท่ีให้คณุค่าแถมให้ราคา

คืนมาด้วย เหมือนพระจันทร์ดวงโบราณที่ลอยอยู ่บนฟ้า         

ส่งแสงลงมาอวยพรให้คนรู้จักรู้ใจตัวเอง

- การสะสมของเก่า ไม่ใช่การมองไปในอดีตเท่านั้น แต่เป็นการมองอนาคตด้วย 
สติกเกอร์นี้ เชิญชวนให้ประชาชน เข้าร่วมพิธีเปิดสะพานมิตรภาพไทย-ลาว      
ซึ่งในหลวงเสด็จฯด้วย เป็นเหตุการณ์ที่จะไม่เกิดขึ้นอีก วันน้ันคุณชาญชัย         
รีบเก็บสติกเกอร์นี้ไว้ และวันนี้กลายเป็นของเก่า ไม่ใช่หายาก แต่หาไม่ได้แล้ว
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ที่อยุธยาก็มีพิพิธภัณฑ์ล้านของเล่นของอาจารย์

เกริก ยุ้นพันธ์ อาจารย์นักวาดภาพการ์ตูนหนังสือเด็ก มือ

รางวัล อาจารย์เล่าว่ามีความฝันถึงการท�ำพิพิธภัณฑ์ของเล่น

มาสามสบิกว่าปีแล้ว การสะสมของไม่ใช่แค่ตุก๊ตาแสนชิน้ทีอ่ยู ่

ในตู้ แต่ข้างๆ เก้าอ้ีท่ีนั่งคุยกัน หน้าต่างทั้งชุดสี่บาน ก็เป็น

ของเก่าจากโรงเรยีนปานะพนัธุ์วทิยา ซึง่เป็นโรงเรียนท่ีฉนัต้อง

นั่งรถเมล์ผ่านทุกวันเมื่อไปโรงเรียนตอนเด็กๆ เอามาใช้เป็น

หน้าต่างห้องจริงๆ ซะเลย เรียกว่าแทรกชีวิตเข้าไปในของ

สะสม

ตอนท่ีอาจารย์ยังไม่ได้สร้างตัวอาคารพิพิธภัณฑ์ 

อาจารย์เอาของสะสมที่ซื้อเก็บไว้ใส่ไหลงดิน ที่ไหนมีของเก่า

ขาย อาจารย์ไม่มีว่ายังไม่เคยไป

แน่นอนว่าอาจารย์เคยผ่านความไม่เข้าใจของใคร

หลายคนมาตลอดเวลา กว่าจะเข้าใจคงต้องใช้เวลาเป็นสิบป ี

ยี่สิบปี ความมุ่งมั่นบนเส้นทางเดียวที่แสดงออกตลอดเวลา

ยาวนานเท่านั้น ที่จะสร้างความเข้าใจได้

ใครจะไปเข้าใจได้ถึงจิตใจของผู้ชายคนหนึ่งที่มี

ความฝันว่าจะมีพิพิธภัณฑ์ พิพิธภัณฑ์เนี่ยนะ ฟังชื่อแล้วง่วง

ตกขอบ คงมีแต่ของโบราณเก่าเก็บน่าเบ่ือ สนิมเขรอะใน 

ความรู้สึก มีอะไรให้ดูกันนักกันหนา ขนาดพิพิธภัณฑสถาน          

แห่งชาติยังยากที่จะไปเลย แล้วอาจารย์เนี่ยนะฝันท�ำ

พิพิธภัณฑ์ ฝันท�ำไม ฝันยาวเสียด้วย ตั้งสามสิบปี
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แต่นี่ละคือสิ่งเลิศ เป็นสามสิบปีของความสุขใจ        

ที่ไม่มีใครได้มี เพราะการได้อยู่ในความฝัน ได้พบสิ่งของ

แปลกๆ เก่าๆ อย่างที่ตัวเองชอบจะเสาะหา เจอแล้วใจสั่น

ดีใจจนล้นอก อยากอวดให้คนอื่นชื่นชมตื่นเต้นด้วย มาตื่น

เต้นด้วยกัน สนุกออก ชีวิตมีโมงยามดีๆ เยอะ อย่าปล่อยให้

นาทีว่างเปล่า อย่ามัวสะดุดความสงสัยอยู่เลย นี่ของดีที่เพิ่ง

เจอเมื่อเช้า เห็นไหม ชอบมั่งไหม ผมชอบจังเลย ฉันน่าจะ

อิจฉาโมงยามของอาจารย์ ชีวิตใครจะเต็มไปด้วยน�้ำตกแห่ง

ความฝันขนาดนี้ ต้องเป็นสิทธิพิเศษที่สวรรค์ให้มาแน่ๆ เลย

ไม่ ฉันไม่อิจฉาเลย ดีใจที่เห็นอาจารย์มีความสุข 

แค่นั่งเล่าความฝันให้คนอื่นฟังก็มีความสุขอดิเรกแล้ว ไม่นับ

ความสุขอาชีพ ที่เกิดขึ้นยามไปพบของโบราณถูกใจ  

ขอแจมด้วยคน ฉันขออนุญาต ฉันคัดสรรของ

สะสมเล็กน้อยในตู้ ชิ้นไหนรักมาก ตัดกิเลสเยื่อใยไม่ลง        

ขอส่งให้อาจารย์ ขอฝากไว้ในพพิธิภัณฑ์ด้วย เพราะพพิธิภัณฑ์

จะมอีายยุาวนาน มลีกูหลานรบัช่วงดแูลต่อ อย่างน้อยเมือ่ฉนั

ตายไป ก่อนตายจะได้รู้ว่าของรักอยู่ที่ไหน หายห่วง
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แม้สร้อยอนิทนลิจะไม่ได้ระย้าทีน่ี ่แต่ความทีเ่ป็น

แหล่งรวมของเก่าเหมือนกันกับท่ีร้านอาหารบ้านไม้ชายน�้ำ       

ก็ท�ำให้ฉันนึกถึงสถานที่สองแห่งนี้พร้อมกันเสมอ ที่ที่ฉันพบ

ความสุขอันยาวนานของคนสองคน

และวันนี้หน้าโรงอาหารของสวนธรรม มีซุ ้ม

ระแนงที่มีสร้อยอินทนิลห้อยระย้าอยู่เต็ม แม้จะไม่ได้สูงโปร่ง

จนได้สร้อยยาวเหมือนที่ร้านอาหาร แต่ฉันก็พอใจมากแล้ว 

เห็นดอกสีม่วงอ่อนรายสร้อยลงมา ชื่นใจมีความสุข 

ขอบใจสร้อยอินทนิล
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- ตู้โชว์ตุ๊กตานับแสน - อาจารย์เกริก  ยุ้นพันธ์

- หน้าต่างโบราณอาคารใหม่
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- (บน) ดอนญ่า ลูซ 			   - (ล่าง) ดอนญ่าควีนสิริกิติ์
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ดอกไม้ที่โชว์ตัวได้แต่ไกลคือ ดอนญ่า คุณสามารถมอง

ข้ามสวนเข้าไปเห็นเธอได้ทีเดียว ความท่ีดอกใหญ่มาก

และมีดอกดกราวกับว่ามันสนุกสนานในงานเทศกาล

แข่งขนัโชว์ดอกคว้าดาว และเมือ่ใดกต็ามทีค่ณุเหน็แต่ละ

ดอกกลีบฟูฟ่อง นั่นแสดงว่างานเลี้ยงยังรื่นเริงอยู่ หาก

เจ็บป่วยกลีบดอกจะลู่หมดฤทธ์ิ หากขาดน�้ำกลีบแต่        

ละกลีบจะเลก็หดตวัห่อตวัจนเผลอเหน็เป็นกลบีแหลมๆ       

ชี้ไปช้ีมาทั้งดอก อาการสอบตกจากบันไดดาวแสดงออก

ชัดเจนอย่างจริงใจ ไม่มีปิดบังซ่อนเร้น โศกเศร้าราวกับ

ไม่มีความหวังที่ปลายฟ้า

สาม 

สาว 

ดอนญ่า

001-152������������� .indd   71 6/23/11   5:16 PM



072

แต่เราปลุกปั่นความชื่นบานของเธอได้ง่ายเพียง

ให้ความเอาใจใส่ว่าก�ำลงัเกดิอะไรขึน้ ขาดน้ําขาดอาหารหรอืมี

แมลงมาเคี้ยวไส้ก้านจนเป็นโพรงด�ำ หากจัดการให้เธอถูกใจ

แล้ว เธอจะตอบรับอย่างเบิกบานเร็วรี่โดยไม่ต้องเสียเวลา

ค้นหาตวัเองเหมอืนคนบางคน มนัจะสวยให้คณุจนคณุรูส้กึได้

ดอนญ่ามีหลายสี

ดอนญ่าขาว ดอกพวงใหญ่สีขาว ไม่เคยนับว่า     

มันมีกี่กลีบซ้อนกันไปมาจนเป็นพวงกลมในหนึ่งดอก มัวแต่

ใช้เวลาตื่นตะลึงอยู่กับทั้งต้นที่พราวดอก

ดอนญ่า ลซู ทรงดอกเหมอืนฝาแฝดของดอนญ่า

ขาว แต่เป็นสีชมพูเข้ม สีท�ำให้ดูสาวกว่าดอกขาวท่ีราววัยรุ่น

และสขีองเธอกท็�ำให้ทัง้สวนสว่างไสว เพราะเมือ่คณุมองทะลุ

ไปทั้งสวน แม้ต้นอ่ืนจะมีดอกแต่ก็เล็กๆ แม้มีสีสันแต่ก็

กลมกลืนไปกับสีเขียวของสวนจนภาพรวมมีแต่สีเขียว แล้ว

ดอนญ่า ลูซ พวงใหญ่ก็จะปรากฏขึ้นในสายตา บอกว่าเธออยู่

ตรงไหน
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ดอนญ่าแดง วันแรกท่ีฉันพบเธอในร้านขาย

ดอกไม้ เธออยูใ่นกระถางอ้วนกลม ต้นสงูถงึเอว มดีอกสแีดง

ที่รูปร่างเดียวกับใบสีเขียวคลุมอยู่เต็มต้นเหมือนมีผ้าแดงห่ม

อยู่ ดอกแดงนี้กลีบดอกไม่รวมเป็นกลุ่มพองฟูเหมือนพี่น้อง 

ดอกมีลักษณะเหมือนใบเพียงแต่เปลี่ยนจากเขียวเป็นแดง  

ช่อดอกหนึ่งมีหนึ่งใบแดงกับหนึ่งก้านจิ๋ว ชูดอกจิ๋วสีเหลือง 

และมีสี่ชุดรวมเป็นหนึ่งช่อดอก  ดอกแดงนี้สวยขึ้นแท่นโดย

ไม่ต้องประกวด เมื่อเรายืนมองดูมัน พินิจดูดอกสีแดงเข้ม  

เต็มท่ีและใบเข้มเขียวอ่อนนุ่มจนสัมผัสความสวยงามนั้นได ้

เราจะต้องขอบคณุสิง่ทีเ่ราก�ำลงัมองดอูยู ่เพราะมันท�ำให้ใจเรา

รับรู้สิ่งสวยงามที่โลกมอบให้เรา

ดอนญ่าควนีสริกิติิ ์ดอกทรงเดยีวกับดอนญ่าขาว 

สีชมพูอ่อนกว่าดอนญ่า ลูซ พินิจใกล้ๆ บางทีจะรู้สึกไม่สวย 

คล้ายสไีม่เรยีบสมํา่เสมอบนแก้มดอก แต่หากมองไกลๆ กลบั

ดสูวยด้วยความอ่อนโยนของสชีมพ ูอ่อนนวล อ่อนโยนจนพา

ใจอ่อนไปด้วย
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ดอนญ่าทีด่อกเป็นพวง ดอนญ่าขาว ดอนญ่า ลซู 

และดอนญ่าควีนสิริกิติ์สามดอกสามสี พวงดอกกลมดูแล้ว

นึกถึงหญิงสาววัยรุ ่นท่ีร่าเริงสดใส ท�ำให้คิดถึงหนังเร่ือง 

Fiddler on the Roof คนสีซอบนหลังคา หนังเรื่องนี้นาน

มากแล้วเกือบส่ีสิบปี ดาราน�ำแสดงคือ โทปอล ตายไปแล้ว 

เขาได้ชิงออสการ์จากหนังเรื่องนี้ แต่ไม่ได้รางวัล ไม่ใช่เพราะ

เล่นไม่เก่งพอ เพราะเขาเล่นดเีกนิพอจนล้น แต่บางทอีาจเป็น

เพราะเขาไม่ใช่คนอเมริกัน นี่เป็นหนังเพลงท่ีเข้าชิงรางวัล      

ออสการ์แปดสาขา ในปี 2514 รวมทั้งภาพยนตร์ยอดเยี่ยม 

และผู้ก�ำกับยอดเยี่ยม คือ นอร์แมน เจวิสัน ซึ่งพลาดรางวัล

นี้ไป แต่ก็ได้รางวัลอื่นมาสามรางวัล

ฉันจะเล่าหนังเรื่องนี้ให้คุณฟัง หวังว่าคุณจะ

อยากฟัง เพราะว่าฉันอยากจะเล่า ก็หนังมันดีซะล้นใจ

โทปอลเล่นเป็นพ่อชื่อ เร็บ เทฟเวีย เป็นยิว

ยากจนอาศัยอยู ่ในหมู ่บ้านอนาเทฟก้าในรัสเซีย ชาวยิว           

มีประเพณีกับทุกเรื่อง จะกินยังไง อยู่ยังไง แต่งตัวยังไง        

จะมีหมวกเล็กๆ บนศีรษะเสมอ และห้อยเชือกเล็กๆ เส้น

หนึ่งไว้รอบเอว เพื่อเตือนให้รักษาศรัทธาต่อพระเจ้า และ

ประเพณี เหล่านี้แหละที่จะท�ำให้ชีวิตสมดุลพอจะทรงตัวอยู่

ได้ ไม่เช่นนัน้กจ็ะเหมอืนคนสซีอบนหลงัคาท่ีถ้าไม่รักษาสมดลุ

ของตัวให้ดีก็จะตกลงมาได้
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เทฟเวียเป็นคนส่งนมที่ชอบคุยกับพระเจ้า ชอบ

คนมีความรู้และกล้ารับฟังสิ่งใหม่ๆ ที่เข้ามาในชีวิต เขาเบื่อ

ความยากจนมากเหลือเกิน เขาพูดกับพระเจ้าผ่านเนื้อเพลง

ที่เป็นเพลงซึ่งมีท�ำนองสนุกมาก เป็นเพลงที่ฟังแล้วลืมไม่ได้

และท่ีชอบคือมีค�ำพูดกระแนะกระแหนอยู ่ในค�ำพูดที่เรา       

ทุกคนก็เคยเกิดความรู้สึกอย่างเทฟเวียมาแล้ว

“ผมไม่ได้บ่นหรอกนะ ด้วยความช่วยเหลือจาก

ท่าน ผมอดจะตายอยู่แล้ว พระเจ้าที่รัก ท่านสร้างคนจนมา

มากมาย ผมรู้ ความจนไม่น่าอับอายตรงไหน แต่มันก็ไม่ม ี

เกียรตเิหมอืนกนั มนัจะผดิอะไรตรงไหน ถ้าให้ผมมีโชคเลก็ๆ 

น้อยๆ บ้าง ถ้าผมรวยละก็ ผมจะร้องเพลงทั้งวัน ถ้าผมเป็น

คนรวย ผมคงไม่ต้องท�ำงานหนกั ผมจะสร้างบ้านหลงัใหญ่ มี

ห้องเป็นโหลตัง้อยูก่ลางเมอืง หลงัคาสงักะสกีบัพืน้ไม้ มบีนัได

ทางข้ึนอันยาวเหยียด และบันไดทางลงที่ยาวกว่าอีก และ

บันไดอีกอันไม่ได้ให้ไปไหนแต่เอาไว้โชว์

“คนส�ำคัญในเมืองจะมาหาผม พวกเขาจะขอค�ำ

แนะน�ำจากผม เหมือนกษัตริย์โซโลมอนผู้ยิ่งใหญ่ โปรดเถิด

เทฟเวีย ขออภัยเทฟเวีย ผมแก้ปัญหาที่แม้แต่เร็บไบ (พระ) 

ยังแก้ไม่ตก และมันจะไม่แตกต่างกันแม้แต่น้อย ถ้าผมจะ

ตอบผิดหรือถูก เมื่อคุณรวย พวกเขานึกว่าคุณรู้จริง
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“ผมคงได้คุยเรื่องพระคัมภีร์กับคนมีความรู้         

เจด็ช่ัวโมงต่อวนั และมนัคงเป็นส่ิงท่ีมค่ีาทีส่ดุ พระเจ้า มนัจะ

ท�ำให้แผนการของท่านเสียรึเปล่า ถ้าให้ผมเป็นคนรวย”

เทฟเวียมีลูกสาวห้าคน สามคนโตเป็นสาวแล้ว   

น้องอีกสองคนยังเด็กอยู่ สามสาวบุษบาก�ำลังอยู่ในวัยหาคู่ 

ตามประเพณต้ีองให้แม่สือ่หาคูใ่ห้เท่านัน้ พ่อแม่เป็นคนจดัการ

ให้ ส่วนลูกสาวนั้นแค่เข้าพิธีแต่งงานก็พอ รักกินไม่ได้ แม้ว่า

ชายที่แม่สื่อหามาให้จะแก่จะหัวล้านแต่ก็รวย ถ้าไม่ชอบ        

หัวล้านก็ไปแต่งกับลิงซี แม่ว่า

ไซเทล ลูกสาวคนโตรักกับโมเทลหนุ่มรุ ่นราว

คราวเดียวกัน เป็นชายหนุ่มเงอะงะขี้กลัวขี้ตกใจ ยากจนแต่

ขยนั เป็นช่างตดัเส้ือท่ีก�ำลังรอจกัรตวัใหม่ทีเ่พิง่มีเป็นครัง้แรก

ในยุคนั้น

แต่แม่สื่อแนะน�ำ เลซาร์ วูลฟ์ คนขายเนื้อที่อายุ

แก่กว่าพ่อมาให้ สาวเจ้าร�่ำไห้ พูดอะไรไม่ได้ตามประเพณ ี     

ได้แต่ “ค่ะ พ่อ” แต่พ่อไม่เหมือนพ่อคนอื่น เขาสนใจความ

เงียบของลูกสาว 

“เจ้าเป็นอะไรไป ไม่ดีใจหรือ ถ้าเจ้าแต่งงานกับ

คนขายเนื้อ เขาร�่ำรวย เจ้าจะไม่อดอยากไปตลอดชีวิต”

ลูกสาวร�่ำไห้โฮ โฮ สารภาพว่าไม่อยากแต่ง         

พ่อโวยวายใหญ่ ผิดประเพณี แล้วพ่อก็ตกลงรับปากไปแล้ว 

001-152������������� .indd   76 6/23/11   5:16 PM



077

“นั่นส�ำคัญกว่าความสุขของลูกหรือคะ” สาวเจ้า

เหมือนพ่อ กล้าถามแหวกประเพณี กล้าเอ่ยถึงความสุข

แฟนหนุม่เงอะงะวิง่ถลามาหาเมือ่ได้ข่าวร้ายของ

เช้านี้ แม้ใจจะกลัวราวลูกกวางน้อยเถียงสิงโต แต่เขาก ็         

เสียงดังครั้งแรกในชีวิต

“ผมรับรองว ่าลูกสาวคุณจะไม่มีวันอดตาย         

ช่างตัดเสื้อจนๆ ก็มีสิทธิ์มีความสุขได้”

“เออ...ไอ้หมอนีก่ม็ลีิน้เหมอืนกนัแฮะ มนัพดูได้

เหมือนลูกผู้ชายคนหนึ่งทีเดียว แล้วดูสายตาลูกสาวเราซี

 “ดวงตาที่เต็มไปด้วยความหวัง เธอรักเขา แล้ว

ประเพณีล่ะ แม่สื่อล่ะ พ่อแม่ล่ะ หญิงสาวชายหนุ่มรักกันเอง

หรือนี่ แล้วประเพณีจะไปอยู่ที่ไหนกัน”

แต่ในที่สุดพ่อก็ยอมให้ลูกสาวคนโตแหวกม่าน

ประเพณีไป
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ในยุคนั้นเป็นช่วงท่ีนักศึกษาหัวก้าวหน้าเข้าร่วม

การชมุนมุความคดิเรือ่งปฏวิตั ินกัศกึษาหนุม่ช่ือ เพอร์ชคิ จาก

เมืองเคียฟ เข้ามาในหมู่บ้านและได้เจอเทฟเวียที่ดีใจที่ได้พบ

คนมีความรู้ ชวนมาอยู่บ้านมาสอนหนังสือให้ลูกสาว

ดังนั้น เพอร์ชิคจึงได้พบรักกับโฮเดล ลูกสาวคน

รองผู้หลงรักเขาในทันทีที่สบสายตากัน หนังก็อย่างนี้แหละ  

รักง่าย มันไม่มีเวลาฉายนาน

สองคนรกักัน ตกลงหมัน้กนัด้วยวาจา คอืแค่เซย์

เยสให้กนักห็มัน้เสรจ็แล้ว ชายหนุม่หวัก้าวหน้าท่ีพ่อชอบความ

ก้าวหน้า ได้แสดงความก้าวหน้าด้วยการบอกข่าวนี้กับพ่อว่า

“เราไม่ได้มาขออนุญาตพ่อให้เราแต่งงาน เรามา

ขอพรพ่อเท่านั้น” (คือผมแต่งกันเองได้ พ่อไม่ต้องยุ่ง ว่างั้น

เถอะ) 

พ่องง อะไร (วะ)

“พี่สาวเจ้ายังขอร้องข้า ขออนุญาตข้า นี่เจ้าแค่

บอกข้ารึ เหลวไหล ไม่ได้ ประเพณีเล่า แม่สื่อเล่า อะไรกัน 

เหลวไหล แล้วประเพณีจะไปอยู่ท่ีไหน แต่ดูดวงตาลูกสาวส ิ

เธอมีความรัก” แล้วเทฟเวียก็ต้องบอกว่า

“ฉนัอนญุาตและฉนัให้พร” คอืฉนัไม่ได้รบัรูต้าม

ทีเ่จ้าบอกเท่านัน้ อะไร อย่างน้อยมนัต้องให้ฉนัอนญุาตส ิ(วะ)

แล้วเทฟเวียก็กลับบ้านไปถามเมียว่า เธอรักฉัน

ไหม 
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โกลดีว่้า “ลกูสาวก�ำลงัจะแต่งงาน แล้วยงัปัญหา

ในเมืองอีก (รัสเซียก�ำลังขับไล่ยิว) คุณโกรธ คุณเหนื่อยล้า 

เข้าไปนอนข้างในเถอะ สงสัยอาหารไม่ย่อย” 

แต่เทฟเวียก็ยังเซ้าซี้ถามอีกว่าเธอรักฉันหรือ

เปล่า โกลดี้ร�ำพัน 

“ยี่สิบห้าปีฉันซักผ้าให้คุณ ท�ำอาหารให้คุณ 

ท�ำความสะอาดบ้านให้คุณ มีลูกให้คุณ รีดนมวัว หลังจาก   

ยี่สิบห้าปี ท�ำไมเพิ่งมาพูดเรื่องรักตอนนี้” หลังจากร้องเพลง

งอนๆ กันยาว ท้ายเพลงก็สรุปว่า

“หลังจากยี่สิบห้าปีที่ผ่านไป อย่างน้อยก็รู้สึกดีที่

ได้รู้ว่าเรารักกัน”

เพอร์ชิคไปยืนบนเวทีกล่าวปลุกระดม

“สายลมแห่งเสรภีาพได้เริม่พดัไปทัว่รสัเซยีแล้ว”

แล้วเขาก็ถูกทหารจับไปขังคุกที่ไซบีเรีย โฮเดล

จงึต้องตามไปอยูกั่บเขา โดยสัญญากบัพ่อว่าจะแต่งงานใต้ซุม้

ผ้าขาวที่ขึงเป็นปะร�ำพิธี ตามประเพณีอย่างดี

ภาพสองคนพ่อลกูนัง่อยูใ่นซุม้ศาลาเลก็ๆ ทีเ่ป็น

ซุ้มรอรถไฟที่โดดเดี่ยวอยู่กลางแผ่นดินโล่ง มีหมอกขาวไป      

ทั่วท้องทุ่งจรดฟ้า เพลงรํ่าลาที่ดูหนังนี้สิบครั้งก็น�้ำตาไหล       

สิบครั้ง เต็มๆ ไม่มีขาด ไพเราะและโศกเศร้ามากกกก
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เทฟเวียถามว่า เขาขอให้ลูกทิ้งพ่อแม่ไปหาเขา 

ในที่ไกลอย่างนั้นหรือ

“เปล่า หนูอยากไปเอง หนูจะท�ำให้พ่อเข้าใจได้

ยังไง ท�ำไมหนูถึงท�ำในสิ่งที่หนูท�ำ ท�ำไมหนูต้องเดินทางไป

ไกล ไกลจากบ้านที่หนูรัก หนูเคยมีความสุขอย่างที่หนูควรมี 

เหมือนที่หนูเคยมี ที่หนูเคยอยู่ใกล้ชิดกับคนท่ีใกล้ชิดกับหนู 

ที่นี่ ที่บ้านที่หนูรัก ใครจะรู้ว่ามีชายคนหนึ่งเข้ามา ผู้ที่เปลี่ยน

รูปร่างความฝันของหนู ตอนนี้เขาไม่มีใครช่วย หนูต้องยืน

เคียงข้างเขา เฝ้ามองฝันเก่าๆ จางหายไป มันช่างเป็น        

ทางเลือกท่ีน่าหดหู่ อยากอยู่บ้าน อยากอยู่กับเขา ปิดใจไม่

หวงัสิง่ใดนอกจากเขา ต้องจากบ้านท่ีรกั ทีน่ัน่คอืทีท่ีห่วัใจหนู

ตกลงปลงใจ หนูต้องไป ใครจะรู้ว่าหนูจะต้องระหกระเหินไป

ไกลจากบ้านอันเป็นท่ีรัก แต่อยู่ท่ีนั่นกับคนรักของหนู หนูก็

เหมือนได้อยู่บ้านแล้ว”
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คราวนี้มาถึงลูกสาวคนที่สาม ชาวาเล่ห์ เป็นคน

ชอบอ่านหนังสือ เฟียดก้าชายหนุ่มรัสเซียจีบเธอด้วยการให้

ยืมหนังสือ

ความรักงอกงามในใจ แต่พ่อไม่ให้ สาวเจ้าหนี

ออกจากบ้านไปแต่งงานในโบสถ์หลวงพ่อชาวคริสต์ แม่วิ่ง

ร้องไห้ไปบอกพ่อท่ีเข็นรถนมแทนม้าขาเสียอยู่ตามทางกลาง

ทุ่ง เขานั่งซึมมาก เงียบมากอยู่นาน จนกระทั่งตื่นจากภวังค์

เพราะได้ยินชาวาเล่ห์เรียก เธอยืนนํ้าตานองหน้าอยู่ตรงนั้น 

ขอร้องให้พ่อยอมรับเธอและเฟียดก้า อย่าได้ตัดขาดเธอ

เทฟเวียไตร่ตรองอย่างเศร้าสลด ขัดแย้งสุดฤทธิ์

ในใจ ลูกเขยรัสเซีย รับไม่ได้ แต่ลูกสาวเรารักเขา มองดู  

ดวงตาของลูกสิ แต่ลูกเขยรัสเซียเนี่ยนะ แล้วประเพณีจะไป

อยู่ที่ไหน

“ยอมรับหรือ ฉันจะยอมรับพวกเขาได้ยังไง ฉัน

จะปฏิเสธทุกอย่างท่ีฉนัเชือ่ได้หรอื มาคดิดอูกีท ีฉนัจะปฏเิสธ

ลูกสาวตัวเองได้หรือ มาคิดดูอีกที ฉันจะหันหลังให้กับความ

ศรทัธาของตวัเองได้ยงัไง พวกพ้องของฉนั ถ้าฉนัพยายามฝืน

มันเกินไป มันจะหัก มาคิดดูอีกที ไม่ ไม่คิดแล้ว ไม่ ไม่          

ไม่ ไม่”

แล้วเทฟเวยีกไ็สเกวยีนจากไปโดยไม่ยอมเหลยีว

มามองลูกสาวที่ยืนครํ่าครวญอยู่โดดเดี่ยวในทุ่งแล้งเดียวดาย
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ทางการรสัเซยีส่งให้ชาวยวิในหมู่บ้านอนาเทฟก้า

แยกย้ายกันออกไปประเทศอื่นแต่โดยดี สลายหมู่บ้านเสีย      

ไม่เช่นนั้นจะใช้ก�ำลัง ชาวบ้านมายืนชุมนุมรับฟังทหารอ่านใบ

ค�ำสัง่ให้ย้ายออกภายในสามวนั พวกเขาพยายามท�ำใจกนัอย่าง

หดหู่แต่ก็ยังแซวกัน

“นี่คงเป็นสาเหตุให้พวกเราต้องสวมหมวกอยู่

เสมอล่ะซีนะ”

หนังจบลงท่ีขบวนเดินทางของชาวบ้านแยกย้าย

กันไปต่างประเทศ หมู่บ้านเงียบไม่มีใครหลงเหลืออยู่เลย        

ทีท้่ายขบวน คนสซีอบนหลงัคาอนัเป็นสญัลกัษณ์ของประเพณี

และการทรงตวัให้ด ีกส็ซีอเดนิตามมาเป็นเชงิถามไถ่ เทฟเวยี 

หันไปมองและยักคิ้วให้ เรียกให้คนสีซอเดินตามมา เขาต้อง

เอาประเพณีไปด้วย

ฉันและสามียกหนังเรื่องนี้เป็นล�ำดับที่หนึ่ง หนัง

ในดวงใจ เพ่ือนๆ คนใดที่ชอบดูหนังและยังไม่ได้ดูเรื่องนี ้      

ก็จะแนะน�ำให้ดูเสมอ เป็นหนังที่มีความเป็นชีวิตและแสดง

จิตวิญญาณของคนได้ซาบซึ้งตรึงใจ 

เหมือนดอนญ่าที่เลิศเลอตัวเองออกมาจากสวน

สีเขียว ไม่มีใครมองไม่เห็นเธอได้ในวันอันงดงาม 

082
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- (บน) ดอนญ่าขาว 			   - (ล่าง) ดอนญ่าแดง
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ฉนัย้ายเข้ามาอยูบ้่านสวน เมือ่วนัท่ี 20 พฤศจกิายน 2552 

เป็นวันที่ผู้รับเหมาสร้างบ้านน�ำกุหลาบเมาะล�ำเลิงมาให้

กองหนึ่ง ตามที่เคยบอกไว้ ที่บอกว่ากองหนึ่ง เพราะเขา

ก็น�ำมาและไม่ได้พบกัน ฉันจึงไม่ทราบ มันกองอยู่ใต้ต้น

ลัน่ทมหน้าบ้าน สามสีว่นัต่อมาฉนัเดนิไปพบ และไม่ทราบ

ว่ามันคืออะไร เป็นตอสั้นๆ ยาวสักคืบหนึ่งและมีหนาม

ตามกิ่ง ดูไปดูมาจึงนึกขึ้นมาได้ว่าสงสัยจะเป็นกุหลาบ       

ที่เขาว่าจะเอามาฝากเป็นแน่แท้

เขาเคยเปรยว่า กหุลาบนีมี้หนาม เอาปลกูไว้ตาม

รั้วจะกันขโมยไปในตัว ฉันจึงเอาไปปลูกไว้ริมรั้ว แต่ริมรั้วก็

ดนิไม่เรยีบ แถมมวีชัพชืมากมายตัง้แต่ต้นเลือ้ยตดิดนิ ต้นตัง้ 

ต้นสูง และมีต้นปอกระสาข้ึนดกงดงาม ที่มันงามมากเพราะ

ฉันไม่ได้ปลูก มันขึ้นเองนอกรั้ว ส่วนต้นไม้ในรั้วที่ปลูก ดูแล

อย่างดี คอยจะเข้าไอซียูอยู่เรื่อย

ที่นั่น

มีเธอ 

กุหลาบเมาะล�ำเลิง
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ส�ำหรับฉันแล้วไม่ค่อยจะสนใจกันขโมย การกัน

ขโมยเป็นภาระมาก ปิดประตใูส่กลอน สลกักญุแจอย่างแพงๆ 

ยงัไงกแ็พ้กญุแจผถีกูๆ บานกระจกประตกูต็ดัเป็นวงสอดมอื

เข้าไปจนได้ ท�ำระเบียงสูงอยากจะปีนก็เรื่องกล้วยๆ ปลูก

ต้นไม้ห่างระเบยีงกเ็รือ่งหมูๆ  เอาเป็นว่าถ้าคดิจะขโมยอะไรก็

กันไม่อยู่ เสียค่ากันไปเปล่าๆ บางทีมีเหตุฉุกเฉิน อุปกรณ์

เหล่านี้จะกันเราหนีออกจากบ้าน อาจช่วยให้เราตายอย่าง

อบอุ่นอยู่ในบ้าน

วิธีกันขโมย มีคนบอกว่าให้สร้างเพื่อนบ้านเป็น

มติรกับเพ่ือนบ้าน ฉนัพอเข้าใจ คอืกันไม่ให้เพือ่นบ้านมาเป็น

ขโมยซะเอง หรือเอาเพ่ือนบ้านไว้ดูว่ามีคนแปลกหน้ามาเป็น

ขโมยหรอืเปล่า จะได้สเกตช์หน้าให้ต�ำรวจถูก แต่คงไม่ได้หวงั

ว่าเพื่อนบ้านจะไล่จับขโมยให้

ฉนัเคยบอกคนอ่ืนว่า บ้านเราไม่มขีองส�ำคญัอะไร

ให้ห่วงว่าจะมีคนมาขโมย เป็นของใช้สอยในชีวิตประจ�ำวัน    

จะเอาก็เอาไป เขาหวัเราะบอกว่าอะไรมนักข็นทัง้นัน้แหละถ้า

มันมา อย่ามีน้อยนักแล้วกัน เดี๋ยวมันเสียเที่ยว มันจะโกรธ

เอา แล้วมาท�ำร้ายเราแก้โมโห อย่างไรกต็าม ทีแ่น่ๆ กค็อืความ

สุขสงบใจของเรา ถูกขโมยไปเรียบร้อยแล้ว ตั้งแต่คิดเรื่อง   

กันขโมย
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กุหลาบเมาะล�ำเลิงอยู่เฝ้ารั้วได้ไม่นาน เห็นว่า

ความที่มันรก ตอกุหลาบหายไปในดงวัชพืช คนสวนมอง        

ไม่เห็น ลืม จะตายเปล่า เดี๋ยวคนให้เขามาถามไถ่จะตอบว่า

ตายแล้ว ก็เกรงใจ อย่ากระนัน้เลย ไม่ได้หวงัให้มนัมากนัขโมย

อยู่แล้ว ก็ย้ายมาปลูกเป็นกอกลมข้างสนาม สั่งคนสวนเสร็จ

ก็ไม่ได้ตามไปดู

นานเลยกว่าจะนกึข้ึนได้ ไปเท่ียวเดนิหาว่าเขาเอา

ไปปลูกไว้ตรงไหน เขาปลูกในที่ไกล เป็นมุมที่ไม่ค่อยไปดูแล 

ดนิเหนยีวและแห้งผากเป็นสีขาวเทาดเูหมือนดนิตาย กหุลาบ

ก็เป็นตอแห้งปักอยู่อย่างส้ินหวัง ฉันไม่รู้เลยว่าในความเงียบ

ของเจ้ากุหลาบ มันรอคอยอยู่อย่างอดทน ไม่โตและไม่ตาย

ฉันปรับปรุงดินให้มันใหม่ เวลารดปุ๋ยน้ําคอยจ�ำ

ว่าที่มุมหนึ่ง เงียบๆ ในสวนนี้มีเจ้ากุหลาบคอยอยู่ กุหลาบ

เมาะล�ำเลงินามไพเราะเพราะพริง้ท�ำให้คดิถงึ เม้ยเจงิ สาวงาม

ที่เป็นคนรักของพญาน้อยในต�ำนานล้านนา

ไม่รู้เป็นอะไร จ�ำ จ�ำ ลืม ลืม บ�ำรุงไม่สมํ่าเสมอ

เพราะลืม ลืม อยู่เรื่อย คราวนี้เลยระดมลงอาหารให้ มันก็ให้

ใบเบ้อเริ่มออกมาจากตอ มันคงนึกในใจว่า “ไม่สนใจฉันเลย 

ฉนัอตุส่าห์ไม่ตายมาหนึง่ปีแล้วนะ” คนเราก็เหมือนกัน มักส่ง

ความสนใจมองตรงไปข้างหน้า เห็นแต่คนอื่น เห็นแต่เร่ือง 

อื่นๆ ไม่ค่อยเบนสายตามามองคนนั่งข้างๆ 
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มีปัน เริ่มลดความสนใจเรื่องในบ้านลงเม่ือหัน  

เข้าวัดปฏิบัติธรรม มีความรู้สึกว่าวัดเป็นสวรรค์ ได้อยู่เงียบๆ 

เดนิจงกรมดเูคร่งขรมึจนชมตวัเอง นัง่สมาธไิด้นานจนต้องให้

ตัวเองชม ความสวยของป่าธรรมชาติรอบตัว ท�ำให้คลาย

ความเครยีดของประสาทสมองลง มปัีนรู้สกึว่าได้ท�ำสิง่ท่ีดเีลศิ

กว่าคนอื่นที่ไม่ได้เข้าวัด คนอื่นท่ีไม่เคยปฏิบัติธรรม อีกทั้ง

วันๆ ไม่ต้องมีเรื่องยุ่งของงานบ้านให้ต้องวิ่งวุ่นทั้งวัน ซักผ้า 

หุงข้าว ถูบ้าน กินข้าว ล้างจาน ล้างรถ อาบนํ้าหมา รดนํ้า

ต้นไม้ เก็บข้าวของลงถังขยะ เอาขยะไปทิ้ง กวาดลานหน้า

บ้าน และคอยร�ำคาญปนหงดุหงดิกบัเสยีงหมา 3 ตวั ท่ีทะเลาะ

กันดังข้ามรั้วมาจากข้างบ้าน

แต่มาที่นี่ ไม่ต้องท�ำอะไรเลย กินข้าวก้นบาตร

หลวงพ่อแล้วล้างจานที่ตัวเองกินหนึ่งใบ ล้างแก้วหนึ่งใบ แม้

ทั้งวันจะกินข้าวมื้อเดียว แต่ก็รู้สึกดี ไม่ได้เบ่ือข้าว แต่เบ่ือ        

การกินข้าว

เสียดายเวลาแปดวันที่ช่างหมดไปเร็ว ชื่นใจกับ

ความเงียบสงบยังไม่เต็มอิ่ม ก็ต้องกลับบ้านแล้ว เฮ้อ! บ้าน

มีปันมองหน้าสามีแวบหนึ่ง ยิ้มให้อย่างจืดชืด

เป็นการทักทาย ยิ่งมีปันไปวัดหลายครั้งมากขึ้นเท่าไหร่        

เมื่อกลับมาก็ยิ่งรู้สึกว่า ได้ท�ำสิ่งดีๆ ที่ถูกต้องที่สามีไม่เคยท�ำ 

ยิ่งรู้สึกว่าน่าเสียดายที่สามีไม่สนใจธรรมะ สู้เธอไม่ได้ที่เธอไป

ปฏิบัติธรรม
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สามีนั่งเชียร์บอลในจอทีวี มีปันหงุดหงิดที่สามี

เสียเวลากับเรื่องไร้สาระ น่าจะมาฟังเทปธรรมะด้วยกันจะดี

กว่า 

สามีนอนหลับกรนดัง เพราะเหนื่อยจากการงาน 

มปัีนหงดุหงดิท่ีสามน่ีาจะลุกมานัง่สมาธมิากกว่า การนัง่สมาธิ

ให้การพักผ่อน ให้พลังงานมากกว่าการนอนหลับเสียอีก

มปัีนดใีจทีต่วัเองปฏบัิตธิรรมมานานถงึสองปีแล้ว 

ตั้งใจแน่แน่วว่าจะปฏิบัติต่อไปเรื่อยๆ จนกว่าชีวิตจะหาไม ่      

มีปันไม่สนใจสามี เพราะสามีท�ำให้เธอหงุดหงิดร�ำคาญไปเสีย

ทกุเรือ่ง คนไม่เข้าวดักอ็ย่างนีแ้หละ มปัีนคอยว่าในใจขณะใช้

สายตาขว้างค้อนไป

เมื่อน้องสาวมาเยี่ยมที่บ้าน เห็นอาการของมีปัน

ก็สงสัย จึงส่งค�ำถามออกมาซื่อๆ “ปฏิบัติธรรมมาสองปีแล้ว 

ท�ำไมไม่เย็น ถ้าอยู่วัดเย็นกลับมาบ้านต้องเย็นด้วยสิ ไม่อย่าง

นั้น ก็เป็นหินทับหญ้า”

หางเสยีงนัน้ฉดุความโกรธของมีปันจีด๊ข้ึนมา ร�ำ่ๆ 

จะระเบดิอารมณ์ใส่น้องสาว พลนัสายตากแ็ลเหน็สามทีีน่ัง่นิง่

อยู่นั้นแอบถอนหายใจแผ่วยาว

มีปันชะงัก สะกดอารมณ์ ยังดีที่การนั่งสมาธ ิ     

มายาวนานหยิบยื่นน้ําแข็งให้ใจ แม้จะก้อนเล็กๆ แต่ก็ท�ำให้

พอห้ามใจได้ มีปันหยุดคิด เดินเข้าห้องนอน ปิดประตู
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มีป ันหายใจลึกๆ ยาวๆ ช ้าๆ ขณะยืนนิ่ง         

สองมือประสานกัน หายใจเข้าลึกๆ ยาวๆ ช้าๆ หายใจออก 

หายใจเข้าลึกๆ ยาวๆ ช้าๆ หายใจออก หายใจเข้าลกึๆ ยาวๆ 

ช้าๆ อณุหภมูใินใจลดลง เธอถามตวัเอง “นีเ่ราโกรธหรือ ท�ำไม

ล่ะ แล้วที่น้องพูดก็น่าคิดนะ เราปฏิบัติธรรมมาสองปี แล้ว 

อย่างน้อยน่าจะเยน็ลงบ้างส ิท�ำไมเราจงึเยน็เฉพาะตอนอยูว่ดั 

แต่ร้อนตอนอยู่บ้าน”

มปัีนนัง่ลง หายใจช้าๆ ค่อยๆ มองย้อนเข้าไปใน

ตัวเอง เข้าไปในความรู้สึกท่ีมีและเคยมี เข้าไปในพฤติกรรม

ของตัวที่ท�ำและเคยท�ำ เข้าไปในความรู้สึกของใจที่เป็นและ

เคยเป็น แล้วเธอก็มองเห็นบางอย่างไหวๆ อยู่ริมหัวใจ มัน

เป็นเสียงกระซิบจากจิตใต้ส�ำนึกฝ่ายดี ที่ค่อยๆ บอกเล่า       

ออกมาให้เธอฟัง ในขณะท่ีจติใต้ส�ำนกึฝ่ายเลวนัง่ไขว่ห้างมอง

ดูอยู่เงียบๆ 

“เราอโีก้มากนะ มทีฐิมิากนะ มีความเหน็ผิด เหน็

ว่าเราดกีว่าคนอืน่ ดกีว่าคนทีไ่ม่ไปวดั ไม่ปฏบิตัธิรรม มันไม่ใช่

หรอก คนที่ไม่ไปวัดเป็นคนดีก็มี คนปฏิบัติธรรมหนักๆ เห็น

ผิดหลงตัวเองก็มี สงสัยจะอย่างเรานี่ด้วย ความถือดีนี่เองที่

พาเราหลงแบ่งแยก ว่าส่ิงท่ีเราท�ำนั้นดี คนอื่นสิ่งอื่นที่เหลือ 

ไร้ค่าไร้ความหมายไปหมดเพราะเราดูถูกเอาไว้ นี่ปฏิบัติผิด

แล้วสิเรา โอ...”
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มีปันคิดถึงสามี แม้เขาจะไม่เข้าวัด แล้วเขาไม่ดี

ตรงไหนหรือ เขาขยันท�ำงานหาเงินมาเลี้ยงดูเธอแท้ๆ เขา

เอื้อเฟื้อเผื่อแผ่ญาติมิตรและเพื่อนบ้าน เขาอารมณ์ดี ชอบดู

บอลแต่กไ็ม่ได้เล่นพนนับอล ไม่ปฏบิตัธิรรม แต่กส่็งเสรมิเธอ

เมือ่เธออยากปฏบิตั ิขบัรถไปส่งทีว่ดั ขบัรถไปรบัเธอกลบับ้าน

เขาเห็นเธออยู่ในสายตาเสมอ แต่เธอสิกลับไม่

เห็นเขา ยิ่งคิดใคร่ครวญก็ยิ่งตกใจ ละอายใจ รู้สึกแย่กับ         

ตัวเอง รู้สึกอายหลวงพ่ออยู่ในใจ ลูกศิษย์ไม่เอาไหน 

“อย่าเสียใจ คนเราท�ำผิดพลาดได้ ส�ำคัญแต่ว่า

เมื่อผิดพลาดไปแล้ว อย่าท�ำอย่างนั้นอีก”

มีปันร�ำลึกถึงค�ำหลวงพ่อพุทธทาสที่เคยได้อ่าน

มา เธอรูส้กึมกี�ำลงัใจขึน้ เยน็นีม้ปัีนท�ำอาหารจานโปรดให้สามี 

บอกเล่าด้วยความส�ำนึกผิดต่อความละเลยการใส่ใจที่เธอควร

ให้เขาและเอ่ยค�ำขอโทษ สามยีิม้ให้อย่างอ่อนโยน เขาโอบกอด

เธอไว้ด้วยอาการปลอบใจ  

“ผมรู้ว่าจะต้องมีวันนี้”  

เขาพูดและเย้าแหย่ว่า “ผมอุตส่าห์รอมาตั้ง       

สองปีแล้วนะ”
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วนันี ้กุหลาบเมาะล�ำเลิงสวยใช้ได้ ยงัไม่เหน็ดอก

หรอกเพราะเพิ่งแตกใบสูงแค่คลุมดินอยู่ ยังต้องคอยสนใจ

ประคบประหงมกันอีกนาน แต่ก็ไม่เป็นไร มีเวลาให้มันนาน

ได้เท่าที่มันต้องการ ฉันจะยังใส่ใจมันเสมอไปจนถึงเวลานั้น

คุณหมอท่านหนึ่งได้เล่าให้ฉันฟังว่า 

“ผมไม่สนใจศาสนา ผมจะไม่ไปวัด ไม่ไปฟัง

เทศน์ แต่ผมก็ศึกษา ผมชอบอ่านหนังสือแล้ววิเคราะห์ด้วย

ตัวเอง แต่อย่างไรก็ตาม ผมก็คิดว่า เม่ือผมแก่ชราลง ผมก็

อยากจะบวช ถึงเวลานั้น ผมจะบอกภรรยาของผม แต่ถ้าเขา

ไม่อยากจะให้ผมไป ผมก็จะอยู่เป็นเพื่อนเขา”

ฉันรู ้สึกประทับใจในความคิดของหมอที่มีต่อ

ภรรยา แม้จะเป็นความคิดของวันนี้ แต่เขาก็ได้ส่งความใส่ใจ

ให้ภรรยาไปรออยู่ในอนาคตแล้ว 

ส่วนฉันจะเริ่มตามติดตั้งแต่วันนี้ไปจนถึงวันนั้น 

วันที่กุหลาบเมาะล�ำเลิงจะให้ดอกสวยงามของมันบานชม      

แสงตะวัน 
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ถ้าจะถามว่า ดอกไม้อะไรนะทีส่ม่ีวง ค�ำตอบคอืบลฮูาวาย

ดอกไม้อะไรนะ ดอกสวย ค�ำตอบคือบลูฮาวาย

ดอกไม้อะไรนะ ถ้าอยากเห็นมันร่าเริงสบายๆ ในสายลม 

ไม่กอดกันเป็นก้อนแบบดอกเข็ม ดอกที่แสดงความเป็น

หญิงซ้าวหญิงสาวในสายลม ค�ำตอบคือบลูฮาวาย

ดอกไม้อะไรนะ ออกดอกตลอดปี ไม่มีวันลาพักร้อน        

ค�ำตอบคือบลูฮาวาย

บลูฮาวาย ฮาวายเมืองเกาะกลางมหาสมุทร

แปซิฟิกที่มีสาวผิวแทนโชว์สะดือสวย คล้องมาลัยดอกลั่นทม 

สวมมงกุฎดอกล่ันทม นุ่งผ้าลายดอกไม้แหวกข้างโชว์อวด

ขาอ่อน ฮาวายเมืองแห่งความสนุกสนานตลอดปี ไม่มีวันลา

พักร้อน

หญิงสาว

ในสายลม 

บลูฮาวาย
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บลูฮาวาย ฮาวายสีนํ้าเงิน สีน�้ำเงินสดใสของ       

ท้องนํ้าสีนํ้าเงิน สดใส สดใส

สิบสองปีก่อน เคยปลูกบลูฮาวายไว้กอหนึ่ง มัน

ยืดตัวจนยาว ยืดจนล�ำต้นอันอ่อนเป็นเส้นสปาเกตตีนั้นด ู         

น่าเกลียด ดอกก็น้อย ฉันไม่รู้เลยว่าปลูกมันไว้ในที่ที่แดดไม่

จัดพอ มีร่มเงาของต้นพุดเตี้ยๆ มาบังแดดไว้ แต่มันรัก

แสงแดดและสายลม สมกับเป็นฮาว้าย ฮาวาย

ความที่ไม่เข้าใจจึงไม่กล้าปลูกอีก พอมาจัดสวน

ใหม่ นึกว่าดอกอะไรน้อ จะให้ความรู้สึกที่สัมผัสได้ถึงความ

รื่นรมย์ที่โบยบินอย่างอิสระ ทุกค�ำตอบมุ่งไปที่บลูฮาวาย

อะฮ้า ใช่แล้ว บลูฮาวาย เห็นแล้วหัวใจจะวาย

ทุกที สวยถูกใจไม่มีใดปาน

ลองกันใหม่ ถ้าปลูกแล้วไม่ตายจะได้อยู่กันนาน 

แล้วก็โอเค มันท�ำหน้าที่สวยทุกวัน สวยได้สวยดี แบ่งไปเพิ่ม

กอใหม่ไปเรื่อยๆ บางทีไม่แน่ อนาคตอาจเปลี่ยนสนามหญ้า

เป็นสนามบลูฮาวาย ให้มันเล้ือยไปตามพื้นใต้ต้นไม้ใหญ่ๆ 

สนามสีม่วง อะฮ้า แปลกดี

ได้ยินค�ำว่าบลูฮาวาย เป็นต้องคิดถึง เอลวิส         

เพรสลีย์ ผู้ร้องเพลงบลูฮาวายด้วยเสียงทุ้มนุ่มลึก ลึงลงไปใน

หัวใจแฟนเพลงสาวๆ ที่นั่งตาลอยอยู่ข้างเวที
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ขอบคุณ คุณโตมร ศุขปรีชา ได้ช่วยเหลือแปล

เนือ้เพลงบลูฮาวายที่ Leo Robin และ Ralph Rainger แต่ง

มาให้

ยามราตรีเหมือนสวรรค์

และเธอคือสวรรค์ส�ำหรับฉัน

เธอผู้น่ารักใคร่

และฮาวายสีคราม

ด้วยความน่ารักทั้งปวง

จึงพึงเกิดความรัก

จงมากับฉัน

ขณะดวงจันทร์ขึ้นพ้นผิวนํ้า

ราตรียังเยาว์วัย

เฉกเช่นเดียวกับเรา เช่นกันกับเรา

ความฝันกลายเป็นจริง

ในฮาวายสีคราม

และฝันทั้งปวงของฉันจะเป็นจริงได้

ในค�่ำคืนอันเปี่ยมเวทมนตร์นี้ เมื่อมีเธอ
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นึกถึงเอลวิส เพรสลีย์ครั้งใด จะเห็นภาพฉาก

หนังชีวประวัติของเขาภาพหนึ่งทุกที เอลวิสไปสมัครเป็น        

นักร้องไว้กับห้องดนตรีแห่งหนึ่ง ครั้นวันที่สาวผู้ประสานงาน

โทรศัพท์ถึงเอลวิสเพ่ือจะเรียกให้เข้ามาที่ห้องอัดเสียง เพื่อ

บันทึกเสียงไว้ให้เจ้านายฟัง เธอส่งเสียงไปว่า

“ฮลัโหล มสิเตอร์เพรสลีย์ ดฉินัโทรฯจากห้องอดั

เสียงที่คุณมาสมัครไว้ คุณจะมาท่ีนี่ได้ม้ัยคะ ฮัลโหล ฮัลโหล 

คุณได้ยินมั้ยคะ ฮัลโหล ฮัลโหล...”

เงียบ ไม่มีเสียงตอบ

“ฮัลโหล ฮัลโหล...”

เงียบ ไม่มีเสียงตอบ

แล้วทันใดนั้น ประตูก็เปิดออกอย่างพรวดพราด 

เอลวิสยืนอยู่ตรงนั้น ที่ประตู

เวลาทีใ่ครคนหนึง่มคีวามฝัน หวัใจของเขาจะอยู่

ที่นั่นตลอดเวลา ความมุ่งมั่น ความหวังอันเร่าร้อน เต้นร็อค 

อยู่ในจังหวะการเต้นของหัวใจ พลงัขับเคลือ่นพร้อมจะพุ่งไป

สู่ทุกที่ที่เปิดเป็นช่องว่างให้ การปรากฏตัวอย่างฉับพลันของ

เอลวิสบอกว่า เขาพร้อมจะมาท่ีนี่มากกว่าพร้อมจะคุยทาง

โทรศัพท์
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เดีย๋วนีม้รีายการค้นฟ้าคว้าดาว ตามล่าหาความฝัน 

มากมายหลายโชว์ ท้ังในเมืองไทยและเมืองนอกทุกอาทิตย์   

มทีัง้เสยีงหวัเราะและนํา้ตา แต่ฉันกว่็าด ีอย่างน้อยกด็กีว่าไม่มี

อะไรเกิดขึน้ เวทีปลุกความฝัน และความฝันปลกุจติวญิญาณ 

มีดาวดวงใหม่เกิดขึ้นทุกวัน

นอกจากสีนํ้าเงินของทะเลสีครามแล้ว สีน�้ำเงิน

สวยยังมีอยู่ในท้องฟ้า คอยให้ความสุขใจแก่เราด้วยเพลง 

Blue Skies ของ Irving Berlin

ท้องฟ้าสีนํ้าเงินยิ้มให้ฉัน

ไม่มีอื่นใดยกเว้นท้องฟ้าสีนํ้าเงินที่ฉันมองเห็น

นกสีน�้ำเงินก�ำลังร้องเพลง

นับแต่นี้ไป จะไม่มีอะไรอื่นอีก 

นอกจากท้องฟ้าสีน�้ำเงิน

ฉันไม่เคยเห็นดวงตะวัน

ส่องแสงเจิดจ้าเพียงนี้มาก่อน

เมื่อเรามีความรัก ทุกสิ่งแลดูงดงาม

เฝ้ามองวันผ่านผันเร็วรี่

เมื่อเรามีความรัก มันช่างโบกบินไปรวดเร็ว

วันอันเศร้าหมองเหล่านั้นล้วนจากไป

และนับแต่นี้ไป 

ไม่มีอื่นใดอีกนอกจากท้องฟ้าสีนํ้าเงิน
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ท้องฟ้าสีนํ้าเงินท�ำให้ชีวิตสดใส หัวใจเบิกบาน       

มีพลัง ท�ำให้วันใหม่ๆ มีความหวัง ความหวังท่ีจะเติมเต็ม       

ให้ชีวติของตวัเอง เราใส่ส่ิงดีๆ  ลงในชวีติของเราได้ด้วยตวัเรา

เอง มีคนบอกว่าให้เด็ดดอกไม้เสียตั้งแต่ยังมีโอกาส เราอยาก

ท�ำอะไรดีๆ ให้ตัวเองก็รีบท�ำ เราอยากท�ำอะไรดีๆ ให้คนอื่น

ก็รบีท�ำ ใช้ชวีติให้เหมอืนเป็นวนัสดุท้าย ชวีติทีด่ทีีม่ปีระโยชน์ 

มีคุณค่าสมกับที่ได้เกิดมา และให้เป็นชีวิตที่มีหัวใจที่เป็น       

สุขด้วย

ฉันเคยเขียนบทอ�ำลาให้เพื่อนคนหนึ่ง ซ่ึงเป็น 

คนด ีใครๆ กเ็ศร้าในวนัทีเ่ขาจากไป ใครๆ กต็ระหนกัในความ

ดีของเขา

พระจันทร์โรยนํ้าค้างลงมาแล้วเพื่อน

สัจธรรมได้พาเธอเดินทางไป

หลังจากที่เธอได้ท�ำให้หลายคน

รู้จักค�ำว่า ‘เพื่อน’ และ ‘ความดี’

หน้าที่ของเธอเสร็จแล้วอย่างสมบูรณ์

และพวกเราจะต้องโศกเศร้า

อยู่ในความระลึกถึงเธอ

ตลอดไป

001-152������������� .indd   100 6/23/11   5:16 PM



101

เกิดมาท้ังที ควรรักตัวเองด้วยการดูแลชีวิตของ

ตัวเองให้ดี ให้หนทางที่ถูกต้อง มีคนมากมายที่ชอบเอาความ

หลังมาบังหน้า เวลาท�ำอะไรจะร้องขอให้คนเห็นใจ คนอื่นๆ 

จะต้องคอยมารับรู้ความหลังอันขมขื่นของเขา ความหลังอัน

ว้าเหว่ของเขา เพื่อจะอภัยให้เขาในสิ่งที่เขาท�ำในวันนี้ ว่ามัน

เนื่องมาจากความหลังอันหดหู่

ฉันเคยดูหนังฝรั่งเร่ืองหนึ่ง เป็นเร่ืองในวัยเด็ก

ของลูกสาวกับลูกชายในเรื่อง ตลอดความยาวของท้องเร่ือง 

คือสภาพของครอบครัวอันขมข่ืน แม่เป็นโรคประสาท เข้า

ออกโรงพยาบาลอยูเ่สมอ พ่อก็ต้องคอยดแูลแม่จนไม่ได้เอาใจ

ใส่ลกูทัง้สอง มเีรือ่งเลวร้ายเกดิขึน้มากมายทัง้ทางร่างกายและ

จิตใจ จนในที่สุด หนังก็จบลงที่การจากไปของพ่อแม่

ส ่วนลูกท้ังสองก็ได ้เติบโตขึ้น ได้เข ้าเรียน

มหาวิทยาลัย ได้จบออกมาท�ำงานดีๆ ทั้งสองยังคงอยู่บ้าน   

หลังเดียวกัน เป็นพี่น้องที่อบอุ่น ดูแลกัน และเข้าใจกัน และ

ที่ส�ำคัญ ทั้งสองกล่าวว่า

“แม้ว่าเราจะมอีดตีทีเ่ลวร้ายขนาดนัน้มายาวนาน 

แต่มันก็จบลงแล้ว บัดนี้ เราสองคนมีชีวิตที่เป็นปกติสุข

เหมือนคนในสังคมทั่วไป และเราไม่ได้มีปมด้อย เราไม่ได้ถูก

ความหลังรบกวนความสุขของเราในวันนี้แม้แต่น้อย”            

นั่นพิสูจน์ว่า คนที่มีความหลังที่เลวร้าย ก็มีวันนี้

ที่ดีงามและสดใสได้
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เกิดมาทั้งทีควรให้เกียรติตัวเองด้วยการท�ำตัว

เป็นคนมีคุณค่า มีประโยชน์ มีความหมาย เพราะทุกชีวิตมีค่า 

แม้แต่ดอกไม้กม็คีณุค่าต่อโลก โลกไม่เคยสร้างอะไรข้ึนมาโดย

ไม่มีเหตุผลและไม่มีจุดประสงค์ แม้แต่ดอกไม้ก็ถูกจัดวางมา

แล้วว่ามันจะต้องมามีหน้าท่ีอะไร การที่เราไม่รู้ ไม่ได้แปลว่า

คุณค่าหรือเหตุผลหรือหน้าที่นั้นจะหายไป

เหมือนบลูฮาวาย

บลูฮาวายไม่มัวมาสงสัยว่ามันเกิดมาท�ำไม เกิด

มาเพื่ออะไร บลูฮาวายจะอวดสีม่วงเพ่ือให้โลกมีสีสัน มันจะ

สวยเพื่อให้ผู้พบเห็นชื่นใจหายเศร้า มันจะร่าเริงสบายๆ ใน

สายลมอย่างพอใจในตัวมันเอง มันจะมีความสุขให้เต็มเวลา 

ที่มันมีชีวิตอยู่ ไม่ใช่แค่พาร์ตไทม์ ใครๆ ผ่านมาก็จะรู้ ใครๆ 

ผ่านมาก็จะชื่นชม

นี่คือเธอ หญิงสาวในสายลม

บลูฮาวาย 

001-152������������� .indd   102 6/23/11   5:16 PM



103

001-152������������� .indd   103 6/23/11   5:17 PM



104

001-152������������� .indd   104 6/23/11   5:17 PM



“แก้วใจจ๋า รู้ตัวไหมว่างามน่าภิรมย์ โอ...พระพรหม        

คงป้ันเสกสรรค์ให้สดใส สวยปนโศก หวานปนเศร้า ย่ัวเย้า

ใจ แก้วผ่องใสแม้อยู่ในความมืดเอย”

เสียงร้องเพลงของ สุเทพ วงศ์ก�ำแหง แว่วมา 

ชื่นใจ

ฉันได้หอมกลิ่นดอกแก้วครั้งแรกตอนเป็นนิสิต 

ปี 1 ขี่จักรยานไปตามทางแคบๆ ซึ่งมีต้นแก้วรายอยู่สองข้าง

ทางที่น�ำไปสู่หอประชุมของ ‘มาหา (อะ) ไร’ (มหา’ลัย) ซึ่ง

นั่นก็สี่สิบปีมาแล้ว

หลงรักดอกแก้วและกลิ่นหอมของมัน จากนั้น

ถึงนี้ยังไม่เสื่อมคลาย

ดอกแก้ว 

ดวงดาว 

และใบไม้ร่วง
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แต ่ฉันก็จากพรากกับต ้นแก ้วมากที่สุดใน

กระบวนต้นไม้ทีไ่ด้ปลกู เริม่ตัง้แต่ท�ำสวนรอบบ้านทีก่รงุเทพฯ 

เป็นครัง้แรก ซือ้แก้วขนาดหนึง่เมตรครึง่มาสบิต้น แก้วแคระ

สูงแค่หัวเข่าอีกสิบต้น ความท่ีดินมีปัญหาคือ ตอนปลูกบ้าน 

ทางเข้าบ้านแคบมาก รถขุดดินเข้าไม่ได้ต้องใช้วิธีเจาะดูดดิน

ขึ้นมาเพื่อฝังเสาใหญ่สามสิบเจ็ดหลุมกับหลุมเล็กนับไม่ถ้วน 

ดินที่ขุดมาลึกสามสิบเจ็ดเมตร เป็นดินเหนียวเละนองทั่วไป

หมด พอมาถงึตอนสร้างตวับ้าน คนงานทิง้เศษปูนเศษหนิก้อน

ใหญ่กว่ามือแบผสมลงไปอีก สุดท้ายตกแต่งหน้าดินด้วยดิน

ปลูกต้นไม้เป็นถุงๆ ซึ่งให้อาหารไม่นานสามเดือนก็จืด ต้อง

โทษฉนัเองทีไ่ม่รูเ้รือ่ง ไม่ถงึสองปี แก้วก็เซย์กู๊ดบายตายเรียบ

เหลืออยู่ที่ต้นสูงสองเมตร เลยหัวไปหน่อย เป็น

แก้วป่า ต้นตั้งทะมัดทะแมง รอดสงครามยืนหยัดอยู่ร่วมกัน

ได้มาตลอดสิบปี ออกดอกหอมหวนไปทั้งหน้าบ้าน ต้อนรับ

เวลากลับบ้าน

กับแก้วป่าอีกต้นซึ่งเป็นต้นเล็กใส่ไว้ในกระถาง 

ตัง้ไว้ทีร่ะเบยีง เอาไว้กนัสายตาจากบ้านคนอยูถ่นนฝ่ังตรงข้าม 

เพราะห้องอาบนํ้าโปร่งเป็นกระจกด้านถนน วาว โปร่ง แต่ไม่

โป๊หรอกนะ มีระเบียงทึบกั้นอยู่ครึ่งหนึ่ง

พอมาจัดสวนใหม่ที่นี่ มีพื้นดินกว้างขวางกว่า

กระถาง เลยคิดจะขอบคุณที่แก้วดูแลเราดีมาตลอด การอยู่ที่

ระเบยีงท�ำให้มนัต้องเอนหาแดดสดุๆ จนกลายเป็นต้นล�ำเอยีง 

อยูท่ีร่ะเบยีงดเูฉยๆ แต่พอลงดนิในทีโ่ล่ง รูปร่างมันกต็ลกทีส่ดุ
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ในหมู่ต้นไม้อื่น บางทีมันอาจจะอาย อยู่ไม่นานก็ตาย มันอาจ

คิดถึงระเบียงเดิม

แก้วต้นใหญ่ใจดี อยู่มาสิบปีร่มครึ้ม ยืนใต้ร่มได้

สบาย รักมาก คิดอยากเอามาปลูกไว้ข ้างเก้าอี้นั่งเล ่น        

หน้าบ้าน ความท่ีไม่รู้เรื่องของฉันอีกแล้ว ขุดแล้วก็ใส่ปิกอัพ

มาเปล่าๆ ทั้งต้น ไม่ได้มัด ไม่ได้คลุม ต้นก็ยาวกว่ารถ ค่อยๆ 

ประคองกันมา มาถึงก็ปลูกลงตรงจุดสวย มันก็โชว์ความสวย

ของมันว่าสมแล้วท่ีให้ฉันมายืนตรงนี้ สวยสมต�ำแหน่งเทพี 

หน้าบ้าน

ผู้รับเหมาก่อสร้างมายืนดูแล้วบอกว่า

“อย่างนี้ต้องตัดกิ่งออกสักครึ่ง ไม่งั้นตายแน่”

ฉันดื้ออย่างโง่ คิดแต่ว่าอยากได้ต้นไม้สูงที่สุด      

เท่าทีต้่นไม้จะให้ได้ สวยทีส่ดุเท่าท่ีต้นไม้จะให้ได้ เลีย้งมานาน 

สิบปี มาตัดเสียครึ่งหนึ่งกว่าจะได้โตกลับเท่าเก่าต้องเสียเวลา

คอยอีกห้าปีสินะ ไม่เอา ไม่ตัด

ฉันไม่รู้แม้แต่น้อยว่า ฉันไม่ได้ล้อมดินเตือนแก้ว

สักเดือนก่อนขุด ไม่รู้ว่าลิดกิ่งลิดใบช่วยมันหน่อย ไม่รู้อะไร

เลย ไม่รู้ว่าการเอาต้นไม้มาตามภาพสวยที่เห็นในหัวเท่านั้น 

จะท�ำให้มันตาย

มันอดทนที่จะให้ความฝันของฉันเป็นความจริง

มากเลย แม้มันจะโทรมลงสุดๆ มันก็ท�ำหน้าที่ของมันอย่าง

เตม็ท่ี มนัอดทนจนวาระสุดท้าย วนัทีส่ายลมแรงพดัมันจนล้ม

ลงนอนกับพื้น แล้วมันก็จากไป
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ฉันขอโทษมันอย่างเศร้าใจ ขอบคุณในความ

อดทนของมนัท่ีมใีห้ฉัน แก้วไม่เคยเรือ่งมาก เป็นต้นไม้ทีเ่ป็น

เพื่อนเสมอ อะไรก็ได้ ยังไงก็ได้ ฉันจะอยู่เคียงข้างเธอเสมอ 

มันน่ารักมากทั้งที่น่ารักอยู่แล้ว

เรื่องของความอดทน เป็นท้ังสิ่งท่ีธรรมชาติให้

ตดิตวัมาในเมด็เลอืดแดง คนทีม่เีมด็ความอดทนมากจะอดทน

สูง แต่ถึงกระนั้นก็ยังมีส่วนหนึ่งของจิตใจที่ต้องฝึกความ

อดทนให้เพิ่มขึ้น

ครั้งหนึ่ง พระอาจารย์สุรศักดิ์เคยบอกฉันว่า

“โยมรู้มั้ยว่าหัวหน้าคืออะไร หัวหน้าคือคนที่

อดทนกับลูกน้อง”

ตลอดระยะเวลาของการท�ำงาน ฉนัต้องใช้ค�ำสอน

นี้มาเสมอ เป็นค�ำสอนที่ช่วยรั้งปัญหาไว้ได้พอสมควร อย่าง

น้อยก็รั้งไว้ให้ชะลอความแรงจนกว่าจะขาด

ฉนัจะมเีจ้ากรรมนายเวรทีเ่ข้ามาทวงสทิธิด้์วยการ

เป็นลูกน้องที่สร้างปัญหา และด้วยความท่ีฝึกอดทนมาก       

ลูกน้องเลยกลับไปคิดว่าตนเองไม่ได้สร้างปัญหา เจ้านายยัง

ไม่เห็นว่า อาจเป็นความผิดของฉันเองที่เวลาโกรธแล้วเก็บ  

ถ้าตวดัปัญหาออกไปให้เขารู ้เขาอาจจะดขีึน้ แล้วความผดิอกี

ข้อหนึ่งของฉันก็คือ ฉันเหมือนแก้ว เก็บนํ้าไปเรื่อยๆ จนมัน

เต็ม มันก็ล้นออกไปเอง การล้นก็คือการไม่รับ ฉันมักจะควํ่า

แก้วโดยเขาไม่รูต้วั เขาไม่รูต้วั เพราะเขาไม่รูว่้าได้รนิน้ําลงแก้ว
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นีจ้นเตม็แล้ว และไม่รูว่้าแก้วนีไ้ม่รัว่ แต่ทกุครัง้ของแต่ละคน

ที่ฉันหมดความอดทน คนข้างๆ มักจะพูดว่า

“ถ้าเป็นหนูนะ หนูไล่ออกไปนานแล้ว ไม่รอไว้

อย่างพี่หรอก”

แต่ด้วยความเข้าใจธรรมะผดิๆ ของคนทัว่ไปเป็น

พื้นฐาน ท่ีมักจะคิดว่า คนเข้าวัดหรือคนศึกษาธรรมะจะต้อง

มีเมตตามากๆ มากจนโกรธไม่เป็น มากจนยอมตายแทน     

ถ้ามีปฏิกิริยาต่อการกระท�ำใดๆ ของผู้อื่น ไม่ว่าทางกายหรือ

ใจ คนนั้นได้ท�ำการไม่สมควรแก่การเป็นคนมีธรรมะ

มคีรัง้หนึง่ท่ีคนคนหนึง่พดูประโยคหนึง่กบัฉนัว่า

“พี่ท�ำตัวเป็นคนธรรมะธัมโม แต่เวลาพี่ไม่ชอบ

ใคร พี่ก็ฟันไม่เลี้ยงเหมือนกัน”

การไล่คนที่ควรไล่ออกไปนานแล้วคือการฟันไม่

เลี้ยง

ประโยคนี้สะท้อน แต่ไม่รู้ว่าสะท้อนใคร สะท้อน

คนพูดว่าไม่เข้าใจการมีธรรมะ หรือสะท้อนคนธรรมะธัมโมว่า

ต้องเมตตาจนตายจึงจะใช่ ที่ว่าจนตายนั้นหมายถึงเรา ไม่ใช่

ใคร

ความจริงไม่ใช่

ในพระสตูรเล่าว่า พระพทุธเจ้าถามคนเลีย้งม้าว่า 

ม้าที่ดื้อมาก สอนไม่ได้แล้ว เขาท�ำอย่างไร คนเลี้ยงม้าตอบว่า 

เขาจ�ำต้องฆ่ามนัท้ิง แล้วเขาก็ถามพระพทุธเจ้าว่า ถ้าคนทีส่อน
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ไม่ได้ พระองค์ท�ำอย่างไร พระพุทธเจ้าตอบว่าก็ทรงฆ่าทิ้ง

เหมือนกัน แต่ฆ่าในที่นี้ไม่ได้แปลว่าฆ่าให้ตาย การฆ่าคือการ

ไม่ยุ่งด้วย ไม่เสวนาด้วย ปล่อยให้เขาเป็นโมฆะบุรุษไป

คนธรรมะธมัโมมกัถกูมองว่า ต้องท�ำตามทีถ่กูขอ

เสมอ ถ้าไม่ให้กไ็ม่ใจดใีจธรรม ผดิธรรม มือถือสากปากถือศลี 

คนธรรมะธัมโมคนชอบ เพราะคิดว่าขออะไรก็ได้ ท�ำอย่างไร

ให้ก็ได้ พึ่งได้ตลอดชีวิต ไม่มีแรงด้านลบสะท้อนกลับ เป็น

บ่อนํา้พทุีไ่ม่มวีนัแห้งเหอืดส�ำหรบัความอยากได้ทีเ่ขาจะสนอง

ตัวเอง

คนอย่างนี้ไม่เคยคิดกลับไปมองย้อนดูตัวเองว่า

เป็นโมฆะบุรุษ ความไม่สมใจในความอยากทุกเรื่องของชีวิต

เป็นความผิดของคนอื่นหมด

ถ้าเราเรียนและฝึกหัดการมีเมตตา มีธรรมะจริง 

เราจะรูว่้าความคดิทัง้ปวงนัน้ผดิ และเป็นการยอมรับความจริง

ของเหตกุารณ์ทีเ่กดิขึน้ เมือ่เขาท�ำตวัเองให้สมควรถกูไล่ออก

นั่นเป็นกรรมของเขา ไม่ใช่กรรมของเรา บางที ‘การไม่ให้’ 

เป็นเมตตาอย่างหนึ่งท่ีสอนให้เขารู้จักพึ่งพาตนเองอันเป็นสิ่ง

ที่มนุษย์ควรท�ำ

เมื่อเราฝึกธรรมะต้องเข้าใจที่มาที่ไป เข้าใจจุด 

ตั้งต้นและจุดจบของแต่ละเรื่อง ชีวิตคือรวมเร่ืองสั้น มันจบ

เมื่อต้องจบ เมื่อมันจบอย่างถูกต้อง ก็ไม่มีอะไรต้องเสียใจ
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พระอาจารย์ชยสาโรเคยเทศน์ไว้ว่า

“การเป็นคนมีธรรมะนั้นเหมือนคนท่ีอยู่ในห้อง

แอร์ เย็นสบาย สะอาดสะอ้าน แจ่มใส เม่ือข้างนอกห้อง        

ฝนตก เรากไ็ม่เปียก แต่เหน็ฝนตก เหน็คนอืน่วิง่ไปตามถนน 

นํ้าฝนกระเด็นโดนเสื้อผ้าสกปรก ถ้าแดดออกเราก็ไม่ร้อน        

แต่รู้ว่าข้างนอกห้องร้อน” 

การจะอยูก่บัโลกต้องอดทน ดงันัน้ อดทนจงึเป็น

ค�ำสอนข้อแรกของธรรมะ ฝึกอดทนเข้าไว้จะเป็นประโยชน์กบั

ตัวเอง อดทนกับการร้องขอของคนอื่น และอดทนที่จะไม่

ร้องขอใคร ถ้าไม่จ�ำเป็นสุดๆ ก็ต้องพึ่งตัวเองให้ได้

อาจารย์วศิน  อินทสระ สอนว่า

“ผู้มีปัญญาย่อมด�ำเนินชีวิตตามความเหมาะสม

แก่ตน ประดุจดวงดาวโคจรไปตามวิถีแห่งตน มิใช่ใบไม้ร่วง 

ที่สุดแล้วแต่ลมจะพัดพาไป คนท่ีเป็นประดุจใบไม้ร่วงนี้มีอยู่

มากในโลก ส่วนคนที่เป็นประดุจดวงดาวนั้นมีอยู่น้อย แต่มัก

ประสบความส�ำเร็จยิ่งใหญ่ และมีปัจเจกภาพอันเป็นที่เคารพ

ยกย่องของโลก

“เลือกเอาเองเถิด จะเป็นดั่งใบไม้ร ่วงหรือ

ดวงดาว”

001-152������������� .indd   111 6/23/11   5:17 PM



112

และท่านให้ก�ำลังใจว่า

“ในการสร้างสรรค์ชีวิตให้ดีงามนั้น จะต้องมี

ความพากเพียรและความอดทนเป็นอย่างมาก ปราศจาก

คุณธรรมสองอย่างนี้แล้วย่อมไม่อาจท�ำให้ส�ำเร็จได้”

หลังจากแก้วเพ่ือนรักจากไปในวันลมพายุพัด        

ก็ยงัไม่มเีพือ่นใจใหม่มา แต่วนันีต้อนขบัรถกลบับ้าน ตัง้ใจว่า

จะไปแวะหาร้านต้นไม้ที่นครนายก ก็มีโอกาสได้พบต้นแก้ว

ใหญ่ที่เห็นแล้วต๊กกะใจ สามีถามว่าเคยเห็นแก้วใหญ่ขนาดนี้

มั้ย ฉันส่ายหน้า ยืนงงงัน คนขายบอกว่าแก้วต้นนี้อายุสี่สิบปี

แล้ว บางทอีาจเป็นแก้วต้นเดยีวกบัทีฉั่นเคยขีจ่กัรยานไปหอม

กลิ่นมันเมื่อสี่สิบปีก่อน ฝันเพ้อไปมั้ง

ได้แก้วป่ามาอย่างสุดใหญ่ มีคนล้อมมาถูกวิธ ี      

มีคนขนมาให้อย่างถูกวิธี ปลูกถูกวิธี ฉันหวังว่าคราวนี้เราคง

อยู่กันได้นาน ชื่นบานหัวใจ

“แก้วใจจ๋า รู ้ตัวไหมว่างามน่าภิรมย์ โอ...         

พระพรหม คงปั ้นเสกสรรค์ให้สดใส สวยปนโศก หวาน        

ปนเศร้า ยั่วเย้าใจ แก้วผ่องใสแม้อยู่ในความมืดเอย” 

001-152������������� .indd   112 6/23/11   5:17 PM



113

001-152������������� .indd   113 6/24/11   6:20 PM



114

001-152������������� .indd   114 6/23/11   5:17 PM



วันที่พบแก้วเจ้าจอม ฟอร์มกลมใบเล็กๆ สี่ใบดูมีบุคลิก

ส่วนตัว สวยเรียบ เงียบ น่ิง ไม่หยิ่งแต่ไม่ถ่อมตัว          

เฉลยงามแม้ยามไม่มีดอกอวด คนขายบอกชื่อ ‘แก้วเจ้า

จอม’ มาก็ได้ใจไป รูปงามนามเพราะออกอย่างนี้ มีหรือ

จะทิ้งเจ้าไว้ แล้วกลับบ้านเฉยๆ ได้

น�ำมาปลูกไว้ในกระถางใบใหญ่ที่สุดตั้งไว้บน

ดาดฟ้า รอเวลาจอมใจให้ดอกมาให้ชม เคยเปิดหนังสือโดย

บังเอิญ ครั้งหนึ่งมีรูปแก้วเจ้าจอม ห่มผ้าสีม่วงท้ังกอ ดอก

เป็นพัน โอ้โฮ! งามจริง วันหนึ่งเราคงจะได้เห็นบ้างเป็น         

บุญตา แต่รอมาสิบปี ไม่มีสักดอก ปล่อยให้เราครองฉายา       

เจ้าแม่ดอกเมินอยู่ตลอด ซื้อไม้ดอกมาปลูกทั้งบ้าน แต่บ้าน

เขียวครึ้มไปด้วยใบ ไม่มีดอกไม้ มันเมินคนปลูกว่าเชย         

ปลูกไม่เป็น ไม่มีรางวัล

รัก

เหมือนเดิม 

แก้วเจ้าจอม
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ถึงอย่างไรก็ยังรัก พอมาสวนนี้มีพื้นดินกว้าง

ขวางให้แผ่ราก ก็รีบยกกระถางย้ายจากกรุงเทพฯมาทันที 

เอาใจได้แค่นี ้เป็นการบอกว่ายงัรกันะ เจ้าออกดอกมาขอบใจ 

ห้าดอก

ท�ำไมรักแก้วเจ้าจอม

ชื่อบอกแล้วว่าอยู่ในรั้วในวัง ก็ฉันเอนเอียงจะ

ชอบเรือ่งราวในวงั เพราะเริม่ต้นอ่านหนงัสอื ‘สีแ่ผ่นดนิ’ ของ 

ม.ร.ว.คึกฤทธ์ิ ปราโมช ตั้งแต่อายุสิบสอง รู้สึกสนุกกับ         

เรื่องราวท่ีเกิดขึ้นในวัง ซึ่งยังมีหนังสือเล่มอื่นๆ ตามมาอีก 

รวมถึงสถานที่ต่างๆ ที่เพิ่มอรรถรสของความหลัง เช่น 

พระที่นั่งวิมานเมฆ ที่อยู ่ถนนอีกสายหนึ่งถัดไปจากถนน      

หน้าบ้าน

บัดนี้ แม้ความสนใจนั้นจะคลายลงแล้ว แต่

ส�ำหรับต้นไม้อย่าง แก้วเจ้าจอม ก็ยังเหมือนเดิม
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วนัหนึง่ขบัรถผ่านถนนธนะรัชต์ มีร้านต้นไม้ใหม่

เปิด ขึ้นป้ายว่า ร้านแก้วเจ้าจอม จึงแวะลงไปดู เพราะคิดว่า

ชื่อไทยคงจะมีไม้ไทยด้วย แวะแป๊บเดียวแต่เสียเงินไปหลาย 

ได้ อโศกสปัน อโศกระย้า ศรียะลา มหาพรหมราชินี จ�ำปูน 

จ�ำปาสีทอง ไข่ดาว เห็นดอกสวยสดสว่างในรูปที่เขาเอาให้ดู

เลยรับมาด้วย แม้ต้นจะยังไม่มีดอก หวังว่าฉันปลูกแล้วจะมี 

ดอกนะ และก็ได้แก้วเจ้าจอมชนดิหกใบทีมี่รูปทรงสวยงามมา

อีกต้นด้วย เพราะคนขายบอกว่า ต้นเดิมสี่ใบของฉันเป็นไม้

ทรงพุ่ม ส่วนแบบหกใบนี้ เป็นไม้ทรงสูง และให้อดน�้ำมันใน

ช่วงเดือนมกราฯ กุมภาฯ มันจะให้ดอกทุกปี เน้น ทุกปี

ฟังชื่อแก้วเจ้าจอม ส�ำเหนียกส�ำเนียงได้ว่า เป็น

ที่รัก ท�ำให้ต้องคิดถึงเรื่องของความรัก

แก้วเจ้าจอม เป็นดอกไม้ที่รัชกาลที่ 5 ทรงน�ำมา

จากต่างประเทศ มาปลกูไว้ทีว่งัสวนสนุนัทา แล้วพระราชทาน

นามว่า แก้วเจ้าจอม

เมื่อเป็นเรื่องความรักในวัง พ้นหรือจะเป็น      

ความรักของเสด็จพ่อ ร.5 ผู้ที่ทรงโปรดดอกกุหลาบสีชมพู 

กุหลาบสีชมพู ฟังก็รู ้ดูก็เห็นว่าเป็นตัวแทนความรัก มี          

บทบันทึกเกี่ยวกับความรักของพระองค์ท่านมากมาย 
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แต่เรือ่งหนึง่ทีฉ่นันกึได้ทกุครัง้ทีผ่่านพระต�ำหนกั 

ของเจ้าดารารัศมี ก็คือตอนที่เจ้าดารารัศมี เสด็จกลับไปเยี่ยม

บ้านทีเ่ชยีงใหม่ ซึง่สมยันัน้ใช้เวลาเดนิทางหลายเดอืน ระหว่าง

ทาง รัชกาลท่ี 5 ก็ทรงให้คนน�ำน�้ำปลาไปให้ กลัวจะกินข้าว   

ไม่อร่อย อะโห ตามเอาน�้ำปลาไปให้เนี่ยนะ อะไรจะแสดง

ความรัก ความห่วงใยได้ซาบซึง้ขนาดนัน้ มน่ิาเล่า จงึทรงเป็น

ที่รักนักหนาของทุกๆ คน

ความรักมีทั่วไปทุกแห่งที่มีลมหายใจ

ความรกัอนัอบอุน่ของคนชราคูห่นึง่ สามีป่วยด้วย

โรคร้าย มีเวลาให้กันและกันต่อไปอีกไม่นาน สามีเตรียมการ

ทุกอย่างว่า เมื่อเขาจากไปมีสิ่งใดบ้างที่จะต้องดูแลจัดการให้

ภรรยาเสยีก่อนล่วงหน้า เขาถ่ายท�ำภาพของตวัเอง กล่าวสอน

ลูกๆ ไว้ด้วยว่า ให้ช่วยดูแลแม่อย่างไร เมื่อลูกประสบปัญหา 

ลกูควรจะคดิอย่างไร พดูทุกส่ิงท่ีเขาคดิว่าจะเป็นประโยชน์แก่

คนที่อยู่ข้างหลัง ก่อนที่จะไม่มีโอกาสได้ดูแล

แม้เมื่อเขาจากไปแล้ว ภรรยาคู่ชีวิตที่อยู่ด้วยกัน

มาเนิน่นาน กไ็ม่สามารถท�ำใจได้ ยงัคงโศกเศร้าเสยีใจกบัการ

จากพราก ทุกวันวาเลนไทน์ วันแห่งความรัก เธอจะท�ำการ์ด

แห่งความรักให้เขา ทุกวันเกิดของเขา เธอจะจุดเทียนข้างช่อ

ดอกไม้ให้ในค�่ำคืน

แม้เขาจะจากไป แต่ความรักไม่ได้จากไปด้วย
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ครั้งหนึ่งมีน้องที่เป็นช่างจัดสวนมือหนึ่งของ

ประเทศไทย ชื่อ คุณเต่า เล่าว่า ที่บ้านเธอมีหงส์สองตัวผัว

เมีย เลี้ยงไว้ให้สระน�้ำหน้าบ้านดูมีชีวิตชีวา วันหนึ่ง ตัวผู้เดิน

หลงหายไป (เหมือนคนเลยแฮะ) ตัวเมียที่เหลืออยู่ตัวเดียว

เศร้าสร้อยหงอยเหงาราวกับจะตาย มันร้องไห้ด้วยความโศก

เศร้าเสยีใจ เหน็แล้วกท็นไม่ได้ คุณเต่าจงึไปท�ำความประหลาด

ใจให้ต�ำรวจบนโรงพักว่า มาแจ้งความหงส์หาย ช่วยตามที 

ต�ำรวจแทบไม่อยากรบัเรือ่ง แต่กเ็หน็แก่การขอร้องจงึตามมา

ที่บ้าน มาดูหงส์ท่ีเหลืออยู่ว่า มันร้องไห้น�้ำตาหลั่งไหลดัง

สายน�ำ้ตก ไม่ได้น�ำ้ตาซมึเล่นๆ เป็นน�ำ้ค้างยามเช้านา จะบอก

ให้ ต�ำรวจเห็นแล้วรู้สึกได้ว่า ไม่ใช่เรื่องตลกเสียแล้ว บังเกิด

ความเห็นอกเห็นใจหงส์จนออกไปติดตามถามไถ่ชาวบ้านอยู่

เป็นวันๆ ในที่สุดก็ได้ตัวพากลับมาบ้าน

สองเจ้าหงส์คู่แท้ ดีใจโผเข้าหากัน ส่งคอยาวๆ 

พนักันไปมา เคล้าเคลียจูจ๋ี ๋รกันะจุบ๊ๆ เป็นทีป่ระทบัใจต�ำรวจ 

คณุเต่าสดุปลืม้ใจทีห่งส์ทีร่กักลบัมา ขอบคณุคณุต�ำรวจเหน็ใจ

คนรักสัตว์
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คนรักสัตว์ท่ีน่ายกย่องอีกกลุ่มหนึ่ง คือ มูลนิธิ

บ้านสัตว์พิการ อุตส่าห์ดูแลหมาพิการ สร้างอาคารบ้านพัก  

น้องหมาพิการ เป็นห่วงเป็นใย ฉันได้รับข่าวสารทุกครั้งที่มี

การขอรับบริจาค ก็ได้ให้ไปพร้อมกับแจกจ่ายไปให้น้องในที่

ท�ำงานอ่านเพื่อร่วมด้วยช่วยกัน บางทีเราลงมือท�ำอะไรทุก

เรื่องไม่ได้หรอก แต่เราจะได้ท�ำทุกเรื่องเมื่อเราสนับสนุนคน

ที่เขาท�ำได้ให้เขามีโอกาสได้ท�ำอย่างสะดวกขึ้น ที่โต๊ะของน้อง

ที่เป็นคนแจกสลิปเงินเดือน จะมีกระป๋องหยอดเงินตั้งอยู่     

มีรูปหมาน้อยพิการแต่น่ารัก แปะอยู่เป็นพรีเซ็นเตอร์ มอง

เหน็ตาหวานๆ แล้วกห็ยอดเงนิซะนะจ๊ะ มันอ้อน มันเป็นหมา

โชคดีที่มีคนรัก มีคนสร้างคอนโดฯให้ ยังมีหมาตามหมู่บ้านที่      

โชคร้ายกว่า แม้จะไม่พิการ แม้จะสมบูรณ์ดี แต่ถังพลาสติก  

ใบเดียวก็สามารถแลกเอามันไปจากเจ้าของเพื่อท�ำลูกชิ้นได้ 

อย่าให้ความรักของใครคนหนึ่ง เป็นเรื่องน่าข�ำ

ส�ำหรับเรา เราควรเข้าใจในความรักของเขา เพราะโลกย่อม

สร้างเขามาเพื่อให้เขาดูแลส่ิงนั้นสัตว์น้ันอย่างจ�ำเพาะเจาะจง 

ไม่เช่นนั้น โลกคงมีหลายอย่างถูกละเลยไป      
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ธรรมชาติได้ดูแลทุกสิ่งด้วยความรักครบวงจร  

ถ้าเราดูสารคดีต่างๆ เราจะเข้าใจสิ่งที่เกิดขึ้นในปีหนึ่งได้ใน

หนึ่งชั่วโมง นั่นจะท�ำให้เราเข้าใจเจตนาของธรรมชาติมากขึ้น 

เช่น การอพยพของม้าลาย เพ่ือไปหาน�้ำฝนทางทิศตะวันตก 

มนัเริม่เดนิทางจากทศิตะวนัออก ผ่านฝงูสงิโตทีห่วิโหยรอการ

มาของมัน ธรรมชาติให้มันเดินทางมาสละชีพเพื่อเป็นอาหาร

เลี้ยงสิงโต เมื่อสิงโตกินเสร็จ ซากท่ีเหลือจะมีสัตว์อื่น เช่น 

หมาจิ้งจอกมากินต่อ มีแมลงและสัตว์เล็กๆ อื่นๆ มากินต่อ 

และสุดท้ายธรรมชาติส่งแร้งมาเก็บซากเพื่อท�ำความสะอาด 

พื้นโลก บางทีเราจะรังเกียจแร้ง สัตว์ที่ชอบกินซากศพ           

แต่มันมาท�ำหน้าท่ีของมนัแด่ผวิโลก ท�ำหน้าทีผู่พ้ทิกัษ์ท�ำความ

สะอาด นี่คือความรักที่โลกให้เรา

เมื่อเราดูสารคดีจาก Animal Planet เราจะได้

พบความรกัอันมากมาย ท่ีคนคนหนึง่มอบให้สตัว์สกัชนดิหนึง่ 

โดยให้เวลาทั้งชีวิตกับมันนานหลายสิบปี เพื่อดูแลศึกษา

ค้นคว้าและพยายามให้มันอยู่รอด โดยที่มันไม่ต้องร้องขอ 

คนในสังคมส่วนใหญ่ไม่รู ้จักคนเหล่านี้ ขณะที่เราปากกัด       

ตีนถีบอยู่บนโต๊ะท�ำงานในห้องแอร์ ที่ป่าแห่งหนึ่งในแอฟริกา 

อาจจะมีคนตัวเล็กๆ คนหนึ่งก�ำลังพยายามช่วยชีวิตสัตว์อยู่

ด้วยความรัก
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นั่นคือความรัก คงไม่มีใครทิ้งชีวิตไปท�ำเช่นนั้น

ได้ โดยปราศจากความรัก เป็นความรักที่งดงาม ยิ่งใหญ่อย่าง

เรียบๆ มีคุณค่าความหมายอยู ่ในตัวเอง โดยไม่ต้องเข้า

ประกวด

คนขายต้นไม้แก้วเจ้าจอม บอกว่า 

“แก้วเจ้าจอม ปีหนึง่ออกดอกหนเดยีว ดอกกไ็ม่

หอม โตก็ช้า ราคาก็แพง แต่ไม่รู้ท�ำไม คนชอบปลูก”

ฉันว่า เพราะแก้วเจ้าจอมมีคุณค่าความหมาย      

อยู่ในตัวมันเอง งามนิ่งๆ อย่างนี้ เห็นแล้วไม่รักไม่ลง เธอรู้ดี

อยู่แล้วใช่มั้ย แก้วเจ้าจอม 
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- พะยอมผู้เฒ่า
เล่านิทานโบราณ
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ที่ดินแปลงนี้เกือบจะว่างเปล่า นอกจากดินแดงแล้งโล้น

แล้วกม็ต้ีนไม้ใหญ่อยูส่ามต้น กระพีป่้าต้นยกัษ์หนึง่ต้นกบั

ประดู่ยักษ์สองต้น ผู้ที่ดูพื้นท่ีเป็นเขาบอกว่าตรงน้ีเป็น 

ร่องลม มีลมผ่านตลอดเวลา เมื่อตอนที่ฉันมา เป็นปีแรก

ที่ทุกอย่างวิปริต จากข่าวที่ว่าอากาศหนาวเย็นตลอดปี        

ก็กลายเป็นปีนี้เป็นปีแรกที่ร้อน จากข่าวท่ีว่าลมพัดเย็น

สบาย ก็กลายเป็นปีนี้เป็นปีแรกที่ลมกรรโชก มันแรงจน

ผิวหน้าชา ต้องไปยืนหลบที่ใดท่ีหน่ึงเวลาลมมา ยืนต้าน

ไม่ได้มนัจะปลวิ ต้นไม้เลก็ๆ ทีฉ่นัเอามาปลกู ยนืเข้าแถว

หัวเอียงซ้ายไปตามทางลมไม่ได้คืนตัว

สามีอยากได้ไม้ใหญ่ จะให้มันโตพรุ่งนี้ ฉันจึงได้

ประสบการณ์ใหม่ๆ สนุกๆ วันหนึ่งขับรถผ่านร้านต้นไม้       

เห็นต้นสวยก็ลงไปดู มีต้นกร่างทอดร่างเอนกายนอนโชว์ลาย

สวยกข็อซือ้มา ตดิตามมาด้วย พะยอม จกิ กระโดน นางกวกั 

เสม็ดแดง

ต้นไม้ใหญ่

กับ

ลมหายใจ
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พะยอมต้นใหญ่เราเรียกกันว่าผู ้เฒ่า ล�ำต้น        

ผิวแตกกร้าน ตัวล�ำต้นบิดเบี้ยวเอนและพยายามยืดเกลียว

ขึ้นหาท้องฟ้า ดูเป็นผู้เฒ่าที่มีนิทานอันยาวนานจะเล่าให้ฟัง

เสี้ยวดอกขาว มีต้นช่วงล่างติดดิน ลักษณะเป็น

ฐานเหมือนเก้าอี้ ด้านบนกิ่งขัดไขว้กันไปมายั้วเยี้ยมหัศจรรย์

พันลึก น่าเสียดาย อยู่ไม่นานก็ตาย

เป็นครั้งแรกท่ีได้เข้าใกล้ต้นไม้ใหญ่ๆ เดี่ยวๆ 

อย่างนี้ เห็นตุ้มโคนต้นใหญ่เบ้อเริ่มแล้วงง โอ้โฮเฮะ คนเรานี่

จะเอาอะไรกต้็องเอาให้ได้น ิล้อมต้นไม้ใหญ่ใส่ตุม้ เทีย่วยกไป

จังหวัดโน้นจังหวัดนี้เป็นว่าเล่น แล้วนี่จะเอาไปบ้าน เขาท�ำ      

ยงัไงเนีย่ ก็มโีอกาสได้เหน็การย้ายการปลกูต้นไม้เป็นคร้ังแรก 

ส�ำหรบัคนขายเป็นเรือ่งปกตเิพราะท�ำทกุวนั แต่ส�ำหรับฉนัแล้ว

คงได้เห็นตอนนี้แหละ เลยเป็นเรื่องไม่ปกติ

อย่างเช่นกร่างนอน ความที่มาทีหลัง มีการปลูก

ต้นไม้ผอมบางเหยียดยืนอยู่ในพื้นสวนบ้างแล้ว ท�ำให้การมา

ของกร่างนอนไม่ราบรืน่ ส่งผลให้ต้องผจญกายกรรม ถกูเครน

ขนาดยีส่บิห้าตนัยกลอยข้ามปากบ่อไปยงัพืน้ดนิจดุทีต้่องการ  

ฉันนั่งชมนิทรรศการหิ้วต้นไม้ข้ามบ่อนํ้าด้วยความสนุกสนาน

ต้นประดู่มีแผลถลอกในการย้าย เวลามามีผ้า

กระสอบพันแผลมาด้วย แต่มาพร้อมใบเต็มพิกัด ดูฟูสวย

ตั้งแต่เริ่มลงดิน

ไม่เหมือนตะแบกยักษ์ มาขาวโพลนและโล้นใบ 

สูงเสียดฟ้าน่ามองแบบศิลป์ๆ 
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พะยอมบ้านนา หอมอ่อนหวาน หอมไกล เดิน

จากไปคนละฝั่งสวนยังได้กลิ่นลอยมาตามลม

ต้นกระโดนใบใหญ่มาก เปลี่ยนจากสีเขียวเป็น       

สแีดง กลายเป็นต้นไม้สเีพลงิ แดงพอใจแล้วก็ร่วง เปลีย่นฤดู

สักพักก็เขียวใหม่

ต่อมาก็ได้ต้นไม้ใหม่มา เป็นต้นแก้วที่เสาะหาอยู่ 

ศรีตรัง ชุมแสง มะค่าแต้ กระพี้จั่น ไข่ทองค�ำ หัวหน้าคนงาน

ของเจ้านี้เวลาพาลูกน้องมาปลูกต้นไม้จะพูดเสียงดังมากและ

โทรศัพท์เสียงดังมากด้วย เขาบอกฉันว่า

“ผมไม่เหมือนเจ้าอื่นนะ เจ้าอื่นปลูกแล้วจะหาย

ไปเลยล้านเปอร์เซน็ต์ แต่ผมจะมาดตู้นไม้ให้ลกูค้าทกุอาทติย์

จนกว่าต้นไม้จะติด”

แต่เขาไม่เคยมา

ต้นศรตีรงัสองต้น ต้นหนึง่สวยงามแข็งแรงด ีแต่

อีกต้นหนึ่งอยู่ไม่เกินรับประกันก็ตาย หัวหน้าคนงานคนนี ้     

ก็โทรฯบอกฉันว่า

“เย็นนี้ผมจะเอาต้นศรีตรังมาเปลี่ยนให้ แต่

เป็นต้นเล็กกว่าต้นเดิม ยังหาขนาดเท่าต้นเดิมไม่ได้ ผมเลย

บอกเจ้านายว่าเอาต้นเลก็มาปลอบใจลกูค้าก่อน คราวนีไ้ม่ตาย

แน่ ล้านเปอร์เซ็นต์”

คนืนัน้ประมาณสองทุม่ เขากม็าทีบ้่านกบัลกูน้อง

หนึ่งคน เขาอุ้มทารกน้อยมาด้วยและเมามาด้วย คนงานของ

ฉันเล่าว่า
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“มนัเมาร้องไห้ มาบอกว่าเมยีมนัทิง้ มนัเลยต้อง

เอาลูกมาด้วย มันบอกว่าให้ผมหาเมียให้มันคนหนึ่ง”

เขามอบศรีตรังล�ำต้นผอมเท่ามือก�ำรอบแต่สูง

ใช้ได้เอาไว้ให้สามต้น แล้วก็จากไปพร้อมกับลูกน้อย...         

ตลอดกาล

ฉันได้เรียนรู้จากต้นไม้ใหญ่มากมาย ต้นคดๆ 

งอๆ ที่เราชอบเพราะรู้สึกว่ามันมีลีลานั้น เป็นเพราะว่ามัน       

ไม่สวยในทางพาณิชย์ เอาไปผ่าท�ำไม้เฟอร์นิเจอร์ไม่ได ้         

เนือ้ไม่ตรง มนัจงึรอดการขดุมาได้ จนมาถงึมือเราทีเ่พยีงปลกู

เอาไว้เพื่อให้มันอยู่กับเรา

เหมือนคนพิเศษที่ไม่เหมือนใคร ที่มักมีความ

สามารถพิเศษส่วนตัวจนเลอเลิศไม่มีใดเทียม แต่ก็มักจะเข้า

กับใครไม่ได้จนต้องอยู่โดดเดี่ยว ไม่มีเพื่อน แต่มีคนต้องการ

เฉพาะเวลาต้องการงานฝีมอือนัเลศิเลอของเขา ดงันัน้ เราจงึ

มักมี ‘ศิลปินเดี่ยว’ โดดเดี่ยวเดียวดายอยู ่ท่ามกลางคน              

เป็นล้าน

ไม้ใหญ่ต้องใช้เวลาในการฟื้นตัวนาน แล้วแต่        

คนขายจะเตรียมตัวให้มันก่อนมาถึงมือเรา คนขายกลุ่มหนึ่ง

นิยมลิดใบออกหมด ลิดกิ่งก้านออกหมดเพื่อสะดวกขนย้าย 

มาถึงบ้านเราก็มีสภาพเป็น ‘กระบอง’ มา คือโล้นๆ ต้องใช้

เวลานานกว่าจะแตกใบ
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- ไทรแอปเปิ้ล - กระโดน

- ยามต้นกร่างถูกพาข้ามบ่อ
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คนขายอีกกลุ่มหนึ่งจะเลี้ยงกิ่งก้านใบ เรียกว่า 

‘ไม้ฟอร์ม’ มาถึงบ้านเราในสภาพเต็มฟอร์ม มาถึงก็สวยเลย

ไม่ต้องรอ

แต่เมื่อติดดีแล้ว ก็ไปโลด อยู่สบายยาวนาน

เหมือนคนรู ้จริง พอปรับตัวเข้ากับงานใหม่         

สักแป๊บแล้วก็วิ่งฉิวเพราะมีแก่นสมอง ไม่เหมือนคนกลวงที่

มักจะท่าทาง ‘ดูดี’ เสียงดัง โปรเจ็กต์เยอะ แพลนแล้วนิ่ง 

เวลาผ่านไปไม่มีผลงาน เพราะมีแต่อุปสรรคอันเกิดขึ้นจาก       

ผู้อ่ืน จนท�ำให้เขาท�ำงานไม่ได้ เป็นความผิดของผู้อื่นล้วนๆ 

บริสุทธิ์ไม่มีใดปน

ไม้ใหญ่รักษาตัวได้เอง ฉันถามคนขายต้นไม้ว่า      

มีต้นอะไรบ้างดอกสีม่วง เขาบอกว่ากระพี้จั่นดอกสีม่วงสวย

มาก พอตกลงให้พามาบ้าน ปรากฏว่าลากลู่ตามถนนมาจาก

อยุธยาถึงปากช่อง กิ่งก้านเล็กๆ พังไปแถบหนึ่ง พอปลูกลง

ดนิเสรจ็แล้วเหน็ต้นไม้เหมอืนอะไรกลมๆ สกัอย่างผ่าซกี คอื

แบนไปข้างหนึ่ง ต้นสูงแหงนคอมอง ยังไม่สวย มันใช้เวลา

นานเป็นปีในการรักษาตัวเอง ไม่ใจเสาะ มันเพียงแต่ใช้เวลา

เป็นยารักษา เวลาผ่านไปมันทิ้งใบ จนฝนมาแตกใบอ่อนใหม่ 

เดี๋ยวนี้ใบเขียวฟูกลมต้น สวยเชียว หายป่วยแล้ว แม้ยังไม่

เห็นดอก แค่เห็นใบสีเขียวอ่อนระริกไหวลมอยู่ก็ชื่นใจมาก   

วันนี้มันงามแล้ว

- นางกวัก
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เหมือนคนที่พึ่งตัวเองได้ มีใจมั่นคง เกิดแผลใจ

ก็รักษาเองไปเงียบๆ ไม่ต้องโวยวาย ไม่ครํ่าครวญ ไม่ร้องขอ

ความเห็นใจจากใคร ไม่เพ้อคลั่งกล่าวหาว่าคนอื่นทอดท้ิง        

ไม่หวนหาคนให้มาเฝ้าปลอบ ไม่แค้นเคืองคนท่ีไม่มาปลอบ 

เขาไม่ต้องการใครส�ำหรับกรณีนี้ ความเงียบและเวลาคือยาท่ี

เขาต้องการ เขาเป็นต้นไม้ใหญ่ที่ใจมีแก่น เขารักษาตัวเองได้

ไม้ใหญ่เป็นทีพ่ึง่ ทีโ่คนต้นไม้มีมดมาฝากตวั ซอก

กิ่งมีแตนมาท�ำรัง ล�ำต้นเป็นที่อาศัยพันของต�ำลึงและอัญชัน 

นกมากินเม็ด หนอนมากินใบ ให้ร่มเงาแก่ต้นไม้เล็กท่ีปลูก

ประดับบนพื้นดินเบื้องล่าง ให้ร่มเงาแก่ฉันเพื่อหลบแดด        

ให้ฉันทาบมือสัมผัสล�ำต้นหยาบหนาเพื่อสัมผัสธรรมชาติ

เหมือนคนที่อบอุ่นเป็นที่พึ่งแก่คนรอบข้าง มีค�ำ

แนะน�ำทีด่ีๆ  ให้ช่วยแก้ปัญหา มคี�ำปลอบใจดีๆ  ทีช่่วยเยยีวยา

อารมณ์ เพยีงบบีมอืเบาๆ เพ่ือให้ก�ำลังใจในการก้าวใหม่ไปให้

ไกล

ไม้ใหญ่เป็นตัวอย่างการให้ ให้กลิ่นหอม ให้ใบ

อ่อนอร่อยๆ ไว้ท�ำนํ้าแกงกิน ให้ร่มเงาเย็นๆ ใครจะตัดไปท�ำ

เฟอร์นเิจอร์กใ็ห้ ใครจะย้ายไปปลกูทัง้ต้นกใ็ห้ ใครจะเอาเมลด็

พันธุ์ก็ให้ นกหิวก็กินลูกได้ ตายแล้วจะเอาไปท�ำตอท�ำเก้าอี้

ก็ได้ แม้แต่ตายแล้วคนเขาก็ขุดอย่างระวังเอารากข้ึนมา

ทั้งหมด ได้รากหยิกยาวขดไปมาเป็นงานศิลปะชิ้นใหญ่เอาไว้

โชว์ ขายได้แพงชะมัด
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เหมือนคนใจดี มีอะไรก็ให้ ให้หมดเลย ในวินัย

ของพระมีข้อหนึ่งว่า ถ้าไปหมู่บ้านใดให้ถามไถ่ว่ามีผู้ใจดีเกิน

ไปอยูท่ีใ่ดบ้างจะได้ไม่ไปบณิฑบาต เพราะถ้าไปบณิฑบาตแล้ว

ท่านจะให้หมดเลย บางทีไม่มีอยู ่แล้วก็ยังจะพยายามให้         

จะท�ำให้กลายเป็นพระเองนั่นแหละไปเบียดเบียน

ที่ฉันอยากปลูกต้นไม้ใหญ่หลายๆ ต้นและ

หลายๆ พันธุ์ในสวนก็เพื่อให้ท่ีแห่งนี้เป็นเหมือนป่าเล็กๆ 

รักษาพันธุ์ไม้ด้วย สร้างความชื่นเย็น สะสมความชุ่มชื้นของ

อากาศ เมื่อฉันปลูกได้เต็มพื้นที่แล้ว ฉันก็จะส่งต้นไม้ไปร่วม

งานอนุรักษ์ป่าด้วย เพราะในอนาคตต้นไม้เหล่านี้จะให้ต้น

เล็กๆ ใหม่ๆ ออกมาอีกมากมายไม่รู้จบ แล้วฉันก็จะน�ำไป

ปลูกเพิ่มที่ป่าใหญ่ ท�ำให้งานปลูกป่าที่อยู่ในใจของฉันง่ายขึ้น 

เป็นวิธีปลูกป่าง่ายๆ สบายๆ ของฉัน ฉันไม่สามารถไปลง  

พืน้ทีป่่าได้ ยอมรบัว่าแก่แล้ว ขีเ้กยีจเหนือ่ย แต่ไม่จ�ำเป็นต้อง

หยดุท�ำตามความอยากปลูกป่า ฉันส่งป่าไปให้คนอื่นปลูกก็ได้

สบายมาก ใครจะว่าอย่างไรก็ได้ เร่ืองของเขา ไม่ใช่เร่ือง       

ของฉัน

ถ้าทุกๆ บ้านมีป่าเล็กๆ ส่วนตัว เมืองทั้งเมือง     

ก็จะมีป่าไปโดยอัตโนมัติ แม้แต่บ้านที่เป็นอาคาร ฉันก็ปลูก

ต้นไม้ไว้ทุกระเบียงและบนดาดฟ้า ตอนนี้ได้รู้ว่าหมากเหลือง

จะให้ออกซิเจนมากเป็นพิเศษ จึงค่อยๆ เพิ่มกระถางหมาก
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เหลืองขึ้นมาบนดาดฟ้าเรื่อยๆ ตอนนี้ได้หกกระถางแล้ว         

จะได้มีออกซิเจนเยอะๆ เพราะกรุงเทพฯมีมลพิษมาก ก�ำลัง

ขาดออกซิเจนอยู่ โอ้...กรุงเทพฯที่รัก

ข้างบ้านของฉนัทัง้บ้านซ้ายบ้านขวาและข้างบ้าน

ตลอดแนวถนนพิชัยนี้ทุกบ้าน เขาก็ปลูกต้นไม้หน้าบ้านยัน

หลังบ้านเป็นต้นไม้ใหญ่ๆ ด้วย เช่น มะม่วงต้นยักษ์สูงเลย

หลังคาบ้าน เป็นต้น ฉันรักถนนสายนี้จังเลย

บางทเีราไม่เหน็ความส�ำคญัของต้นไม้ เพราะเรา

ไม่เห็นความสัมพันธ์ของต้นไม้กับตัวเรา เราลืมไปเลยว่าเรา

หายใจอยู่ทุกวินาที ถ้าเราไม่ได้หายใจเราจะตาย ถ้าอากาศท่ี

เราหายใจไม่มีออกซิเจนเราจะตาย แต่เราก็ไม่ได้ตระหนักว่า

ออกซิเจนมาจากต้นไม้ ต้นไม้คือโรงงานผลิตออกซิเจนให ้     

เรา ถ้าต้นไม้มีแต่ถูกโค่นท�ำลาย ขณะที่คนในโลกเกิดขึ้น      

วันละเป็นล้านคน โรงงานจะผลิตออกซิเจนทันหรือ ยังจ�ำได้

ว่า ญี่ปุ่นเคยท�ำของท่ีระลึกขายเป็นอากาศกระป๋อง เป็นการ

เตอืนว่าเราจะต้องแย่งอากาศกนัหายใจ แต่คนซือ้ไม่เข้าใจ คดิ

ว่าขายไอเดียเท่ๆ ถ้าต้นไม้ตายหมด เราจะหายใจได้อย่างไร 

เราก็ตายตามต้นไม้ไปด้วย

เราไม่เหน็ความส�ำคญัของต้นไม้ เพราะเราไม่เหน็

ความสัมพันธ์ของต้นไม้...กับลมหายใจของเรา

001-152������������� .indd   134 6/23/11   5:17 PM



135

- ฉันให้ชื่อว่า กร่างนางนอน
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- พยับหมอก - ล�ำดวน - สายน�้ำผึ้ง

- มาลัยทอง - สุพรรณิการ์ - อังกาบ

- จันทร์กระจ่างฟ้า - จ�ำปูน - ศรียะลา

001-152������������� .indd   136 6/23/11   5:17 PM



ฉันจะพาคุณไปชมสวนดอกไม้กันนะคะ

หลงัจากนดักนัเป็นครัง้ทีเ่ท่าไหร่ก็ไม่รูว่้าจะหยุดซือ้ต้นไม้

แล้ว แต่วันนี้ขณะขับรถ สายตาของสามีฉันก็ตวัดข้าม

ถนนไปเหน็ต้นอะไร ใบเยอะจงั เหยียบเบรกป๊าบก็เลีย้ว

กลับข้ามถนนไปด ูคนขายบอกว่าต้นไทรแอปเป้ิล ใบดก

ตลอดปี ไม่มีช่วงทิ้งใบ เดินไปเดินมาได้ต้นอื่นมาอีกคือ 

กระทงิ โมกหลวง และค�ำมอ็ก พอขึน้รถกลบั สามีกแ็หย่

หัวเราะๆ ว่า คราวหลังอย่าแวะอีกนะ แต่จริงๆ แล้วเรา

กน็ดักนัไว้แต่ก่อนเทีย่งแล้วว่า พรุง่นีจ้ะไปเทีย่วปราจนีฯ

เพื่อดูต้นไม้กัน

ด้วยรัก

และ

รัก 

ดอกไม้ไทย
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ต้นไทรแอปเป้ิลสงูใหญ่ ใบงามดกเชยีว พราวไป

ทั้งต้น เห็นแล้วสะใจ

“ท�ำไมไม่ชื่อไทยๆ ต้องเป็นแอปเปิ้ล” สามีถาม

คนขาย

“ไม่รูเ้หมอืนกนัค่ะ ลกูค้ามาสัง่ให้หา หนกูห็าจน

เจอ แล้วก็เลยขายมาเรื่อย”

เลยท�ำให้นึกถึงต้นไม้ในสวนของฉันว่า เอ...มัน

เป็นไม้ไทยอะไรบ้างนะ ฉันชอบชื่อไทยๆ และอยากปลูก        

ไม้ไทยโบราณไว้เพื่อรวบรวมรักษาพันธุ์ มีความรู้สึกไปเองว่า

ไม้ไทยหายาก มันจะยากยังไงหนอในเมื่อนี่ก็เมืองไทย ไม่รู้

ละ ก็มันรู้สึกอย่างนั้น เวลาไปร้านต้นไม้ มักจะมีไม้ท่ีเกร่อ  

พอสมควร เช่น พะยอม พยุง กระโดน จ�ำปี ประดู่ จิก            

ระยะหลังพบร้านต้นไม้เปิดใหม่ มีไม้ไทยก็ชอบมาก

ตอนนี้พอล�ำดับช่ือแล้วก็รู ้สึกมีความสุข เร่ิม     

ตั้งต้นสุขตั้งแต่นึกถึงชื่อของมันเชียว ยังไม่ต้องเดินไปชมต้น 

เพียงขานชื่อก็งามเชียว ไพเราะเพราะหูเหมือนแว่วเสียง       

มโหรีที่ตั้งวงบรรเลงในศาลาท่าน้ําบ้านไทยของคหบดีสมัย

โบราณ

เพื่อนบ้านพาชมศรียะลา เห็นบอกว่าเป็นไม้หา

ได้เฉพาะท่ียะลา เพ่ือนเอามาฝาก เราคงหายาก แต่ทีร้่านใหม่

เขาม ีจงึไม่รรีอท่ีจะขอเก็บไว้สักต้นเป็นไม้สะสม แล้วเจ้าของ

ร้านก็ยังพาชม จ�ำปูน มหาพรหมราชินี จ�ำปาสีทอง เพียงฟัง
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ชือ่จ�ำปนู ก็หวนนกึถึงหนงัไทยเรือ่งจ�ำปนู อยากคว้าความหลงั

เอาไว้ ต้องเก็บจ�ำปูน สามีชอบต้นจ�ำปาสีทอง ก็ตกลง และ

ถามถึงจ�ำปี ฉันบอกว่ามีเยอะแล้วสามถึงสี่ต้น เลี้ยงมาตั้งแต่

ยงัเลก็ๆ สงูแค่หวัเข่า ตอนนีโ้ตแล้ว ดอกหอม ใบกห็อม แล้ว

สามกีแ็หย่ว่า “มจี�ำปี จ�ำปา จ�ำปนู แล้วจ�ำเป็นล่ะ” ฉนัหวัเราะ

แล้วบอกว่าไม่มี สักวันจะไปหานะ เจ้าต้นจ�ำเป็น

สนุกกับการมีดอกไม้รูปร่างแปลกๆ สังเกตว่า

ดอกรูปร่างแปลกๆ มักเป็นสีม่วง ซึ่งก็เป็นสีโปรดของฉัน       

เสียด้วย เลยเกี่ยวก้อยกันบ่อย อย่างดาราพรรณราย ดอกสี

ม่วง รูปร่างดอกเหมือนศรีมาลาที่ดอกเป็นสีแดง อังกาบก็สี

ม่วง บรรดาสีม่วงก็มีสร้อยฟ้า แก้วเจ้าจอม พวงคราม เพชร

สายรุ้ง เข็มม่วง พลอยไพลิน เทียนหยด บลูฮาวาย ชบาม่วง 

หัวใจสีม่วง มาร์กาเร็ต พุดสามสี มะเขือราชินี ศรีตรัง ส่วน  

สีฟ้ามีพยับหมอก ฟ้าประดิษฐ์ ผีเสื้อแสนสวย หมวดสีเหลือง

มหีอมเจด็ชัน้ พดุน�ำ้บศุย์ คนู บานบรุ ีสพุรรณกิาร์ หรอืฝ้ายค�ำ 

ดอกไม้ดอกใหญ่เหลืองสด ทิ้งใบทุกใบเม่ือต้อนรับการมา          

ของดอก 

เสียดายดอกร่วงง่ายชํ้าง่าย ฉันแทบตายเพราะ

ส�ำลกัความงามของมนั เมือ่เหน็คร้ังแรกท่ีมหาวทิยาลยั บางที

ดอกร่วงง่ายเพราะดอกอยูสู่งนกั คงอยากลงมาบนผนืหญ้าให้

คนเก็บไปชื่นชมได้ง่ายขึ้น ใจดีจริงๆ

001-152������������� .indd   139 6/23/11   5:17 PM



140

นอกจากฝ้ายค�ำที่ชื่อมีความหมายถึงฝ้ายทอง

แล้ว ดอกไม้สเีหลอืงมกัมคีวามเป็นทองอยูใ่นความกระจ่างใส

นั้นด้วย เช่น มาลัยทอง ทองอุไร

ทองอุไร ฟังชื่อแล้วไท้ไทย นึกถึงทีไรคิดถึงสาว

ไทยเกล้ามวยห่มสไบ ข้อมือมีก�ำไลทองค�ำที่มีปลายเป็นตุ้ม

คล้องมาบรรจบกัน อุไรแปลว่าทองค�ำ ทองอุไร ทองของทอง 

วันหนึ่งอยู่ดีๆ แบบไม่มีใครเข้าใจ ก็มีต้นอะไร

และของใครไม่รู้ มาอยู่ในกระถางบนดาดฟ้าท่ีบ้านกรุงเทพฯ 

เอาละ เอาว่ามีต้นไม้ในกระถางก็รดน�้ำไปเร่ือย มันเงียบๆ 

อย่างถ่อมตัว รู้ตัวว่าไม่สวย กระเซอะกระเซิง รู้ตัวว่าเขา        

ไม่รู้จัก รู้ตัวว่าเขาเลี้ยงเพราะมาอยู่ มันไม่เคยงอแง ถึงเวลา

ก็ออกดอกมาขอบคุณ

วันหนึ่งได้ไปพักรีสอร์ต มีต้นไม้ยืนเบิกบานอยู่

หวัมมุสนาม ออกดอกสเีหลอืงกลบีสวยราวสาวแรกรุน่ ถามไถ่

ได้นามว่าทองอุไร อ้าว! เช้ือสายลายดอกเหมือนกระถางบน

ดาดฟ้าบ้านเรานีน่า อ๋อ! นีเ่องหรอกหรอื ทีเ่ขาเรยีกว่าทองอไุร 

เคยได้ยนิแต่ชือ่ แต่ไม่รูว่้าย่างกรายมาทีบ้่านเราแล้ว ดงันัน้จงึ

รู้สึกขึ้นมาว่าน่าจะย้ายมาท่ีสวน ได้ลงดินคงงามกว่าอยู่ใน

กระถาง เผื่อจะสูงเชิด เฉิดฉาย เหมือนต้นในรีสอร์ตเขาบ้าง

ผดิคาด มาถึงแล้วก็ดดูมีาก ไม่ต้องโทรมต้องทรดุ 

เพราะเปลี่ยนที่เหมือนคนอื่น มาถึงก็ยืนงามเป็นนางงาม แต่

ภายในอ่อนแอลงทีละน้อยจนสังเกตไม่เห็น แล้ววันหนึ่ง         
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จึงเห็นว่า ผู้ดีทองอุไร ยอมตายไม่ยอมบ่น คนงานไม่สนใจ 

กว่าฉันจะแวะไปเห็นเกือบตายแล้ว ในที่สุดเหลือแต่กิ่งก้าน

ขาวเหมือนซาก แต่ก็เห็นว่ายังไม่ตาย จึงประคบประหงมต่อ

ไป ค่อยมีก่ิงเล็กๆ งอกตามพ้ืนและโคนต้น ดีใจที่ยังไม่จาก

ไปง่ายๆ 

กลับมากรุงเทพฯ ยังได้ประหลาดใจอีกว่า มี

ทองอุไรกิ่งก้านยาวใหม่ๆ แอบไปงอกอยู่ในกระถางเฟื่องฟ้า

ตั้งหลายต้น เลยย้ายมาให้อยู ่ในกระถางเอกเทศ มีที่อยู ่         

ส่วนตัวจะได้โตไวๆ มาแทนต้นแม่ให้ชื่นใจ เบิกบานดีม้ัย        

เจ้าทองอุไร

แต่ก่อนร่อนชะไรไม่สนใจทอง ไม่ว่าจะทองจริง 

ทองกระดาษ หรือข้าวของสีทอง จนมาถึงยุคทองสีใหม่ ที่ไม่

เหลืองสะท้อนดังทองเหลือง แต่เป็นทองสีสงบดูสุขุม จึงได้

เริ่มชอบ เห็นความสุขุมของมันแล้ว ดูมีค่าพอกับความสงบ

ของมัน

นึกถึงทอง นึกถึงความโลภ ฉันเคยได้มีโอกาส

เห็นตัวความโลภในใจ

วันหนึ่ง มีน้องคนหนึ่งมานั่งเล่าเรื่องไปซื้อทอง

แท่งมาเก็บไว้แล้วคอยดูราคา พอราคาขึ้นก็ขายได้ก�ำไรมา       

พูดไปคุยมาก็ชวนฉันซื้อทองเล่นบ้าง ฉันก็ท�ำตาม ซื้อมาแล้ว 

พอวันท่ีน้องจะขายก็จะโทรฯมาถามว่าจะฝากไปขายด้วยม้ัย 

ก็ฝากไปและได้ก�ำไรมา
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เดือนสองเดือนช่วงนั้น กลุ่มเล็กๆ ที่เล่นทองนี้ 

ก็คอยโทรศัพท์กันเจี๊ยวจ๊าวไปมา ทองราคาตกก็วี้ดว้าย ทอง

ราคาขึ้น ยิ่งวี้ดว้ายใหญ่ สนุกสนาน เลี้ยงความโลภให้เติบโต 

พอได้เงินมา เห็นตัวโลภในใจกระโดดโลดเต้น อยากได้เยอะ

กว่านั้นอีก ก�ำไรน้อยกว่าคาด เพราะขายช้าไปหนึ่งวัน พลัน

หัวใจเจ็บจี๊ดๆ หวังว่าคราวหน้าจะไม่พลาด ขอให้คราวหน้า

ได้ก�ำไรมากกว่านี้

โชคดีมีโชคร้ายมา มีเรื่องให้ต้องใช้เงินด่วน 

จ�ำเป็นต้องขายทองที่มีทั้งหมดไปจ่ายเร่ืองท่ีรออยู่ ท�ำให้เลิก

เล่นทองไปโดยปริยาย ดีใจที่เห็นเจ้าตัวโลภในใจมันไม่เศร้า

เท่าไหร่ เราได้เรียนรู้ว่า ถือหางเจ้าสิ่งใด เจ้าสิ่งนั้นมันจะเติบ

ใหญ่ นี่ถ้ามันหลงไปเพราะมันใหญ่เกินแรงยื้อ เราจะคลั่ง

มั้ยเนี่ย

เลยท�ำให้นึกถึงหนังเรื่องต่างๆ ที่ดูมาเกี่ยวกับ

ความโลภทั้งนั้นเลย อย่างอินเดียนน่า โจนส์ ผู้ร้ายนี่ขนาดจม

ลงไปในลาวาเหลวร้อนเป็นไฟ เหลือแต่มือโผล่ขึ้นมา มือนั้น

ยังไขว่คว้าหาหีบทองอีก 

ในหนังเรื่อง Fair Game ผู้ร้ายอยู่ในเรือที่ไฟ

ก�ำลังลุกไหม้อยู่กลางทะเลไกลฝั่ง ยังคงเคาะสิบนิ้วกับแป้น

พมิพ์ เพือ่ตอบสนองค�ำถามของเครือ่งคอมพวิเตอร์ ทีจ่ะโอน

เงินซึ่งลักลอบเอาจากบัญชีคนอื่นมาเข้าบัญชีตัวเอง

“โปรดใส่รหสับญัชทีีถ่กูต้อง” เสยีงเครือ่งคอมพ์
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พดู เขากดนิว้พร�ำแป้น ดวงตาเบิง่โต ด้วยความตืน่เต้นจะโอน

เงินนั้นไปบัญชีตัวเองมากกว่าจะสนใจโดดลงไปจากเรือ        

จนในที่สุดเรือก็ระเบิดจมลงทะเลไปทั้งล�ำ

ความโลภมีพลังถึงปานนั้น

ท�ำไมอินเดียนแดงถึงไม่สนใจทอง ก้อนหิน        

สีเหลืองที่อยู่บนพื้นล�ำธาร เดินเก็บเอาเมื่อไรก็ได้ ค�ำตอบคือ 

มนัเป็นส่ิงของธรรมชาตอิย่างหนึง่ทีก่นิไม่ได้ และธรรมชาตไิด้

ให้ทกุอย่างเพยีงพอกบัการมชีวีติอยูแ่ล้ว มกีิง่ไม้ทีห่ล่นบนพืน้

ดินไว้ท�ำฟืน มีปลาในแม่น�้ำ มีวัวไบซันผ่านมาก่อนฤดูหนาว 

เพื่อให้ล่าเอาเนื้อมากิน เอาหนังมาเป็นผ้าห่ม มีความสุขอยู่

กับฤดูกาล มีความสุขอยู่กับครอบครัว นั่นเป็นสิ่งที่เพียงพอ 

แล้วส�ำหรับชีวิตที่ธรรมชาติให้มา

หนังดังเรื่องหนึ่งคือ ขุมทองแมคเคนน่า เพลง

เอกของเรื่องได้รับรางวัล ชื่อเพลง Ole Turkey Buzzard 

เป็นหนังที่บอกเล่าถึงคลื่นมนุษย์ที่แห่กันไปขุดทอง ทุกคน

คาดหวังว่าจะได้ทอง

เจ้าแร้งแก่มันบินวนสูง

มันเพียงแต่รอคอย

ให้ใครสักคนข้างล่างตาย

เจ้าแร้งแก่ รู้ว่ามันคอยได้

เพราะว่า ลูกชายของแม่ทุกคนจะต้องตายลง

ตายด้วยโชคชะตา
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มันเห็นผู้คนมา มันเห็นผู้คนไป

มากมายเหมือนมดบนก้อนหินเบื้องล่าง

ผู้คนที่วาดหวังไว้ ผู้คนที่ใฝ่ฝัน

ถึงทองบนกองหินเบื้องล่าง

ทอง ทอง ทอง พวกเขาต้องการทองนั้น

ทอง ทอง ทอง พวกเขาท�ำทุกอย่างเพื่อทอง

เจ้าแร้งแก่ รู้ว่ามันคอยได้

เพราะลูกของแม่ทุกคนต้องมีนัด

มีนัดกับโชคชะตา

เพราะผู้คนจะมา และผู้คนจะไป

คลาคล�่ำเหมือนมดบนก้อนหินเบื้องล่าง

แต่พวกเขาไม่มวีนัชนะ พวกเขาต้องเสยีเนือ้หนงัไป

ถ้าสิ่งที่พวกเขาต้องการคือทองนั่น

ทอง ทอง ทอง ลืมทองกันเถอะ

ทอง ทอง ทอง เธออยู่ได้โดยไม่ต้องมีทองหรอก

ลืมทองนั่นเสีย

เธอมีชีวิตอยู่ได้โดยไม่ต้องมีทองนั่นหรอก

เวลาที่ความโลภผิดหวัง มันกระทืบส้นเท้า         

แหลมๆ ลงจกิบนหวัใจให้เจบ็จีด๊ๆ จนเราจะแย่ ต้องรูท้นัมนั 
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อย่าหลบตามัน มองดูมันเฉยๆ นิ่งๆ เงียบๆ ให้มันละอาย   

จะได้ละลาย

เราเจ็บเพราะเรามีแล้วเสียไป นั่นเรื่องหนึ่ง อีก

เรื่องหนึ่ง คือ เราไม่กล้าพอที่จะไม่มี

เรากังวลว่าชีวิตจะไม่ม่ันคง จะเอาตัวไม่รอด       

ถ้าไม่มีหรือไม่ได้วางแผนว่าท�ำอยา่งไรจึงจะมี เราเศรา้เมื่อเรา

ไม่มี หรือไม่รู้จะวางแผนอย่างไรให้มันมี ดูเหมือนว่านี่จะเป็น

ความล้มเหลวของชีวิต

แต่ถ้าเราสามารถพอใจจริงๆ ในสิง่ทีเ่รามีอยูแ่ล้ว 

โดยไม่เสแสร้งแกล้งพูด ไม่ใช่การยอมจ�ำนน แต่เป็นการ

พิจารณาและยอมรับจริงๆ ว่า สิ่งที่มีอยู่แล้ว ก็ท�ำให้มีชีวิตอยู่

ได้ ความกงัวล ความลกุลีล้กุลน ความเศร้าสร้อยโหยหา ความ

โกรธเคืองโชคชะตา ความน้อยใจชีวิต เหล่านี้ก็จะค่อยจาง

คลายไป ความสขุกจ็ะเข้ามาแทนที ่แล้วความสงบกจ็ะเกดิขึน้

พระอาจารย์ปสันโน เทศน์เร่ืองความสขุกบัความ

สงบว่า

คนท่ีนัง่สมาธิ ไขว่คว้าหาความสงบเป็นเป้าหมาย

ท�ำให้จิตใจกระวนกระวาย เพราะมัวไขว่คว้าและรอคอย        

เมื่อไหร่หนอจะมีความสงบจะได้มีความสุข

แต่พระพทุธเจ้าท่านกลบัร�ำพงึว่า เม่ือไหร่มีความ

สุขก็จะเกิดความสงบ

ความสขุคอืความรูส้กึพอใจ เม่ือเราพอใจกบัชวีติ
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ของเรา ความพอใจนั้นจะก่อให้เกิดความสุข และเม่ือมี       

ความสุข ความสงบก็จะเกิดขึ้น

อย่างที่เพลงบอก เราสามารถมีชีวิตอยู่ได้โดย      

ไม่ต้องมีทองหรอก

ฉันท�ำซุม้ท่ีนัง่ให้ชมมะนาดเลือ้ยขึน้ไปบังแดดให้ 

ดอกขาวเป็นช่อ กลิ่นหอมเหมือนขนมตะโก้ มันท�ำได้ยังไง

ไม่รู้ ทีใ่ห้ความหวานมาอยูใ่นกล่ินให้เราดมได้ กลิน่หอมหวาน

ปานจะหยด ช�ำมะนาดเตอืนให้ฉนัระลึกถงึเพือ่นคนหนึง่ทีน่ัง่

โต๊ะเดียวกันสมัยมัธยม

ใครหนอเป็นคนตั้งชื่อดอกไม้ให้ไพเราะ ช่างมี

จติใจอ่อนโยนงดงามเสียเหลือเกิน จติดีๆ  จงึส่งสิง่ดีๆ  สูผู่อ้ืน่

ได้ แก้วมุกดา บุหงาส่าหรี คัดเค้า สร้อยสายเพชร ต้นนี้สวย

มาก บนสายยาวมีดอกเล็กๆ ห้อยตุ้งต้ิงอยู่เหมือนสายสร้อย 

เหมือนต่างหู สายนํ้าผึ้งก็หอมหวานเหมือนกัน ดอกมีสองส ี

ขาวกบัเหลอืง แนบเคยีงข้างกนัเหมอืนเวลาเราถ่ายรูป ท่ีชอบ

เอยีงแก้มมาแนบชดิกนั มะลลุ ีดอกเยอะมาก ของฉนัยงัเป็น

แค่พุ่มเตี้ย เห็นดอกทีไร ได้ยินเสียงเพลงขึ้นมาในหูทันที

“โอ...มะลุลี ร่มนี้มืดมน ชํ้าเหลือทน อับจน

หัวใจ ต้องพรากจากไป ภายใต้ร่มไม้ของเจ้านี้”

อีกนานกว่ามะลุลีของฉันจะสูงจนเป็นร่มมะลุลี
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ได้ แต่คงแก่เกินกว่าจะไปยืนร้องไห้ใต้ต้นอีกแล้ว เห็นโลก  

มานาน ยังไม่เห็นความเป็นธรรมดาของชีวิตได้อย่างไร 

พูดถึงเพลง เพลงไทยใดเล่าจะเศร้าซ้ึงใจเท่า 

‘คิดถึง’

 “จันทร์กระจ่างฟ้า นภาประดับด้วยดาว เมฆ

สวยราวเนรมิตประกายเมืองแมน เรียมนี้แสนคะนึงถึงน้อง

นวลจันทร์

“งามใดหนอจะพอทัดเทียบเปรียบน้อง เจ้างาม

ต้องตาพี ่ไม่มใีครเหมอืน หากมน้ีองอยูด้่วยและช่วยชมเดอืน 

โลกจะเหมือนเมืองแมนแม่นแล้วนวลเอย”

จนัทร์กระจ่างฟ้าเป็นดอกไม้ในดวงใจอกีต้นหนึง่

ที่ต้องคอยปลูกไว้อยู่เสมอ ความที่ดอกสีเหลืองอ่อนร่าเริง        

ชดูอกขึน้คยุกบัก้อนเมฆตลอดเวลา ดทูไีรรืน่เรงิบรสิทุธิ ์ไม่มี

เศร้าปน

จันทน์กะพ้อ วันนี้ไปเห็นที่ร้านต้นไม้ เจ้าของ

บอกว่าเท่าท่ีเหน็มาต้นนีส้วยท่ีสุดแล้ว แต่ฉนักเ็หน็มันเหมือน

คนไม่สบาย ใบลู่ลง ไม่เขียว ออกเหลืองปน ดูแหว่งวิ่นเล็ก

น้อย เหมือนถูกถูลู่ถูกังมา ความจริงชอบชื่อมันมาก และ

คิดถึงละครเรื่องแผ่นดินของเรา ที่ใหม่ เจริญปุระเล่นเป็น

นางเอก ทีห่น้าบ้านมต้ีนจนัทน์กะพ้อ ซึง่เป็นต้นใหญ่ใบเขยีว 
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มีดอกเป็นช่อ ประกอบด้วยดอกจิ๋วสีขาว บานวันเดียวร่วงพรู

รายรอบโคนต้น ไม่เหมือนต้นของที่ร้านนี้ บ่นกับสามีว่า

“นีข่นาดเขาว่าสวยทีส่ดุแล้วหรอื ฉนัไม่ชอบเลย”

สามีเห็นด้วย เขาว่า “ดูไม่สดชื่นเลย แล้วยังจะ

พ้ออะไรได้”

แต่ท่ีบ้านก็มีจันทน์กะพ้อมาก่อนแล้วต้นหนึ่ง    

รูปร่างเหมือนก๋วยเตี๋ยวเส้นเล็กตั้งอยู่สามเส้น มีใบไม่กี่ใบ    

ปลกูมาสามเดอืนแล้วยงัไม่ออกจากห้องไอซยี ูไม่เป็นไร ปลกู

แล้วไม่ไล่ที่ อยู่พ้อไปพลางๆ ก่อนละกัน สักวันคงจะได้กลิ่น

หอมมากของเจ้าให้สมค�ำร�่ำลือ

ครั้งแรกสุดท่ีไปร้านต้นไม้เมื่อปีก่อน ต้นไม้        

กอแรกที่มาลงคือล�ำดวน ด้วยความที่คิดว่าดอกล�ำดวนเป็น

สัญลักษณ์ของจังหวัดศรีสะเกษ ท่ีเขาปลูกล�ำดวนจนเป็นดง

เพื่อรวมกลิ่นให้หอมอวลไปทั่ว เลยเพ้ออยากได้ล�ำดวนบ้าง 

และมีเพื่อนใหม่คนหนึ่งมาเยี่ยมเยียนที่บ้าน พร้อมกับหอบ

ล�ำดวนกิ่งสูงเท่าเข่ามาให้ปลูกกว่าสิบต้น และลงปลูกเป็นดง

เหมือนกัน แต่ตอนนี้เป็นตะเกียบปักดินไปก่อน อีกสักสิบถึง

ยีส่บิปีน่าจะเป็นดงได้ ตอนนัน้ฉนัคงตายไปแล้ว ไม่ได้ดมความ

หอมของดงล�ำดวน

พูดถึงเรื่องชอบไม้ไทยเพราะชอบชื่อไทยๆ ชื่อ

หวานๆ ความจริงก็ชอบของไทย เช่น บ้านไทย ชอบที่มีลาน

โล่งกลางบ้านไว้นั่งกินข้าวร่วมกันแบบที่เห็นในละครไทย
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โบราณ ชอบเพลงไทย เช่น เพลงขิม เพลงมโหรี ครั้งหนึ่ง

เพลงมโหรีเคยช่วยชีวิตฉันไว้ ตอนที่ฉันมีทุกข์หนัก ภาวะ

จิตใจที่อดทนอดกลั้นส่งผลสะท้อนออกไปแสดงท่ีร่างกาย 

เป็นหนักขนาดว่าใส่เสื้อมีแขนยังไม่ได้ รู้สึกเหมือนมีภาวะ

ภาระที่ไม่ยินยอมทน ต้องใส่เสื้อคอกลมแขนกุด เพื่อความ

ปลอดโปร่งใจ ฟังเพลงอะไรเพ่ือช่วยหยดุความฟุง้ซ่านกไ็ม่ได้ 

เพราะดนตรียุคนั้น พ.ศ. นั้นกระแทกกระทั้น เนื้อร้องก็มีแต่

รักสามเส้า ฉนัรกัผวัเขา ขอเป็นเมยีน้อยสกัพกัแล้วจะจากไป 

หรือแช่งให้ไปตายกันไปเลย ฟังเพลงใดไม่ได้ แต่ก็ต้องหา

เพลงฟัง ฉนักก็ลบัไปโน่นเลย มโหรี ไม่มีเนือ้ร้อง มีแต่บรรเลง 

เขมรไทรโยค ลาวดวงเดือน หรือฟังเดี่ยวขิมล้วนๆ แบบ    

เก้าสิบนาที เทปหมนุกลับเองในตวั ฟังทัง้วนัจนเทปเกอืบยดื

ต้นไม้ไทย ชื่อไทย เพลงไทย (เดิม) บ้านไทย 

พอนึกถึงบ้านไทย ให้ความรู้สึกสองอย่าง บ้านไทยสบายดี 

นึกถึงละครดีๆ มีความสุขอย่างทวิภพของทมยันตี แต่บ้าน

ไทยก็เป็นบ้านของนางวันทอง เห็นขุนแผนปีนบ้านจะเข้าหา

นางวันทองแต่ผ่านห้องพ่ีเลี้ยง ขอชมเชยพี่เลี้ยงก่อน แล้ว

ค่อยเชยชมวันทอง

เกลียดขุนแผน

แต่ดอกไม้นามภรรยาของขุนแผนเพราะนักและ

สวยนัก สร้อยฟ้า ศรีมาลา

วันทองรักขุนแผน แต่ถูกจับแต่งกับขุนช้าง 
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สาเหตุไม่ต้องเล่า พอพบขุนแผนอีก เจ้าจึงได้ชื่อว่าวันทอง

สองใจ เลวร้ายมาก ต้องเอาไปตัดหัว

แต่ขนุแผนตระเวนทัว่ทกุหวัเมอืง ผ่านบ้านไหน

มผีูห้ญิง ได้เป็นเมยีหมด อยากได้ลูกไปท�ำกมุารทองกผ่็าท้อง

เมีย ท�ำอะไรๆ ก็ได้ ถูกชมไปหมด ขุนแผนแสนเสน่ห์ ผู้ชาย

ต้องแขวนขุนแผน จะได้มีเมียง่าย มีเมียมาก ยิ่งมากยิ่งเก่ง 

ยิ่งเป็นที่ชื่นชม แต่แค่เสียวันทองคนเดียวก็ไปฟ้องศาล 

นี่เราหลงผิดอะไรกันไปหรือเปล่า

ดอกพุดนี่มีหลากหลายจริงๆ พุดมาลัย พุดจีบ 

พุดซ้อน พดุเพชรสยาม หอมลึกซึง้มาก ดมแล้วเหน็ภาพสตรี

สูงศักดิ์ งามสง่า น่าชื่นชม และอบอุ่นสักคนหนึ่งจริงๆ ท่าที

อย่างนี้จะหาได้ในละครสี่แผ่นดิน แล้วก็มาถึงพุดเวียดนาม

เวียดนามอีกแล้ว

ต้นกล้วยที่สวนเป็นกล้วยเวียดนาม เป็นกล้วย  

นํ้าว้า แต่ใหญ่กว่านํ้าว้าปกติที่เรากินๆ ทุกวันถึงสองเท่า ทั้ง

ยังมีกลิ่นหอมด้วย หิ้วไปฝากน้องๆ ครั้งแรก พอเห็นพากัน

ตกใจถงึขนาดของมนั มน้ีองคนหนึง่ขอหน่อไปปลกูทีบ้่านเลย

เชียว ฉันเองก็เพ่ิงเคยเห็น เลยส่งหน่อไปถวายหลวงพ่อไว้

ปลกูทีว่ดัด้วย ท่ีว่าเวยีดนามอีกแล้วก็เพราะว่า หมูน่ีอ้ะไรๆ ก็

เวียดนาม
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และวันก่อนคุยกับน้องสาวเรื่องสินค้าอะไรสัก

อย่าง น้องสาวก็พูดดักว่า “อย่าบอกนะว่าของเวียดนาม”         

ฉันตอบว่า “ใช่”

วันนี้เวียดนามไปไกล ไม่ต้องไปกลัว มันเป็น

เพราะอนิจจังไม่เที่ยง เขาเคยไม่มีชื่อ เขาเคยล�ำบาก เขาเคย

ล้าหลังตามที่ชาวไทยคิด บัดนี้เขามีชื่อข้ึนมาแล้ว เขาไปไกล

กว่าเราแล้ว เราต้องยอมรับ สามีบอกว่า

“แค่กล้วยยังน�ำหน้าไปขนาดนี้ แล้วอย่างอื่นจะ

ขนาดไหน”

พุดเวียดนามก็ก�ำลังนิยม ต้นสวย ใบแข็งแรง 

ดอกเข้มแข็ง ตามรีสอร์ตก็นิยมปลูกกันมาก แต่ก็ไม่รู ้ว่า         

มาจากเวียดนามจริงๆ ตามชื่อหรือเปล่า แต่ถึงจะจริง ตั้งชื่อ

ใหม่ให้ไทยหน่อยไม่ได้รึไง ไม่เข้าข้างกันซะเลย

ที่ยังไม่มีคือมะลิวัลย์ ชอบชื่อนี้มาก ชอบมาจาก

หนังเรือ่งหนึง่ ดมูานานมากแล้ว นางเอกชอบท�ำอวดเก่ง ชอบ

พูดว่า “มะลิวลัย์ซะอย่าง” หนงัน่ารกัๆ แบบไทยๆ สมยัก่อน

นกึขึน้มาได้อย่างนี ้เหน็ทีจะขอหยดุเล่าแค่นีก่้อน 

จะออกไปตามหามะลิวัลย์

อ้อ! แล้วก็ต้นจ�ำเป็นด้วย 
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รักษ์โลกรักต้นไม้

โลกออกใบใหญ่

เธอปลูกต้นไม้ไม่กี่กระถาง

แค่นี้จะช่วยอะไรได้

ฉันปลูกใส่กระถางเต็มบ้านเลย

เดี๋ยวมันก็จะแตกต้นใหม่ให้อีกด้วย

ถ้าทุกบ้านปลูกด้วยกัน

ก็จะเหมือนป่าเลยล่ะ
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