


2 3

พระไพศาล วิสาโล

เ ดิ นทางสู ่ ชี วิ ตด ้ าน ใน

จร ไป ใน โลกกว ้ าง

หลวงพ่อค�าเขียน สุวณฺโณ



2 3

พิมพ์ครั้งที่ ๒

จำ�นวนพิมพ์

จัดพิมพ์โดย

  

ภ�พปก/ภ�พประกอบ

จัดรูปเล่ม

ช่วยแก้คำ�

อนุเคร�ะห์จัดพิมพ์โดย

มีน�คม ๒๕๕๓

๗,๐๐๐ เล่ม

ชมรมกัลย�ณธรรม

๑๐๐ ถนนประโคนชัย ตำ�บลป�กนำ้�

อำ�เภอเมือง จังหวัดสมุทรปร�ก�ร ๑๐๒๗๐

โทรศัพท์ ๐-๒๗๐๒-๗๓๕๓ และ ๐-๒๖๓๕-๓๙๙๘

เซมเบ้

คนข้�งหลัง

อะตอม

บริษัทอมรินทร์พริ้นติ้งแอนด์พับลิชชิ่ง จำ�กัด (มห�ชน)

๖๕/๑๖ ถนนชัยพฤกษ์ (บรมร�ชชนนี) เขตตลิ่งชัน 

กรุงเทพฯ ๑๐๑๗๐

โทร. ๐-๒๔๒๒-๙๐๐๐

ชมรมกัลย�ณธรรม
หนังสือดีลำ�ดับที่ ๑๑๕

อเมริกาจาริก
โดย หลวงพ่อคำ�เขียน สุวณฺโณ 

พระไพศ�ล วิส�โล

สัพพท�นัง ธัมมท�นัง ชิน�ติ
ก�รให้ธรรมะเป็นท�น ย่อมชนะก�รให้ทั้งปวง

www.kanlayanatam.com

ขอมอบเป ็นธรรมบรรณาการ

แด ่

จาก

User
Sticky Note
ร่วมเผยแพร่เป็นธรรมทานโดย..Dhammaintrend



4 5

ก�รเดินท�งต่�งแดนจึงควรมีทั้งมิติภ�ยนอกและ 

มิติภ�ยในขณะที่จรไปในโลกกว้�ง เร�ก็ไม่พึงหมกมุ ่น 

เพลิดเพลินกับสิ่งรอบตัวเท่�นั้น ห�กควรกลับม�มองตน 

อยูเ่สมอ เพือ่ให้ชวีติหยัง่ลกึลงไปในขณะทีห่ตู�เปิดกว้�งขึน้ 

ต�มระยะท�งที่เดินผ่�น

อเมริกาจาริก เป็นบันทึกประสบก�รณ์ก�รเดินท�ง 

ในสองมิติและสองคว�มหม�ยดังกล่�ว ภ�คแรกเป็นเรื่อง 

ของชวีติด้�นใน โดยคดัตดัตอนจ�กคำ�บรรย�ยของหลวงพ่อ 

คำ�เขยีน สวุณโฺณ (พระครบูรรพตสวุรรณกจิ) ในช่วงทีท่่�น 

เดินท�งไปต�มเมืองต่�งๆ ในสหรัฐอเมริก� ระหว่�งเดือน 

พฤษภ�คมและกรกฎ�คม ปี ๒๕๔๐ ส่วนภ�คที่สองเป็น 

บนัทกึเกีย่วกบัชวีติ สงัคม และธรรมช�ตบิ�งส่วนเสีย้วของ 

สหรัฐอเมริก�เท่�ที่ข้�พเจ้�ได้ประสบพบเห็นในระหว่�ง 

ที่ติดต�มเป็นล่�มให้แก่หลวงพ่อคำ�เขียนในช่วงเดียวกัน 

บนัทกึดงักล่�วแมจ้ะเขยีนเพือ่มุ่งแลกเปลี่ยนประสบก�รณ์ 

ในโลกกว้�งสู่ผู้อ่�น แต่ก็เป็นโอก�สให้ข้�พเจ้�ได้หวนกลับ 

ม�เฝ้�มองตนเองในหล�ยครัง้ด้วย กระนัน้กข็อส�รภ�พว่� 

แม้ตัวจะเดินท�งไปกว้�งไกลถึงค่อนโลก แต่ใจก็ยังหยั่งลึก 

ลงไปได้ไม่เท่�ไหร่

ก�รเดินท�งสู่ต่�งแดนมิได้เป็นเพียงแค่ก�รไปยังโลก 

ที่ตนไม่คุ้นเคยเท่�นั้น ห�กยังเป็นก�รพ�ตนเองเข้�ไปยัง 

โลกส่วนตัวของคนอื่นอีกม�กม�ย ทั้งที่รู้จักและไม่เคยรู้จัก 

ม�ก่อน บ่อยครั้งนั่นหม�ยถึงก�รที่เข�สละเวล�ส่วนตัว 

ให้แก่เร�ในฐ�นผู้ม�เยี่ยมเยือน เปิดบ้�นรับรองเร�ในฐ�น 

อ�คันตุกะ แต่บ�งครั้งเร�ก็ได้รับก�รเชื้อเชิญให้ไปนั่งในใจ 

เข�ในฐ�นมิตรหรือครูบ�อ�จ�รย์เลยทีเดียว

เหนืออื่นใดก�รจ�ริกต่�งแดนเป็นโอก�สอันดีสำ�หรับ 

ก�รเดนิท�งเข้�สูโ่ลกด้�นในของตวัเอง ประสบก�รณ์แปลก 

ใหม่จะมีคุณค่�ยั่งยืนก็ต่อเมื่อพ�เร�เข้�สัมผัสกับ “ตัวตน” 

ทีแ่ท้จรงิ (หรอืพดูให้ถกูคอื คว�มเป็นจรงิในตวัเร�) หรอืไม่ 

กก็ระตุน้ให้เร�สำ�รวจตรวจตร�อ�รมณ์คว�มรูส้กึของตวัเอง 

ย�มประสบพบเห็นสิ่งที่ไม่ค�ดคิด และอ�จจะดีกว่�นั้น 

ถ้�ห�กว่�มันกระตุกให้เร�ต้องตั้งคำ�ถ�มกับคว�มคิดคว�ม 

เชื่อเดิมๆ ซึ่งรับสืบม�โดยข�ดมนสิก�ร

ค ํา ป ร า ร ภ
(ในการพิมพ์ครั้งแรก)
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อันที่จริง มีอีกหล�ยท่�นที่ได ้มีส ่วนช่วยให้เกิด 

อเมริกาจาริก ท่�นเหล่�นั้นคือเจ้�ภ�พและมิตรสห�ยที่ได้ 

ให้ก�รต้อนรับหลวงพ่อและข้�พเจ้�อย่�งอบอุ่น โดยยอม 

ให้เข้�ไปยังโลกส่วนตัวของท่�นด้วยคว�มเต็มใจ ท่�น 

เหล่�นี้มีทั้งพระและโยม ทั้งคนไทยและช�วต่�งช�ติ แม้จะ 

ไม่ส�ม�รถเอ่ยน�มในที่นี้ได้เนื่องจ�กคว�มจำ�กัดของเนื้อที่ 

แต่ก็อยู่ในสำ�นึกบุญคุณของเร�เสมอม�

		 	 	 	 พระไพศาล	วิสาโล

    ๑ มิถุน�ยน ๒๕๔๑

สำ�หรับภ�คแรกนั้น ข้�พเจ้�คัดเฉพ�ะคำ�บรรย�ย 

เพียงบ�งส่วนของหลวงพ่อม�ลงเท่�นั้น โดยเลือกตอนที่ 

ไม่สู้จะซำ้�กันกับเพื่อไม่ให้แต่ละบทในหนังสือมีคว�มย�ว 

ม�กเกนิไป อย่�งไรกต็�มมคีำ�บรรย�ยหล�ยเรือ่งของหลวงพ่อ 

ที่น่�จะนำ�ม�ตีพิมพ์เผยแพร่อย่�งครบถ้วน จึงตั้งใจว่�ใน 

โอก�สต่อไปจะนำ�คำ�บรรย�ยเหล่�นี้ม�รวมพิมพ์เป็นเล่ม 

แยกต่�งห�กออกไป

อเมริกาจาริก เกิดขึ้นได้เพร�ะมีจุดเริ่มต้นจ�กก�ร 

ที่พุทธสม�คมแห่งสหรัฐอเมริก�นิมนต์หลวงพ่อคำ�เขียน 

ไปแสดงธรรมและนำ�กรรมฐ�น ณ วดัจวงเหยนิ เมอืงค�ร์เมล 

รฐันวิยอร์ค ระหว่�งเดอืนมถินุ�ยนและกรกฎ�คม ปีทีแ่ล้ว 

โดยมีคุณดไวท์ เฉิน เป็นผู้ประส�นง�นร่วมกับคุณหมอ 

คงศักดิ์ ตันไพจิตร นอกจ�กนั้นในขั้นตอนทำ�หนังสือ 

คุณส�ยใจ พินิจถิรธรรม และคุณธวัชชัย ปัญญ�นนฐ์ว�ท 

ได้กรุณ�ถอดเทปคำ�บรรย�ยของหลวงพ่อ โดยมีคุณอำ�ไพ 

พรหมบญัญตั ิเป็นกำ�ลงัสำ�คญัในก�รดดีพมิพ์ต้นฉบบั และ 

ประส�นง�นทกุขัน้ตอนจนหนงัสอืเสรจ็เป็นรปูเล่ม ทัง้ยงัได้ 

คุณเช�ว์ อัศว์ ม�ช่วยด้�นศิลปกรรมทำ�ให้หนังสือมีคว�ม 

งดง�มขึ้น จึงขออนุโมทน�ขอบคุณทุกท่�นที่ได้เอ่ยน�ม 

ข้�งต้น
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ข้�พเจ้� ซึง่เกีย่วพนักบัสถ�นทีแ่ละบคุคลต่�งๆทีไ่ด้พ�นพบ 

ระหว่�งก�รเดินท�ง ซึ่งได้ให้แง่คิดเกี่ยวกับชีวิตแก่ข้�พเจ้� 

อยู่ไม่น้อย  และน่�จะเป็นประโยชน์แก่ผู้อื่นด้วย

ก�รเดินท�งสู่ชีวิตด้�นใน และก�รจรไปในโลกกว้�ง 

นัน้ มคีว�มสมัพนัธ์กนัอย่�งม�ก  เพร�ะก�รเยอืนต่�งแดน 

มไิด้หม�ยถงึก�รได้พบเหน็สถ�นทีแ่ปลกๆใหม่ๆเท่�นัน้  แต่ 

ควรเป็นโอก�สที่เร�จะได้เกิดมุมมองใหม่ๆ  ทั้งมุมมองต่อ 

โลกและต่อชีวิต  ก�รเดินท�งที่เกิดประโยชน์ม�กที่สุด คือ 

ก�รเดินท�งที่ช่วยให้เร�ค้นพบตัวเองในมิติที่ลึกซึ้ง  ห�ก 

เดินท�งม�กม�ยหล�ยทวีปแต่ไม่ได้รู้จักตัวเองเพิ่มขึ้นเลย 

ก็นับว่�น่�เสียด�ยเวล�ที่เสียไป แม้จะได้ข้�วของกลับม�

ม�กม�ยก็ต�ม

คว�มเป็นม�ของหนังสือเล่มนี้มีร�ยละเอียดอยู่แล้ว 

ใน “คำ�ปร�รภ” สำ�หรับก�รพิมพ์ครั้งแรกเมื่อปี ๒๕๔๑ 

ก�รพิมพ์ครั้งใหม่นี้ไม่ได้มีก�รปรับปรุงแก้ไขแต่อย่�งใด 

อย่�งไรก็ต�มเนื่องจ�กหนังสือเล่มนี้เขียนขึ้นเมื่อ ๑๓ ปี 

ที่แล้ว  ข้อมูลบ�งอย่�งอ�จจะเก่�ไปแล้ว  ที่สำ�คัญและ 

ควรพดูถงึกค็อื  สวสัดภิ�พของผูค้นในกรงุนวิยอร์คซึง่ตกตำ�่ 

ม�กเมือ่ทศวรรษทีแ่ล้ว บดันีไ้ด้ปรบัปรงุขึน้ม�ก จนนวิยอร์ค 

ชมรมกัลย�ณธรรมมีคว�มประสงค์จะพิมพ์หนังสือ 

เรือ่งอเมรกิาจารกิ เพือ่เผยแพร่เป็นธรรมท�นแก่ผูม้�ร่วมง�น 

แสดงธรรม ที่จะจัดขึ้นเป็นครัง้ที่ ๑๖ ในวนัที ่๑๔ มนี�คม 

ศกนี้ ณ มห�วิทย�ลัยเทคโนโลยีร�ชมงคล กรุงเทพฯ 

เพื่อน้อมถว�ยเป็นพระร�ชกุศลแด่องค์พระบ�ทสมเด็จ 

พระเจ้�อยูห่วั  ข้�พเจ้�อนญุ�ตด้วยคว�มยนิดทีีม่ส่ีวนร่วม 

ในก�รบำ�เพ็ญบุญกิริย�ดังกล่�ว

อเมรกิาจารกิ เป็นหนงัสอืว่�ด้วย “ก�รเดนิท�งสูช่วีติ 

ด้�นใน” และ “ก�รจรไปในโลกกว้�ง” อันเป็นผลสืบเนื่อง 

จ�กก�รที่หลวงพ่อคำ�เขียน สุวณฺโณ ได้รับนิมนต์ไปแสดง 

ธรรมและนำ�กรรมฐ�นทีป่ระเทศสหรฐัอเมรกิ�เมือ่ปี ๒๕๔๐ 

โดยมีข้�พเจ้�เป็นทั้งล่�มและผู้ติดต�ม  ก�รบรรย�ยของ 

หลวงพ่อตลอดส�มเดอืนในประเทศนัน้ ได้ตดัทอนม�พมิพ์ 

เป็นภ�คแรก  ส่วนภ�คที่สองเป็นบันทึกประสบก�รณ์ของ 

ค ํา ป ร า ร ภ
(ในการพิมพ์ครั้งที่สอง)
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ส า ร บ ัญ

บุญสูงสุด

คำ�ถ�มที่ควรห�คำ�ตอบ

วิช�เอกของมนุษย์

หลักของภ�วน�

ปัจจุบันคือคว�มจริง

ลักคิด
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เคล็ดลับนักปฏิบัติ

พุทธะในตัวเร�

ธรรมะหนึ่งเดียว

จิตปกติ

เส้นท�งชีวิต

โดย หลวงพ่อค�าเขียน สุวณฺโณ

ท า ง ส า ย ใ นภ า ค ห นึ่ ง

ชัยชนะของชีวิต

ต�ใน

ชีวิตที่ไม่มีภัย

ไม่นอกไม่ใน

รื้อถอนตัวตน

เหนือสมมติ

บุญในเรือน

ธรรมรวบยอด

๑๗

๒๐

๒๒

๒๘

๓๐

๓๔

๓๖

๔๒

๔๔

๔๙

๕๒

๕๖

๖๐

๖๒

๖๘

๗๓

๗๙

๘๕

๘๘

๙๕

๙๙

๑๐๑

กล�ยเป็นเมอืงทีม่อี�ชญ�กรรมน้อยทีส่ดุเมือ่เทยีบกบัเมอืง 

ใหญ่อืน่ๆในสหรฐัอเมรกิ�  เชือ่ว่�เรือ่งร้�ยๆในกรงุนวิยอร์ค 

ที่กล่�วถึงในหนังสือเล่มนี้ได้ลดลงไปม�กแล้ว

ในก�รพมิพ์ครัง้นีไ้ด้รบัก�รสนบัสนนุจ�กบรษิทัอมรนิทร์ 

พริ้นท์ติ้งจำ�กัด (มห�ชน) จึงขออนุโมทน�บริษัทอมรินทร์

พริ้นท์ติ้งจำ�กัด (มห�ชน) และชมรมกัลย�ณธรรมที่มีกุศล 

เจตน� พมิพ์หนงัสอืเล่มนีเ้ป็นธรรมท�น หวงัว่�ผูอ่้�นจะได้ 

ประโยชน์ในท�งธรรมสมเจตน�ของผู้ร่วมพิมพ์

พระไพศาล วิสาโล

๒๒ มกร�คม ๒๕๕๓
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ที่อยู่ของจิต

เปลี่ยนร้�ยให้กล�ยเป็นคุณ

ตั้งใจทำ�ด้วยใจสบ�ย

เซียน

สมดุลของจิต

ศิลปะของก�รปฏิบัติธรรม

คิดกับพิจ�รณ�

ทะเลส�บค�ร์เมล

ทุกขล�ภ

ร�กเหง้�ของคว�มทุกข์

สะดวกแต่สร้�งปัญห�

ปัจจุบันและคว�มหวัง

  ของวัดจวงเหยิน

สติทุกอิริย�บถ

สม�ธิภ�วน�

   ไม่ใช่แก้วส�รพัดนึก

คว�มสูญเสียอันยิ่งใหญ่

อ�ชญ�กรรม

   กับแฮมเบอร์เกอร์

คว�มเถื่อนในป่�คอนกรีต

ข่�วประจำ�วัน

เมืองมีชีวิต

คว�มสุขของหนอน

ท�นที่ทรงคุณค่�

อำ�ล�

ตักศิล�ที่ฮ�ร์ว�ร์ด

วอลเดน

บวชพระล�ว

ศูนย์เทคนิคจีเอ็ม

ที่พึ่งของชีวิต

สิ่งเย้�ยวน

กโลบ�ยของกิเลสม�ร

มห�วิห�รแกรนด์แคนยอน

สัจจธรรมและธรรมช�ติ

ฝรั่งรุ่นใหม่

เสน่ห์แห่งทะเลทร�ย

นำ้�ใจแห่งมิตร

หลวงพ่อคำ�เขียน สุวณฺโณ

พระไพศ�ล วิส�โล

วิธีเจริญสติแบบเคลื่อนไหวมือ

เป็นจังหวะ ต�มแนว

หลวงพ่อเทียน จิตตฺสุโภ

ง�นชิ้นแรก

เมืองสองแบบ

ฝรั่งในวัดไทย

ป่�กล�งเมือง

วัดธัมม�ร�ม

ทอร์น�โด

อ�นิสงส์ของกรรมฐ�น

กะเหรี่ยงกล�งมห�นคร

ถึงที่หม�ย

วัดจวงเหยิน

หลวงพ่อโตแห่งนิวยอร์ค

ข้อคิดจ�กทะไลล�มะ

ทำ�คว�มฟุ้งซ่�นให้เป็นอดีต

คว�มยิ่งใหญ่

หวังให้ไกล ไปให้ถึง

เซ็นต์หลุยส์ นิวยอร์ค

ชิคาโก

คาร์เมล

๑๐๗

๑๑๐

๑๑๔

๑๑๖

๑๒๓

๑๒๗

๑๒๙

๑๓๐

๑๓๗

๑๔๐

๑๔๒

๑๔๙

๑๕๕

๑๕๗

๑๖๓

๑๖๕

๑๖๗

๑๗๑

๑๗๕

๑๗๘

๑๘๖

๑๙๑

๑๙๔

๑๙๗

๒๐๑

๒๐๓

๒๐๗

๒๑๒

ดีทรอยท์

บอสตัน

ลาสเวกัส

๒๑๗

๒๒๑

๒๒๕

๒๓๑

๒๓๔

๒๓๖

๒๔๐

๒๔๔

๒๔๘

๒๕๕

๒๖๑

๒๖๗

๒๗๓

๒๗๘

๒๘๒

๒๙๑

๒๙๕

๒๙๘

๓๐๕

๓๐๙

๓๑๒

๓๑๔

๓๑๖

๓๑๘

ภ า ค ส อ ง

โดย พระไพศาล วิสาโล

บั น ทึ ก ร า ย ท า ง

ประวัติ
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ภ า ค ห นึ่ ง

โดย หลวงพ่อค�าเขียน สุวณฺโณ

ทางสายใน
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คว�มรู้สึกตัวมีทุกอย่�งพร้อมอยู่ในนั้นทั้งหมด มี 

เมตต� มกีรณุ� มมีทุติ� มอีเุบกข� มศีลี มสีม�ธ ิมปัีญญ� 

มีคว�มอดกลั้นอดทน มีบุญอยู่ในนั้น มีศ�สน�ครองใจอยู่ 

ในนัน้ มพีระธรรมวนิยัอยูใ่นนัน้ พระพทุธองค์ทรงสรรเสรญิ 

ผู้มีคว�มรู้สึกตัว มีสติ จะอยู่คนเดียวก็ได้ แม้ไม่พ้นนิสสัย 

มตุตกะ บวชยงัไม่ถงึห้�ปี ถ้�มสีต ิกส็�ม�รถอยูค่นเดยีวได้ 

ถ้�ห�กว่�ไม่มีสติก็ต้องมีครูบ�อ�จ�รย์ มีเพื่อนมีมิตร 

ช่วยในบ�งโอก�ส แต่ถ้�คนรู้สึกตัว พอตัวก็พึ่งตัวได้ นี่ 

คว�มจริงของชีวิตมันเป็นอย่�งนี้ เร�จะว่�อย่�งไร ถ้�เร� 

ไม่ศกึษ�เรือ่งนี ้กจ็ะมปัีญห� มภียัต่อชวีติของตนเอง เร�จะ 

ต้องทำ�ชวีติของเร�ให้ปลอดภยั ศกึษ�ให้รูแ้จ้งทะลชุวีติของ 

ตัวเอง จัดสรรชีวิตของตนเองให้อยู่ในคว�มถูกต้องตลอด

บ ุญ ส ูง ส ุด
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เวล� ชีวิตเร�ก็จะมีค่� แม้เร�มีชีวิตอยู่วันเดียวก็ประเสริฐ 

ดังภ�ษิตที่ว่� โย จ วสฺสสต� ชีเว กุสีโต หีน วีริโย เอกาห� 

ชีวิต� เสยฺโย วีริย� อารภโต ทฬฺห� ผู้ใดมีคว�มเพียร มีคว�ม 

มั่นคง แม้มีชีวิตอยู ่เพียงวันเดียวก็ประเสริฐกว่�ชีวิต 

ตั้งร้อยปีของผู้เกียจคร้�น ไร้คว�มเพียร

คว�มรู้สึกตัวทำ�ให้ชีวิตเร�ประเสริฐ พ้นแล้วจ�กภัย 

ถ้�มีคว�มรู้สึกตัว เข�จะไม่โกรธ เข�จะไม่ทุกข์ คว�มหลง 

ต่�งห�กทีพ่�ให้เร�เป็นทกุข์ พ�ให้เร�ได้โกรธ ได้โลภ ได้หลง 

ได้มีกิเลสตัณห�ร�คะ เกิดก�รเบียดเบียนตน เบียดเบียน 

คนอื่นไป ตัวโยงใหญ่คือตัวหลงนี่แหละ

คว�มหลงมันแก้ไม่ย�กถ้�เร�มีสติ เร�ไม่ต้องไปต�ม 

แก้มัน ไม่ต้องไปไล่จับมัน เร�ม�สร้�งคว�มรู้สึกตัว ต�ม 

วชิ�กรรมฐ�นหรอืต�มรปูแบบในมห�สตปัิฏฐ�นสตูร มสีติ 

ดูก�ย ทุกชีวิตก็มีก�ย พอรู้ที่ก�ย ใจมันก็อยู่ที่นั่น ถ้�หลง 

ไปคนละทศิคนละท�ง ต�กไ็ปท�งหนึง่ หกูไ็ปท�งหนึง่ จมกู 

ลิน้ ก�ย ใจ กไ็ปท�งหนึง่ เหมอืนกบัสตัว์หกชนดิ แต่ละชนดิ 

กจ็ะไปคนละทศิคนละท�ง อย่�งทีใ่นพระสตูรว่� ต�เหมอืน 

กับงู หูเหมือนกับนก จมูกเหมือนกับสุนัขบ้�น ลิ้นเหมือน 

กับจระเข้ ก�ยเหมือนกับสุนัขป่� ใจเหมือนลิง ลิงก็จะขึ้น

ต้นไม้ นกกบ็นิขึน้ฟ้�อ�ก�ศ งกูจ็ะเข้�จอมปลวก สนุขับ้�น 

ก็จะวิ่งเข้�บ้�น สุนัขป่�ก็จะวิ่งออกป่� จระเข้ก็จะลงนำ้� 

ไปคนละอย่�ง สิ่งอันใดมีกำ�ลังม�กก็ดึงไปท�งนั้น เช่น ต� 

เหน็รปูกม็กีำ�ลงัม�ก หจูมกูลิน้ก�ยใจกไ็ปต�มมนัเป็นอย่�งนัน้ 

ชวีติเร� เร�จงึต้องมหีลกั มตีวัรูเ้อ�ไว้กำ�หนดทีก่�ย เมือ่เร� 

กำ�หนดที่ก�ย รู้ก�ย ก็เกิดก�รสำ�รวมอ�ยตนะไปเอง ต�หู 

จมูกลิ้นก�ยใจก็จะสำ�รวม เกิดป�ริสุทธิศีล สำ�รวมใน 

พระป�ฏิโมกข์ เว้นข้อที่พระพุทธเจ้�ห้�ม ทำ�ต�มข้อที่ 

พระองค์อนุญ�ต ถ้�เร�มีสติ โดยมีคว�มรู ้สึกตัว ก็จะ 

ละคว�มชั่ว ทำ�คว�มดี จิตก็จะบริสุทธิ์ เป็นหลักเป็นแหล่ง 

ถ้�เร�มีคว�มรู้สึกตัว ก็จะเกิดป�ริสุทธิศีล สำ�รวมอินทรีย์

เอง เกดิคว�มเพยีรพย�ย�มในตวัรูส้กึ ใส่ใจทีจ่ะรูส้กึตวัอยู่ 

เสมอ ประกอบคว�มเพียร ก�รรูจ้ักประม�ณในก�รบริโภค 

ปัจจัยสี่ ก็จะเป็นไปเอง ศีลที่เกิดขึ้นจ�กคว�มรู้สึกตัว จะ 

เป็นสีลสิกข� ขณะที่เร�ใส่ใจคว�มรู้สึกตัวนี้ก็เป็นสม�ธิ 

เวล�ใดทีม่นัหลง เปลีย่นคว�มหลงเป็นคว�มรูส้กึตวั นัน่คอื 

ปัญญ� ปัญญ�เปลี่ยนร้�ยกล�ยเป็นดี ก�รเปลี่ยนให้เป็น 

ดีอยู่เสมอ ก�รสร้�งคว�มดีอยู่เสมอ เรียกว่� ภ�วน� บุญ 

อันสูงสุดคือบุญจ�กภ�วน�
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ชวีติของคนเร�มอียูส่องส่วน คอื มกี�ยกบัใจ สำ�หรบั 

เรื่องของร่�งก�ยนั้นบ�งทีร่�งก�ยมันก็รู้จักหลบหลีกเป็น 

เช่น มันร้อนก็รู้จักอ�บนำ้� มันหน�วก็รู้จักห่มผ้� เจ็บไข้ 

ได้ป่วยมันก็รู ้จักรักษ�ตัวเอง ส่วนใจนั้นบ�งทีมันไม่รู ้นะ 

ยิ่งโกรธยิ่งทุกข์มันก็ยิ่งเอ� คนโกรธก็พอใจในคว�มโกรธ 

คนทกุข์บ�งทกีพ็อใจในคว�มทกุข์ ให้คว�มทกุข์นอนอยูด้่วย 

ทั้งคืนทั้งวันก็มี เรื่องจิตใจของเร� ถ้�เร�ไม่ฝึกมันก็ไม่เก่ง 

มันไม่รู้อะไร มันซุกซนม�ก คว�มโกรธมันก็เอ� คว�มสุข 

คว�มทุกข์ คว�มรัก คว�มชัง มันเอ�ทั้งนั้น สิ่งเหล่�นี้ฟรี 

ไม่ต้องห� มันม�เอง คว�มหลงนี่ มันเกิดขึ้นม�โดยเร� 

ไม่ต้องเรียกห� เพร�ะมีปัจจัยที่ทำ�ให้เกิดสิ่งเหล่�นี้

บ�งทมีคีำ�ถ�มว่�ทำ�ไมจงึต้องปฏบิตัธิรรม ถ้�เช่นนัน้ 

เร�ควรถ�มตัวเองด้วยว่� ทำ�ไมเร�จึงโกรธ ทำ�ไมเร�จึง

ทกุข์ ทำ�ไมเร�จงึฟุง้ซ่�น ทำ�ไมเร�จงึเศร้�หมอง เพร�ะเหตุ

ใด ทั้งๆที่มันอยู่ในตัวเร� เร�ยังตอบไม่ได้ แต่ถ้�เร�ปฏิบัติ

เร�จะได้คำ�ตอบว่�มันเป็นอย่�งไร ก�ยมันเป็นอย่�งไร 

ใจมันเป็นอย่�งไร เร�จะใช้มันเป็น แต่ส่วนใหญ่เร�ใช้ใจ 

ไม่เป็น เอ�ใจไว้สำ�หรับทุกข์ เอ�ใจไว้สำ�หรับโกรธ เอ�ใจไว้ 

สำ�หรบัโลภ สำ�หรบัหลง เอ�ใจไว้สำ�หรบัยนิดยีนิร้�ย บ�งที 

เร�กใ็ช้ไปทำ�นองนัน้ ใช้ไปในท�งทีผ่ดิ มนักเ็ป็นโทษ เป็นภยั 

แก่ตัวเอง ทำ�ให้สูญเสียพลังง�นของใจ โกรธทีหนึ่งเหมือน 

กับจุดไฟเผ�ตัวเอง

ก�รปฏบิตัธิรรมเหมอืนกบัเร�ศกึษ�เรือ่งของชวีติเร� 

แท้ๆนี่แหละ มันจะได้คำ�ตอบ มันจะเฉลยได้ ผ่�นได้ ไม่จน 

ต่อมัน ทีนี้คนเร�มักจนต่อเรื่องของก�ยของใจ เจ็บปวด 

เพร�ะมนั บ�งคนกเ็จยีนต�ย เพร�ะจติเพร�ะใจ เกดิฆ่�กนั 

เกิดส�รพัดอย่�งเพร�ะเรื่องของใจ ผิดศีลผิดธรรมก็เพร�ะ 

เรื่องของใจ แต่ถ้�เร�ม�เรียนรู้มันซะ มันก็จะหมดปัญห�

ค ํา ถ า ม ที ่ค ว ร ห า ค ํา ต อ บ
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เร�ใช้ใจหรือว่�ใจใช้เร� เร�ใช้ต�ใช้หู หรือว่�ต�หู 

ใช้เร� เร�ใช้คว�มคิดหรือว่�คว�มคิดมันใช้เร� ถ้�ตร�บใด 

เร�ยังไม่รู้ เร�ก็ตกเป็นท�ส อะไรเข้�ม�ก็เอ�ทั้งหมด เข� 

สั่งให้เร�กินอะไรเร�ก็กินไป สั่งให้เร�คิดอะไรก็คิดไป บ�งที 

เข�จะบอกให้เร�สุขบอกให้เร�ทุกข์ คว�มสุขคว�มทุกข์ 

เป็นน�ยของเร� เร�ก็เลยไม่เป็นอิสระ

แต่หลวงพ่อคิดว่�พบท�งอิสระพอสมควร พบท�ง 

ของชีวิตโดยวิช�กรรมฐ�น คิดว่�แม้จะมีชีวิตอยู่กี่ปีกี่ปี 

ก็มั่นใจ ไม่หลงไม่ลืม จะอยู่ในสถ�นก�รณ์แบบไหนก็ต�ม 

ชวีติจะต้องเป็นหนึง่เดยีวเท่�นัน้ ก�รเจรญิสตมินัทำ�ให้เกดิ 

ก�รพบท�งขึ้นม� เห็นก�ยเห็นใจต�มคว�มเป็นจริง สิ่งใด 

ที่เกิดขึ้นกับก�ยกับใจรู้หมด รู้ครบ รู้ถ้วน ไม่เอะใจ เร�ได้ 

คว�มฉล�ดเพร�ะก�ยใจสอนเร� หลวงพ่อก็มีคว�มกล้� 

กล้�ทีจ่ะสอนคน กล้�ทีจ่ะพดูให้คนฟังโดยไม่เก้อเขนิ เพร�ะ 

ว่�มนัเป็นสจัจธรรม สจัจธรรมต้องเป็นหนึง่เดยีว เร�นัง่อยู่ 

นี่ห้�หกชีวิต เจ็ดชีวิตถ้�มีสติก็เป็นอันหนึ่งอันเดียวกัน 

สติไม่ใช่ของผู้หญิงผู้ช�ย ไม่ใช่ของพระไม่ใช่ของฆร�ว�ส 

ตร�บใดที่เร�มีสติ  เร�ก็เป็นอันเดียวกัน

ก�รเจริญสตินั้นเป็นก�รศึกษ�ซึ่งสะดวกกว่�ก�ร 

ศึกษ�ทุกอย่�ง ก�รศึกษ�อย่�งอื่นนั้นจะต้องประกอบไป 

ด้วยอุปกรณ์เครื่องมือ เทคโนโลย ีสถ�นที่ แต่ก�รศึกษ�ใน 

ด้�นสติ ไม่ต้องเกี่ยวกับอะไรทั้งสิ้น เพร�ะสิ่งที่จะศึกษ�นั้น 

มันมีอยู่กับเร�แล้ว จึงเป็นเรื่องสะดวกที่สุด เช่นเร�ห�ยใจ 

เข้�ก็รู้สึก ห�ยใจออกก็รู้สึก กะพริบต�กลืนนำ้�ล�ยก็รู้สึก 

ไม่ว่�เร�ยนื เดนิ นัง่ นอน อยูท่ีต่รงไหน ทีน่ัน่กม็คีว�มรูส้กึ 

ได้ ภ�ษ�ของพระพุทธเจ้�เรียกว่�กรรมฐ�น หลวงพ่อว่� 

ถ้�จบสูตรนี้แล้วทุกอย่�งก็ไม่มีปัญห� ถ้�คนเร�ยังไม่จบ 

สูตรนี้จะต้องมีอะไรเกิดขึ้นเรื่อยๆไป จะต้องเอะใจไปเรื่อยๆ 

จ�กตัวเร�หรือจ�กคนอื่นจ�กสิ่งอื่น เพร�ะฉะนั้น วิช� 

กรรมฐ�นนีใ่ห้ถอืว่�เป็นวชิ�เอกของมนษุย์ซะ ขอให้จบวชิ�นี้ 

ทั้งหมด ส่วนวิช�อื่นๆก็ขอให้ศึกษ�ไป

ว ิช า เ อ ก ข อ ง ม น ุษ ย์
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คนที่มีทุกข์ คนที่มีคว�มโกรธ มีคว�มโลภ มีคว�ม 

หลง เพร�ะเข�ศึกษ�ชีวิตยังไม่จบ คว�มทุกข์ คว�มโกรธ 

คว�มโลภ คว�มหลง มนัควรจะมเีป็นครัง้สดุท้ายของชวีติ 

ต้องให้มนัจบซะตัง้แต่วนันี ้เพร�ะมนัเป็นภยัต่อชวีติ คว�ม 

ทุกข์ ทำ�ไมเร�ต้องทุกข์หล�ยครั้งหล�ยหน ให้มันเป็นครั้ง 

สดุท้�ยซะ ให้อ�ศยัปฏปิท�แบบพระพทุธเจ้�คอืมสีตดิกู�ย 

เหน็ก�ย เหน็คว�มคดิ ก�ยมนัจะบอก ใจมนัจะบอก อะไรที่ 

มนัเกดิขึน้กบัก�ยกบัใจ มนัจะบอก เร�กไ็ด้คว�มฉล�ดจ�ก 

ก�ยจ�กใจ คว�มฉล�ดทีเ่กดิขึน้จ�กก�ยจ�กใจท่�นเรยีกว่� 

ปัญญ� นี่ปัญญ�พุทธะ

เพร�ะฉะนั้น ขอให้เอ�ก�ยเอ�ใจนี่แหละเป็นตำ�ร� 

ให้สติเป็นนักศึกษ�ดู อย่�หนีไปไหน เพียรพย�ย�มที่จะ 

ดูก�ยใจ ห�วิธีที่จะรู้มัน เช่นอิริย�บถแบบหลวงพ่อเทียน 

สร้�งขึน้นี ่มนัเป็นวธิทีีช่ดัเจนม�ก ก�รเคลือ่นไหวมข้ีอดคีอื 

หนึ่งมันต้องมีเจตน�ประกอบด้วย สองมันเป็นรูปธรรม 

ที่เป็นปัจจุบัน ไม่ใช่ว�ดมโนภ�พ มันเป็นรูปธรรม มันมี 

เจตน� นี่คือของจริง แต่ถ้�ดูลมห�ยใจเข้�ออก นี่ใจมัน 

เหมือนกับจะเข้�ไปอยู่ได้ง่�ย มันไม่ได้ออกม�ดูเหมือนกับ 

ก�รเคลือ่นไหวแบบนี ้ถ้�ห�ยใจเข้�ห�ยใจออกมนัจะเข้�ไป 

อยู่ ก็กล่อมกันไปเลย ทำ�ให้ง่วงทำ�ให้หลับ ทำ�ให้เกิดสมถะ 

เพร�ะไม่ได้ยกจิตขึ้นออกม�ดู แต่ก�รเคลื่อนไหวนั้นเป็น 

อ�ก�รที่เห็นชัด แล้วก็ต้องอ�ศัยเจตน�เคลื่อนไหวด้วย 

เจตน�นัน้ทำ�ให้สตงิอกง�ม ก�รห�ยใจไม่ได้มเีจตน� เร�จะ 

รูไ้ม่รูม้นักห็�ยใจของมนั แต่ว่�ก�รมเีจตน�ทีท่ำ�เป็นรปูแบบ 

ก�รเคลื่อนไหว มันช่วยได้เยอะ

หรอืจะเดนิจงกรมกไ็ด้ เจตน�เดนิกลบัไปกลบัม�ให้รู้ 

ให้รู ้ ให้รู ้ ถ้�เร�ใส่ใจที่จะรู้เรื่องของก�ย เมื่อดูก�ยมันก็

เห็นจิต ถ้�ไม่ดูก�ยมันจะไม่เห็นจิต ไม่เห็นมันคิด ถ้�ไม่มี 

ตัวรู้เป็นหลักจะไม่เห็นคว�มคิดตัวเอง ถ้�เห็นคิดก็จะเห็น 

ธรรม เห็นคิดบ่อยๆ เห็นคิดบ่อยๆ เห็นแล้วกลับม�ที่ก�ย 

ก�รรู ้จักกลับม�กำ�หนดก�ยเหมือนเดิม อันนั้นเรียกว่� 

ปฏิบัติ ไม่ใช่ไปต�มคว�มคิด นักปฏิบัติก็อยู่ตรงนี้ นี่ให้เร� 

รู้จักพย�ย�มดูก�ยเคลื่อนไหว แม้นว่�จะคิดอะไรก็ต�มให้ 

กลับม� กลับม�กำ�หนดก�รเคลื่อนไหวต่อไป อย่�ไปฟัง 

เสียงอะไร จะเป็นเสียงอ้�งเสียงเหตุผลอะไรต่�งๆก็ไม่ต้อง 

สนใจ ก�รปฏบิตัธิรรมแบบเจรญิสติ อย่�เอ�เหตเุอ�ผลม� 

เป็นเครื่องกำ�หนด อย่�เอ�คว�มชอบไม่ชอบม�เป็นเครื่อง 

กำ�หนด ให้สติพ�ไปเอง หน้�ที่เร�คือสร้�งใจให้ม�ก วิธีใด 

ที่จะทำ�ให้รู้ก็พย�ย�มสร้�งขึ้นม�เริ่มจ�กก�ยเคลื่อนไหว 

กำ�หนดก�ยให้เป็นหลักไปก่อน ถ้�มีสติดูก�ย อ�ยตนะทั้ง 
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หล�ยไม่ว่�ต�หจูมกูลิน้ก�ยใจ มนักส็ำ�รวมของมนัเอง เกดิ 

ป�ริสุทธิศีลขึ้นม�เอง เร�ไม่ต้องไประมัดระวังจัดโน่นจัดนี่ 

ขอให้เร�มีสติกำ�หนดเป็นจุดเป็นจุด อ�ยตนะส่วนอื่นมันก็ 

สำ�รวมลงของมันไปเอง นี่เรียกว่�กรรมคือก�รกระทำ�

กรรมจะลิขิตชีวิตเร�ไปเอง ไม่ต้องไปใช้เหตุผล สตินี้ 

คิดเอ�ไม่ได้ จำ�เอ�ไม่ได้ ต้องสัมผัสเอง ต้องประกอบเอ� 

เวล�พลิกมือ รู ้ ถ้�คิดรู ้เฉยๆไม่ใช่ ไม่ใช่สติปัฏฐ�น สติ 

ธรรมด�นั้นโจรผู้ร้�ยมันก็มี ถ้�ทำ�คว�มชั่วสำ�เร็จเข�ก็มี 

สติเหมือนกัน เข�ก็ทำ�คว�มชั่วได้สำ�เร็จ ตำ�รวจจับไม่ได้ 

แต่ว่�สติปัฏฐ�นมันต้องกำ�หนดรู้ มีวัตถุที่ให้รู้เป็นปัจจุบัน 

ของจริงต้องเป็นปัจจุบัน คว�มคิดฟุ้งซ่�นไม่ใช่ปัจจุบัน 

ทำ�อย่�งไรเร�จึงจะมีโอก�สที่จะรู้อย่�งนี้ ก็สมควรให้เวล� 

ตัวเองบ้�ง เมื่อทำ�เป็นแล้วมันก็ประยุกต์กับก�รใช้ชีวิตได้ 

ขอให้มีก�รเริ่มต้นก่อน แล้วมันก็ค่อยชำ�นิชำ�น�ญไปเอง

อนัก�รเจรญิสตนิัน้ช่วยกนัไม่ได้จรงิๆ ต้องตวัใครตวัมนั 

ประกอบเอง สมัผสัเอง พย�ย�มจะรูส้กึให้ต่อเนือ่ง มคีว�ม 

ใส่ใจ มีก�รลำ�ดับ มีก�รประคอง มีก�รตั้งเอ�ไว้ อย่�ให้ 

หลุดหล่น จนมันชำ�นิชำ�น�ญ เช่นเร�ดูก�ยเคลื่อนไหว 

แทนที่เร�จะเห็นก�ยเคลื่อนไหวอย่�งเดียว มันมีอะไรที่ม� 

ดักหน้�เร�หล�ยอย่�ง เช่น คว�มคิด ถ้�ไม่มีคว�มใส่ใจ 

ไม่มีคว�มเพียรที่ตั้งเอ�ไว้ มันก็หลงไปได้ เช่น เร�นั่งสร้�ง 

จังหวะอยู่ มันคิดจะลุกก็ลุกไปต�มคว�มคิด ก�รเจริญสติ 

เร�ต้องสุขุม ถ้�จะลุกเร�ไม่ลุกต�มคว�มคิด เร�จะลุก 

ต�มสติ

เวทน�สอนให้เร�รู้ สอนให้เร�ฉล�ด สอนให้เร� เห็น 

เวทน�ไม่ใช่สอนให้เร� เป็น เวทน� คว�มคดิสอนให้เร� เหน็ 

คว�มคิด ไม่ใช่คว�มคิดสอนให้เร�เป็นผู้คิด คว�มคิดกับ 

ตัวรู้เป็นคนละอัน เวทน�กับตัวรู้ก็เป็นคนละอัน ธรรมที่ 

เกดิขึน้กบัใจกเ็ป็นคนละอนั เร�กม็�ตัง้ภ�วะทีเ่หน็เอ�ไว้อยู่ 

เสมอ มันจะได้หลัก มันจะมีหลัก มีจุดยืน ถ้�ได้หลักแล้ว 

กง่็�ยแล้วล่ะ ง่�ยม�ก ไม่สบัสน อะไรๆเกดิขึน้กด็อูย่�งเดยีว 

จะหลุดพ้นทุกอย่�ง คว�มคิดก็เห็น เวทน�ก็เห็น ธรรม�- 

รมณ์ที่เกิดขึ้นกับใจเป็นกุศล-อกุศลก็เห็น เป็นเรื่องสะดวก 

ไม่เหมือนเร�ใช้วัตถุอุปกรณ์อย่�งอื่น เช่น เร�มีป�กก�ไว้ 

เขียนหนังสือ เขียนผิดต้องเอ�นำ้�ย�ม�ลบ มีวัตถุที่หนึ่ง 

ทีส่อง ทีส่�ม แต่ว่�สตนิีก่ำ�กบัชวีติของเร�ได้ทกุบท ทกุบท 

เรียน หลวงพ่อจึงว่�มันสะดวก ก็อย�กให้มีชั่วโมงปฏิบัติ 

กันม�กๆ
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หลกัของเร�กค็อืพย�ย�มทีจ่ะรูอ้ยูท่ีก่�ยทีเ่คลือ่นไหว 

เจตน�ก�รเคลื่อนไหวนี้ต้องเจตน�ทำ� ต้องใส่ใจ แต่สิ่งที่ 

ทำ�ให้หลงจ�กก�รเคลือ่นไหวคอืคว�มคดิ แต่เร�กพ็ย�ย�ม 

ที่จะรู้แล้วก็กลับม� อย่�เข้�ไปในคว�มคิด นอกจ�กคว�ม 

คิดแล้วก็อ�จจะเกิดอย่�งอื่นอีก เช่น อ�จจะปวดอ�จจะ 

เมื่อย อ�จจะเกิดคว�มง่วงเหง�ห�วนอน สิ่งเหล่�นั้น 

เหมือนกับว่�มันม�ให้เร�เห็น ไม่ใช่มันม�ให้เร�จำ�นน 

ต่อมัน เมื่อสิ่งเหล่�นั้นเกิดขึ้นเร�ก็รู้ กลับม�กำ�หนดที่ก�ย 

เหมือนเดิม ต�มหลักเข�เรียกว่� ก�ย�นุปัสสน� เวทน� 

นุปัสสน� เป็นภ�ษ� แต่ลักษณะของก�รดูคือดูเรื่อยไป 

เร�ไม่ได้ปฏิเสธ อะไรที่มันเกิดขึ้นกับก�ยกับใจ เร�จะต้อง 

ศกึษ� แล้วกอ็ย่�ไปกบัมนั เหน็แล้วกก็ลบัม� ปฏคิอืกลบัม� 

อยูท่ีเ่ดมิ ม�กำ�หนดรูอ้ยูท่ีเ่ดมิ วธินีีค้อืพย�ย�มทีจ่ะให้รูส้กึ 

ไม่ใช่ไปอยู่กับคว�มสงบ เร�ไม่ต้องไปเรียกร้องคว�มสงบ 

และก็อย่�พึ่งไปเอ�ผิดเอ�ถูก มันสงบหรือมันไม่สงบ 

กช็ัง่มนั อย่�เข้�ไปหลง ให้เหน็มนั เมือ่มนัเกดิคว�มสงบเร� 

ก็กำ�หนดรู้ แต่ไม่เข้�ไปอยู่ในคว�มสงบ เมื่อคิดฟุ้งซ่�นเร� 

ก็อย่�ไปเป็นผู้ฟุ้งซ่�น เร�เห็นแล้วเร�ก็กลับม� คว�มรู้ตัว 

มันจะตัดได้ทุกอย่�ง หลักมันก็อยู่ตรงนี้

บ�งทนีกัปฏบิตัพิอทำ�อะไรลงไป กต้็องก�รคว�มสงบ 

อันนี้ไม่ให้สงบ ให้รู้อยู่เสมอ เจตน�ที่จะรู้อยู่เสมอ นี่ละวิธี 

อันนี้เข�เรียกว่�ม�ดู ไม่ใช่เข้�ไปอยู่ เมื่อเร�ตั้งหลักดูก็จะ 

เกิดก�รเห็นขึ้นม� เมื่อเร�ไปอยู่ก็จะเข้�ไปเป็น เป็นผู้สงบ 

เป็นผูไ้ม่สงบ เป็นเวทน� เป็นสขุ เป็นทกุข์ เป็นผดิ เป็นถกู 

แต่ถ้�เร�ดกูจ็ะไม่เป็นอะไร จะอยูเ่หนอืทกุอย่�ง เร�จะต้อง 

ตัง้หลกัเป็นผูด้ ูขยนัรูอ้ยูเ่สมอ ขยนัทีจ่ะรูส้กึอยูเ่สมอ อนันี้ 

เรยีกว่�ภ�วน� ภ�วน�ไม่ใช่ไปนัง่สงบ หลกัของก�รภ�วน� 

คือขยันรู้อยู่เสมอ เมื่อรู้อยู่เสมออะไรเกิดขึ้นม�ก็เป็นเรื่อง 

ที่รู้อยู่เสมอ ไม่มีผิดไม่มีถูก มีแต่รู้ มีแต่เห็น แล้วก็กลับม� 

กลับม�รู้อันนี้ ม�รู้สิ่งที่เร�ต้องก�ร

ห ล ัก ข อ ง ภ า ว น า
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สตเิป็นดวงต� ถ้�สตไิด้พบเหน็สิง่ใดแล้วกร็ูว่้�นัน้เป็น 

คว�มจริงหรือเป็นคว�มไม่จริง เห็นทีไรสิ่งไม่จริงก็ไม่จริง 

อยู่ตลอดเวล� เห็นทีไรสิ่งที่เป็นคว�มจริงก็เป็นคว�มจริง 

ตลอดเวล� ใช้ได้ใช้ไม่ได้ ก็เป็นอย่�งนั้น เป็นก�รพบเห็น 

โดยสติที่เป็นดวงต�เข้�ไปเห็น วิช�กรรมฐ�นทำ�ให้เกิด 

ดวงต�นี้ขึ้นม� ทำ�ให้ได้คำ�ตอบ ได้คำ�เฉลยของชีวิต ขอให้ 

เอ�ทั้งหมดในชีวิตม�เป็นปัจจุบันให้ได้ สิ่งที่ใช้ได้ต้องเป็น 

ปัจจุบัน บุญก็ต้องเป็นปัจจุบัน บ�ปก็ต้องเป็นปัจจุบัน 

ไม่ใช่เร�คิดว่�ต�ยแล้วจะได้บุญ ต�ยแล้วจะตกนรก กลัว 

นรกต่อเมื่อต�ย จะได้สวรรค์เมื่อต�ยไปแล้ว ได้นิพพ�น 

เมื่อต�ยไปแล้ว บ�งทีเร�ก็อ�จจะไปคิดว่�บวชม� บำ�เพ็ญ 

ท�นศีลภ�วน�ม�เพื่อเป็นปัจจัยไปสู่ปรโลกเบื้องหน้�

อน�คตนั้นสัมผัสไม่ได้ เป็นคว�มคิดเป็นคว�มรู้สึก 

เลื่อนๆลอยๆ แต่ที่สำ�คัญกว่�คือก�รพบเห็นมันจริงๆ 

บญุกต้็องพบเหน็จรงิๆ ใช้ได้ในชวีติของเร� เมือ่นัน้กเ็ป็นสขุ 

ปลอดภัย มีบ�ปมีทุกข์ก็ละได้ ละแล้วไกลแล้ว ไกลบ�ป 

แล้ว สละบ�ปแล้ว พ้นบ�ปแล้ว ตัง้แต่ปัจจบุนั ต้องให้เป็น 

ปัจจุบัน แม้แต่สวรรค์นิพพ�นก็ต้องเป็นปัจจุบัน สัมผัสได้ 

ในชีวิตของเร� เมื่อนั้นสิ่งที่ไม่งอกไม่ง�ม เช่น คว�มโลภ 

คว�มโกรธ คว�มหลง ก็จะอยู ่คนละโลกกับเร� เพร�ะ 

มันลอกคร�บออกไปแล้ว ชีวิตของเร�ต้องเป็นอย่�งนั้น 

ต้องเข้�ถึงในลักษณะแบบนั้น อย่�ไปฝันๆคิดๆเอ� อดีต 

ก็ไม่จริง อน�คตก็ไม่จริง แต่ว่�ปัจจุบันนี้คือคว�มจริง 

ชั่วโมงนี้น�ทีนี้วิน�ทีนี้ ขอให้เร�มีคว�มรู้สึกตัว ถ้�ชั่วโมง 

หน้�ม ีกข็อให้มคีว�มรูส้กึตวัเรือ่ยไป มนัเป็นเหตเุป็นปัจจยั 

ต่อกันและกัน อย่�ไปรออะไรที่ไหน ให้มีก�รกระทำ�เกิดขึ้น 

กับตัวเร� มีสติดูที่ก�ยและใจ เห็นทุกอย่�งที่เกี่ยวข้องกับ 

ก�ยกับใจ หัดให้มีสติเข้�ไปรองรับ ถ้�สติเข้�ไปรองรับก็ 

เฉลยได้ สำ�หรับคนที่ฝึกใหม่อ�จจะเกิดอะไรที่ทำ�ให้หลง 

ให้ผิดพล�ดเยอะแยะก็ไม่เป็นไร คว�มผิดอ�จจะเป็นครู 

ทำ�ใจเย็นๆเอ�ไว้ ต้องรอได้ คอยได้

ป ัจ จ ุบ ัน ค ือ ค ว า ม จ ร ิง
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ก�รที่จะพบของจริงก็ต้องเห็นคว�มไม่จริงเสียก่อน 

ถ้�เร�มสีต ิถ้�เร�มคีว�มรูส้กึตวั คว�มจรงิกเ็ป็นคว�มจรงิ 

คว�มเทจ็กเ็ป็นคว�มเทจ็ ผดิ คว�มผดิกบ็อก ถกู คว�มถกู 

ก็บอก ไม่เหมือนวัตถุสิ่งของที่ เข�โฆษณ�ให้เร�หลง 

ของปลอม ของเทจ็ ของจรงิ ของแท้ เร�อ�จจะไม่รูท้กุอย่�ง 

เสมอไป แต่เรื่องของชีวิต ไม่มีอะไรที่จะต้องหลอกเร�ได้

ในสังข�รมันก็มีวิสังข�รอยู่ในนั้น ในคว�มทุกข์มัน 

กม็คีว�มไม่ทกุข์อยูใ่นนัน้ ในคว�มเกดิ คว�มแก่ คว�มเจบ็ 

คว�มต�ย มันก็มีคว�มไม่เกิด ไม่แก่ ไม่เจ็บ ไม่ต�ยอยู่ 

ในนั้น เร�อย่�ไปจน ส่วนม�กคนเร�จะจน หมดตัว เพร�ะ 

คว�มเจบ็ หมดตวัเพร�ะคว�มเกดิจนสิน้ภพสิน้ช�ต ิเกดิดบั 

อยูต่ลอดเวล� ทกุข์สขุอยูต่ลอดเวล� เมือ่ไรเร�จงึจะเหนอื 

สิ่งเหล่�นี้ได้ พูดหล�ยครั้งหล�ยหนแล้วว่�ลักษณะนี้ 

จะเหมอืนกบัอยูเ่หนอืโลก ก�รทีเ่ร�เหน็มนัคดิ กเ็รยีกว่�อยู่ 

เหนือโลกแล้ว แต่ถ้�เร�เป็นผู้คิด เข้�ไปอยู่ในคว�มคิด 

เร�ก็อยู่ในโลก ถ้�เร�เป็นผู้เห็น มันก็เหนือโลก ถ้�เร�เป็น 

ผู้เจ็บ ผู้ปวด ผู้ร้อน ผู้หน�ว ผู้หิว เร�ก็อยู่ในโลก มันแยก 

กันตรงกุศล-อกุศล มันหันหลังให้กันตรงนี้ มันไม่ไป 

ท�งเดยีว มนัไปคนละท�ง ก�รแยกระหว่�งเป็นผูเ้หนอืโลก 

กับอยู ่ในโลกนี้เรียกว่�ภ�วน� หรือเรียกว่�กรรมฐ�น 

คือก�รกระทำ�ดี ถ้� เห็น ก็ทำ�ดีแล้ว ถ้� เป็น ก็ทำ�ไม่ดีแล้ว 

ผิดแล้ว ทำ�อย่�งไรเร�จึงจะเข้�ถึงสภ�วะผู้เห็นได้ ก็ต้อง 

ฝึกหัด ถ้�ไม่ฝึกหัด ก็ไม่มีโอก�สจะไปเอ�เหตุเอ�ผล 

เอ�คว�มชอบคว�มไม่ชอบ จริตนิสัยของตนเองเข้�ไป 

ตัดสินไม่ได้
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ลกัคดิคอืไม่ได้ตัง้ใจคดิ ไม่อย�กคดิมนักค็ดิ เคยมไีหม 

ไม่อย�กคิดมันก็คิด นั่นล่ะตัวลักคิด ตัวสังข�ร ตัวสมุทัย 

เช่น เวล�นอน มันไม่อย�กคิดก็คิดเรื่องนั้นคิดเรื่องนี้ เคย 

มไีหม ถ้�งัน้ทำ�อย่�งไร บดันีเ้วล�นอนถ้�เป็นอย่�งนัน้กห็� 

นิมิตซะ ถ้�สมมติเร�นอน ก็พลิกมือ พลิกมือรู้ แทนที่เร� 

จะไปให้มันคิดไปโน้นไปนี่ก็กลับม�รู้ตัวนี้ มันคิดทีไร ก็กลับ 

ม�รูม้อืเคลือ่นไหวอยูน่ี ่หดัอย่�งนีเ้รยีกว่�หดัมนั พอมนัคดิ 

ไปก็กลับม�นี่ ถ้�กลับม�ครั้งที่หนึ่งก็เรียกว่�สอนมันแล้ว 

พอมนัคดิอกีกลบัม�อกีกส็อนมนัครัง้ทีส่อง พอมนัคดิไปอกี 

กลับม�อีกสอนมันครั้งที่ส�ม เมื่อถูกสอนบ่อยๆเหมือนกับ 

เร�สอนลกู ครัง้หนึง่สองครัง้มนัอ�จจะไม่จำ� พอสอนบ่อยๆ 

มันอ�จจะจำ� มันก็จะกลับม� ต่อไปมันกลับม�เอง พอคิด 

ไปมนักลบัม�เอง นีเ่รยีกว่�สอนตวัเอง มนัคดิไปเรือ่งทีห่นึง่ 

คิดไปท�งไหนบ้�ง

ญ�ติหลวงพ่อ ส�มีเข�เป็นครู ส�มีเข�ม�ฝึกกับ 

หลวงพ่อม�ฝึกกรรมฐ�น แต่เมียเข�ไม่ม�ฝึก ถ้�นอนปั๊บ 

ส�มีเข�ก็หลับเลย เมียเข�ก็ปลุกขึ้นม�ว่�พ่อๆ ทำ�ไม 

นอนหลับเลยล่ะ ไม่คิดถึงลูกบ้�งหรือ ลูกคนโน้นก็อยู่โน่น 

ลูกคนนี้ก็อยู่นี่ พ่อไม่คิดบ้�งหรือ ส�มีก็ตอบว่� อ้�ว ไป 

คิดถึงลูกตอนนี้มันมีประโยชน์อะไร มีประโยชน์ไหมเวล� 

นอน ไปคิดถึงลูกแล้วเข�รู้ไหมว่�เร�คิดถึงเข� คิดถึงลูก 

อย่�งไรก็ต้องนอนให้มันหลับ

อิริย�บถนี้ไม่ใช่ของเล่นๆนะ มันมีตัวรู้จริงๆ ถ้�เร� 

มองผวิเผนิ เหมอืนกบัว่�ทำ�อะไร ทีจ่รงิมนัมตีวัรู้ มนัทำ�ให้ 

ตัวรู้งอกง�ม อิริย�บถทำ�ให้ตัวรู้งอกง�ม เอ�กลับไปทำ� 

ลองดู

ล ัก ค ิด
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อ�ตม�เคยพูดว่�ตัวรู้ตัวดูนี่เป็นตัวมรรค มรรคคือ 

ภ�วะที่ดู พอดูมันก็เห็น พอเกิดก�รเห็นมันก็หลุดพ้น 

เห็นมันคิดก็พ้นจ�กคว�มคิดแล้ว เห็นมันหลงก็พ้นจ�ก 

คว�มหลงแล้ว เห็นมันทุกข์ก็พ้นจ�กคว�มทุกข์แล้วจะ 

ไม่เรียกว่�มรรคได้อย่�งไร เพร�ะดูอยู่เสมอ มรรคคือเห็น 

พอดูก็เห็น พอเห็นก็พ้น

ด้�นก�รดูนี่มันก็มีคว�มหลุดพ้นอยู ่ในตัวมันเอง 

เป็นมรรค เป็นนิโรธอยู่ในตัวมันเอง นี่ลักษณะนี้ลองทำ�ให้ 

สุดฝีมือ ลองดู

สร้�งตัวรู้เลย ไม่ต้องไปอ่�นหนังสือตำ�รับตำ�ร�แล้ว 

ไม่ต้องไปท่องไปจำ�ค�ถ�อะไร ไม่ต้องไปสวดอะไร สร้�งสม 

อยู ่อย่�งเดียวเป็นเรื่องที่รีบด่วน ถ้�พูดเรื่องด่วนกว่� 

ทุกเรื่องก็คือตัวรู้ เอ�ตัวรู้ไว้ก่อน ถ้�ทำ�ตัวนี้ได้แล้ว เร�จะ 

ว่�ยังไงก็ได้เพร�ะมีหลักแล้ว มันได้หลัก ธรรม ๘๔,๐๐๐ 

เรื่องมีอยู่ภ�ยในใจของเร�นี่ กิเลสพันห้� ตัณห�ร้อยแปด 

ถ้�มีตัวรู้ตัวนี้ มันไม่ม�ก มีตัวรู้อย่�งเดียวก็รักษ�ศีลแล้ว 

เป็นสิกข�แล้ว เป็นไตรสิกข�แล้ว ศีลคืออะไร ก�รรักษ� 

ก�ยว�จ�ให้เรยีบร้อย ชือ่ว่�ศลี ก�รรกัษ�ใจมัน่ชือ่ว่�สม�ธิ 

คว�มรอบรู ้ในกองสังข�รชื่อว่�ปัญญ� เมื่อเร�กำ�หนด 

คว�มรู ้สึกตัวอยู ่เสมอ ถ้�เป็นศีลก็เป็นศีลสิกข� ไม่ใช่ 

ศีลสม�ท�น เป็นศีลสิกข� รู ้ม�กเท่�ไหร่คว�มบริสุทธิ์ 

ก็มีม�กเท่�นั้น

ดังนั้นขอให้เร�พุ่งตรงม�จุดนี้ให้ม�กๆ จะอยู่ที่ไหน 

ก็ต�ม คว�มรู้ไม่ต้องไปห�ที่อื่น มันอยู่กับตัวเร� ก�ยก็ 

อยู่กับเร� ใจก็อยู่กับเร� ก�ยอยู่ที่ไหนมีสติอยู่ที่นั่น ใจอยู่ 

ทีไ่หนมสีตอิยูท่ีน่ัน่ ไม่ต้องไปห�ทีอ่ืน่ ลองดสูกัหนึง่วนั ลอง 

เติมคว�มรู้สึกตัวลงในชีวิตประจำ�วัน ลองดู มันจะเป็น 

อย่�งไร ทดลองดู พิสูจน์ดู จะได้คำ�ตอบเอ�เอง สิ่งเหล่�นี้ 

ไม่มคีำ�ถ�ม มแีต่คำ�ตอบ คนอืน่ตอบให้กไ็ม่ถกู เร�ต้องตอบ 

ข อ ใ ห ้เ ป ็น ค รั ้ง ส ุด ท ้า ย
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เอ�เอง

ตัวรู ้ตัวนี้จะทำ�ให้เกิดก�รพบเห็นหล�ยอย่�ง เช่น 

เห็นรูป เห็นน�ม เห็นอ�ก�รของรูป เห็นอ�ก�รของน�ม 

เห็นธรรมช�ติรูปน�มมันรวมลงอยู่ที่ตรงไหน อ�ก�รต่�งๆ 

มนัเทีย่ง หรอืไม่เทีย่ง คว�มเป็นทกุข์ คว�มไม่ใช่ตวัตนเป็น 

อย่�งไร เร�จะเห็น เกิดคว�มฉล�ดไปในตัว คว�มไม่เที่ยง 

สอนให้เร�ฉล�ด คว�มทุกข์ก็สอนให้เร�ฉล�ด คว�มไม่ใช่ 

ตวัตนกส็อนให้เร�ฉล�ด คว�มรอบรูใ้นกองสงัข�รนีท่่�นว่� 

เป็นปัญญ� ฉล�ดเพร�ะเห็นธรรมช�ติ เห็นอ�ก�รของรูป 

ของน�ม กองของรูป กองของน�ม เกิดคว�มฉล�ด ไม่ใช่ 

ไปเหน็อดตี ไปเหน็อน�คต พระพทุธองค์กเ็หน็อนันี ้คอืเหน็ 

เรื่องของก�ยของใจเร� เร�คงเคยอ่�นตำ�รับตำ�ร� ว่�ก�ร 

รักษ�ก�ยว�จ�ให้เรียบร้อยชื่อว่�ศีล ก�รรักษ�ใจมั่นชื่อว่� 

สม�ธิ คว�มรอบรู้ในกองสังข�รชื่อว่�ปัญญ� สังข�รคือ 

อนันี ้ก�ยสงัข�ร จติสงัข�ร เพร�ะฉะนัน้เอ�อนันีแ้หละเป็น 

ตำ�ร�เล่มใหญ่ ถ้�จะเปรยีบกเ็อ�ก�ยเอ�ใจเป็นตำ�ร� เอ�สติ 

เป็นนักศึกษ� ให้สติเข้�ไปเห็น เห็นก�ยมันเคลื่อนมันไหว 

เห็นใจที่มันคิด เห็นแล้วอย่�ไปต�มคว�มคิด ให้กลับม� 

ดูก�ย เห็นก�รเคลื่อนไหวบ่อยๆ เห็นคว�มคิดบ่อยๆ 

มันจะเกิดอะไรขึ้น มันก็เกิดคว�มชำ�นิชำ�น�ญเป็นธรรมด� 

ไม่ว่�สิ่งใดถ้�เร�เห็นบ่อยๆ มันก็คุ้นเคยก็ชำ�น�ญในสิ่งนั้น 

แต่ถ้�เร�เห็นแค่ครั้งหนึ่ง ครั้งสอง อ�จจะยังไม่ชำ�น�ญ 

อย่�งอ�ตม�เดี๋ยวนี้ม�อเมริก�ก็ยังหลงทิศหลงท�ง ไม่รู้ว่� 

ทิศเหนือทิศใต้อยู่ตรงไหน ยังหลง ก�รม�เห็นก�ยบ่อยๆ 

เห็นคว�มคิดบ่อยๆ ธรรมช�ติมันจะตอบเร�เอง

อ�ตม�พูดเมื่อว�นว่� คว�มหลงควรจะมีเป ็น 

ครั้งสุดท้�ย คว�มโกรธควรจะมีเป็นครั้งสุดท้�ย คว�ม 

ทกุข์ควรจะมเีป็นครัง้สดุท้�ย ขอให้มสีตริูต้วัอยูก่บัปัจจบุนั 

รบัรองไม่ตกนรก ถ้�คนมคีว�มรูส้กึตวั มนัจะตกได้อย่�งไร 

สิ่งใดที่ทำ�ให้เกิดทุกข์ก็เห็นอยู ่เห็นแล้วก็ไม่เอ� เหมือนกับ 

เร�เหน็ไฟ แล้วจะไปจบัไฟได้อย่�งไร คว�มรูส้กึตวัมนัเข้�ไป 

เห็นทุกข์ ก็เลยไม่เอ�ทุกข์

ชีวิตเร�จะต้องไม่มีภัย ชีวิตที่ไม่มีภัยท่�นเรียกว่� 

อริยะ ไม่มีภัย เร�เกิดม�ไม่ใช่เพื่อรับใช้คว�มทุกข์ เกิดม� 

เพื่ออิสระให้มันทุกข์เป็นครั้งสุดท�้ยซะ พระพุทธองค์ไม่ได้ 

สอนเรื่องที่ทำ�ไม่ได้ ทรงสอนเรื่องที่ให้ผลได้ปฏิบัติได้ 

พระธรรมของพระพุทธเจ้�เป็นสว�กข�ตธรรม (ธรรมที่ 

ตรัสไว้ดีแล้ว) เป็นอก�ลิกธรรม (ให้ผลได้ไม่จำ�กัดก�ล) 

เป็นโอปนยกิธรรม (สิง่ทีค่วรน้อมเข้�ม�ใส่ตวั) เป็นปัจจตัตงั 
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(สิง่ทีรู่เ้ฉพ�ะตวั) ฉะนัน้ขอรบัรองว่�พระพทุธองค์ไม่หลอก 

เร� บ�ปมีจริง บุญมีจริง สวรรค์นรกมีจริง แต่ถ้�เร�มีสติ 

ศึกษ�ในชีวิตของเร� ก็จะไม่จนเรื่องก�ยเรื่องใจ อะไรที่ 

มันเกิดขึ้นกับก�ยกับใจไม่จน มันรู้ทุกแง่ทุกมุม ไม่มีสิ่งใด 

ที่หลบซ่อน เรื่องของก�ย เรื่องของใจก็เปิดเผยให้เร�รู ้ 

ทั้งหมด ทำ�ให้พ้นภัย ประสบอิสรภ�พในที่สุด

ลองทำ�หน้�ต�ให้สดชื่น ห�ยใจลึกๆ อย่�ไปหน้�บูด 

หน้�บึ้งตึงเครียด อย่�ไปคิดว่�มันยุ่งมันย�กอะไร กำ�หนด 

อิริย�บถเล็กๆน้อยๆ พลิกมือก็รู ้ กระดิกนิ้วก็รู ้ หรือจะ 

กระพริบต� กลืนนำ้�ล�ยสักสิบน�ที ห้�น�ที แล้วค่อย 

เปลี่ยนอิริย�บถเป็นเดินก็ได้ ถ้�มันเมื่อยม�กๆก็นอนได้ 

แต่ว่�อย่�ให้มันนอนหลับ นอนทำ�ก็ได้ หลวงพ่อเทียนก็ยัง 

นอนทำ�

อิริย�บถบ�งอย่�งที่มันซำ้�ซ�ก อ�จทำ�ให้เร�หลง 

อิริย�บถถ้�มันเก่� จะรู้สึกพร่� ก็ทำ�ให้มันใหม่อยู่เรื่อย 

เปลี่ยนเป็นยืน เดิน นั่ง นอน ได้ทั้งนั้นล่ะ เร�มันมีอ�ยุ 

จะให้เดินทั้งวันก็ไม่ได้ สร้�งจังหวะแบบนอนหง�ยก็ได้ 

หลวงพ่อเทยีนท่�นก่อนจะมรณภ�พ ท่�นนอนสร้�งจงัหวะ 

พอเอ�มือว�งที่หน้�ท้อง ก็หมดลมห�ยใจทันทีเลย
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เมือ่เร�ง่วง อย่�ไปหลบัต�ให้มนั พย�ย�มปลกุให้ตืน่ 

ยืดตัวขึ้น ห�อุบ�ยอย่�ไปจนกับมัน ลุกขึ้นเดิน ถ้�เดินยัง 

ไม่ห�ย พระพุทธเจ้�เคยแนะให้ล้�งหน้� มองดูทิศเหนือ 

ทิศใต้ สำ�คัญว่�นี่เป็นกล�งวันไม่ใช่เวล�นอน ห�วิธีจนได้ 

อย่�ไปยอมมันง่�ยๆ ไปๆม�ๆมันก็แก้ได้ คว�มง่วงเหง� 

ห�วนอนเป็นภูเข�ลูกแรกเรียกว่� นิวรณธรรม นิวรณ์อื่น 

เช่น คว�มคิดฟุ้งซ่�น คว�มลังเลสงสัย คว�มหงุดหงิด 

รำ�ค�ญใจและคว�มนกึคดิท�งก�ม อย่�ไปคดิว่�มนัแก้ไม่ได้ 

มนัแก้ได้ มนัมคีรัง้สดุท้�ยอยู ่มนัจบได้ ถ้�เร�เพยีรพย�ย�ม 

ก็ไม่ย�ก ก็ไม่ง่�ยสำ�หรับผู ้ที่มีสติพอจะหลุดพ้นได้ ถ้� 

ข�ดสตกิไ็ปไม่ได้ ให้เร�พย�ย�มทีจ่ะสร้�งสต ิพย�ย�มทีจ่ะ 

เข้�ม�ห�ตวัรูใ้ห้ได้ เปลีย่นคว�มโง่ม�เป็นตวัรู ้เปลีย่นคว�ม 

หลงม�เป็นตวัรู ้เปลีย่นคว�มขีเ้กยีจ เบือ่หน่�ย ม�เป็นตวัรู้ 

เปลี่ยนคว�มลังเลสงสัยม�เป็นตัวรู ้ พอเห็นไปเห็นม� 

คว�มง่วงมนักส็อนเร�ให้รูจ้กัมนั คว�มคดิฟุง้ซ่�นมนักส็อน 

เร�ให้รู้จักมัน ตลอดถึงคว�มขี้เกียจ อะไรต่�งๆมันสอนให้ 

เร�รู้จักมัน ให้เห็นมัน อย่�เข้�ไปเป็นไปกับมัน ให้เห็นมัน 

สตจิะทำ�หน้�ทีอ่นันีไ้ด้ดทีีส่ดุ สตอิย่�งเดยีวกำ�กบัได้ทกุเรือ่ง 

สติอย่�งเดียวเปลี่ยนอกุศลให้เป็นกุศลได้ทั้งหมด ลองใช้ 

สติดีๆ ลองดู จะให้โอก�สแก่เร�ได้ม�กที่สุด ทดลองดูไหม

เ ห น ือ ค ว า ม ง ่ว ง
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ในร่�งก�ยชวีติจติใจของเร�นี ้จะต้องศกึษ�ให้รูอ้ย่�ง 

แจ่มแจ้ง คว�มหลงเป็นของไม่จริง คว�มรู ้สึกตัวเป็น 

ของจริง แต่เร�อ�จจะให้โอก�สแก่คว�มหลงม�ก ก�รให้ 

คว�มรูส้กึตวัมน้ีอยเหลอืเกนิ วนัหนึง่ๆเร�อยูก่บัคว�มหลง 

ม�กหรอือยูก่บัคว�มรูส้กึตวัม�ก ขอให้ตอบเอ�เอง ถ้�ห�ก 

เร�อยู่กับคว�มหลงม�ก ชีวิตก็ไม่มีหลัก มั่นคงขึ้นไม่ได้ 

เหมือนกับคนที่ไม่มีคว�มรู้สึกตัว ผู้ใดยังหลงอยู่ก็พึ่งกัน 

ไม่ได้ พ่อแม่ถ้�ยงัหลงอยู ่ลกูกพ็ึง่ไม่ได้ ถ้�ลกูยงัมคีว�มหลง 

อยู่พ่อแม่ก็พึ่งไม่ได้ ภรรย�ส�มีหมู่ญ�ติพี่น้องเหมือนกัน 

ถ้�ห�กว่�ยงัมคีว�มหลงอยูก่พ็ึง่กนัได้ย�ก ไม่มัน่คง ไม่รูว่้� 

จะเป็นอย่�งไร แม้แต่ตวัเข�เองกพ็ึง่ตวัเข�เองไม่ได้ ไม่มัน่ใจ 

แต่เร�ก็ยังให้โอก�สคว�มหลงครองชีวิตจิตใจเร�อยู่ คว�ม 

หลงมันไม่จริง แต่บ�งทีตัวเร�เองก็ขวนขว�ยห�เรื่องที่ให้ 

เกดิคว�มหลง เช่น ทรพัย์สนิ เงนิตร� สิง่เสพตดิ สิง่เหล่�นี้ 

ทำ�ให้เกิดคว�มหลง เร�ก็ยังขวนขว�ยพอใจที่จะให้คว�ม 

หลงอยู่กับชีวิตจิตใจเร�ตลอดเวล�

คว�มหลงมันเป็นของไม่จริง คว�มรู้สึกตัวเป็นของ 

จริง เวล�เร�อยู่กันหล�ยๆคน ถ้�ห�กเร�มีคว�มรู้สึกตัว 

ก็เหมือนกับเป็นคนคนเดียวกัน ร้อยคนพันคน ถ้�มีคว�ม 

รู้สึกตัว เหมือนคนคนเดียวกัน รู้สึกตัวก่อนคิด ก่อนพูด 

ก่อนทำ� ระลกึได้รูต้วัอยูเ่วล�คดิเวล�พดูเวล�ทำ� นีล้่วนเป็น 

คนคนเดียวกัน แต่ห�กว่�มีคว�มหลง ก็เป็นได้หล�ยอย่�ง 

จะเป็นศัตรูคู่อริ เป็นคว�มคิดอ�ฆ�ตพย�บ�ท อะไรก็ได้ 

หรือเกิดเป็นกิเลสตัณห� ร�คะ อ�จจะเกิดเบียดเบียนตน 

หรือเบียดเบียนคนอื่นก็ได้

คว�มหลงมันเป็นอย่�งนั้น เดี๋ยวนี้ช�ติบ้�นเมือง 

มีปัญห�ก็เพร�ะคว�มหลง ครอบครัวมีปัญห�ก็เพร�ะ 

คว�มหลง ตัวเองมีปัญห�ก็เพร�ะคว�มหลง คว�มหลง 

มันเป็นของไม่จริง คว�มรู้สึกตัวเป็นของจริง ผู้ที่จะสอน 

ให้มีคว�มรู ้สึกตัว มีน้อย หรือแทบจะไม่มี ถ้�เป็นวิช� 

กรรมฐ�นก็มีไม่ม�ก ไม่สมดุลกับคว�มหลง ผู ้ที่สร้�ง 

ค ว า ม จ ร ิง มี อ ยู ่ใ น 

ค ว า ม ไ ม ่จ ร ิง
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คว�มหลงมีม�กกว่�ก็เลยเกิดคว�มไม่สมดุลในสังคมที่เร� 

อยู่ร่วมกัน ถ้�ห�กมีคว�มหลงก็จะมีผลกระทบม�กม�ย 

ต้องสร้�งตัวบทกฎหม�ย สร้�งคุก สร้�งตะร�ง มีตำ�รวจ 

ทห�ร ตลอดจนสร้�งศสัตร�อ�วธุยทุโธปกรณ์ต่�งๆ เหล่�นี้ 

เป็นต้น นั่นคือคว�มหลง ไม่จริง ถ้�ห�กว่�เร�รู้อย่�งนี้ 

แล้ว เร�จะต้องครองตัวเองให้ได้ เวล�ใดที่มันหลง เปลี่ยน 

เป็นคว�มรู้สึกตัวซะ นี่เป็นของจริง เป็นหลักที่ทุกคนต้อง 

ปฏบิตักินัเอง ลำ�ดบัก�รใช้ชวีติของตนเองให้เป็นในลกัษณะ 

อย่�งนี้ เรียกว่� เปลี่ยน คือเป็นผู้เปลี่ยนร้�ยกล�ยเป็นดี 

เปลีย่นหลงให้เป็นไม่หลง เหล่�นีเ้ป็นต้น คว�มโกรธกเ็ช่นกนั 

คว�มโกรธมันเป็นของไม่จริง คว�มไม่โกรธต่�งห�กเป็น 

ของจรงิ แต่คนเร�กพ็อใจในคว�มโกรธ พย�ย�มทีจ่ะสร้�ง 

ให้เกิดคว�มโกรธอยู่เสมอ เข�ว่�เร� เข�ทำ�กับเร� ทำ�ไม 

เข�ทำ�กบัเร�อย่�งนี ้เร�ยอมให้เหยือ่ให้อ�ห�รให้โอก�สกบั 

คว�มหลง ให้คว�มหลงครองเร� ข้�มวันข้�มคืนเป็นเดือน 

เป็นปีก็มี นั่นเร�พอใจในคว�มหลง คว�มหลงนั้นไม่จริง 

คว�มโกรธมนักไ็ม่จรงิ คว�มไม่โกรธต่�งห�กเป็นคว�มจรงิ 

ถ้�ห�กว่�เร�รูอ้ย่�งนีเ้ร�กเ็ปลีย่น เช่น เร�โกรธเร�กเ็ปลีย่น 

ทนัท ีนีเ่ร�กป็ฏบิตักินัเอง ไม่ต้องมใีครห้�ม ไม่ต้องมบีคุคล 

ที่หนึ่ง ที่สอง เป็นสักขีพย�น เร�เองต่�งห�กที่จะต้อง 

ปฏิบัติกับตัวเองให้ถูกต้องให้อยู่ในคว�มเป็นจริงของชีวิต

คว�มทุกข์ก็เช่นกัน เป็นของไม่จริง คว�มไม่ทุกข์ 

ต่�งห�กเป็นของจรงิ แต่คนเร�ไม่ค่อยรูจ้กั เวล�ใดทีม่ทีกุข์ 

ก็หน้�ดำ�ครำ่�เครียด เศร้�หมองอยู่นั่น ครุ่นอยู่กับอ�ก�ร 

อย่�งนั้น นำ้�ต�ไหลอยู่ ให้คว�มทุกข์ครองตนอยู่เช่นนั้น 

มันไม่จริง คว�มไม่ทุกข์ต่�งห�กเป็นคว�มจริงของชีวิต 

เร�ก็เปลี่ยนได้แก้ได้ ไม่ต้องมีบุคคลที่หนึ่ง ที่สอง ม�ช่วย 

เร�เปลี่ยนเอง

คว�มทุกข์มันเป็นเรื่องไม่ดี แต่ว่�คว�มทุกข์มันเกิด 

จ�กเร� ไม่มีใครที่จะช่วยเร�ได้ ถ้�เร�ไม่ช่วยตัวเอง ก็ต้อง 

เปลีย่นคว�มทกุข์ให้เป็นคว�มไม่ทกุข์ อย่�ไปจน คว�มไม่ทกุข์ 

มันเป็นคว�มจริงของชีวิต เป็นชีวิตที่เป็นอิสระ เป็นชีวิต 

ที่พึ่งได้ ตนนี่เป็นที่พึ่งได้ถ้�ไม่มีทุกข์ แต่ถ้�เร�มีคว�มทุกข์ 

อยูม่นักพ็ึง่ไม่ได้ อ�จจะเกดิปัญห�ต่อไปหล�ยอย่�ง อย่�งน้อย 

กต้็องเบยีดเบยีนตนเอง ต่อไปกเ็บยีดเบยีนคนอืน่ เกดิปัญห� 

ต่อไปเรื่อยๆส�รพัดอย่�ง

เร�จะต้องรู ้จัก สิ่งเหล่�นี้ไม่ได้อยู ่ที่ไหน มันอยู่ที่ 

ตวัเร� ถ้�ตวัเร�ม�ศกึษ�ดใูห้ดกีจ็ะเหน็ แต่คนไม่ค่อยศกึษ� 

เวล�ทุกข์ก็มองออกไปนอกตัว ไม่มองกลับม�ห�ตัวเอง 

วิสัยของคนพ�ลมักจะมองไปข้�งนอก คนนั้นว่�อย่�งนั้น 
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คนนี้ว่�อย่�งนี้ ต้องมีอย่�งนั้นต้องได้อย่�งนี้ ต้องไม่เป็น 

อย่�งนั้น ถ้�เร�จะไปเกณฑ์ของภ�ยนอกให้มันถูกใจเร� 

ทุกอย่�งเป็นไปไม่ได้ ต�ยทิ้งไปเปล่�ๆ เร�ต้องจัดสรรชีวิต 

ตัวเอง รู้จักมองตน วิสัยบัณฑิตมองตน ไม่ได้มองออกไป 

ข้�งนอก เป็นก�รมองตนอยูเ่สมอ เหมอืนส่องกระจก แม้ว่� 

ต�เห็นรูป หูได้ยินเสียง จมูกได้กลิ่น ลิ้นได้รส ก�ยสัมผัส 

แม้แต่ใจที่มันคิด มีอ�รมณ์ม�เกี่ยวข้องก็มองตน คว�มถูก 

มันเป็นอย่�งไร คว�มผิดมันเป็นอย่�งไร ให้เห็นคว�มผิด 

คว�มถกูแล้วกจ็ดัก�รกบัตวัเอง ผดิทำ�ให้เป็นถกู ทกุข์ทำ�ให้ 

ไม่ทกุข์ โกรธทำ�ให้ไม่โกรธ หลงทำ�ให้ไม่หลง นีเ่ป็นคว�มจรงิ 

ของชีวิตที่เร�จะต้องศึกษ�ต้องปฏิบัติ ต้องทำ�กับตัวเอง 

ให้ถูก อย่�ไปทำ�กับคนอื่น แม้แต่คว�มเป็นธรรมเร�จะไป 

แสวงห�นอกตัวมันแทบจะไม่มี

ในวันเพ็ญวิส�ขบูช� อย�กให้หมู ่ช�วพุทธบริษัท 

ของเร�ได้ทำ�วันเพ็ญนี้ให้เป็นปัจจุบัน ไม่ใช่ก่อนพุทธศก 

๒๕๔๐ ปี ขอให้เป็นชีวิตของเร�ทุกวัน ทุกวันไป สิ่งใดที่ 

เป็นปัจจุบันสิ่งนั้นใช้ได ้สิ่งใดที่เป็นอดีตสิ่งใดที่เป็นอน�คต 

สิ่งนั้นใช้ไม่ได ้เร�เอื้อมไม่ถึง แต่ถ้�เป็นปัจจุบันเร�ใช้ได้ทุก 

โอก�ส เช่นอ�ห�รที่เป็นอดีต มันก็ไม่มีท�งที่จะอิ่มท้องได้ 

อ�ห�รที่เป็นอน�คต มันก็ไม่มีท�งที่จะอิ่มได้ ชีวิตของเร� 

ควรจะศกึษ�ธรรมะเพือ่จะเดนิต�มรอยยคุลบ�ท ทำ�เหมอืน 

พระพทุธเจ้� เอ�จดุนีแ้หละ จดุทีท่ำ�ให้เกดิก�รตรสัรูข้ึน้ม� 

เร�จะทำ�อย่�งไร คดิว่�ไม่เหลอืวสิยั เพร�ะว่�สตมินักอ็ยูก่บั 

เร� ก�ยก็อยู่กับเร� ที่เป็นรูปน�มก็อยู่กับเร�

เ ค ล ็ด ล ับ น ัก ป ฏ ิบ ัต ิ



50 51

สตเิหมอืนกบัผูด้แูล ดแูลรปูดแูลน�มให้เหน็อยู่ ถ้�มี 

สตดิแูลอยู ่มนักไ็ม่มอีะไรทีจ่ะเกดิขึน้ เอยีงไปไหลไปสูม่รรค 

สู่ผล เพร�ะฉะนั้นเป็นจุดที่เร�จะต้องใส่ใจศึกษ� เพื่อจะให้ 

ไม่บกพร่องในชีวิตของเร� โดยเฉพ�ะเรื่องสติ มันไม่ย�ก 

ก�รเจริญสติไม่เหมือนกับเร�ทำ�อันอื่น เร�ทำ�ง�นเพื่อห� 

ปัจจัยสี่ บ�งทีเดือนหนึ่งจึงค่อยได้รับ หรือ ๑๕ วันจึงค่อย 

ได้รับปัจจัย หรือปลูกข้�ว บ�งทีก็ต้องครึ่งปีหรือค่อนปี 

ปลกูผกัอย่�งน้อยกต้็องสองส�มอ�ทติย์ แต่ว่�ก�รปลกูสติ 

ไม่ต้องรอ ไม่ต้องรอแม้แต่วิน�ทีเดียว ห�ยใจเข้�รู้ มันเป็น 

ตวัรูท้นัที เร�รูก้ไ็ม่หลงทนัที เป็นปัจจตัตงัจรงิ เป็นอก�ลกิ 

ธรรม เป็นสว�กข�ตธรรม ไม่มีใครที่จะค้�นได้

ถ้�เร�ห�ยใจเข้�รู้ พอเร�รู้มันก็ไม่หลง ถ้�มันหลง 

เอ�ตัวรู้ไปใส่ คว�มหลงก็หมด มันปฏิ มันกลับ มันแก้มัน 

เปลี่ยนได้ทันที ไม่มีอะไรที่เปลี่ยนไม่ได้ถ้�เป็นสติ ยิ่งเรื่อง 

ของใจ บ�งท่�นอ�จจะคิดว่�มันย�ก ทำ�ได้ย�ก แต่ถ้�ผู้ที่ 

เจริญสติง่�ย ง่�ยกว่�ก�ย ก�ยนี่บ�งทีเร�เจ็บไข้ได้ป่วย 

ต้องมีบุคคลที่หนึ่ง บุคคลที่สองช่วย มีบุคคลที่หนึ่ง ที่สอง 

ช่วยแล้ว ยังไม่พอ ต้องมีวัตถุที่หนึ่ง ที่สอง เช่น มีคนช่วย 

มรีถพ�ไปห�หมอ มหียกูมยี� มหีมอ มคีว�มรู ้มเีครือ่งมอื 

หล�ยอย่�ง แต่ว่�เรื่องของใจนั้นไม่ย�ก ไม่ต้องมีบุคคลที่ 

หนึ่ง ที่สอง เปลี่ยนได้ทันที เช่น มันทุกข์เปลี่ยนไม่ทุกข์ได้ 

ทันที มันโกรธเปลี่ยนไม่โกรธ มันหลงเปลี่ยนไม่หลง

แต่เร�ไม่ค่อยเปลี่ยน คนที่โกรธก็พอใจในคว�มโกรธ 

ให้คว�มโกรธนอนอยู่ข้�มวันข้�มคืน คนโกรธก็พอใจนะ 

มคีนม�ห้�ม เร�ไม่ยอม เร�ไม่ยอมต้องโกรธ “ไม่โกรธกเ็ป็น 

หมา” บ�งคนถึงกับพูดอย่�งนี้ เข�พอใจในคว�มโกรธ แต่ 

ถ้�เร�จะเปลี่ยนเป็นปฏิบัติ ปฏิบัติคือเปลี่ยน เปลี่ยนร้�ย 

ให้เป็นดี เปลี่ยนผิดให้เป็นถูก เรียกว่�นักปฏิบัติ เปลี่ยนได้ 

มนัทกุข์ เปลีย่นเป็นไม่ทกุข์ อย่�ไปจนมมุ อย่�ไปมองแบบ 

ชนกำ�แพง มองข้�มไป มนัมคีว�มทกุข์ คว�มไม่ทกุข์กม็อียู่ 

นัน่ มคีว�มโกรธ คว�มไม่โกรธกม็อียูน่ัน่ มคีว�มวติกกงัวล 

คว�มไม่วิตกกังวลก็มีอยู่ตรงนั้น ข้�มไปเถอะมันง่�ย ง่�ย 

กว่�ข้�มด้วยก�ย
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ก�รเจริญสติคือรู้เท่�รู้ทัน รู้เท่�ทันหม�ยถึงว่�มัน 

คิดหนึ่งทีก็รู้ทันหนึ่งที คิดร้อยทีก็รู้ร้อยที คิดพันทีก็รู้พันที 

เรียกว่� มันรู้เท่�รู้ทัน แต่ว่�ไม่ใช่ไปต�มมันนะ ต�มจนไป 

สุขไปทุกข์ ไปตัดสินใจเอ�เหตุเอ�ผลจ�กคว�มคิดนะ 

อนันัน้มนัไม่ถกู ให้รูเ้ท่� ให้รูท้นัแล้วกลบัม� ถ้�เร�ไปอยูก่บั 

คว�มสงบ ปร�รถน�ไม่ให้มันคิด ถ้�มันคิดทีไรเร�ถือว่� 

มันผิด เร�ไม่อย�กให้มันคิด มันก็จะไปเป็นสมถะ ลักษณะ 

ของก�รบำ�เพ็ญท�งจิตมันจะไม่มี มันจะเป็นสมถะ มันจะ 

สงบอยู่อย่�งนั้นเป็นศิล�ทับหญ้� เวล�ใดที่เร�ออกจ�ก 

คว�มสงบจติกเ็หมอืนเดมิ ฉะนัน้ขณะทีเ่วล�เร�คดิ พอเร�รู้ 

กก็ลบัม�กำ�หนดสิง่ทีเ่ร�ตัง้เอ�ไว้ ซึง่เรยีกว่�กรรมฐ�นหรอื 

ที่ตั้งแห่งก�รกระทำ�ของเร� มันจะค่อยเท่�ค่อยทัน มันจะ 

เห็นคว�มคิด จะรู้จักแยกแยะว่� ที่แท้คว�มทุกข์ก็เกิดจ�ก 

คว�มคิด ทุกอย่�งมันเกิดจ�กตัวนี้

กเิลส ตณัห� คว�มโลภ โกรธหลง คว�มยนิด ียนิร้�ย 

กเ็กดิจ�กคว�มคดิทัง้นัน้ เร�กเ็หน็มนัชดัแล้ว มนัจะหลอก 

เร�ไม่ได้ จิตของผู้ปฏิบัติธรรมจะเปลี่ยนตรงนี้ ในที่สุดก็ 

จ๊ะเอ๋กับคว�มคิดจุดหนึ่ง พอมันคิดรุมล้อมเข้�ม�ม�กๆ 

เร�ก็สู้กับคว�มคิด พย�ย�มที่จะกลับม� คิดทีไรกลับม�ๆ 

รู้ชัดว่�คว�มคิดมันไม่มีตัวมีตน คว�มคิดมันก็ล่มสล�ยไป 

เป็นชัยชนะอันหนึ่ง เร�จะชนะตัวเองก็เพร�ะเรื่องนี้ จน 

คว�มคิดทำ�อะไรให้เร�ไม่ได้

ฉะนัน้ทกุคนกเ็ข้�เป้� ไม่มใีครไปเหน็อย่�งอืน่ ทกุคน 

กเ็หน็ก�ย ทกุคนกเ็หน็เวทน� ทกุคนกเ็หน็จติ ทกุคนกเ็หน็ 

ธรรม�รมณ์ ไม่ได้ไปทำ�แบบอื่น ก�รศึกษ�ให้เริ่มจ�กจุดนี้ 

จนเห็นมันว่� สักแต่ว่�ก�ย สักแต่ว่�เวทน� สักแต่ว่�จิต 

สักแต่ว่�ธรรม ต่อไปมันจะกักเร�ไม่ได้ ก�ยก็กักเร�ไม่อยู่ 

เวทน�ก็กักไม่อยู่ จิตก็กักไม่อยู่ ธรรมก็กักไม่อยู่ ถ้�เร� 

ไม่เห็นมัน มันไม่ใช่เวทน�อย่�งเดียว มันจะมีสมมติ มี 

บัญญัติอยู่ในนั้น จิตก็เหมือนกัน ถ้�เร�ไม่เห็นมัน มันจะมี 

สมมตมิบีญัญตั ิสมมตว่ิ�ถกูสมมตว่ิ�ผดิ สมมตว่ิ�ด ีสมมติ 

พ ุท ธ ะ ใ น ต ัว เ ร า
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ว่�ไม่ดี สมมติว่�อะไรก็ต�ม มันจะยืดย�วต่อไปม�กม�ย 

แต่ถ้�เร�เห็นมันก็เหมือนกับว่� เหมือนคุมกำ�เนิด ภ�วะที่ 

เห็นมันคุมกำ�เนิด มันเฉลย ภ�วะที่เห็น มันเฉลย มันหลุด 

พ้น ฉะนั้นเร�จึงพย�ย�ม มันก็มีหลัก มันก็ง่�ยอยู่แล้ว 

ขอให้เร�กลับม�รู้ รู้ซื่อๆ เห็นอะไรแล้วก็เห็นแล้วก็กลับม� 

ภ�วะอย่�งนี้แหละต่อไปมันจะค่อยเป็นค่อยไปเอง เดี๋ยวนี้ 

มันยังไม่เป็น ก็ไม่เป็นไร อย่�ไปเคี่ยวไปเข็นตนเอง คว�มรู้ 

บ�งอย่�งนะไม่ใช่ไปจำ�เอ� คว�มรู้แบบนี้มันพบเห็น ไม่ใช่ 

จำ� ก�รพบเห็นนี่มันลืมไม่เป็นหรอก เห็นทีเดียวจบไปเลย 

เหน็เวทน�ตัง้แต่อ�ย ุ๓๐ ปี เดีย๋วนีม้นักจ็บไปแล้ว เหน็จติ 

ตั้งแต่อ�ยุ ๓๐ ปี มันก็จบไปแล้ว เห็นธรรม�รมณ์มันก็จบ 

ไปแล้ว มันไม่มีอะไร เร�ไม่ได้รักไม่ใคร่มันอีก มันก็สักแต่ 

ว่�เวทน� สักแต่ว่�จิต สักแต่ว่�ธรรม สักแต่ว่�ก�ย เร�ก็ 

อยู่กับมัน มันไม่มีอะไร มันทำ�อะไรให้เร�ไม่ได้ เห็นสมมติ 

มันก็จบไปแล้ว เห็นบัญญัติมันก็จบไปแล้ว นี่ก็เรียกว่�ก�ร 

พบเห็นมันลืมไม่เป็น แต่ถ้�เร�ไปจำ�มันลืมเป็น

ธรรมที่เป ็นกุศล เร�มีเหมือนพระพุทธเจ้�ก็ได ้ 

ธรรมที่เป็นอกุศลเร�ละได้เหมือนพระพุทธเจ้� คุณของ 

พระพทุธเจ้�มเีมตต�คณุ มกีรณุ�คณุ มวีสิทุธคิณุ มปัีญญ�คณุ 

เร�มีคุณเหล่�นี้เหมือนกับพระพุทธเจ้�ก็ได้ เร�ละกุศลคือ 

ละคว�มโกรธ โลภ หลง เหมอืนกบัพระพทุธเจ้�กไ็ด้ แม้ว่� 

มันไม่หมดแต่ว่�มันก็เบ�บ�งลง อันนี้เร�ทำ�ได้เป็นปัจจุบัน 

ไม่ใช่ว่�พระพุทธเจ้�ทำ�ได้อย่�งนั้น เร�ทำ�ไม่ได้เหมือนท�่น 

เมตต�ของพระพุทธเจ้�กับเมตต�ของเร�ก็เหมือนกัน 

วิสุทธิคุณคือคว�มบริสุทธิ์ใจ ทำ�อะไรก็ด้วยคว�มบริสุทธิ์ 

ไม่หวงัอะไรเป็นค่�ตอบแทน ปัญญ�คณุกค็อืรูจ้กัยกจติออก 

จ�กทุกข์เป็น ออกจ�กทุกข์เป็น เรียกว่�ปัญญ�คุณเร�มี 

กไ็ด้ เหล่�นีไ้ม่ใช่เป็นคนละเรือ่งกบัเร� สมัผสัได้ในปัจจบุนันี้ 

เมตต�เร�ก็สัมผัสได้ กรุณ�เร�ก็สัมผัสได้ คว�มบริสุทธิ์ใจ 

เร�ก็สัมผัสได้ ตลอดถึงปัญญ�ที่เป็นพุทธะ เร�ก็สัมผัสได้ 

สติปัฏฐ�นนี่พระพุทธเจ้�ว่� หลวงพ่อไม่ได้ว่�นะ เป็นท�ง 

หม�ยเลขหนึ่ง เหมือนกับถนนผ่�นหน้�วัด กี่คนกี่คนก็ไป 

ถึงที่เดียวกัน ถึงมรรคผลก็ถึงอันเดียวกัน เป็นบุญก็ถึงที่ 

เดียวกัน กุศลก็ถึงที่เดียวกัน ไปสู่ที่เดียวกัน เมตต�กรุณ� 

อะไรก็เหมือนกัน ทำ�ล�ยคว�มโกรธคว�มโลภคว�มหลงก็ 

เหมือนกัน ไปสู ่ที่เดียวถึงจุดเดียวกันคือยอดปร�รถน� 

ไม่ใช่พระพุทธเจ้�รู้อย่�งหนึ่ง แล้วเร�ก็รู้อย่�งหนึ่ง ไม่ใช่ 

ถึงที่เดียวกัน สิ่งที่เร�ทำ�นี้ไม่สูญเปล่� ถ้�ยังไม่รู้ไม่เป็นไร 

ให้ทำ�ต่อไปเรื่อยๆ นี่เป็นกรรมจริงๆ เป็นกรรมที่เป็นผล 

ไม่ใช่กตัตต�กรรม หรือกรรมที่สักว่�ทำ� ให้ผลน้อย
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เร�เป็นเพื่อนกันตั้งแต่วันเร�เกิดม� เร�ก็มีคว�มแก่ 

คว�มเจ็บคว�มต�ยเหมือนกัน เร�มีรูปมีน�ม คือ มีก�ย 

มีใจเหมือนกัน มีคว�มไม่เที่ยง มีคว�มเป็นทุกข์ มีคว�ม 

ไม่ใช่ตัวตน มีร้อน มีหน�ว มีหิว มีขันธ์ห้� มีอ�ยตนะหก 

มธี�ตสุี ่นีเ่รยีกว่�ส�มญัลกัษณะ สิง่ทีท่ำ�ให้เร�ไม่เหมอืนกนั 

ก็คือสภ�พสังข�ร สังข�รคือคว�มปรุงแต่ง และก็มีสมมติ 

บัญญัติ บัญญัติเอ�ต่�งๆกันว่�ดีว่�ไม่ดี  ว่�ชอบว่�ไม่ชอบ 

ถ้�เร�ทำ�สงัข�รให้เป็นวสิงัข�ร คอืมคีว�มรูส้กึตวั มนักเ็ป็น 

อันเดียวกันได้ เคยพูดหล�ยครั้งว่�พวกเร�ที่นั่งอยู่ที่นี่จะมี 

กี่คน ร้อยคน พันคน ก็ต�ม ถ้�เร�มีสติ มีคว�มรู้สึกตัวจะ 

เป็นคนคนเดียว แต่ถ้�เร�มีคว�มหลงจะเป็นหล�ยอย่�ง 

ก็ขอให้ทุกท่�นสบ�ย สบ�ยใจ เพร�ะสิ่งที่พูดนี่มันมีอยู่กับ 

พวกเร�ทุกคน เช่น สติสัมปชัญญะ คว�มรู้สึกคว�มระลึก 

ได้มันมีอยู่กับทุกท่�นทุกคนอยู่แล้ว ก�รเข้�ถึงพระธรรม 

ทำ�ให้เร�เป็นหนึ่งเดียว

ส�มปีก่อน มีฝรั่งคนหนึ่งเข�ถ�มว่� คุณรู้อะไรคุณ 

ม�สอนอะไรทีน่ี ่เข�ม�ขอสมัภ�ษณ์กเ็ลยตอบเข�ว่�อ�ตม� 

รู้จักตัวเอง เข�ก็ถ�มว่�รู้จักตัวเองคือคุณรู้อย่�งไร ก็เลย 

บอกเข�ให้เอ�มือว�งไว้บนเข่� ให้เข�พลิกมือ ยกมือก็ให้รู้ 

เข�ก็ทำ�ต�มแล้วก็ถ�มเข�ว่� คุณเคยรู้แบบนี้อยู่ถึงเจ็ดวัน 

มบ้ี�งไหม เข�บอกว่�ไม่เคย แล้วคณุจะทดลองไหม ถ้�คณุ 

รู ้ตัวอยู่อย่�งนี้สักเจ็ดวันอะไรจะเกิดขึ้น แล้วฝรั่งคนนั้น 

เข�ก็ลองทำ�ดู เข�ทำ�สักประม�ณชั่วโมงสองชั่วโมง แล้วก็ 

ม�ขอจับมือ เข�บอกว่�ผมได้พบบุคคลที่ผมอย�กจะพบ 

ม�น�นแล้ว ถ้�ผู้ใดที่ไม่รู้จักตัวเองจะต้องมีทุกข์ มีคว�ม 

โกรธมคีว�มโลภมคีว�มหลง มคีว�มอจิฉ� คว�มพย�บ�ท 

ถ้�คนที่รู้จักตัวเอง สิ่งเหล่�นี้จะไม่มี จะเป็นชีวิตที่พึ่งพ� 

อ�ศัยได้

ธ ร ร ม ะ ห นึ่ ง เ ด ีย ว
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สิ่งที่อ�ตม�รู้เห็น สิ่งที่อ�ตม�พบเห็นเป็นเรื่องคว�ม 

ดับทุกข์ทั้งสิ้น ไม่ใช่เป็นเรื่องลัทธินิก�ย ไม่ใช่เป็นเรื่องเพื่อ 

สรรเสรญิเยนิยอ แต่เป็นเครือ่งดบัทกุข์ให้กบัตนเอง เพร�ะ 

ฉะนัน้พระธรรมทีว่่�คอืพระธรรมเครือ่งดบัทกุข์ เป็นปัญญ� 

เครือ่งตรสัรูข้องพระพทุธเจ้� พระพทุธเจ้�กเ็ค�รพพระธรรม 

ทกุท่�นทกุคนทีน่ัง่อยูน่ีก่ม็พีระธรรม เร�กเ็ค�รพพระธรรม 

ที่มีในทุกคน พระธรรมอยู ่ในพระสงฆ์ พระธรรมอยู ่ใน 

ทุกหนทุกแห่ง เมื่อพวกเร�เข้�ถึงพระธรรมแล้วก็จะเป็น 

คนคนเดียวกัน ที่พูดนี้ไม่ได้พูดเอ�เอง พระพุทธองค์เคย 

พูดม�ก่อนแล้ว อ�ตม�พูดต�มธรรม พูดต�มพระพุทธเจ้� 

พระพุทธเจ้�สอนให้เร�มีสติ หลักวิช�ก�รก็มีอยู ่แล้ว 

หลักของสติปัฏฐ�นสูตร มีสติดูก�ย มีสติเห็นเวทน� มีสติ 

เหน็จติ มสีตเิหน็ธรรม ถ้�เร�มสีตจิะไม่พ้นจ�กภ�วะทีเ่หน็ 

สิ่งเหล่�นี้แน่นอน
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สภ�พของจิตที่เป็นจิตเดิมๆ เป็นปกติอยู ่เป็นนิจ 

เร�เข้�ถึงได้ห�กมีสติรู ้สึกตัวอยู่ แต่คว�มหลงทำ�ให้เกิด 

ไม่ปกติท�งจิตใจ อ�จจะเกิดเป็นอ�รมณ์ ผลักดันให้เร� 

มีอ�ก�รแสดงออกท�งก�ย ท�งว�จ� อ�จจะเบียดเบียน 

คนอื่นและตนเองได้ เร�ก็ต้องรู้จักแยกอ�รมณ์ออกจ�ก 

จิตใจ คว�มโกรธไม่ใช่จิตใจ คว�มทุกข์ไม่ใช่จิตใจ แต่มัน 

เป็นเรื่องของอ�รมณ์ อย่�ทำ�ต�มมัน ถ้�เวล�ใดที่มีคว�ม 

โกรธ ก็ให้เร�รู้ว่�นี่มันไม่ใช่จิต มันเป็นอ�คันตุกะที่จรม� 

ม�ย้อมจิตใจของเร� ให้รู ้จักแยกซะ บ�งคนเอ�อ�รมณ์ 

เป็นตวัเป็นตน ถอืคว�มโกรธว่�เป็นตวัเป็นตน เอ�คว�มโกรธ 

ไปแสดงออก เพื่อให้คนอื่นยอมรับ ขอให้รู้ว่�คว�มโกรธ 

ไม่ใช่จิต ให้รู้จักแยกออก ถ้�จิตเร�ดี มันก็ไม่มีอ�ก�รอย่�ง

นั้น คนที่ม�ด่�เร�ก็ดี คนที่ม�ว่�อะไรเร�ก็ดี ถือว่�คนนั้น 

เป็นคนที่ไม่รู้ เพร�ะเข�รู้ก็คงไม่เป็นอย่�งนั้น คนที่ไม่รู้นี่ 

น่�จะให้อภัย อย่�ไปถือส�คนที่ไม่รู้ ถ้�เร�กำ�ลังขับรถอยู่ 

มีรถคันหนึ่งวิ่งตัดหน้� เร�ก็อย่�ไปโกรธเข� ถือว่�เข�ไม่รู้ 

ให้อภัย ถ้�เข�รู้เข�คงไม่ทำ�อย่�งนี้ ขอให้เอ�คว�มเมตต� 

กรุณ�ออกหน้�นำ�ก�รใช้ชีวิตอยู่บนโลก นี่เป็นสิ่งหนึ่งที่เร� 

จะต้องทำ�เพื่อคว�มปลอดภัย ในโลกนี้เร�ไม่ได้อยู่คนเดียว 

เร�อยู ่กันหล�ยคน ไม่ใช่จะเกณฑ์ให้คนอื่นเหมือนเร� 

เป็นไปไม่ได้

จ ิต ป ก ติ
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ตอนที่ยังหนุ่มอ�ตม�ต้องล้มลุกคลุกคล�นผิดบ้�ง 

ถูกบ้�งหล�ยอย่�ง แบกคว�มสงสัยเรื่องบุญเรื่องบ�ป 

เรือ่งพระพทุธพระธรรมพระสงฆ์ เรือ่งศ�สน� มปัีญห�ม�ก 

ไม่รู้จักฟังเทศน์ อย�กได้สวรรค์อย�กได้นิพพ�น แต่ไม่รู้ 

จนในที่สุดได้ยินข่�วหลวงพ่อเทียนท่�นสอนวิปัสสน� 

กรรมฐ�นล้วนๆ ตอนนั้นท่�นยังเป็นฆร�ว�สอยู่ ท่�นว่� 

ถ้�ผู้ใดศึกษ�ปฏิบัติต�มแบบสติปัฏฐ�นจะได้คำ�ตอบ จะ 

รู ้เรื่องบุญเรื่องบ�ป จะรู ้เรื่องสวรรค์นิพพ�น จะรู ้เรื่อง 

พระพุทธพระธรรมพระสงฆ์ จะรู้เรื่องศ�สน� เรื่องพุทธ 

ศ�สน� ก่อนที่จะได้พบหลวงพ่อเทียน ก็ได้ศึกษ�เล่�เรียน 

หล�ยรูปแบบ เรื่องของกรรมฐ�นก็ศึกษ�แบบพุทโธตั้งแต่ 

อ�ยุ ๑๗ ปี จนถึงอ�ยุ ๓๐ ปี พอม�อยู่กับหลวงพ่อเทียน 

มันก็ขัดแย้ง ไม่ชอบวิธีแบบนั้น ชอบวิธีนั่งสงบ ทำ�ง�น 

กส็งบ เวล�อยูใ่นคว�มสงบกส็ขุด ีเวล�ออกจ�กคว�มสงบ 

จติใจกเ็หมอืนเดมิ ยงัมคีว�มโลภคว�มโกรธคว�มหลง ยงัมี 

กเิลสตณัห� ไม่รูจ้กับญุบ�ป แต่พอไปปฏบิตัธิรรมกบัหลวง 

พ่อเทียนก็เกิดคว�มขัดแย้ง เสียเวล�หล�ยวันจ�กผลของ 

ก�รเจริญสมถะแบบพุทโธ

ตอนนั้นอ�ตม�เป็นหมอไสยศ�สตร์ทำ�เครื่องร�ง 

ของขลงั เป็นหมอรกัษ�คนเจบ็ไข้ได้ป่วย มนักย็ิง่มทีฏิฐมิ�นะ 

ม�กขึ้น พอฟังหลวงพ่อเทียนพูด เร�ก็เอ�คำ�พูดของเร� 

ไปวัดสิ่งที่หลวงพ่อเทียนพูด สิ่งที่เร�มีหลวงพ่อเทียนว่� 

เอ�ไปทิ้งแล้ว แล้วก็สนใจสิ่งที่หลวงพ่อเทียนพูดถึงเร�ไม่รู้ 

เลย ไม่รู้จักรูป ไม่รู้จักน�ม ไม่รู้จักสมมติ ไม่รู้จักบัญญัติ 

เร�ไม่รู้ รู้แต่ไสยศ�สตร์ ทำ�นำ้�มนต์ ทำ�เครื่องร�งของขลัง 

ปลกุเสก หลวงพ่อเทยีนบอกว่�ท่�นเอ�ทิง้แล้ว กท็ำ�ให้เกดิ 

คว�มสนใจก�รปฏิบัติ ก็ทำ�เหมือนพวกเร�ทำ�อยู่นี่แหละ 

สบิกว่�วนัไม่รูอ้ะไรเลยกต็กใจ เอ้ คดิละอ�ยเพือ่น เข�บอก 

ว่�ทำ�เพยีงห้�วนัเจด็วนั รูร้ปูรูน้�ม เร�ไม่รูอ้ะไรเลย เพร�ะ 

มแีต่คว�มขดัแย้งในใจ กต็กใจ คดิว่�คงจะมเีร�นีล่ะมัง้ทีม่� 

ปฏิบัติกับหลวงพ่อเทียนแล้วไม่รู้อะไร ถ�มหลวงพ่อเทียน 

ว่�คนที่ม�ปฏิบัติกับหลวงพ่อนี่ผู ้ที่ไม่รู ้อะไรเลยมีไหม 

หลวงพ่อเทียนบอกไม่มี คงจะเป็นผมนี่แหละเป็นคนแรก 

เ ส ้น ท า ง ช ีว ิต
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ที่ไม่รู้อะไรเลย อ�ตม�พูดอย่�งนี้ หลวงพ่อเทียนก็ม�จับ

มือบอกว่�เอ�จริงนะ ถ้�ทำ�จริงๆนะ ทำ�อยู่สักเดือนหนึ่ง 

ถ้�คุณไม่รู้อะไรนะ คุณทำ�ง�นเดือนหนึ่งได้กี่บ�ท ก็บอกว่� 

สมยัก่อนเป็นช่�งไม้ทำ�บ้�นทำ�เรอืน อย่�งน้อยกไ็ด้เดอืนละ 

พนับ�ท หลวงพ่อเทยีนเลยบอกว่� คณุทำ�อยูส่กัเดอืนหนึง่ 

ถ้�คุณไม่รู้อะไรเลย หลวงพ่อจะให้เดือนละพันบ�ท

อ�ตม�ไม่ได้คิดว่�อย�กจะได้เงินหรอก แต่เมื่อเห็น 

ท่�นยืนหยัด รับรอง ก็ถ�มท่�นว่� เวล�หลวงพ่อเทียน 

ปฏบิตัธิรรมหลวงพ่ออ�ยเุท่�ไหร่ หลวงพ่อเทยีนว่� ๔๖ ปี 

ตอนนัน้อ�ตม�อ�ยยุงัไม่ถงึ ๓๐ ปีเตม็เท่�ไหร่ เกอืบจะอ�ยุ 

๓๐ ปี ม�เทียบดู อ้�วหลวงพ่อเทียนอ�ยุ ๔๖ ปี เร�อ�ยุ 

ยังไม่ถึง ๓๐ ปี ถ้�ทำ�ง�นเร�จะต้องเก่งกว่�เพร�ะเร�เป็น 

หนุ ่มกว่� หลวงพ่อเทียนจะเก่งขน�ดไหน ท่�นจะยืน 

จะเดิน จะนั่ง จะนอนแบบไหน เร�จะต้องทำ�ได้ คือเร�ก็ 

เป็นคนที่มีคว�มขยันพอสมควร เรื่องทำ�ง�นนี่ห�คนสู้ย�ก 

จะทำ�ขน�ดนีเ้ร�ไม่กลวัแล้ว กต็ัง้ใจสร้�งสต ิหลวงพ่อเทยีน 

ว่�พลิกมือขึ้นให้รู ้นะ ยกมือขึ้นรู ้ เร�ก็ม�สร้�งตัวรู ้นี้ 

แต่ก่อนมนัมแีต่คดิเอ�ผดิเอ�ถกู จ�กสมมต ิจ�กคนนัน้พดู 

มันไปท�งอื่นหมด พอเร�ม�สร้�งตัวรู ้ เร�พย�ย�มทำ� 

ตัวรู้ตัวนี ้ไม่ถึงสี่วันก็รู้จักรูปน�ม เดินอยู่ใต้ต้นไม้ต้นหนึ่งมี 

พุ่มง�มใบดก ภ�ษ�ท�งเลยเข�เรียกว่�ต้นข่�ขี้หมู ชีวิตที่ 

เปลี่ยนแปลงอยู่ที่วัดป่�พุทธย�น มีอยู่ส�มจุด จุดต้นข่�- 

ขีห้ม ูทำ�ให้เปลีย่นแปลงชวีติขึน้ม� จดุทีส่องอยูก่ฏุหิลงัหนึง่ 

จุดที่ส�มอยู่กุฏิหลังใหม่ เป็นภ�พที่ลืมไม่ได้

พอม�เริม่ต้นจ�กจดุนี ้อ�รมณ์รปูน�มนี ่มนัรูไ้ปทะลุ 

ไปเลย รู้จักทุกข์ที่เกิดอยู่กับรูปกับน�ม รู้จักบุญ รู้จักบ�ป 

รู้จักศ�สน� รู้จักพุทธศ�สน� เรียกว่�ได้หลัก ค้�นไม่ได้ 

เห็นรูปเป็นของจริง รูปทุกข์ น�มทุกข์ รูปโรคน�มโรค 

รูปสมมติน�มสมมติ บุญคืออะไร บ�ปคืออะไร ศ�สน�คือ 

อะไร เฉลยหมด แต่ก่อนมนัแบกหนกัอึง้ พอเฉลยมนักว็�ง 

ลง แต่ก่อนนำ�้หนักสักร้อยกิโล พอรู้อ�รมณ์นี้มันก็สลัดเอ� 

ไปสัก ๖๐ กิโล เหลืออีก ๔๐ กิโล เบ� หยุดวิธีอย่�งอื่น 

ปฏบิตัแิบบนีไ้ม่สงสยัแล้ว ทำ�ให้มนัรูข้องจรงิขึน้ม� ตดัสนิใจ 

หยุดก�รแสวงห�ครูบ�อ�จ�รย์เพร�ะพบหลวงพ่อเทียน 

ตอนนี้เร�รู้แล้ว ก็มีคว�มมั่นใจ คิดจะบวช เพร�ะขน�ด 

ไม่บวชยังรู้ขน�ดนี้ ถ้�มีโอก�สได้บวชได้ปฏิบัติจริงมันจะ 

เป็นอย่�งไร ขอหลวงพ่อเทยีนบวช หลวงพ่อเทยีนกจ็ดัก�ร 

ห�ผ้�จีวรพ�ไปบวชโดยที่ไม่มีญ�ติพี่น้องรู้สักคนเลย บวช 

เสร็จก็ไปปฏิบัติ ท่�นให้ไปอยู่กุฏิหลังหนึ่งใกล้ๆท่�น ท่�น 

ก็อยู่ในห้อง ท่�นก็ให้ฝึกติดต่อ
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อ�รมณ์รูปน�มมันช่วยม�ก มันช่วยทำ�ให้ไม่ค่อย 

ติดเรื่องคว�มลังเลสงสัย เรื่องคว�มคิดต่�งๆ หรืออ�รมณ์ 

ที่มันเกิดอะไรขึ้นต่�งๆ อ�รมณ์รูปน�มจะช่วยมอบให้รูป 

มอบให้น�ม มอบให้ธรรมช�ติหรืออ�ก�ร หรือคว�ม 

ไม่เที่ยง คว�มเป็นทุกข์ คว�มไม่ใช่ตัวตนมันช่วย ทำ�ให้มี 

คว�มสะดวกม�ก ก็ไปปฏิบัติในกุฏิ ตอนหนึ่งก็อยู่ในห้อง 

กุฏิเล็กๆ ห้องเล็กๆ ฝนตกม�ก็รั่ว มีแฝกมุงถึงได้อยู่กุฏิ 

แต่ก่อนกอ็ยูเ่ตยีง เตยีงเลก็ไปขอเตยีงวดัหนึง่ม� แล้วกเ็อ� 

ผ้�พล�สตกิทำ�หลงัค� เอ�ผ้�จวีรค�ทบัทำ�เป็นฟ�ก นัน่มนั 

สมัยก่อนนะ พอได้ขึ้นไปอยู่กุฏิ รู้สึกว่�ดี ตั้งใจปฏิบัติ

หลวงพ่อเทยีนท่�นเดนิม�ถ�มว่� ทำ�อะไรอยู่ กต็อบ 

ท่�นว่�กำ�ลังปฏิบัติอยู่ ท่�นพูดว่�ไม่ได้นอนนะ ไม่ได้นอน 

ครับ เห็นผมไหม หลวงพ่อเทียนท่�นถ�มว่� เห็นผมไหม 

ไม่เห็นครับ ทำ�อย่�งไรมันจึงจะเห็น ก็ต้องเปิดประตูออก 

พออ�ตม�เปิดประตอูอกม� ท่�นถ�มว่� เปิดประตอูอกม� 

แล้วเห็นไหม เห็น เห็นข้�งในไหม เห็นในห้องไหม เห็น 

เหน็ข้�งนอกไหม เหน็ เออ ให้มนัอย่�งนี ้อย่�ไปอยูใ่น อย่� 

ไปเข้�ข้�งในเกินไป หรืออย่�คิดออกไปนอกเกินไป ให้อยู่ 

ตรงกล�ง ฟังทีแรกก็ไม่เข้�ใจ แต่พอม�ทำ� อ้อ ภ�วะที่ดู 

กล�งๆ เป็นผู้ดู กล�งๆ ไม่ได้เข้�ไปอยู่ ไม่ได้ออกไปนอก 

หม�ยถงึสตทิีม่นัเหน็ อ�ก�รทีจ่ติเพ่งข้�งในเกนิไป หรอืคดิ 

ออกไปข้�งนอกเกินไป เร�ก็ดูมันไป

นี่เป็นวิธีสอนเล็กๆน้อยๆ ท่�นไม่ได้พูดม�ก ผู้ที่ได้ 

อ�รมณ์รูปน�มเบื้องต้นจะต้องบำ�เพ็ญท�งจิตแล้วนะ มีสติ 

ดจูติ เวล�ใดทีม่นัคดิรูท้นัมนั แต่ว่�ไม่ได้ออกไปต�มคว�มคดิ 

นะ ไม่ได้เข้�ม�อยู่ข้�งใน พย�ย�มดู เหมือนกับน�ยพร�น 

ดักเนื้อ พย�ย�มดู เวล�มันเกิดขึ้นก็เห็นอยู่ รู้อยู่ พอตั้ง 

หลักดู มันเห็นตัวคิด แต่ก่อนมันก็เห็นตัวคิดเหมือนกันนะ 

เหน็ไม่รูก้ีค่รัง้กีห่น พอมนัได้โอก�สม�เหน็ตวัคดิสตมินัรูท้นั 

โอ้ตัวคิด ตัวนี้ตัวสมุทัย ตัวลักคิด คล้�ยๆว่�มันพ่�ยแพ้ไป 

ตัวลักคิด นี่มันก็ได้ประโยชน์ ตอนนี้เป็นชัยชนะของตัวเอง 

ขั้นที่สอง เพร�ะมันเห็นคว�มคิดนี่ เพร�ะฉะนั้นท่�นทั้ง 

หล�ยที่ปฏิบัติกันนี่อย่�ไปกลัว บ�งคนคิดม�กก็ไม่เป็นไร 

แต่ให้เร�เห็นมัน เห็นบ่อยๆ เห็นบ่อยๆ มันจะจ๊ะเอ๋กัน 

คว�มจริงก็ปร�กฏ
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เร�กำ�ลังเรียนวิช�กรรมฐ�น วิช�กรรมฐ�นเป็นวิช� 

ที่สร้�งสติ ก�รสร้�งสติ รู้สึกตัวอยู่บ่อยๆ รู้สึกตัวอยู่บ่อยๆ 

ก็คือบทท่องจำ� สติมันจะติดอยู่ที่ก�ย เมื่อเร�เอ�ก�ยเป็น 

เครื่องสัมผัสกับสติอยู่เสมอ สติมันจะคุ้นเคยอยู่กับก�ย 

ขณะทีเ่ร�มสีตริูก้�ย มนักเ็ป็นกรรมฐ�น เป็นกรรมด ีกรรม 

ตัวนี้จะจำ�แนกไป เร�ไม่ต้องคิด อ�จจะรู้หรือไม่รู้ จะผิด 

หรอืจะถกูไม่เป็นไร ขอให้เร�มคีว�มรูส้กึตวัไว้ก่อน ถ้�เร�มี 

คว�มรูส้กึตวั มทีีต่ัง้แห่งก�รกระทำ� ก�รกระทำ�นีจ้ะจำ�แนก 

ไปต�มผลของกรรม โดยม�กก็กล�ยเป็นศีล เป็นสม�ธิ 

เป็นปัญญ� เป็นเครื่องขัดเกล�กิเลสออกจ�กจิตสันด�นได้

สิ่งที่ทำ�ให้หลงก็มีอยู ่ เป็นเวทน�ที่เกิดขึ้นกับก�ย 

เวทน�ทีเ่กดิขึน้กบัจติ หรอืคว�มคดิทีม่นัคดิไปต่�งๆ น�น� 

ก็ทำ�ให้จิตพลัดไปกับเวทน� พลัดไปกับเรื่องที่คิดอยู่กล�ย 

เป็นเรื่องเป็นร�ว แต่ถ้�มันคิดทีไรเร�รู้สึกตัวแล้วกลับม� 

จะคดิดไีม่ด ีเร�รูส้กึตวัแล้วกลบัม� ต่อไปเมือ่สตเิหน็คว�มคดิ 

อยู่บ่อยๆ มันจะเห็นคว�มคิดนี่เป็นขยะ คว�มเครียดเป็น 

ขยะ เป็นเรื่องสกปรก มีคว�มละอ�ยต่อคว�มคิดตัวเอง 

เร�ไม่ปฏิเสธคว�มคิด เร�ไม่ปฏิเสธเวทน� แต่ว่�ไม่เข้�ไป 

เป็นกบัมนั เหน็ เหน็แล้วรูจ้กักลบัม� เวทน�เกดิขึน้อย่�หลง 

เข้�ไปเป็นเวทน�จนหมดตวั เร�เหน็แล้วกก็ลบัม� ก�รรูจ้กั 

กลับม�นั่นล่ะเป็นคุณค่� เป็นบทเรียนของผู ้ที่สร้�งสติ 

สติเหมือนกับพ่อแม่ที่ช่วยลูกในเวล�ที่มีอันตร�ย นั่นล่ะ 

เป็นโอก�สที่มีประโยชน์ เวล�ใดที่มันหลงไปกับคว�มคิด 

เวล�ใดทีม่นัหลงไปกบัเวทน� กร็ูจ้กัมสีต ิสตทิำ�หน้�ทีต่รงนี้ 

ให้ดี สติจะเข้มแข็งขึ้นเรื่อยๆ แทนที่มันจะเสื่อมลงๆ กลับ 

เข้มแข็ง มีประสบก�รณ์ เกิดญ�ณขึ้นม�

หลวงพ่อกเ็คยอยูก่บัคว�มคดิม�ตัง้แต่ไหนแต่ไร เวล� 

ปฏิบัติก็คิดได้คิดดี แต่พอดูไป ดูไป ดูไป ก็ไปเห็นคว�มคิด 

สติก็เริ่มพอฟัดพอเหวี่ยง จนได้ชัยชนะเหนือคว�มคิด 

แต่ก่อนหลวงพ่อก็ตกเป็นท�สของคว�มคิด ทีนี้วันนั้นวันดี 

ช ัย ช น ะ ข อ ง ช ีวิ ต
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คืนดีอย่�งไรไม่รู้ มันไปจ๊ะเอ๋กับคว�มคิด ทำ�ให้เป็นชัยชนะ 

ของชีวิต คว�มคิดคิดก็เลยทำ�อะไรหลวงพ่อไม่ได้ตั้งแต่ 

บดันัน้เป็นต้นม� เพร�ะรูค้ว�มคดิจนหมดเปลอืก มนัหลอก 

ไม่ได้ต่อไป ตวัคดิไม่ใช่เรือ่งเลก็น้อยส�ม�รถกล�ยเป็นกเิลส 

ตณัห� ร�คะได้ หลวงพ่อเคยรบัใช้มนัม� แต่วนันัน้หลวงพ่อ 

รู้จักมัน ทันมัน ก�รเจริญสติคือก�รฝึกให้เห็นก�ย เห็น 

เวทน� เหน็จติ เหน็ธรรม ไม่ใช่เหน็เทวบตุรเทวด� สิง่เหล่�นี้ 

ก็เกิดขึ้นผ่�นม�ให้เร�เห็นอยู่ตลอดเวล� ก�ยบ้�ง เวทน� 

บ้�ง จิตบ้�ง ธรรมบ้�ง คว�มง่วงเหง�ห�วนอนอะไรต่�งๆ 

ที่มันเกิดขึ้นม� แต่ถ้�ญ�ณเร�ยังไม่แก่กล้�ก็ไม่เห็นแจ้ง 

แต่ถ้�เร�มีสติมันจะองอ�จ มันจะรู้เท่�รู้ทัน อ�ก�รเหล่�นี้ 

ที่มันผ่�นม�พบบ่อยๆเห็นบ่อยๆเร�รู ้จักที่อยู ่ของเข� 

อ�ก�รของเข� เข�มีแค่ไหนอย่�งไร เร�ก็รู ้ที่อยู่ของเข� 

ได้เห็นคว�มไม่เที่ยง เห็นคว�มเป็นทุกข์ เห็นคว�มไม่ใช่ 

ตวัตน เหน็เมือ่ไหร่กร็ูว่้�เป็นคว�มไม่เทีย่ง เหน็เมือ่ไหร่กร็ูว่้� 

คือคว�มเป็นทุกข์ เห็นเมื่อไหร่ก็รู้ว่�คือคว�มเป็นอนิจจัง 

ไม่ใช่ตัวตน มันก็แค่นั้น เห็นเวทน�ก็แค่นั้น เห็นคว�มคิด 

ก็แค่นั้น มันไม่ยิ่งใหญ่ถ้�เร�เห็น ถ้�ได้คำ�ตอบได้คำ�เฉลย 

จ�กสิ่งเหล่�นี้ หลวงพ่อมักจะพูดอยู ่เสมอว่�มันสรุป 

เรื่องทั้งหล�ยนี่มันสะดวก สรุปรวมลงอยู่ที่ก�ยที่ใจ

เรื่องของก�ยเรื่องของใจก็เป็นธรรมช�ติเป็นอ�ก�ร 

มันก็ไม่ยิ่งใหญ่ ถ้�เร�รู้จุดอ่อนของมัน เหมือนกับรู้จักช้�ง 

แม้มนัจะตวัใหญ่ เร�กร็ูจ้ดุอ่อนเร�ใช้มนัได้ เวทน�ทีเ่กดิขึน้ 

กบัก�ยกบัใจของเร� เป็นสขุ เป็นทกุข์ เป็นร้อน เป็นหน�ว 

เป็นยินดียินร้�ย เป็นอะไรต่�งๆ สรุปแล้วคืออ�ก�รเท่�นั้น 

เห็นปั๊บก็จบทันที เห็นแล้วก็จบ มันไม่ต่อ เวทน�ก็ไม่ต่อ 

คว�มคิดก็ไม่ต่อ มันเป็นอ�ก�ร พอเห็นปั ๊บก็จบทันที 

มันไม่ต่อเนื่อง ไม่เป็นภพเป็นช�ติ เป็นสุขเป็นทุกข์ เป็น 

อะไรต่�งๆ มันไม่ต่อ มันต่อไม่ได้ มันละอ�ย มันไปไม่ได้ 

มนัจบลง เหมอืนกบัว่�ญ�ณเกดิหรอืว่�หลดุพ้นแล้ว สิง่ต่�งๆ 

เกิดขึ้นม�เพื่อหลุดพ้น เพื่อหลุดพ้น เพื่อหลุดพ้น

ผู้ที่ปฏิบัติอย่�พึ่งไปคอยจับผิดจับถูก บ�งทีไปเอ� 

คว�มคิดไปเอ�คำ�พูดของคนนั้นคนนี้ หรือแม้แต่ตัวเองคิด 

ขึ้นม� อันนี้ผิดอันนี้ถูก บ�งทีก็ทำ�ให้เสียเวล� แต่ถ้�เร� 

มีสติ อะไรก็ต�มที่เกิดขึ้น เร�มีสติ ก็ใส่ใจที่จะม�กำ�หนด 

ก�รเคลื่อนไหว บ�งทีเรื่องต่�งๆไม่ต้องไปแก้ มันหลุดแล้ว 

ถงึค่อยรูจ้กั ให้เร�ม�ใส่ใจอะไรจะเกดิขึน้กต็�มเถอะ เร�ม� 

ใส่ใจสร้�งตัวรู้นี้ต่อไปเรื่อยๆ ถ้�ตัวรู้มีม�กมันก็ค่อยเฉลย 

ไปเอง แม้แต่คว�มคดิคว�มง่วงเหง�ห�วนอนกค่็อยหมดไป 

ไม่ต้องอดกลั้นอดทนข้องใจต่อไป ฉะนั้นก�รเจริญสติอย่�ง 
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เดียวมันดีไปหล�ยอย่�ง ถูกต้องที่สุด ไม่ต้องมีอะไร ขอให้ 

เร�กลับม�รู้มัน นี่เป็นหลัก เป็นสูตรอย่�งที่สุด อันปัญห� 

ต่�งๆก็เกิดจ�กหลักอันนี้ หลวงพ่อก็เคยพูดว่�พอมีตัวรู้ 

ตัวหลงก็หมดไป พอมีตัวหลงตัวรู้ก็หมด นี่เร�จึงม�สร้�ง 

ตัวรู้ นี่เป็นสูตร ถ้�เร�ไม่ทิ้งหลัก เฉลยได้ทุกเรื่อง

ปัญห�ต่�งๆจะเฉลยไปเอง นี่ถ้�เร�ไปรู้จักอ�รมณ์ 

รูปน�มเบื้องต้น มันจะเฉลย พอเห็นสมมติ เห็นบัญญัติ 

คว�มโง่คว�มหลงงมง�ย มันก็จะหมดไปเอง พอเห็นวัตถุ 

อ�ก�รต่�งๆ อุป�ท�นมันก็จะหมดไปเอง หรือไปเห็นไตร- 

ลกัษณ์ต�มคว�มเป็นจรงิ คว�มโลภ คว�มโกรธ คว�มหลง 

กจ็ะบรรเท�เบ�บ�งไปเอง คว�มโกรธกไ็ม่เทีย่ง คว�มทกุข์ 

ก็ไม่เที่ยง พอไปเห็นสภ�พของไตรลักษณ์ มันจะเฉลยไป 

คว�มโกรธ คว�มโลภ คว�มหลง คว�มทุกข์ ก็จะหลุดไป 

เพร�ะไม่มีที่ตั้ง แต่ก่อนเวล�มีอ�รมณ์โกรธเร�ต้องอดทน 

อดกลั้น แต่พอถึงคร�วที่เร�ได้อ�รมณ์ของกรรมฐ�น 

ก็ไม่ต้องอดทน มันจะเฉลยไปเอง มันมีม�เพื่อให้หลุดพ้น 

มีม�เพื่อให้หลุดพ้น

สตินี้เหมือนกับดวงต� เป็นต�ภ�ยใน เร�จึงม�สร้�ง 

สตกินัให้เหน็ก�ย เหน็ใจ ก�ยนีแ่หละจะบอกท�ง ใจนีแ่หละ 

จะบอกท�ง มนัจะผดิมนัจะถกูมนักเ็ป็นเรือ่งของก�ยของใจ 

วิช�กรรมฐ�นเป็นวิช�ที่เปิดเผยชีวิตเร� เบื้องแรกเมื่อเร� 

มีสติเห็นก�ย เห็นใจเคลื่อนไหว พอมีสติน�นๆเข้� มันก็ 

จะเกิดก�รพบเห็น เห็นเป็นรูป เห็นเป็นน�ม เป็นรูปธรรม 

น�มธรรม แต่ก่อนเร�สำ�คัญผิดคิดว่�มีตัวมีตนอยู่ในรูป 

ในน�ม พอเกิดก�รเห็นขึ้นม� ก็พบคว�มจริงเหมือนกับว�่ 

ได้หลัก ได้พบหลักสูตร สูตรนี้เป็นสูตรที่จะรื้อตัวตนออก 

จ�กอ�ก�รต่�งๆ พอสติไปเห็นรูป เห็นน�ม คว�มจริง 

มันก็บอก ในรูปในน�มนั้นมีอะไรต่�งๆหล�ยอย่�ง เช่น 

ต า ใ น
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คว�มแก่ คว�มต�ย เป็นทุกข์ คว�มพลัดพร�กจ�กของรัก 

ของชอบใจเป็นทุกข์ ปร�รถน�สิ่งใดไม่ได้สิ่งนั้นก็เป็นทุกข์ 

ทั้งๆ ที่ไม่ใช่เรื่องที่จะเป็นทุกข์เลย พอเร�รู้เร�ก็คล้�ยๆ 

ว่� ว�ง ว�ง ว�ง จิตมันก็เปลี่ยนไป ไม่ใช่รู ้เฉยๆ รู้แล้ว 

มันเปลี่ยนไป

ก�รเห็นทุกข์ทำ�ให้จิตใจเปลี่ยน ก�รพบเห็นของจริง 

นีไ่ม่ใช่เหน็เฉยๆ ใจมนักเ็ปลีย่นจ�กคว�มโง่เป็นคว�มฉล�ด 

จ�กใจทีม่ทีกุข์เป็นใจทีไ่ม่มทีกุข์ รูเ้รือ่งบญุ รูเ้รือ่งบ�ป สิง่ใด 

ทีเ่ป็นคว�มโกรธกร็ูม้นั สิง่ใดทีเ่ป็นทกุข์กร็ูม้นั รูเ้รือ่งศ�สน� 

ศ�สน�คือเรื่องของคน คนที่ไม่มีทุกข์ ตรงนี้เป็นอ�รมณ์ 

เบือ้งต้น ไม่ใช่ไปเหน็สเีหน็แสงนะ ถ้�ลองกรรมฐ�นเบือ้งต้น 

มันจะรู้จบตรงนี ้รู้บุญ รู้บ�ป รู้ศ�สน� รู้เรื่องทุกข ์พอเห็น 

ทุกข์มันก็ดับทุกข์ได้ต�มกำ�ลังของสติปัญญ� เชื่อฝีมือเร� 

เชื่อกรรมคือก�รกระทำ�ของเร�ม�กที่สุด

พอผูท้ีไ่ด้อ�รมณ์เบือ้งต้น จบอ�รมณ์รปูน�ม หลวงพ่อ 

เทียนมักจะสอนให้สร้�งจังหวะทำ�ให้ไว เดินอ�จจะไวขึ้น 

เป็นก�รบำ�เพญ็ท�งจติ มสีตดิจูติ มนัมสีตแิล้วตอนนี ้ไม่ได้ 

สร้�งแล้ว มันมีแล้ว พร้อมที่จะดู เพร�ะมันมีหลัก ดูแล้ว 

อะไรเกิดขึ้นมันก็ดู มันดู มันดู ก็เลยเรียกว่�ช่วงนี้เป็นก�ร

คว�มทกุข์ของรปู คว�มทกุข์ของน�ม รปูมนัทำ�น�มมนัทำ� 

มนัทำ�ด ีมนัทำ�ชัว่ แต่ก่อนเร�ไม่รู ้มนัอย�กจะทำ�อะไรกท็ำ� 

ไป บดันีเ้ร�เหน็รปูมนัทำ� เหน็น�มมนัทำ� ธรรมมสีองอย่�ง 

อันหนึ่งทำ�คือก�รกระทำ� ทำ�ดี ทำ�ชั่ว ธรรมอันที่สองก็คือ 

ธรรมช�ติที่มันมีอยู่ในรูปมีอยู่ในน�ม แต่ก่อนเร�ไม่รู้ พอ 

มีสติม�เห็นเข้� เหมือนกับว่�ของปิดถูกเปิดออก พอเปิด 

ออกก็เห็นอะไรต่�งๆข้�งใน เมื่อเห็นเร�ก็สนใจ โดยเฉพ�ะ 

เรื่องทุกข์สติมันสนใจม�ก มันก็ต�มดูทุกข์ ทุกข์ของรูปมี 

อะไรบ้�ง ทุกข์ของน�มมีอะไรบ้�ง ต�มดูไปก็เห็น รูปทุกข์ 

น�มทุกข์ รูปโรค น�มโรค ธรรมช�ติมันสอนเอง ไม่ใช่เร� 

ไปคิดห� ธรรมช�ติมันสอน เหมือนกับเร�ไปเรียนวิช�ก�ร 

ต่�งๆ พอศกึษ�ไปมนักบ็อกเรือ่งนัน้ เรือ่งนัน้เหน็ทกุข์ เหน็ 

ธรรมช�ติ เห็นอ�ก�ร เห็นอะไรต่�งๆที่มันอยู่ในรูปในน�ม

เรื่องของรูปนี่ไม่มีใครเป็นใหญ่ ไม่มีใครเป็นเจ้�ของ 

เร�นั่งอยู่นี่ถ้�จะว่�เรื่องของคว�มทุกข์ก็มี ต้องเปลี่ยนทำ� 

ไปเรื่อยๆ เร�นั่งอยู่เฉยๆก็เกิดเวทน� มันปวดมันเมื่อย 

ถ้�ดูดีๆเวทน�มันจะเปลี่ยนไป มันไหลไป มันเป็นสันตติ 

มันเกิดขึ้นมันตั้งอยู่มันดับไป ก�ยมันทุกข์อยู่แล้วยังไม่พอ 

ทนีีเ้ร�กย็งัเอ�คว�มทกุข์ใจม�ใส่อกี เช่น ไปยดึไปถอืเวทน� 

ก็เป็นทุกข์ สัญญ�เป็นทุกข์ สังข�รเป็นทุกข์ คว�มเกิด 
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บำ�เพ็ญท�งจิต มีสติดูมันคิด เวล�ใดที่มันคิดขึ้นม�รู้ทัน 

เวล�ใดไม่คิดก็รู้ตัวไป มันก็จะเกิดคว�มรู้ตัว ก็ชำ�น�ญขึ้น 

คว�มรู้ตัวนี้ ภ�วะที่ดูเข้�ไปนี้ มันจะไปเป็นศีล เวล�ที่รู ้ 

ม�กๆ มันก็เป็นศีล มันไม่ได้เข้�ไปเป็น มันบริสุทธิ์ ตั้งมั่น 

อะไรที่มันเกิดขึ้นมันเห็น มันไม่ได้ไปหวั่นไหว ไม่ได้ไปยินดี 

ไม่ได้ไปยินร้�ย ก็เกิดภ�วะปกติ ภ�วะที่เป็นปกติของจิต 

นีม่นัเป็นศลีแล้ว ภ�วะทีใ่ส่ใจ ไม่เปลีย่นแปลงไปกเ็ป็นสม�ธิ 

มนัเป็นวงจรของสกิข� สกิข�ตวันีจ้ะกำ�จดักเิลส สิง่ทีท่ำ�ให้ 

จติใจเศร้�หมอง อ�นสิงส์ของก�รกระทำ�กเ็กดิขึน้ ใจกด็ขีึน้ 

บริสุทธิ์ขึ้น

ผู้ที่ปฏิบัติอย่�งที่พวกเร�ทำ�อยู่นี้ บ�งทีมันก็คิดบ้�ง 

ไม่คิดบ้�ง บ�งทีมันง่วงบ้�ง สงบบ้�ง เหล่�นี้ เป็นอ�ก�ร 

ที่ผ่�นม� ถ้�จะพูดแล้วมันก็เป็นวัตถุอ�ก�รต่�งๆ เสียง 

กลองตีบ้�ง เสียงรถบ้�ง เป็นอ�ก�รที่ทำ�ให้จิตหลงไปโน่น 

ไปนี ่บ�งทมีนักไ็ม่ไป บ�งทมีนักส็งบ หลบัไปเลยกม็ ีอ�ก�ร 

เหล่�นี้เร�จะเห็นเพร�ะมีสติเป็นผู้ดู ลักษณะภ�วะที่ดูนี้ 

เร�ต้องสร้�งขึ้นม� ให้เห็นอยู่ตลอดเวล� ตัวดูตัวเดียวนี้ 

ถ้�ทำ�ดูดีๆ ภ�วะที่ดู ตัวนี้ล่ะเป็นตัวมรรค ตัวนี้ล่ะเป็น 

ตวัพรหมจรรย์ ตวันีล่้ะเป็นศลีขนัธ์ สม�ธขินัธ์ ปัญญ�ขนัธ์ 

ยิ่งดูคล่องเท่�ไหร่ยิ่งเห็นอ�ก�รต่�งๆ เห็นสมมติ เห็นวัตถุ 

เห็นอ�ก�ร รู้เรื่องสิ่งเหล่�นี้ ที่มันเกี่ยวข้องกับเร�ทั้งในตัว

นอกตวั ตรงนีห้ลวงพ่อจะไม่พดูม�ก พอเข้�ถงึตรงนีก้ถ็อืว่� 

เป็นก�รสะดวกแล้ว จึงบอกว่�ให้เห็นมันอย่�เข้�ไปเป็น 

มันคิดก็เห็นมัน มันไม่คิดก็เห็นก�ยเคลื่อนไหวเท่�นี้

อ�จจะมอีะไรทีม่นัเกดิขึน้กบัคนบ�งคน เป็นปีต ิเป็น 

ปัสสทัธ ิเป็นคว�มสขุ เป็นคว�มสงบ พระบ�งรปูไปปฏบิตัิ 

กับหลวงพ่อคิดว่�งูจะไม่กัด กล�งคืนมืดๆเข�เดินไปอย่�ง 

ไม่ใช้ไฟฉ�ยนะ เดินฝ่�ดงไป เข�รับรองว่�งูจะไม่กัดเข� 

เห็นงูจงอ�งก็เดินไป เพร�ะเข�มีคว�มมั่นใจว่�ทุกสิ่ง 

ทุกอย่�งในป่�เป็นมิตรเป็นเพื่อน มันมีปีติ อันนั้นก็อย่�ไป 

หลงมนั ให้ดใูห้เหน็มนั กลบัม�กำ�หนดคว�มรูส้กึตวั บ�งที 

ก็เกิดทุกข์ เกิดเบื่อหน่�ย เกิดอะไรต่�งๆหล�ยอย่�งก็ให้ 

เห็น

อนันีห้ลวงพ่อพดูดกัเอ�ไว้เฉยๆ ไม่ได้พดูร�ยละเอยีด 

พอม�เห็นสมมติ เห็นวัตถุ เห็นอ�ก�รในตัวนอกตัว เร� 

รู้หลักพอเร�รู้หลักมันก็เฉลยอยู่ในหลักนี้ทั้งหมด บ�งที 

รูปน�มก็ต�มไปเฉลยให้เห็นคว�มไม่เที่ยง คว�มเป็นทุกข์ 

คว�มไม่ใช่ตัวตน พอต�มเฉลยจิตก็หลุดไป หลุดไป จิตก็ 

เปลีย่นไป ไม่ใช่รูเ้ฉยๆ จติมนัเปลีย่นไป จนกระทัง่ว่� คว�ม
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เป็นเทวด� คว�มเป็นพระ คว�มเป็นพรหม คว�มเป็นผี 

เป็นเปรต มันก็รู ้จัก มันรู ้ทั้งหมด มันเปิดเผยทั้งหมด 

มันเห็นทั้งผิด มันเห็นทั้งถูก มันเห็นทั้งสุข มันเห็นทั้งทุกข์ 

มันเห็นทั้งสงบ มันเห็นทั้งฟุ้งซ่�น เห็นทั้งคว�มง่วง ภ�วะ 

ที่เห็นตัวนี้แหละ เป็นตัวที่ทำ�ให้เร�หลุดพ้น อย่�ทิ้งตัวนี้ 

หลวงพ่อจะพับใส่กระเป๋�ให้ทุกท่�น ให้ดูอยู่เสมอ อย่�ไป 

อยู่ อย่�ไปสงบ ดู อะไรจะเกิดขึ้นม�ก็ดู

ภ�วะทีเ่หน็นีไ่ม่ต้องพดูม�ก ขอให้พวกเร�เข้�ถงึตวันี้ 

เอ�ตัวนี้เป็นหลักของชีวิตเร�ไปเลย

ในตวัของเร�นีม้นัมบีญุมนัมบี�ป มนัมทีีเ่กดิแห่งบญุ 

มนัมทีีเ่กดิแห่งบ�ป มนัมสีวรรค์ มนีพิพ�น มนัมนีรก มศีลี 

มีสม�ธิ มีปัญญ� มีมรรค มีผล อยู่ในตัวเร�ทั้งหมด วิธีที่ 

จะรูแ้จ้งเรือ่งเหล่�นี ้ไม่มวีธิใีดนอกจ�กก�รเจรญิสต ิสมยันี้ 

ช�วพุทธไม่ค่อยศึกษ�เรื่องนี้เท่�ไหร่ อ�จ�รย์พุทธท�ส 

พูดว่� สมัยนี้ทุกคนเอ�แต่ไหว้ พอบอกให้ประพฤติธรรม 

ก็ปิดหู

ชวีติของเร� ถ้�จะศกึษ�เรือ่งนีม้นักม็สีมบรูณ์อยูแ่ล้ว 

ในตัว วิธีที่เร�ทำ�นี้มันตรงเข้�ไปเลย ทุกคนก็มีก�ย ใจก็มี 

เร�ก็เห็นเข ้�ไปเห็นก�ย พอเห็นก�ยมันก็จะเห็นจิต 

ช ีว ิต ที ่ไ ม ่มี ภ ัย
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แม้แต่คว�มคดิเฉยๆเร�ยงัไปยดึเอ�เป็นทกุข์ ม�ยดึเอ�เป็น

คว�มถูก ม�ยึดเอ�เป็นคว�มผิด เร�ไปยึดเอ�ทั้งๆ ที่ไม่มี 

ตวัตน มนัเรือ่งอะไร มนัคอือะไร ทำ�ไมเร�จงึไม่รู้ สตจิะเข้� 

ไปเหน็ ไปเหน็ว่�มนัเป็นรปู กองของรปูมนัไม่ใช่ตวัตนอะไร 

มันเป็นมห�ภูตรูป มันมีดินนำ้�ไฟลม มีขันธ์ห้�ที่ประชุมกัน 

เรียกว่�มันเป็นกอง เมื่อกองของรูปแสดงออก เร�ก็เข้�ใจ 

มัน เช่น เคยพูดอยู่เสมอๆ ธรรมช�ติอ�ก�รของรูป เร� 

เห็นมันเร�เข้�ใจมัน เร�ก็รู้จักตอบมันเฉลยมันได้ ไม่จน 

เรื่องของรูปนี่ถือว่�ไม่จน มันจะแสดงออกกี่ร้อยกี่พันเรื่อง 

แม้แต่เรื่องของใจก็เช่นกัน ๘๔,๐๐๐ เรื่อง ในพระสูตร ใน 

พระอภิธรรม ในพระวินัย ก็คือเรื่องของก�ยของใจ

บ�งคนไปเห็นคนภ�ยนอกเข�พูดก็ไปถือเป็นสมมติ 

เอ�กลับม�เป็นสมมติว่�ดี ว่�ไม่ดี ม�เป็นสุขเป็นทุกข์ 

มนัไม่รู ้ถ้�เร�ม�รูก้จ็ะบอก โอ๊ อนันัน้เป็นคว�มคดิ คว�มคดิ 

ไม่มีตัวมีตน เร�ไม่ไปสมมติว่�ผิดว่�ถูก เพียงแต่เห็นเฉยๆ 

ลักษณะของสติจะเข้�ไปเห็น ไปพบเห็นเข้� นี่คือคว�มคิด 

คว�มคิดมันคืออะไร คือน�มธรรม เสียงมันคืออะไรก็คือ 

เสียง บ�งทีเร�ไปสมมติเอ�เห็นอะไรก็สมมติว่�ดีว่�ไม่ดี 

ว่�ผิดว่�ถูก เอ�ม�เป็นคว�มยึดชอบไม่ชอบ ก็กล�ยเป็น 

คว�มทกุข์ กล�ยเป็นคว�มยนิดี กล�ยเป็นคว�มยนิร้�ยไป 

โดยเฉพ�ะสต ิไม่มอีนัใดทีต้่องไปเหน็จติเหมอืนสต ิพอมสีติ 

เห็นก�ย ก�ยเห็นจิต หล�ยคนที่พูดด้วยคว�มคิด คิดขึ้น 

ม�แล้วกล็งัเลสงสยัว่� ทำ�ไมเร�จงึต้องปฏบิตัธิรรม ปฏบิตัิ 

ธรรมเพื่ออะไร บ�งทีเร�ก็ไม่รู้ แม้ตัวอ�ตม�เองแต่ก่อนก็ 

ไม่รู้ แต่เหตุเพร�ะว่�สงสัย ทำ�ไมต้องมีศ�สน� ทำ�ไมจึงมี 

พระพุทธ พระธรรม พระสงฆ์ ทำ�ไมจึงมีศีลมีธรรม ทำ�ไม 

จึงมีสวรรค์นิพพ�น เร�สงสัย ก็มีหลวงพ่อเทียนนี่บอกว�่ 

ถ้�ม�ปฏบิตัเิจรญิสตแิล้วก�รสงสยัสิง่เหล่�นีจ้ะไม่ม ีไม่ต้อง 

ไปอ่�นหนังสือ ไม่ต้องไปอ่�นตำ�รับตำ�ร� ก็ทำ�ให้เกิดคว�ม 

พอใจเรือ่งนี ้จงึแสวงห� แล้วม�ปฏบิตัธิรรม พระพทุธองค์ 

เคยตรัส เร�มีคว�มทุกข์หยั่งเอ�แล้ว คว�มไม่สบ�ยก�ย 

คว�มไม่สบ�ยใจ ก็เป็นทุกข์ คว�มพลัดพร�กจ�กของรัก 

ของชอบใจก็เป็นทุกข์ ปร�รถน�สิ่งใดไม่ได้สิ่งนั้นก็เป็นทุกข์ 

อุป�ท�นขันธ์ทั้งห้�ที่เร�เห็นที่เกิดขึ้นกับเร� ก็เอ�ม�เป็น 

ทุกข์ นี่มันมีคว�มทุกข์เป็นเบื้องหน้�อยู่ ทำ�อย่�งไรเร�จึง 

จะรู้เรื่องนี้ได้ เร�จึงเดินต�มรอยพระพุทธบ�ท

อันวิธีที่ เร�ทำ�อยู ่นี้ มันจะช่วยให้เร�เข้�ไปเห็น 

สิ่งเหล่�นี้ทั้งหมด เห็นรูป เห็นน�ม ภ�ษ�บ้�นเร�เรียกว่� 

เห็นก�ยเห็นใจ บ�งทีก�ยไม่สบ�ยใจเร�เป็นทุกข์ คว�ม 

พลัดพร�กจ�กวัตถุสิ่งของใจมันเป็นทุกข์ มันไปยึดเอ� 
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เมื่อสติเข้�ไปเห็น พอเห็นมันก็แยกแยะออก เมื่อมันมีก�ร

แยกแยะ มนัถลงุ มนัย่อยออกแล้ว ไม่ว่�จะเป็นคว�มทกุข์ 

คว�มโกรธ คว�มโลภ คว�มหลง มันก็ไม่มีที่ตั้ง มันถูกดึง 

ออก สติช่วยแยกแยะให้เห็น อันนั้นเป็นรูปธรรมอันนี้เป็น 

น�มธรรม อันนั้นเป็นสมมติ อันนั้นเป็นบัญญัติ โดยเฉพ�ะ 

คำ�พูดของคน วัตถุอย่�งนี้ก็เป็นสมมติ สมมติว่�พระสงฆ์ 

สมมติว่�พระโพธิสัตว์กวนอิม พระโพธิสัตว์อวโลกิเตศวร 

พระพุทธรูป วิห�ร แม้แต่ภ�ษ�คำ�พูด เร�ก็บัญญัติ คำ�พูด 

ก็เป็นบัญญัติ บัญญัติเหล่�นี้ ถ้�เร�ไม่รู้ จิตใจก็ไปอุป�ท�น 

ยึดเอ� ทีนี้พอเร�รู้จักหลักมันแล้วมันจะไม่มีที่ตั้ง อะไรเข้� 

ม�ก็มอบให้สิ่งเหล่�นั้นไป คว�มไม่เที่ยงก็มอบให้คว�ม 

ไม่เทีย่งไป คว�มเป็นทกุข์กม็อบให้คว�มเป็นทกุข์ไป คว�ม 

ไม่ใช่ตัวตนก็มอบให้คว�มไม่ใช่ตัวตนไป ตัวเร�ก็เลยดูอยู่ 

เฉยๆ ก็เห็นแจ้ง ก�รรู้แจ้งอันนี้เรียกว่�วิปัสสน�

เมื่อเร�รู ้อย่�งนี้แล้ว จิตของเร�ได้หลัก จะว่�จิต 

กว่็�ได้ จะว่�ปัญญ�กว่็�ได้ มนัได้หลกั มนักเ็ลยไม่หวัน่ไหว 

มนัเป็นตวัรูเ้กดิขึน้ม� รูว่้�สิง่ใดเป็นอ�ก�ร สิง่ใดเป็นสมมติ 

สิ่งใดเป็นบัญญัติ สิ่งใดเป็นรูปเป็นน�ม สิ่งใดเป็นคว�ม 

ไม่เที่ยง สิ่งใดไม่ใช่ตัวตน เร�ก็ไม่หวั่นไหวกับสิ่งเหล่�นั้น 

กม็ศีลี ศลีตวันีก้ำ�จดักเิลสได้ สม�ธคิอืแน่วแน่มัน่คง สม�ธิ 

กก็ำ�จดักเิลส กำ�จดัทกุข์ ปัญญ�กก็ำ�จดัทกุข์ไปต�มลำ�ดบัไป 

เรียกว่�ไตรสิกข� ใจมันก็ประเสริฐกว่�เก่� ไม่เหมือน 

เมื่อก่อน เมื่อก่อนอะไรๆก็ทับถมเข้�ม� แต่ก่อนเร�ไม่รู ้ 

หรอก อะไรก็เป็นตัวเป็นตนไปหมด มีตนอยู ่ในทุกสิ่ง 

ทกุอย่�ง มอีปุ�ท�นยดึเอ�ทกุสิง่ทกุอย่�งแม้กระทัง่คว�มคดิ 

ไม่มีตัวมีตนก็ไปยึดเอ�เป็นสุขเป็นทุกข์ แต่พอเกิดปัญห� 

รูร้อบขึน้ม� ใจกล่็วงพ้นภ�วะเดมิ เป็นทีพ่ึง่ได้ ไม่เบยีดเบยีน 

ใคร ไม่เบยีดเบยีนตนเอง ไม่เบยีดเบยีนผูอ้ืน่ ไม่เบยีดเบยีน 

อะไรทั้งหมด ศ�สน�จะเจริญก็เพร�ะสภ�พชีวิตจิตใจเร� 

นี่มันไม่ทำ�ล�ย มันไม่เป็นทุกข์ มันไม่เบียดเบียนใคร 

มันเข้�ใจ ถึงแม้เร�ไม่ได้ว่�พุทธัง สะระณัง คัจฉ�มิ ธัมมัง 

สะระณัง คัจฉ�มิ สังฆัง สะระณัง คัจฉ�มิ ไม่ได้ว่�ป�ณ�- 

ตปิ�ต� ฯลฯ ทัง้หมดนีก้ม็อียูแ่ล้วในใจ ใจมนัเข้�ถงึ มนัพ้น 

ภ�วะที่เป็นทุกข์ พ้นจ�กสภ�พที่มันหลง พอรู้ว่�ทุกข์อยู่ 

ทีไ่หนมนักไ็ม่เอ� ไม่ต้องมใีครห้�ม ทกุข์มนัไม่มทีีต่ัง้ คว�ม 

โกรธ คว�มโลภ คว�มหลง มนักไ็ม่มทีีต่ัง้ ใจกเ็ลยเป็นอสิระ

ชีวิตที่เป็นอิสระ ชีวิตที่ไม่มีภัย ชีวิตที่ไม่มีภัยต�ม 

ภ�ษ�เข�เรยีกว่� อรยิะ เป็นชวีติทีพ้่นภยั ทกุคนกส็�ม�รถ 

ที่จะพบเห็นในตัวเร�ได้ ด้วยก�รเจริญสติปัฏฐ�นต�มหลัก 

ของพระพุทธเจ้� ไม่ยกเว้นใครทั้งหมด หลวงพ่อมีคว�ม 
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มัน่ใจ ไม่ได้ม�หลอกลวง ไม่ได้มอีะไรทัง้หมด ม�ให้พวกเร�

ได้พิสูจน์ดู ของจริงพิสูจน์ได้  ทนต่อก�รพิสูจน์

วัฏฏสงส�รมันมีอยู ่ในตัวเร�นี่ล่ะ เช่นในปฏิจจ- 

สมุปบ�ท เวล�โกรธแล้วโกรธอีก คิดขึ้นม�แล้วโกรธ คิด 

ขึน้ม�แล้วโกรธ โกรธแล้วกค็ดิ คดิขึน้ม�แล้วโกรธ เลยไม่ตดั 

เสียที สมมติว่�คุณสูบบุหรี่ วัฏฏสงส�รก็คือ กิเลส กรรม 

วิบ�ก เพร�ะสูบจึงติด เพร�ะติดจึงอย�ก เพร�ะอย�กจึง 

สูบ เพร�ะสูบจึงติด เพร�ะติดจึงอย�ก นี่เรียกว่�วัฏฏะ 

คว�มโกรธของเร�ก็เวียนวนอยู่นี่เหมือนกัน บัดนี้เพร�ะ 

ไม่สบู จงึไม่ตดิ เพร�ะไม่ตดิจงึไม่อย�ก นีม่นันพิพ�นไปแล้ว 

มันต�ยไปแล้ว มันไม่มีในใจเร�แล้ว นิพพ�นก็ลักษณะ 

อย่�งนี้ล่ะ ไม่มีคว�มติดยึดในตัวเร�แล้ว มันตัดได้แล้ว 

เรือ่งคว�มโกรธ คว�มโลภ คว�มหลง กเ็ช่นกนั ถ้�เร�ไม่ได้ 

คิดอะไรมันก็หมดไป มันไม่มีในใจเร� ไม่ใช่ไปที่ไหน คือมัน 

เยน็แล้ว ให้มนัเยน็ก่อน สิง่ใดทีม่นัร้อน ถอืว่�ยงัไม่นพิพ�น 

สิ่งใดที่มันเย็นลงแล้วมันเป็นนิพพ�น

ให้เอ�จิตม�เป็นกล�งๆ อย่�ให้มันเข้�ข้�งในเกินไป 

อย่�ให้มนัพุง่ออกนอกเกนิไป หลวงพ่อเทยีนเคยจบัอ�ตม� 

ส�ธิต ตอนนั้นก็นั่งอยู่ในกุฏิ หลวงพ่อเทียนก็ถ�มว่�เห็น 

ผมไหม พอบอกว่�ไม่เหน็หลวงพ่อ หลวงพ่อเทยีนกบ็อกว่� 

ทำ�อย่�งไรจึงจะเห็น ตอบท่�นว่�ต้องเปิดประตูออก 

หลวงพ่อเทียนเลยบอก อ้�ว ลองเปิดประตูออกม�ดู 

อ�ตม�เปิดประตูออกก็ยืนอยู ่ ตรงกล�งประตูเห็นทั้ง 

ข้�งนอก เห็นทั้งข้�งใน หลวงพ่อเทียนถ�มว่�เห็นข้�งนอก 

ไหม เห็น แล้วท่�นก็พูดว่�เห็นข้�งในไหม เห็นนะ ให้มัน 

เป็นอย่�งนี้ ให้มันเป็นอย่�งนี้

ไ ม ่น อ ก ไ ม ่ใ น
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ม�ยกมือดูซิ พอยกมือ มันก็ห�ย ภ�วะที่แน่นก็ห�ยไป 

เร�ต้องรู้จักแก้อ�รมณ์ของตัวเองบ�งโอก�ส บ�งคนนะ 

สร้�งจงัหวะ ปร�กฏว่�มอืเข�ม�ตดิอยูต่รงหน้�ท้อง ยกมอื 

เท่�ไหร่ก็ยกไม่ออก ติดอยู่ตั้งหล�ยชั่วโมง ตอนเช้�ก็ไม่ได้ 

ไปทำ�วัตร ตอนฉันเช้�ก็ไม่เห็นไป ฉันเช้�เสร็จแล้วอ�ตม� 

ก็เดินม�ห� ถ�มคุณโยมเป็นอะไร เข�บอกโอ๊ยม�ช่วยด้วย 

ม�ช่วยด้วย มอืผมตดิอยูน่ีต้ัง้แต่ตสี�ม มนัเป็นเวรเป็นกรรม 

อะไรไม่รู ้กรวดนำ�้แผ่เมตต�ให้เข� มอืกย็งัไม่ออก หลวงพ่อ 

เข้�ไป แทนที่จะพูดกับเข�เรื่องมือ เร�ก็ล่อจิตเข�ให้ออก 

ไปข้�งนอก ถ�มว่�โยมมีลูกกี่คน มีลูกห้�คน แล้วเป็น 

ครอบครวักนัหมดหรอืยงั เป็นแล้ว เดีย๋วนีอ้ยูก่บัใคร อยูก่บั 

ลูกส�ว มีลูกมีหล�น เลี้ยงลูกเลี้ยงหล�น แล้วคิดถึงหล�น 

ไหม บ�งทกีค็ดิถงึ บ�งทกีไ็ม่คดิถงึ กพ็ดูกนัไป พดูไปพดูม� 

มือของเข�ก็หลุดออก อ�ตม�เห็นมือเข�หลุดออก แต่ก็ 

ไม่ได้บอกเข� ชวนเข�คุยต่อ ถ�มถึงลูกถึงหล�น คิดถึง 

หล�นไหม เมื่อไหร่จะกลับบ้�น เข�บอก เร�ก็ยิ้มๆ สักครู่ 

เข�ก็รู้สึกตัว อ้�ว มือผมออกไปเมื่อไหร่ บ�งทีเร�ก็ต้อง 

ช่วยเข� เข�ช่วยตัวเข�ไม่ได้ เพร�ะจิตมันเข้�ข้�งในมันติด 

อยู่ในนั้น

สิ่งใดที่หลวงพ่อเทียนพูดเร�เอ�ม�คิด คิดไม่ออกแต่ 

พอเอ�ม�ทำ�ดู ก็ได้คำ�ตอบ โอ้ เวล�ใดจิตที่มันคิดออกไป 

ข้�งนอก ก็ให้กลับม�อยู่กับมือเคลื่อนไหว ม�เพ่งเกินไป 

ก็ไม่ได้ นี่มันเข้�ไปข้�งใน บ�งคนทำ�จนเครียด จนแน่น 

หน้�อก ห�ยใจย�กจนเหน็ดเหนื่อย

ให้รู ้ซื่อๆ ตัวรู ้ซื่อๆนี่มันอยู่ตรงกล�งๆ เวล�ใดมัน 

ไม่คิดก็รู้อยู่ เวล�ใดมันคิดก็รู้ เวล�ใดมันทุกข์ก็รู้ เวล�ใด 

มันสุขก็รู ้ เวล�ใดมันร้อนมันหน�วก็รู ้ เวล�ใดมันปวด 

มันเมื่อยก็รู ้ คือว่�มันเห็นทั้งข้�งนอกข้�งใน นี่เรียกว่� 

เป็นกล�ง ทำ�อย่�งนี้มันสะดวก เมื่อทำ�สะดวกก็มีโอก�ส 

ได้บรรลุธรรม เรียกว่�มัชฌิม�ปฏิปท� ก�รทำ�ลำ�บ�กทั้ง 

เครียดทั้งฟุ้งซ่�น ไปตะครุบอยู่ทั้งสองอัน มันก็เลยย�ก 

เหมือนเข็นครกขึ้นภูเข� ถ้�ทำ�อยู่ตรงกล�งก็ยิ้มได้ ภ�วะที่ 

เห็นนี่มันเป็นภ�วะที่ดูสบ�ย มันไม่กระทบกระเทือนอะไร 

สิ่งเหล่�นี้มันสุขก็เห็นดูซิ มันทุกข์ก็เห็นดูซิ นี่ล่ะองค์มรรค

ให้ทำ�อย่�งนี้ลองดู ทำ�ไปทำ�ม�มันก็ต้องถูก บ�งคน 

ทำ�ไม่ถกู ทำ�จนแน่นหน้�อก จนร้องไห้ เร�กไ็ปแก้ บอกเข� 

ว่�มองดูต้นไม้ดูซิ เห็นไหม ให้จิตออกไปข้�งนอก ดูต้นไม้ 

ดูใบมันไหวหวิวๆ ลองให้จิตออกไปข้�งนอก จ�กนั้นกลับ 
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มคีว�มหลดุพ้นอยูใ่นภ�วะทีเ่หน็ ถ้�เหน็แล้วกห็ลดุพ้น 

เป็นวิมุตติ เป็นสุญญต�ก็ว่�ได้ เพร�ะเห็น ไม่เข้�ไปเป็น 

ไม่มีผู้เป็น มีแต่เห็น เห็นรูป เห็นน�ม เห็นอ�ก�รของรูป 

เหน็อ�ก�รของน�ม เหน็แล้วกร็ือ้ถอนออกไปได้ ไม่มตีวัตน 

ที่จะเข้�ไปเป็นกับอ�ก�รต่�งๆที่เกิดขึ้นกับก�ยกับใจ ผู้ที่ 

เจริญสติจะประสบกับลักษณะนี้ เป็นเฉพ�ะหน้�ของผู้ที่ 

เจรญิสต ิถ้�เร�เข้�ถงึภ�วะทีเ่หน็แล้ว ก�รศกึษ�ก�รปฏบิตัิ 

กส็ะดวก มนัได้หลกั ไม่ข้อง ไม่ตดิ มแีต่คว�มหลดุคว�มพ้น

รื ้อ ถ อ น ต ัว ต น เรือ่งของรปู เรือ่งของก�ย เรือ่งของน�ม เรือ่งของใจ 

สรุปแล้วเป็นอ�ก�ร เป็นธรรมช�ติ ไม่มีม�กไปกว่�นั้น 

เวทน�ที่เกิดขึ้นกับรูป ก็ถือว่�มันเป็นอ�ก�ร ถ้�รูปไม่มี 

เวทน�ก็ไม่ใช่รูป เป็นซ�ก เป็นศพไป น�มก็ต้องคิด มันก็ 

ต้องมอี�ก�รต่�งๆทีเ่กดิขึน้จ�กต� ห ูจมกู ลิน้ ก�ย ใจ รปู 

รส กลิ่น เสียง สัมผัส อ�ก�รเห็น อ�ก�รได้ยิน อ�ก�ร 

ได้กลิน่ อ�ก�รได้รส อ�ก�รรูจ้กัร้อนหน�ว สตทิำ�ให้เร�สรปุ 

ได้ว่�เหล่�นี้เป็นอ�ก�รของรูปกับน�ม อันรูปกับน�มถ้� 

มันแยกจ�กกัน สิ่งเหล่�นี้ก็ไม่มี สรุปแล้วคือธรรมช�ติ 

สตเิฉลยคำ�ตอบให้เร� เมือ่ตอบได้แล้ว อะไรทีเ่ป็นธรรมช�ติ 

ก็มอบให้ธรรมช�ติไป อะไรที่เป็นอ�ก�รก็มอบให้อ�ก�ร 

มันไป ตัวไม่มีตนอยู่ในนั้น มีแต่เห็น เห็นอย่�งเดียวเฉลย 

ได้ทั้งหมด ถ้� “เป็น” เฉลยไม่ได้ ถ้�เป็น ต้องรับใช้สุข 

ก็สุขไป ทุกข์ก็ทุกข์ไป โกรธก็โกรธไป โลภก็โลภไป หลงก็ 

หลงไป ภ�วะที่เห็น เป็นคู่ปรับกับคว�มหลง ภ�วะที่เห็น 

เป็นคนละอนักบัคว�มหลง คว�มหลงทำ�ให้เกดิภ�วะทีเ่ป็น 

เมือ่เกดิภ�วะทีเ่หน็ มนักแ็ก้ มนักเ็ปลีย่น มนัเป็นตวัปฏบิตัิ 

อยู่ในนั้นทั้งหมด

เคยสอบอ�รมณ์ผู้ปฏิบัติ พอเข�ม�ปฏิบัติได้สองวัน 

ส�มวันก็หมดแรง ปวดเมื่อย เหนื่อย เบื่อ เครียดคิดม�ก 
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เป็นเพร�ะเข�ไม่มีหลัก แทนที่จะเป็นผู้ดู กลับเข้�ไปเป็น 

กเ็ลยเกดิคว�มปวด คว�มเมือ่ย เวทน�กล�ยเป็นเรือ่งใหญ่ 

ซะแล้ว ทำ�ให้หลงสตกิไ็ด้ ทำ�ให้เบือ่หน่�ย ทำ�ให้หมดศรทัธ� 

ต่อก�รปฏิบัติก็ได้ เข�บอกว่� รู ้สึกว่�เหนื่อย หมดแรง 

เข�กต็อบตรงๆ เร�กช่็วยเข�  ให้เหน็มนัเหนือ่ย ให้เหน็มนั 

หมดแรง ให้เหน็มนัปวดเมือ่ย ถ้�รปูปวดเมือ่ยไม่เป็น มนัก็ 

ไม่ใช่รปู ม�เดนิจงกรม กย็กมอืเคลือ่นไหวตัง้สองวนั เมือ่ย 

ก็เป็นธรรมด�ของรูป

ขอให้โอก�สแก่คว�มรูส้กึตวัให้มใีนชวีติเร� ถ้�ไม่เช่นนัน้ 

แล้วจะมีแต่คว�มหลงครองชีวิตเร�ไปตลอดภพตลอดช�ติ 

ทุกข์แล้วทุกข์เล่� โกรธแล้วโกรธเล่� วิตกกังวล มัวหมอง 

คอยที่จะชำ้� คอยที่จะเจ็บปวด มีชีวิตอยู่เพื่อก�รเจ็บปวด 

ครั้นจะแสวงห�คว�มสุข ก็ไปห�เอ�จ�กวัตถุอ�มิส เป็น 

เครื่องต่อรองให้เกิดคว�มสุข เนรมิตสุข ด้วยอ�มิสสินจ้�ง 

เป็นสุขที่คนในโลกแสวงห� สุขที่ต้องปีนป่�ย สุขที่ต้อง 

คว้�เอ� แย่งเอ� อันนั้นไม่ใช่เป็นสุขที่เป็นอนิจจัง มัน 

ไม่เทีย่ง เมือ่พลดัพร�กจ�กมนัไปกก็ล�ยเป็นทกุข์ คว�มรกั 

กล�ยเป็นคว�มโกรธ อิจฉ�เบียดเบียนกัน เป็นทุกข์ไปกับ 

คว�มรัก

สขุทีปี่นป่�ย สขุทีม่นัต้องขึน้ต้องลง ต้องคว้�เอ�แย่ง 

เอ� ซื้อเอ�ห�เอ� อันนั้นเป็นสุขแบบคนขี้กล�ก พอคัน 

ก็เก� เก�แล้วก็สุข แล้วก็คันใหม่ ควรรักษ�ขี้กล�กให้มัน 

ห�ยซะ ไม่ต้องเก� ก็จะปกติสุข เป็นสุขที่ไม่ต้องปีนป่�ย 

เป็นสุขเกษม เป็นสุขเหนืออะไรต่�งๆควรที่จะห�โอก�สให้ 

แก่ตัวเอง

เจตน�สร้�งก�รเคลื่อนไหวไปม�อยู่ ให้รู้ม�กๆ มีสติ 

รู้ม�กเกี่ยวกับก�ยแล้วก็จะเกิดก�รพบเห็นเกี่ยวกับก�ยที่ 

เคลื่อนที่ไหวอยู่นี้ เห็นก�ยที่เคลื่อนไหวไปม�อยู่นี้ เห็นใจ 

ที่คิดเป็นรูปเป็นน�ม นี่เร�ได้หลักแล้วบัดนี้ มันไม่มีอะไร 

นอกจ�กรูปกับน�ม เร�เห็นแจ้งในรูป เห็นแจ้งในน�ม 

รูปน�มมันก็จบ เห็นเข้�ไปหล�ยอย่�ง ทั้งที่เป็นรูปที่เป็น 

น�ม ธรรมช�ติอ�ก�รของรูปของน�ม เร�ก็ได้หลักสรุปลง 

เรื่อยๆไป ผ่�นเรื่อยไป เร�ก็จะเห็น ทั้งรูปทั้งน�ม มันคือ 

อะไร ธรรมช�ตขิองรปู ธรรมช�ตขิองน�ม ถ้�เหน็กไ็ด้หลกั 

ก�รได้หลักคือได้ข้อเฉลยไปในตัว หลุดไปในตัว เวล�ใดที่ 

เร�หลง เร�ก็กลับม�ห�หลักคือรูปคือน�ม รูปน�มก็เฉลย 

ทำ�ให้เกิดก�รหลุดพ้นไม่ข้องติด อ�ก�รของรูปก็ต�มเฉลย 

ให้เร� อ�ก�รของน�มกต็�มเฉลยให้เร� ธรรมช�ตเิป็นยงัไง 

อ�ก�รเป็นยังไง มันต�มเฉลยให้เร� ไม่ให้ข้อง ไม่ให้ติด 
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มันเป็นหลัก ไม่ใช่ว่�เร�คิดห�มัน มีหลักจริงๆ ธรรมช�ติ 

ของรูปก็มีจริงๆ คือมีธ�ตุสี่ ดิน นำ้� ไฟ ลม มันก็มีจริงๆ 

มันเป็นรูปที่เร�อ�ศัยได้ เร�พึ่งมันได้ เร�ใช้มันได้ถ้�เร� 

รู้จัก ถ้�เร�ไม่รู้ เร�ก็รับใช้มัน มันเป็นที่พึ่งไม่ได้ คอยที่จะ 

ให้โทษ ให้ภัยแก่ตัวเร� ถ้�เร�ได้หลักเร�ก็เห็นเพียงแต่รูป 

เป็นธรรมช�ติ เห็นรูปเป็นอ�ก�ร เห็นน�มเป็นธรรมช�ติ 

เห็นน�มเป็นอ�ก�ร ก็มีหลักแล้ว พอได้หลัก มันก็เปิดเผย 

ออก กร็ูไ้ปเรือ่ยๆ เหมอืนเร�สร้�งบ้�น กต่็อไปเรือ่ยๆ สร้�ง 

ไปเรื่อยๆ เห็นไปเรื่อยๆ แม้จะรื้อก็เห็น พอรื้ออันนี้ ก็เห็น 

อันที่จะรื้อต่อไป อันที่จะเอ�ออกต่อไป มันก็หมดไปเรื่อยๆ 

ลักษณะที่เป็นรูป ก็หมดไปเรื่อยๆ เป็นชิ้นเป็นอันไป รู้จัก 

ที่เกิด รู้จักที่ตั้งของสิ่งเหล่�นั้น

ตัวสติหรือคว�มรู้สึกตัว เป็นตัวรื้อถอนตัวตนออก 

แท้ๆ มีอะไรเกิดขึ้นก็มอบให้รูปมันไป มอบให้น�มมันไป 

มอบให้อ�ก�รมันไป มอบให้ธรรมช�ติมันไป มอบให้คว�ม 

ไม่เที่ยง มอบให้คว�มเป็นทุกข์ มอบให้คว�มไม่ใช่ตัวตน 

ไปเรื่อยๆ ก็เลยหลุดไปเรื่อยๆ พ้นไปเรื่อยๆ ภ�วะแห่งก�ร 

หลุดพ้น ก็ผ่�นไป อ�ก�รต่�งๆที่มันมีอยู ่ในรูปในน�ม 

บ�งทีก็มีอยู่ข้�งนอก เป็นรูป เป็นรส เป็นกลิ่น เป็นเสียง 

วัตถุ ต้นไม้ ภูเข� ดินฟ้� อ�ก�ศ ในตัวเร�ก็มีต� มีหู มี

จมูก มีลิ้น มีก�ย มีใจ ม�เกี่ยวข้อง แล้ววัตถุก็ทำ�ให้เกิด 

อ�ก�รต่�งๆ เร�รู ้จักได้ข้อเฉลย มีหลักของก�รศึกษ� 

เป็นหลักสูตรแห่งคว�มหลุดพ้น พอได้หลักนี้มันก็เห็นล่ะ 

เห็นเรื่องบุญ เห็นเรื่องบ�ป ตัวบุญก็คือตัวรู้ ตัวเข้�ไปเห็น 

ตวัเหน็แจ้ง มนัจะทกุข์ไปกบัเรือ่งใด มนัจะหลงไปกบัเรือ่งใด 

ก็เอ�หลักม�เฉลย มันก็หลุดออกม�ได้
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ก�รรู้รูปรู้น�มเป็นฐ�นเบื้องต้นเหมือนเป็นหลักสูตร 

ของชวีติไปเหน็รปูสมมติ เหน็น�มสมมตกิย็ิง่เฉลยไปเรือ่ยๆ

สิ่งใดที่เป็นสมมติ สิ่งใดที่เป็นบัญญัติ มีทั้งรูปธรรมมี 

ทั้งน�มธรรมในตัวนอกตัว ที่เป็นสมมติบัญญัติมีม�กม�ย 

ล้นโลกเตม็โลก แต่คนทีไ่ม่รู ้กห็ลงตดิยดึจนเป็นกเิลสตณัห� 

ร�คะ เป็นคว�มโกรธ คว�มโลภ คว�มหลง เพร�ะสมมติ 

เอ�ของไม่จริงม�เป็นของจริง แต่วิปัสสน�จะทำ�ให้เร�เห็น 

ของไม่จริง เห็นสมมติก็จริงแบบสมมติ คว�มยึดถือต่�งๆ 

ในรูปในน�มในตน ที่มันเคยมีตนอยู่ในทุกเรื่อง มีตนอยู่ 

เ ห น ือ ส ม ม ติ
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เอ�น�มทำ�ดี คิดดี ทำ�ดี พูดดี ก็มีคว�มมั่นใจ แต่ก่อนโง่ 

เพร�ะเกิดอุป�ท�น เกิดคว�มยึดติด ยึดเอ�ทุกเรื่อง บัดนี้ 

เหน็ เหน็ทกุเรือ่ง ทะลทุกุเรือ่ง เหน็แล้วกห็ลดุ หลดุพ้นทกุ 

เรื่องไป

แต่ก่อนเร�ไม่รู ้สมมตบิญัญตั ิต�เหน็รปูกบ็ญัญตัเิอ� 

ลงไป สมมติลงไป หูได้ยินเสียงก็สมมติลงไป บัญญัติลงไป 

พอบัญญัติก็เกิดอุป�ท�นขึ้นม� พอเกิดอุป�ท�นขึ้นม� 

ก็เป็นไปต�มวิบ�กของอุป�ท�นที่มันซัดไป บัดนี้ก็เห็นวัตถุ 

อ�ก�ร เห็นปรมัตถ์ เห็นขันธ์ห้�ต�มคว�มเป็นจริง เห็น 

ไปเรื่อยๆ ที่ตั้งที่เกิดแห่งทุกข์ หรืออุป�ท�นก็เกือบจะไม่มี 

ที่ตั้ง เพร�ะเร�รื้อถอน

ในชีวิตของเร� ถ้�เกิดก�รพบเห็นแล้วคว�มหลุดพ้น 

กม็อียูต่รงนัน้แหละ เหน็รปู เหน็น�ม เหน็รปูทกุข์ น�มทกุข์ 

เห็นรูปโลกน�มโลก เห็นรูปสมมติน�มสมมติ สมมติที่เป็น 

รูป สมมติที่เป็นน�ม จริงแบบสมมติ ไม่จริงแบบปรมัตถ์ 

ก็ทำ�ให้เกี่ยวข้องกับสิ่งต่�งๆถูกต้อง ไม่เกินนั้นไป ไม่เกิน 

สมมติ ไม่เป็นพิษเป็นภัยแก่ตัวเอง และไม่เป็นพิษเป็นภัย 

แก่คนอื่น สิ่งอื่น วัตถุอื่นต่อไป

ในรปู มตีนอยูใ่นน�ม มตีนอยูใ่นเวทน� มตีนอยูใ่นคว�มคดิ 

ต่�งๆ สิ่งเหล่�นี้มันจะเฉลยได้ มันจะหลุดไปสล�ยตนออก 

ไป ตนลดลง จนเลือนๆร�งๆ แต่ก่อนสมมติมีอยู่ทุกๆที่ 

ต�เห็นรูปก็เป็นสมมติบัญญัติ ไม่มีสติไม่มีวิปัสสน� บัดนี้ 

มนัทะลวุปัิสสน� มนัเกดิขึน้เพร�ะต�เหน็รปู วปัิสสน�ขณะ 

ทีต่�เหน็รปู วปัิสสน�ขณะทีห่ไูด้ยนิเสยีง มนัล่วงพ้น มนัไม่ 

ติดเหมือนเมื่อก่อน ท�งต�เห็นรูปก็เห็นรูปเห็นน�มอยู่ 

ในนั้น รูปน�มต�มเฉลย ต�มเฉลยให้หลุดพ้นไปเรื่อยๆ 

หลุดพ้นเพร�ะเห็นสมมติ ไม่โง่เหมือนเมื่อก่อน แต่ก่อน 

สมมติทำ�ให้หลงทำ�ให้โง ่ ทำ�ให้เกิดคว�มยึดมั่นถือมั่น 

ทำ�ให้เกดิอะไรต่�งๆได้ทกุอย่�ง ทำ�ให้จติใจฟ ูใจแฟบ เพร�ะ 

สมมตบิญัญตั ินีม่นัทะลรุูป้รมตัถ์ ปรมตัถ์ คอืของจรงิทีม่นั 

เหนือสมมติ

หล�ยอย่�งทีเ่ป็นสมมตบิญัญตั ิกข็ดัแย้งเพร�ะสมมติ 

บัญญัติ ทะเล�ะวิว�ทกัน เพร�ะสมมติบัญญัติ หมดเนื้อ 

หมดตัวเพร�ะสมมติบัญญัติ โง่หลงงมง�ยเพร�ะสมมติ 

บัญญัติ ทำ�ให้เกิดตัว เกิดตน เกิดภพ เกิดช�ติ ในสมมติ 

บัญญัติมีม�ก คนฉล�ดต้องเห็นเรื่องนี้ต้องเข้�ใจ รู้เรื่อง 

ตัวเอง รู้เรื่องชีวิต รู้เรื่องศ�สน� ศ�สน�คือคนที่ไม่ทุกข์ 

คือคนที่ฉล�ด ฉล�ดเพร�ะเห็นรูปเห็นน�ม เอ�รูปทำ�ดี 
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แต่ก่อนมตีวัมตีนเตม็ไปทัง้หมด เสยีงกม็ตีนอยูใ่นนัน้ 

กลิ่นก็มีตนอยู่ในนั้น รสก็มีตนอยู่ในนั้น อะไรต่�งๆ แม้ 

คว�มคดิไม่มรีปูกย็งัมตีนอยูใ่นนัน้ เป็นเวทน� เป็นตณัห� เป็น 

อุป�ท�น เป็นภพ เป็นช�ติ อยู่ในนั้น บัดนี้อ�ก�รแบบนั้น 

มันลด มันก็หลุด เกิดวิมุตติ เกิดบริสุทธิ์ เกิดพรหมจรรย์ 

ชีวิตบริสุทธิ์เรื่อยๆไป ถ้�จะว่�แล้วมันไล่ไป มันรื้อไป 

รื้อถอนไป รื้อถอนไป จนไปเห็นอุป�ท�นในขันธ์ ที่มันเป็น 

ทุกข์ มีรูป มีเวทน� มีสัญญ� มีสังข�ร มีวิญญ�ณ ที่มัน 

คลุม ที่มันเป็นใหญ่ ที่มันสั่งก�ร ที่มันเป็นภพเป็นช�ติ 

ที่มันเกิด ที่มันดับ เป็นภพเป็นช�ติในภพภูมิต่�งๆ เพร�ะ 

มีขันธ์ห้� ที่เป็นอุป�ท�นเข้�ไปยึด ในภพภูมิต่�งๆ ต�มแต่ 

สมมติที่จะเป็นไป ต�มภพภูมินั้นๆ บ�งทีก็ตำ่�ที่สุดสูงที่สุด 

เป็นเปรต เป็นอสุรก�ย เป็นสัตว์นรก เป็นเดรัจฉ�น เป็น 

ภูมิที่ไม่เจริญหรืออบ�ยภูมิ เป็นภูมิที่เจริญก็ได ้เป็นมนุษย์ 

เป็นเทวด� เป็นอินทร์ เป็นพรหม เป็นพระก็ได้ ถ้�เห็น 

ขันธ์ห้�ต�มคว�มเป็นจริง ขันธ์ห้�ก็เป็นเพียงสิ่งที่จะต้อง 

อ�ศัยเหมือนพ่วงแพ ที่ใช้ข้�มฟ�ก ไม่ใช่เอ�พ่วงแพนี้ 

ไปอวดไปอ้�ง เอ�ไปเป็นตัวเป็นตน ไม่ใช่

ก�รทำ�บญุนีก่ข็อให้เร�ขย�ยขอบเขต ไม่ใช่ทำ�บญุกบั 

พระสงฆ์อย่�งเดยีว ภรรย�ส�มกีนักม็โีอก�สทำ�บญุให้กนัได้ 

ก�รทำ�บุญให้ส�มีภรรย�ก็คือ เป็นคนดี ส�มีเป็นคนดีของ 

ภรรย� สิ่งใดที่ทำ�ให้เกิดทุกข์เกิดโทษ เกิดคว�มไม่สบ�ยใจ 

ต่อกันและกัน พย�ย�มงดเว้น เพร�ะทุกคนรักคว�มสุข 

เกลียดคว�มทุกข์ รักกันก็คือทำ�ตัวให้ดี ถ้�เร�เป็นภรรย� 

ก็ทำ�ตัวให้ดี ก�รรักครอบครัว ก็คือทำ�ให้ตัวเร�เป็นคนดี 

จิตใจก็อย่�เป็นคนที่วิตกกังวล อย่�เป็นคนที่เอ�แต่คิด 

ขอให้อ�ศยัก�รกระทำ�เป็นหลกั รกัครอบครวั รกัพ่อ รกัแม่ 

ก็เช่นกัน ก�รรักพ่อรักแม่ ไม่ใช่รักด้วยคว�มคิดหรือคิดถึง 

รกัภรรย� รกัส�ม ีรกับตุร ไม่ใช่รกัด้วยคว�มคดิ หรอืห่วงใย 

บ ุญ ใ น เ ร ือ น
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ด้วยคว�มคิดอย่�งเดียว ต้องมีก�รกระทำ�อีกหล�ยอย่�ง 

รวมทั้งรู้จักรักษ�ตน รักษ�จิตใจให้ดี จิตใจอย่�ให้เป็นทุกข์

อนัคว�มสขุไม่ใช่จะแสวงห�ทีอ่ืน่นอกตวัไปอย่�งเดยีว 

ก�รทำ�บุญที่เป็นก�รอุปถัมภ์บำ�รุง บำ�รุงศ�สน�นี่ทำ�เป็น 

ช่วงๆ เป็นบ�งโอก�ส แต่ทำ�บุญในครอบครัวนี่ต้องเป็น 

กิจประจำ�วัน ทำ�ให้เกิดคว�มผ�สุกเรียกว่�อุทิศบุญให้กัน 

เร�ทำ�บุญได้ด้วยก�รกระทำ� ก�รพูด ก�รคิด คิดสิ่งใด 

ไม่คิดด้วยคว�มโกรธ คว�มโลภ คว�มหลง คว�มทุกข์ 

คว�มอิจฉ� เร�คิดสิ่งใดต้องประกอบไปด้วยเมตต� กรุณ� 

ปร�รถน�ดีต่อกัน ถ้�เร�คิดดีๆอย่�งนี้ ครอบครัวก็เป็นบุญ 

บุญนี่ก็จะเป็นสิ่งคำ�้จุนครอบครัวเร�อยู่ ไม่มีท�งที่จะทำ�ให้ 

เกิดทุกข์เกิดโทษ ให้มีคว�มเมตต�กรุณ�นำ�หน้� อย่�ให้ 

อ�รมณ์คอื คว�มโกรธ คว�มทกุข์ เป็นสิง่ทีน่ำ�หน้�เร�ไปได้

มีคนบอกว่�อ�ตม�พูดแต่เรื่องสติ สติ ไม่ได้พูดเรื่อง 

ศีล ไม่ได้พูดเรื่องสม�ธิ ไม่ได้พูดเรื่องปัญญ�เลย ไม่ได้พูด 

เรือ่งวมิตุต ิไม่ได้พดูเรือ่งญ�ณ เรือ่งฌ�น คนทีพ่ดูอย่�งนัน้ 

เข�ไม่รู้ ภ�วะที่ดูนี่มันมีอะไรหล�ยอย่�งอยู่ในนั้น เป็นศีล 

ก็ใช่ สม�ธิก็ใช่ เป็นปัญญ�ก็ใช่ เป็นญ�ณก็ใช่ เป็นวิมุตติ 

ก็ใช่ เป็นสุญญต�ก็ใช่ เป็นมรรคก็ใช่ พวกเร�คิดดูเป็น 

พรหมจรรย์ก็ใช่ ฉะนั้นไม่ต้องพูดม�ก คว�มเป็นหนึ่งเดียว 

มนัมอียูใ่นนัน้ทัง้หมด ทีส่ดุแห่งทกุข์มนักม็อียูใ่นนัน้ทัง้หมด 

อ�ตม�พดูจ�กประสบก�รณ์ ไม่ได้พดูแบบท่องจำ� อย่�งเหน็ 

คว�มโกรธคว�มโลภคว�มหลงนี่ มันไม่ใช่เรียงแบบนี้นะ 

คว�มโกรธคว�มโลภคว�มหลงไม่ใช่อย่�งนี้ ตวัหลงเป็นต้น 

พอหลงก็จึงโกรธ พอหลงก็จึงโลภ พอหลงก็ทุกข์ พอหลง 

กส็ขุ พอหลงกร็กั กช็งั  วติกกงัวล ถ้�รูต้วัเดยีวตวัหลงไม่มี 

เมือ่ตวัหลงไม่ม ี คว�มโกรธ คว�มโลภ คว�มหลง  คว�มทกุข์ 

ก็ไม่มี มีแต่ตัวรู้

ธ ร ร ม ร ว บ ย อ ด
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ภ า ค ส อ ง

โดย พระไพศาล วิสาโล

บั นทึ ก ร ายทาง
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เซ็นต์หลุยส์
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เริ่ม “ท�ำงำน” เป็นวันแรก ประเดิมด้วยกำรสอน 

กรรมฐำนที่วัดพระศรีรัตนำรำม เมืองเซนต์หลุยส์ ใช้ห้อง 

ประชมุซึง่เคยเป็นสถำนประกอบพธิขีองศำสนำครสิต์มำก่อน 

อนัทีจ่รงิวดันีท้ัง้วดักค็อืโบสถ์ฝรัง่นัน่เอง หำกแต่ถกูขำยต่อ 

ให้คนไทยในเมอืงนีใ้ช้เป็นวดัในพระพทุธศำสนำ นีก้เ็ช่นเดยีว 

กับวัดพุทธธรรมในชิคำโก ทั้งนี้เป็นเพรำะฝรั่งเข้ำโบสถ์ 

กันน้อยลง โบสถ์หลำยแห่งจึงต้องปิดตัวเอง หำไม่ก็แปร 

สภำพเป็นวัดในศำสนำอื่นไป

ง า น ชิ ้น แ ร ก
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ตำมปกติวัดนี้จัดสอนกรรมฐำนทุกเสำร์อยู ่แล้ว 

โดยจดัเฉพำะตอนค�ำ่เพยีงสองชัว่โมง แต่วนันีพ้เิศษ คอืจดั 

ทัง้วนั และคงรำยกำรภำคค�ำ่เอำไว้ด้วย คนทีม่ำร่วมปฏบิตัิ 

นั้นเป็นฝรั่งส่วนใหญ่ ในจ�ำนวนผู้ปฏิบัติ ๑๕ คนนั้นเป็น 

คนไทยเพียงสองคน (ไม่นับพระ) เกือบทั้งหมดเป็น 

ขำประจ�ำของวดันีอ้ยูแ่ล้ว ผูห้ญงิกบัผูช้ำยมจี�ำนวนพอๆกนั 

และมีทั้งหนุ่มสำวและผู้สูงอำยุ

เริม่ต้นรำยกำรโดยหลวงพ่อค�ำเขยีนบรรยำยน�ำ รวม 

เวลำแปลด้วยก็ตกประมำณหนึ่งชั่วโมง จำกนั้นก็ให้ปฏิบัติ 

ดูเหมือนคนจะสนใจกำรปฏิบัติมำก ยืนหยัดอยู ่ในห้อง 

ประชุมตลอดเวลำ แม้ช่วงบ่ำยหลวงพ่อจะเปิดโอกำสให้มี 

กำรสนทนำซกัถำมกบัหลวงพ่อเป็นส่วนตวั โดยท่ำนแยกมำ 

อยูอ่กีห้องหนึง่ แต่กไ็ม่มใีครผละจำกห้องโถงมำถำมปัญหำ 

หลวงพ่อเลย คงปฏิบัติต่อไปกระทั่งเย็น จนหลวงพ่อและ 

เรำต้องย้ำยกลับไปยังห้องประชุมเพื่อปฏิบัติเป็นเพื่อนเขำ 

และคอยชี้แนะกำรปฏิบัติเป็นช่วงๆจนหมดเวลำภำคบ่ำย

ภำคค�ำ่มคีนน้อยลง คนใหม่กม็ ีส่วนคนเก่ำหลำยคน 

ก็ยังยืนหยัดต่อไป บำงคนขับรถมำจำกที่ไกลใช้เวลำถึง 

สองชัว่โมง เรยีกว่ำมคีวำมตัง้ใจมำก ช่วงนีห้ลวงพ่อมอบให้ 

เรำเป็นคนบรรยำยแทนอย่ำงไม่ทนัรูเ้นือ้รูต้วั ใช้เวลำตัง้ตวั 

สักครู ่จึงค่อยๆเข้ำสู ่ประเด็น เที่ยวนี้ไม่ได้เน้นเรื่องวิธี 

กำรปฏบิตัโิดยตรงอย่ำงทีห่ลวงพ่อได้แนะไว้ทัง้เช้ำและบ่ำย 

หำกแต่ชี้แจงเพิ่มเติมในเรื่องอำนิสงส์แห่งกำรเจริญสติ 

โดยเฉพำะในด้ำนที่เกื้อหนุนกำรนึกคิดอย่ำงมีเป้ำหมำย 

และประโยชน์ในชีวิตประจ�ำวัน เรำพูดปิดหัวปิดท้ำย 

โดยตอนกลำงให้ปฏิบัติเช่นเคย แม้จะไม่มีใครซักถำมเลย 

แต่ก็ดูตั้งใจฟังและปฏิบัติกันดี

๑๐ พฤษภำคม ๒๕๔๐
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วดัพระศรรีตันำรำมเป็นวดัทีต่ัง้อยูท่่ำมกลำงชมุนมุชน 

แต่อย่ำเพิ่งเข้ำใจไปว่ำรอบวัดจะอึกทึกหรือพลุกพล่ำนไป 

ด้วยผู้คน “ชุมนุมชน” หรือ “ชุมชน” ตำมที่คนไทยทั่วไป 

เข้ำใจนั้นเอำมำใช้กับที่นี่ (หรืออีกหลำยเมืองในอเมริกำ) 

คงไม่ได้ เพรำะบ้ำนเรือนของผู ้คนรอบๆวัด  แม้จะตั้ง 

เรียงรำยกัน แต่ก็เงียบสงบเอำมำกๆ นำนๆถึงจะเห็นคน 

เดินตำมถนนหรือออกมำนอกบ้ำน มีก็แต่รถที่แล่นผ่ำน 

ไปมำเป็นช่วงๆ และดูจะไม่รีบร้อนเอำเสียเลย

อนัทีจ่รงิ ไม่ใช่เฉพำะบรเิวณรอบๆวดัเท่ำนัน้ ทีไ่หนๆ 

ในเมืองนี้ก็เป็นเช่นนี้ รวมทั้งเมืองอื่นๆตำมทำงที่ผ่ำนมำ 

ก็มีลักษณะเดียวกัน ควำมเงียบจนเกือบสงัดเป็นสิ่งหนึ่งที่ 

สะดดุใจมำกตัง้แต่วนิำทแีรกทีเ่ข้ำมำสมัผสั อย่ำว่ำแต่เมอืง 

เล็กๆอย่ำงแก้งคร้อเลย แม้แต่หมู่บ้ำนในชนบทอันไกลโพ้น 

ก็ยังเงียบสู้ที่นี่ไม่ได้ ที่นี่ไม่มีเสียงเพลงเล็ดลอดให้เรำได้ยิน 

เสียงแผดลั่นของมอเตอร์ไซค์ก็หำปรำกฏไม่ มองออกไป 

นอกวัด ทุกอย่ำงดูนิ่งสนิทไม่ไหวติง ยกเว้นรถยนต์และ 

ใบไม้ไหว ครั้งถึงวันหยุด ถ้ำหวังจะเห็นคนออกมำเดินเล่น 

หรอืสงัสรรค์กบัเพือ่นบ้ำน กเ็หน็จะต้องผดิหวงั ดรูำวกบัว่ำ 

ผูค้นทีน่ีไ่ม่ได้ไปสนกุสนำนเทีย่วเตร่ทีไ่หนกนัเลย หำกอยูก่นั 

แต่ในบ้ำน หำไม่ก็ออกมำท�ำควำมสะอำดบริเวณบ้ำน 

หรือซ่อมแซมบ้ำนเรือนกัน

สภำพเช่นนี้จะเอำมำเทียบกับกรุงเทพฯ ไม่ได้เลย 

ล�ำพังเสียงแผดลั่นจำกรถยนต์และมอเตอร์ไซค์ก็ดังพอแรง 

แล้ว ยังมีเสียงเพลงเสียงวิทยุและผู้คนเอ็ดตะโรกัน ส่วน 

สำยตำก็ถูกกระตุ้นด้วยภำพผู้คนเดินไปมำขวักไขว่ ตำม 

โรงหนงัและศนูย์กำรค้ำ กแ็น่นขนดัด้วยผูค้น ทีไ่หนๆกม็แีต่ 

ผู้คน กระทั่งกลำงคืนก็ยังหำควำมสงบไม่ได้ง่ำยนัก

ส�ำหรบัคนทีเ่จนตำเจนใจกบัควำมวุน่วำยในกรงุเทพฯ 

อย่ำงเรำ ควำมสงบของทีน่ีจ่งึชวนให้สะดดุใจ ดเูหมอืนภำพ 

ที่ปรำกฏแก่สำยตำของเรำก�ำลังจะบอกว่ำควำมเงียบสงบ 

เ มื อ ง ส อ ง แ บ บ
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กับควำมเจริญมัง่คัง่ในทำงวตัถไุมใ่ช่สิ่งตรงขำ้มกัน เมื่อเรำ 

เอำตัวเข้ำมำอยู่ท่ำมกลำงสภำพแวดล้อมเช่นนี้ อดคิด 

ไม่ได้ว่ำ ชีวิตของคนที่นี่ก็น่ำจะสงบสุขตำมไปด้วย คนเรำ 

ถ้ำไม่ต้องเบียดเสียดแย่งที่นั่งบนรถเมล์ หรือพื้นที่บน 

ผวิถนนวนัแล้ววนัเล่ำ ไม่ต้องดิน้รนหำเรือ่งออกไปเทีย่วเตร่ 

หรือครุ่นคิดวำงแผนว่ำเสำร์อำทิตย์นี้จะไปช็อปปิ้งหรือ 

ดูหนังที่ไหนดี เสร็จงำนเสร็จกำรก็กลับมำอยู ่บ้ำนกับ 

ครอบครัว ชีวิตก็น่ำจะสงบสุขได้

แต่เอำเข้ำจริงๆเรำก็ไม่แน่ใจว่ำเขำเหล่ำนี้จะมีชีวิต 

ที่สงบสุขหรือไม่ กำรเก็บตัวอยู่ในบ้ำน ไม่ไปวุ่นวำยกับใคร 

แม้จะอยู่ในสภำพแวดล้อมที่สงบเงียบ ก็ไม่ใช่หลักประกัน 

เสมอไปว่ำ จะมชีวีติทีส่งบสขุได้ หำกว่ำเอำตำเอำใจไปเปิด 

รับพันพัวกับสิ่งกระตุ้นเร้ำอย่ำงอื่นๆ เช่น โทรทัศน์ในบ้ำน

สงัคมสมยัใหม่อดุมไปด้วยสิง่ต่ำงๆมำกมำย  ทีท่�ำใจ 

เรำให้ยุ่งเหยิงกระเจิดกระเจิงไปได้แม้จะอยู่คนเดียว โดย 

ไม่ต้องไปสงุสงิ ข้องเกีย่วหรอืแย่งชงิกบัใคร โลกไร้พรมแดน 

ไร้ขอบเขต ที่โทรทัศน์ (รวมถึงคอมพิวเตอร์และสื่ออิเล็ก- 

โทรนิกส์อื่นๆ) น�ำมำให้เรำจนถึงห้องนอนนั้น บำงครั้งก็ 

ปลุกจิตกระตุ ้นใจจนเหนื่อยอ่อนยิ่งกว่ำกำรพูดคุยกับ

เพื่อนบ้ำนหรือเที่ยวเตร่สนุกสนำนด้วยซ�้ำ ยังไม่ต้อง 

พูดถึงควำมสับสนวุ่นวำยจำกกำรอยู่คนเดียวเปล่ำเปลี่ยว 

ไร้เพื่อน หรือควำมเร่ำร้อนกระสับกระส่ำยจำกกำรแข่งขัน 

ชิงดีชิงเด่นกับผู้อื่นเพื่อถีบตนให้เหนือกว่ำใครๆ ทั้งในทำง 

ทรัพย์สิน เกียรติยศและอ�ำนำจ

ในโลกที่เจริญด้วยโภคทรัพย์ ควำมทุกข์ดังกล่ำว 

เกำะกินผู้คนเป็นอันมำกจนกลำยเป็นปัญหำสำกล ด้วย 

เหตุนี้ควำมเงียบสงบที่เรำเห็นและได้สัมผัสที่นี่ อำจไม่ต่ำง 

จำกผิวเขียวใสของฟักต้มที่เคลือบคลุมไส้ในอันร้อนผ่ำว 

เอำไว้ก็ได้

๑๑ พฤษภำคม ๒๕๔๐
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วันนี้มีฝรั่งสองคนมำท�ำวัตรเย็นและนั่งสมำธิร่วมกัน 

แม้เขำจะสวดไม่ได้และไม่เข้ำใจควำมหมำย แต่ก็นั่งสงบ 

และก้มกรำบตำมพระเป็นช่วงๆ เสร็จจำกสมำธิ ได้คุยกับ 

ทัง้สองคนนดิหน่อย เลยได้ควำมว่ำคนหนึง่มำประจ�ำทกุวนั 

อังคำรติดต่อกันได้สำมปีแล้ว และปีนี้เพิ่มวันพฤหัสอีก 

หนึ่งวัน ส่วนอีกคนมำได้ปีหนึ่งแล้ว

เรำจ�ำทั้งสองคนได้เพรำะมำร่วมฝึกกรรมฐำนเมื่อ 

สองวนัก่อน และยงัเหน็เขำมำช่วยงำนวดัอกีเมือ่วำน เรยีกว่ำ 

เป็น “โยมวัด” ไปแล้วก็ได้ นอกจำกสองคนนี้แล้ว ยังเห็น 

ฝรั่งอีกหลำยคนที่ผลัดกันมำร่วมท�ำวัตรสวดมนต์และ 

นั่งสมำธิตอนเย็น คิดดูก็น่ำแปลกใจที่ตลอดหนึ่งอำทิตย์ 

เต็มๆ ที่นี่เรำแทบไม่เห็นคนไทยมำร่วมกิจกรรมนี้เลย 

คนไทยทีไ่หนๆกเ็หมอืนกนั คอืชอบท�ำบญุเลีย้งพระมำกกว่ำ

วัดนี้ดูจะแตกต่ำงจำกวัดไทยหลำยวัดในอเมริกำ 

ตรงที่มีฝรั่งไปมำหำสู่อยู่เป็นประจ�ำ สำเหตุส�ำคัญก็เพรำะ 

วัดนี้มีกำรท�ำสมำธิภำวนำเป็นกิจวัตรนั่นเอง กล่ำวคือท�ำ 

ทกุเยน็ และจดัปฏบิตัธิรรมร่วมกนัอย่ำงเป็นกจิจะลกัษณะ 

ทุกค�่ำวันเสำร์ครั้งละสองชั่วโมง อันที่จริงท่ำนเจ้ำอำวำส 

พูดภำษำฝรั่งไม่ได้เลย แต่ท่ำนมีใจใฝ่ในสมำธิภำวนำ 

เมื่อปีที่แล้วก็มำจ�ำพรรษำกับหลวงพ่อค�ำเขียนที่วัดป่ำ 

สุคะโตเพื่อปฏิบัติธรรมอย่ำงเข้มข้น จนเข้ำใจรูปนำม 

อนัเป็นวปัิสสนำญำณขัน้หนึง่ แต่ถงึจะพดูฝรัง่ไม่ได้ กไ็ม่เป็น 

ปัญหำมำกนัก เพรำะมีพระลูกวัดที่พูดได้สองท่ำน แถมมี 

หมออีกคนหนึ่งที่มำช่วยงำนวัดอย่ำงแข็งขัน รวมทั้งสนใจ 

สมำธิภำวนำอีกด้วย เมื่อปีที่แล้วก็เดินทำงไปปฏิบัติธรรม 

ที่วัดป่ำสุคะโตเช่นกัน

ฝ รั ่ง ใ น วั ด ไ ท ย

๑๑ พฤษภำคม ๒๕๔๐
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ป่ำกบัเมอืงไม่จ�ำเป็นต้องแยกขำดจำกกนัอย่ำงเดด็ขำด 

ในกรุงลอนดอนยังมีที่ว่ำงให้หมำป่ำอำศัยอยู่อย่ำงอิสระ 

ร่วมกับสัตว์ป่ำอีกนับร้อยชีวิต ที่เมืองเซ็นต์หลุยส์ก็เช่นกัน 

คนไทยที่อำศัยอยู่ชำนเมืองเล่ำว่ำ มีกวำงมำแอบเล็มหญำ้ 

อยู่หน้ำบ้ำนเมื่อฤดูหนำวที่เพิ่งผ่ำนมำนี้เอง ส่วนพระจีน 

ที่อยู่อีกเมืองหนึ่งไม่ไกลกันเทำ่ไหร่ก็บอกว่ำ เมื่อคืนที่แล้ว 

หมำป่ำทัง้ฝงูออกมำหำกนิอยูร่อบๆโบสถ์ ถ้ำหำกคอกหมำ 

ไม่มีรั้วเหล็กกั้นไว้อย่ำงแน่นหนำแล้ว เจ้ำอัลซีเชียนทั้ง 

สองตัวมีหวังว่ำถูกรุมทึ้งเป็นแน่ หลวงจีนยังบอกอีกว่ำ 

บำงวันก็มีหมีมำเยี่ยมทั้งครอบครัว ตัวพ่อร่ำงสูงใหญ่กว่ำ 

คนเสียอีก

อันที่จริงในตัวเมืองเซ็นต์หลุยส์ก็มีป่ำย่อยๆอยู่แปลง 

หนึง่ ทีเ่รยีกว่ำแปลงกเ็พรำะมเีนือ้ทีไ่ม่ถงึหนึง่ไร่ แม้จะเลก็ 

แต่กห็ลำกหลำยไปด้วยพนัธุ์ไม้นบัพนัชนดิ ทีแ่ปลกกว่ำนัน้ 

กค็อืเป็นป่ำเขตร้อนเสยีด้วย ต้นไทรสงูใหญ่แทรกตวัปะปน 

กับต้นกล้วย หวำย ไผ่ เรือนยอดเต็มไปด้วยกล้วยไม้และ 

เถำวลัย์ ส่วนทีพ่ืน้กร็กเรือ้ด้วยไม้ป่ำและสมนุไพร เวลำเดนิ 

ตำมทำงแคบๆรู้สึกเหมือนอยู่ในปำ่ดงดิบ ผิดกันแต่ว่ำไม่มี 

เสียงจักจั่นเรไรให้ได้ยิน และไม่ต้องกลัวว่ำจะเจองูหรือ 

แมลงมำรบกวน เพรำะที่นี่เป็นสวนพฤกษศำสตร์ที่มีแต่ 

ต้นไม้

ป่ำเขตร้อนนี้เขำเอำมำจ�ำลองไว้ในเรือนกระจก 

ที่ควบคุมอุณหภูมิและควำมชื้นไว้อย่ำงพอเหมำะ เป็นอีก 

จดุหนึง่  ทีด่งึดดูเดก็ๆให้เข้ำมำพบกบัควำมแปลกหแูปลกตำ 

และได้รับควำมรู้ในเวลำเดียวกัน เด็กแต่ละคนจะมีดินสอ 

ในมือ คอยกรอกค�ำตอบลงไปในแผ่นกระดำษ ซึ่งมีค�ำถำม 

อยู่ประมำณสี่ห้ำข้อ เช่นว่ำ “มีพืชชนิดใดบ้างที่สามารถ 

รักษาโรคได้” เด็กๆก็ต้องไปอ่ำนค�ำบรรยำยที่ติดอยู่หน้ำ 

ต้นไม้เป็นจุดๆ แต่ละกลุ่มจะมีครูเป็นคนน�ำ

ป ่า ก ล า ง เ ม ือ ง
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ติดกับเรือนกระจกนี้เป็นห้องจัดนิทรรศกำรย่อยๆ 

เกี่ยวกับสภำพของป่ำเขตร้อนในปัจจุบัน มีภำพถ่ำยและ

วดีโีอทีช่ีใ้ห้เหน็สภำพป่ำอนัเสือ่มโทรมเนือ่งจำกกำรท�ำลำย 

ป่ำ อีกทั้งยังมีค�ำบรรยำยที่ช่วยให้เข้ำใจถึงสำเหตุของ 

กำรท�ำลำยป่ำจำกมุมมองของชำวบ้ำน นักธุรกิจ และ 

นักนิเวศวิทยำ และที่สุดก็โยงมำถึงผู้อ่ำนแต่ละคนด้วยว่ำ 

ตนมีส่วนในกำรท�ำลำยป่ำเขตร้อนหรือไม่

นอกจำกป่ำเขตร้อนแล้ว ยังมีป่ำเขตอบอุ ่นแบบ 

เมดเิตอเรเนยีน มสีวนญีปุ่น่ สวนองักฤษ ให้ชมกนัได้อย่ำง 

หลำกหลำย ทีน่ีแ่ม้จะไม่มสีวนสนกุและควำมบนัเทงิเหมอืน 

อย่ำงโรงหนัง ศูนย์กำรค้ำ แต่ก็เป็นที่ๆคนทุกรุ ่นทุกวัย 

มำพกัผ่อนหย่อนใจและประเทอืงสตปัิญญำในเวลำเดยีวกนั 

เห็นแล้วก็ชวนให้นึกถึงกรุงเทพฯ และเมืองใหญ่ๆใน 

เมืองไทย ที่ไม่ค่อยมีทำงเลือกให้คนพักผ่อนหย่อนใจอยำ่ง 

สร้ำงสรรค์เท่ำใดนัก

สวนพฤกษศำสตร์แห่งนี้จัดว่ำเป็นควำมภำคภูมิใจ 

ของคนเซ็นต์หลุยส์ แม้จะมีชื่อเป็นทำงกำรว่ำสวนพฤกษ- 

ศำสตร์มิสซูรี แต่คนที่นี่เรียกสั้นๆอย่ำงเป็นกันเองว่ำ 

“สวนชอว์” ตำมชือ่ของเจ้ำของเดมิ นำยชอว์เป็นเศรษฐใีหญ่ 

เมื่อ ๑๕๐ ปีก่อน ที่น่ำสนใจกว่ำนั้นก็คือ เขำเป็นคนที่รู้จัก 

พอ แม้จะท�ำมำค้ำขำยจนมั่งคั่งในชั่วเวลำไม่กี่ปี แต่พอ 

อำยุได้ ๔๐ ปีเขำก็เกษียน และใช้ชีวิตที่เหลือทุ่มเทให้แก่ 

สวนแห่งนี้ ก่อนที่จะบริจำคให้แก่สำธำรณะ แม้นำยชอว์ 

จะเป็นคริสตชน แต่ชีวิตของเขำก็สอดรับกับพุทธพจน์ที่ 

ว่ำ “ทรัพย์มีแก่คนดี เหมือนสระน�้าในที่ปลอดภัย ทุกคน 

ได้กินใช้สุขสดชื่น”

ในเมืองไทยเศรษฐีที่บริจำคเงินสร้ำงโบสถ์วิหำร 

โรงพยำบำล โรงเรียน ก็มีมำกมำยแล้ว แต่ที่ยังมีน้อยอยู่ 

ก็คือ เศรษฐีที่สละทรัพย์สินเพื่อสิ่งแวดล้อมของอนุชน ถ้ำ 

วันนี้เรำมีคนอย่ำงนำยชอว์ อีก ๑๕๐ ปีข้ำงหน้ำคุณูปกำร 

ของเขำจะส่งผลมำกมำยมหำศำลสักเพียงใด

๑๓ พฤษภำคม ๒๕๔๐
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อีกสองวันจะถึงวันวิสำขบูชำ แต่ทำงวัดธัมมำรำม 

เลื่อนมำจัดพิธีในวันนี้เพรำะเป็นวันอำทิตย์ ปกติแม้ไม่มี 

พิธีส�ำคัญทำงศำสนำ วันอำทิตย์ก็มีคนเยอะอยู ่แล ้ว 

จ�ำเพำะเดก็ทีม่ำเรยีนพทุธศำสนำวนัอำทติย์กม็เีกอืบร้อยคน 

โรงเรียนที่นี่เปิดตั้งแต่ชั้นอนุบำล เด็กเล็กๆขนำดสี่ห้ำขวบ 

จึงวิ่งกันพล่ำน พูดภำษำอังกฤษกันขรม

นอกจำกโรงเรียนพุทธศำสนำวันอำทิตย์แล้ว ยังมี 

กำรสอนนำฏศิลป์เช่นดนตรีไทย โดยได้ครูจำกจุฬำลงกรณ 

มหำวิทยำลัยมำช่วย อีกหลำยคนก�ำลังจะตำมมำสมทบ 

เพรำะทำงวัดจะเปิดโรงเรียนภำคฤดูร้อนในอีกไม่กี่อำทิตย์ 

ส�ำหรับครูสอนพุทธศำสนำนั้น นอกจำกพระแล้วก็ยังมี 

ฆรำวำสมำเป็นครูช่วยสอนอีกหลำยคน

ว ัด ธ ัม ม า ร า ม
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วัดนี้จึงกลำยเป็นศูนย์วัฒนธรรมไทยส�ำหรับคนที่นี่ 

ไปโดยปริยำย ที่จริงก็เป็นควำมตั้งใจจะให้เป็นเช่นนั้น 

เพรำะถ้ำวัดไม่ท�ำ จะหำใครท�ำได้ ที่ส�ำคัญนี้เป็นบทบำท 

ดัง้เดมิของวดัไทยมำแต่ไหนแต่ไรแล้ว คนไทยพอมำเป็นคน 

ส่วนน้อยในต่ำงประเทศ ควำมโหยหำวัฒนธรรมที่เป็น 

รำกเหง้ำดัง้เดมิของตนท�ำให้นกึถงึวดัขึน้มำอกี ขณะเดยีวกนั 

ก็อยำกให้ลูกๆของตนได้มีส่วนสืบทอด  และซึมซับเอก 

ลักษณ์อย่ำงที่ตนมีด้วย ก็เลยสนับสนุนให้ลูกๆมำเรียน 

ภำษำไทย รู้จักวัฒนธรรมไทย เป็นควำมอยำกที่อำจจะ 

มำกกว่ำตอนอยู ่เมืองไทยด้วยซ�้ำ หลำยคนถ้ำหำกอยู ่ 

เมืองไทยคงไม่คิดอยำกให้ลูกเรียนดนตรีไทยหรือมวยไทย 

แต่พอมำอยู ่เมืองนอก ควำมส�ำนึกว่ำตนเป็นคนไทย 

ผุดขึ้นมำชัดเจน ก็เลยกระตือรือร้นพำลูกเข้ำวัดเข้ำวำ 

เพื่อให้ซึมซับวัฒนธรรมไทยมำกขึ้น

หลำยวัดในอเมริกำ (และประเทศอื่นๆ) ก็มีบทบำท 

ในแง่นี้ทั้งนั้น แต่วัดธัมมำรำมยังอยำกท�ำอีกบทบำทหนึ่ง 

คือเป็นศูนย์ฝึกอบรมด้ำนกรรมฐำนด้วย บทบำทนี้จะว่ำ 

ไปก็สนองควำมต้องกำรของฝรั่งยิ่งกว่ำอะไรอื่น เพรำะ 

คนไทยมักเห็นวัดหรือศำสนำแต่ในแง่วัฒนธรรมหรือ 

ประเพณีเท่ำนั้น ขณะที่ฝรั่งหันมำสนใจพุทธศำสนำในแง่ที่ 

เป็นระบบฝึกจิตกันมำกขึ้นทุกที

เมื่อวำนมีกำรสอนสมำธิภำวนำส�ำหรับคนไทย แต่มี 

มำแค่สำมคน ครัน้วนันีม้รีำยกำรสอนส�ำหรบัฝรัง่โดยเฉพำะ 

คนที่มำร่วมเพิ่มเกือบ ๑๐ คน เป็นฝรั่งเสียส่วนใหญ่

เรำได้รบัมอบหมำยให้แนะน�ำสมำธภิำวนำเป็นภำษำ 

ฝรั่ง อำรัมภกถำไปได้สัก ๑๕ นำทีก็เริ่มสำธิตวิธีเจริญสติ 

ปรำกฏว่ำได้ยินเสียงหวอดังติดต่อกัน ขณะเดียวกันบน 

หลังคำก็มีเสียงดังเหมือนกับโดนอะไรกระหน�่ำ แล้วไฟ 

ก็ดับวูบเป็นระยะๆ เรำก็ไม่สนใจ ยังสอนต่อไป แต่มีฝรั่ง 

คนหนึง่บอกว่ำ ให้ออกจำกห้องประชมุโดยด่วน เพรำะเสยีง 

หวอเป็นสัญญำณเตือนภัยว่ำพำยุทอร์นำโดอำจจะมำ 

ไม่ปลอดภัยหำกอยู่ในห้องโถงเพรำะหลังคำอำจพังลงมำ 

เจอแบบนี้ก็เห็นจะอยู่ต่อไม่ได้ เรำเลยค่อยๆเดินออกจำก 

ห้องพร้อมกบับอกให้ทกุคนประคองสตเิอำไว้ ถอืว่ำเป็นกำร 

ฝึกสติกับเหตุกำรณ์อันไม่คำดฝัน

เหตุกำรณ์แบบนี้ คงเกิดขึ้นนำนๆครั้งในชิคำโก 

พระมหำบุญชู ซึ่งเป็นผู้สอนกรรมฐำนอีกรูปหนึ่งบอกว่ำ 

มำอยู่ที่นี่สำมปีแล้วเพิ่งได้ยินเสียงหวอแบบนี้ คนไทยอีก 
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คนก็พูดเหมือนกันว่ำไม่เคยเจอเหตุกำรณ์แบบนี้เลย แต่ก็ 

เคยได้ยนิว่ำเมอืงอืน่ๆ ไกลออกไปเคยเจอทอร์นำโดจนรำบ 

ไปเหมือนกัน เรำเองออกจะแปลกใจที่มีพำยุสลำตัน 

ตอนกลำงประเทศ หำกเกิดที่ฟลอริดำหรือใกล้ทะเลทรำย 

ก็คงไม่แปลก ฟังว ่ำพำยุนี้ เกิดเพรำะอำกำศผันผวน 

เปลี่ยนแปลงกะทันหัน

เป็นอันว่ำคืนนี้ต้องยุติกำรสอนกรรมฐำนเพียงแค่นี้ รำยงำนข่ำวเมื่อเช้ำว่ำ พำยุทอร์นำโดเล่นงำนหลำย 

ท้องที่  รอบๆเมืองชิคำโก บ้ำนหลำยแห่งถูกกระหน�่ำจน 

พังพำบ อีกไม่น้อยโดนฟำดจนหลังคำกระเจิง ฝำบ้ำน 

ฉีกขำด อำคำรนับหมื่นๆหลังไฟดับกะทันหัน ต้นไม้ล้ม 

ระเนระนำดฟำดหลังคำบ้ำนหลำยหลัง แต่บริเวณที่เรำอยู่ 

ไม่ถูกกระทบมำกนัก

จูดิธ ซึ่งมำปฏิบัติธรรมด้วยเมื่อวำนเล่ำว่ำ ชิคำโก 

ไม่ถูกทอร์นำโดอำละวำดมำนำนแล้ว แม้จะมีสัญญำณ 

เตอืนภยัหลำยครัง้กจ็รงิ ครัง้สดุท้ำยทีร่นุแรงเอำมำกๆเกดิ 

เมื่อปี ๒๕๑๐ หรือ ๓๐ ปีก่อนโน่น

คุยกับจูดิธก็เลยรู ้ว่ำ ทอร์นำโดเป็นพำยุที่เกิดขึ้น 

ปบุปับมำก ไม่สำมำรถบอกล่วงหน้ำได้เลย จะรูก้ต่็อเมือ่มนั 

ท อ ร ์น า โ ด

๑๘ พฤษภำคม ๒๕๔๐
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หลวงพ่อปรำรภกับท่ำนบุญชูต่อหน้ำโยมที่มำปฏิบัติ 

ธรรมว่ำ “ผมนีเ้ป็นคนทกุข์ทีส่ดุในโลก ไม่มใีครในโลกนีท้กุข์ 

เท่าผมตอนเป็นฆราวาส” แล้วท่ำนก็อธิบำยว่ำ สมัยที่ยัง 

เป็นโยม ท่ำนเอำจรงิเอำจงัมำก กลวับำป หมกมุน่ครุน่คดิ 

แต่จะท�ำงำนให้ส�ำเรจ็ เกบ็เอำไปคดิไปกงัวลจนนอนไม่หลบั 

แต่กรรมฐำนท�ำให้ชีวิตของท่ำนเปลี่ยนไปอย่ำงสิ้นเชิง

ท่ำนยังว่ำที่มำอเมริกำได้ก็เพรำะหลวงพ่อเทียน 

โดยแท้ ถ้ำไม่ได้ท่ำนเป็นครูบำอำจำรย์ ก็คงจะไม่มำสอน 

ธรรมในอเมริกำได้

อ า น ิส ง ส ์ข อ ง ก ร ร ม ฐ า นเกิดขึ้นแล้ว จึงนับว่ำอันตรำยเอำมำกๆ ผิดกับเฮอริเคน 

ซึง่ดำวเทยีมสำมำรถรูร่้องรอยได้ตัง้แต่ก่อตวัอยูใ่นมหำสมทุร 

หรอืจบัทศิทำงได้ขณะทีก่�ำลงัเคลือ่นเข้ำฝ่ัง ท�ำให้พอมเีวลำ 

เตรยีมตวัหรอืหนไีด้ ส่วนทอร์นำโดนัน้ สถำนอีตุนุยิมวทิยำ 

ท�ำได้อย่ำงมำกแค่คำดกำรณ์หรือเตือนให้คนรู้ว่ำ สภำพ 

อำกำศแบบนีส้ำมำรถเกดิทอร์นำโด วธิทีีแ่ม่นย�ำและวำงใจ 

ได้มำกทีส่ดุตอนนีก้ค็อื กำรสงัเกตด้วยตำ ถ้ำเหน็พำยหุมนุ 

จำกแผงเมฆด�ำทะมึนเมื่อไร ก็ต้องรีบรำยงำนให้หน่วยงำน 

ที่เกี่ยวข้องรู้โดยด่วน เพื่อจะได้ส่งสัญญำณเตือนให้คนรีบ 

เข้ำอำคำรและอยูห่่ำงหน้ำต่ำง แสดงว่ำนอกจำกแผ่นดนิไหว 

แล้ว ทอร์นำโดเป็นอกีอย่ำงหนึง่ทีส่ำมำรถสยบวทิยำศำสตร์ 

สมัยใหม่ไม่ให้อหังกำร์จนส�ำคัญตนว่ำพยำกรณ์ล่วงหน้ำ 

ได้ทุกอย่ำง

อย่ำงไรกต็ำมโทรทัศน์รำยงำนว่ำ พำยทุีเ่กดิเมือ่วำน 

ไม่ใช่ทอร์นำโด แต่เรียกว่ำกัตสนำโด คือเป็นพำยุหมุนที่ 

เคลือ่นจำกพืน้ดนิสูฟ้่ำ ควำมเรว็ไม่ถงึ ๑๐๐ ไมล์ต่อชัว่โมง 

ส่วนทอร์นำโดทีแ่ท้นัน้ ลมจะหมนุวนจำกฟ้ำสูพ่ืน้ ควำมเรว็ 

มำกกว่ำ ๒๐๐ ไมล์ต่อชั่วโมง

๑๙ พฤษภำคม ๒๕๔๐ ๑๙ พฤษภำคม ๒๕๔๐
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สถำนกงสุลท�ำเรื่องให้เรำภำยในเวลำไม่กี่นำที แต่ 

ขอให้เรำมำรบัพำสปอร์ตในวนัรุง่ขึน้ ปัญหำกค็อืเรำจะต้อง 

บินไปนิวยอร์คพรุ่งนี้เช้ำตรู่ ไม่สำมำรถมำรับได้ ทำงออก 

ก็คือทำงกงสุลจะส่งพำสปอร์ตไปทำงไปรษณีย์ด่วน ฟังดูก็ 

ไม่น่ำจะมีปัญหำ แค่จ่ำยเงินให้ทำงเจ้ำหน้ำที่กงสุลเท่ำนั้น 

แต่ปรำกฏว่ำเขำไม่สำมำรถรับเงินสดได้ เรำต้องจ่ำยเช็ค 

หำไม่ก็ต้องใช้เครดิตกำร์ด ไม่เข้ำใจว่ำท�ำไมจึงรับเงินสด 

ค่ำไปรษณย์ีไม่ได้ ในเมือ่ยงัรบัเงนิสดค่ำวซ่ีำได้เลย แต่ขีเ้กยีจ 

ต่อล้อต่อเถียงกับเขำ

เขำแนะว่ำให้เรำไปที่ท�ำกำรไปรษณีย์แบบด่วนพิเศษ 

จ่ำยเงินให้เขำแล้วรับเอำซองที่พร้อมส่งได้เลย มำให้ทำง 

กงสลุเป็นผูจ้ดัส่งให้ แต่ทำงไปรษณย์ีบอกว่ำไม่เคยมรีะเบยีบ 

แบบนี้ เขำจะต้องเป็นคนส่งเอง จะให้คนอื่นส่งแทนไม่ได้

งั้นก็เหลืออีกทำงออกหนึ่งคือซื้อตั๋วแลกเงินสั่งจ่ำย 

ทีท่�ำกำรไปรษณย์ี แล้วเอำตัว๋นัน้ให้สถำนกงสลุ แต่ธนำคำร 

ทั้งสองแห่งที่เรำติดต่อบอกว่ำ เรำต้องมีบัญชีที่ธนำคำร 

ไม่งั้นไม่ออกให้ ธนำคำรแห่งหนึ่งบอกว่ำ ท�ำให้ก็ได้แต่จะ 

ต้องเสยีค่ำธรรมเนยีม ๑๕ เหรยีญ อะไรจะปำนนัน้ เพรำะ

เรำต้องกำรซื้อตั๋วแลกเงินแค่ ๑๕.๕๐ เหรียญเท่ำนั้น

คุณอำจรู้สึกโดดเดี่ยวอ้ำงว้ำงท่ำมกลำงผู้คนนับพันๆ 

กลำงมหำนครอนักว้ำงใหญ่ เพยีงเพรำะว่ำไม่มเีชค็ส่วนตวั!

เรำไม่เคยนึกมำก่อนว่ำเช็คส่วนตัวจะมีควำมส�ำคัญ 

ขนำดนี้ มำรู้ก็ต่อเมื่อเจอเข้ำเอง

ตอนบ่ำยคุณภิรมย์ โยมประจ�ำวัดธัมมำรำมขับรถ 

พำเรำเข้ำใจกลำงเมืองเพื่อท�ำวีซ่ำที่สถำนกงสุลญี่ปุ ่น 

กลำงเมืองชิคำโก ก็เช่นเดียวกับมหำนครทั่วโลก คือหำ 

ที่จอดรถยำก เลยต้องปล่อยเรำลงที่หน้ำตึกซึ่งเป็นที่ตั้ง 

กงสลุ แล้วแกกข็บัรถวนรอเรำ นดัแนะกนัว่ำเมือ่เรำเสรจ็ธรุะ 

แล้ว จึงค่อยมำพบกันตรงจุดเดิม

ก ะ เ ห รี ่ย ง ก ล า ง ม ห า น ค ร 
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เป็นอันว่ำหำทำงออกไม่เจอ จะท�ำอย่ำงไรในเมื่อ 

พรุ่งนี้เช้ำจะต้องเดินทำง จะกลับมำรับวันรุ่งขึ้นไม่ได้แน่ 

หำกเลื่อนกำรเดินทำง ก็ต้องมีปัญหำตำมมำหลำยอย่ำง 

ครั้นจะขอรับพำสปอร์ตกลับ ไปท�ำวีซ่ำที่นิวยอร์คก็คง 

วุน่วำยอกี เพรำะทีพ่กัของเรำกบัสถำนกงสลุนัน้อยูห่่ำงกนั 

ไกลมำก ต้องนั่งรถถึงสองชั่วโมง

เรำเดินขึ้นลง เดินเข้ำเดินออกระหว่ำงไปรษณีย์ 

ธนำคำรกลับไปกลับมำหลำยเที่ยว ในยำมนี้แม้ผู ้คนที่ 

เดินสวนกับเรำจะมีมำกมำยเพียงใด แต่ดูจะช่วยอะไรเรำ 

ไม่ได้เลย เพรำะต่ำงคนต่ำงกเ็ดนิหน้ำท่ำเดยีว ไม่มใีครสนใจ 

ใคร คิดอยำกจะขอร้องใครสักคนที่ผ่ำนมำว่ำ พอจะรับ 

เงินสดจำกเรำเพื่อจ่ำยเช็คให้เรำแทนจะได้ไหม แต่คนที่ 

ไม่ระแวงสงสัยเรำ จะมีหรือ เพียงแค่คิดว่ำจะอธิบำย 

อย่ำงไรให้เขำเข้ำใจว่ำท�ำไมเรำต้องกำรเช็คทั้งๆที่มีเงินอยู่ 

ในมือ ก็รู้สึกไม่ง่ำยแล้ว

เจอกบัตวัเองเช่นนี ้กใ็ห้นกึเหน็ใจผูห้ญงิไทยทีม่ำตำย 

เอำดำบหน้ำในต่ำงประเทศโดยเฉพำะที่ญี่ปุ่นขึ้นมำทันที 

คนที่อยู่หมู่บ้ำนมำค่อนชีวิต จู่ๆก็มำโผล่ในป่ำคอนกรีต 

กลำงกรุงโตเกียวจะไม่ยิ่งกว่ำเรำหรือ ขนำดเรำสื่อสำรกับ 

ผูค้นรอบข้ำงได้ ยงัรูส้กึโดดเดีย่วอ้ำงว้ำงขนำดนี ้นบัประสำ 

อะไรกับเขำซึ่งไม่รู ้ทั้งภำษำต่ำงด้ำว และไม่คุ ้นกับผู้คน 

แถมเรือ่งของเขำยงัเป็นเรือ่งคอขำดบำดตำย ผดิกบัปัญหำ 

ของเรำทีเ่ป็นแค่ควำมขลกุขลกั ซึง่อย่ำงมำกกท็�ำให้แผนกำร 

ต่ำงๆที่วำงไว้ต้องปั่นป่วนเท่ำนั้นเอง

ตอนนั้นรู้สึกเลยว่ำนอกจำกเรำจะอยู่คนเดียวอย่ำง 

เปล่ำเปลี่ยวแล้ว ตึกระฟ้ำสูงใหญ่ที่อยู่รอบตัวยังท�ำให้รู้สึก 

ว่ำตัวเองลีบเล็กลงกว่ำเดิม ไม่มีปัญญำจะไปท�ำอะไรได้ 

กะเหรี่ยงรู้สึกอย่ำงไรเวลำเข้ำเมือง เรำเข้ำใจได้ไม่ยำกเลย

สดุท้ำยทนัททีีเ่รำเจอโยมภริมย์ กล็ำกแกขึน้ไปสถำน 

กงสลุ เพรำะแกมเีครดติกำร์ดอยูแ่ม้จะไม่มเีชค็ แต่เจ้ำหน้ำที่ 

กงสลุกย็งัไม่ยอมอกีนัน่แหละ แกให้เหตผุลว่ำคนขอวซ่ีำกบั 

เจ้ำของเครดิตกำร์ดเป็นคนละคนจะมีปัญหำได้

ไม่รู้จะท�ำอย่ำงไร ในที่สุดเจ้ำหน้ำที่กงสุลก็บอกว่ำ 

มีอีกวิธีหนึ่ง คือส่งไปรษณีย์แบบด่วนธรรมดำ บริกำร 

ไปรษณย์ีแบบนีเ้รำใช้เงนิสดได้ แล้วแกกส่็งแบบฟอร์มให้เรำ 

จ่ำหน้ำซองถึงตัวเอง เป็นอันจบพิธี
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ก็แค่นั้นเอง เสร็จธุระแล้วเรำออกจะงงเป็นอย่ำงยิ่ง 

ว่ำเหตุใดถึงให้เรำไปวิ่งวุ่นหำเช็คก็ไม่รู้

ควำมยุ่งยำกวุ่นวำยทั้งหลำย บำงทีก็จบกันง่ำยๆ 

อย่ำงนี้เอง

๒๐ พฤษภำคม ๒๕๔๐

คาร์เมล
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ออกจากชิคาโกแต่เช้าตรู่ ถึงน้วกหรือนิวอาร์คก่อน 

๑๐ โมง มโียมไต้หวนัมารบัไปส่งทีว่ดัจวงเหยนิ ซึง่อยูเ่กอืบ 

๑๒๐ กโิลเมตรจากสนามบนิ มองเหน็ตกึเอม็ไพร์สเตทและ 

ตกึเวลิด์เทรดเซน็เตอร์อยูล่บิๆ แสดงว่าเกาะแมนฮตัตนัอยู่ 

ไม่ไกล แต่จุดหมายของเราอยู่ไกลกว่านั้น เราต้องเดินทาง 

ต่ออีกสองชั่วโมงเพื่อไปเมืองคาร์เมล อันเป็นที่ตั้งของ 

วดัจวงเหยนิ หลวงพ่อกบัเรามกี�าหนดจะต้องอยูว่ดันีเ้กอืบ 

สองเดือน

ถ ึง ที ่ห ม า ย
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ออกจากสนามบินไม่นาน สองข้างทางก็แปรสภาพ 

จากท้องทุง่โล่งและตกึรามบ้านช่อง มาเป็นป่าเขยีวสองข้าง 

ทาง เลยีบไปตามแม่น�า้ฮดัสนั ถนนแบบนีเ้รยีกว่าพาร์คเวย์ 

ไม่อนุญาตให้รถบรรทุกวิ่ง และความเร็วก็จ�ากัดเหลือแค่ 

๕๕ ไมล์ต่อชั่วโมง

เรามาถึงวัดจวงเหยินก่อนเที่ยงนิดหน่อย พอดีกับ 

อาหารเพล ช่วงนี้ทางวัดก�าลังเร่งมือเพื่อให้ทันงานเปิด 

มหาพุทธวิหารในอีกสามวันข้างหน้า งานนี้ท�าท่าว่าจะ 

ใหญ่เอามากๆ คาดว่าจะมีคนมาร่วมงานถึง ๕,๐๐๐ คน 

คนเปิดงานก็คือทะไลลามะ ท่านมีก�าหนดจะท�าพิธีและ 

บรรยายที่นี่ถึงสี่วันติดต่อกัน นับเป็นแม่เหล็กที่ดึงดูดคน 

มาได้อย่างแน่นอน

รอบๆ อาคารแบบจีนประยุกต์สี่ห้าหลังเป็นป่าโปร่ง 

จ�าเพาะเขตวัดก็มีเนื้อที่ถึง ๕๐๐ ไร่ หลวงพ่อว่า ตอนมา 

จ�าพรรษาทีน่ีส่ามปีก่อน เหน็กวางมากนิหญ้าอยูเ่ป็นประจ�า 

เราเองก็ชอบสภาพวัด มีบรรยากาศเหมือนวัดป่า แม้ว่า 

อาคารสถานที่และสิ่งอ�านวยความสะดวกจะเหมือนกับ 

วัดในเมืองก็ตาม

เจ้าภาพจดัให้เราอยูห้่องหนึง่ต่างหาก คล้ายกบัหอพกั 

นี่เป็นครั้งแรกก็ได้ที่อยู่ห้องเดี่ยวเป็นสัดส่วนหลังจากที่ 

อยู่ห้องรวมร่วมกับหลวงพ่อมาตลอดครึ่งเดือนที่ผ่านมา 

บรรยากาศแบบหอพัก  ท�าให้เรานึกถึงครั้งไป “ศึกษาต่อ” 

ที่ปารีส  คงจะได้มีโอกาสท�างาน  และอ่านหนังสือตาม 

สมควร  แม้ว่าโปรแกรมท�างานที่นี่ค่อนข้างจะแน่นก็ตาม

๒๑ พฤษภาคม ๒๕๔๐
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หลังฉันเช้า เดินเที่ยวชมบริเวณวัดกับหลวงพ่อ 

ระหว่างเดินท่านก็เล่าความหลังครั้งมาวัดจวงเหยินเป็น 

ครั้งแรกเมื่อสามปีก่อน ท่านว่าตอนนั้นป่าหนากว่าเดี๋ยวนี้ 

มาก เพราะยงัไม่มกีารก่อสร้างมหาพทุธวหิาร ถนนเส้นใหม่ 

ก็ยังไม่ได้ตัด บ้านพักคนงานก่อสร้างก็ยังไม่มี ต้นไม้จึงดู 

แน่นไปหมด เวลาเดินตามทางสายเก่าบรรยากาศจะครึ้ม 

บางวันนั่งอยู่ริมสระ ก็มีกวางมาเมียงมอง

ช่วงที่ท่านมาจ�าพรรษาที่นี่ ท่านเล่าว่ามีพระเพียง 

สองสามรูป กับคนครัวและคนงานอีกคนสองคน นอกนั้น 

กเ็ป็นท่าน พระยกู ิและล่ามคอืคณุไพบลูย์ ทปีกร บรรยากาศ 

จึงสงบมาก ผิดกับตอนนี้ที่มีคนหลายสิบท�างานกัน 

ว ัด จ ว ง เ ห ย ิน พลกุพล่าน เสยีงรถเกรดดนิดงักระหึม่ ผสมกบัเสยีงตะโกน 

ของคนงานก่อสร้าง แต่เชื่อว่าอีกไม่นานความสงบก็คงจะ 

กลับคืนมา แต่ก็ไม่รู ้ว ่าเมื่อไรกวางขี้ตื่นทั้งหลายจะมา 

ปรากฏให้เห็นอีก

แม้วัดจวงเหยินยามนี้จะพลุกพล่านวุ่นวาย แต่ก็ยัง 

มคีวามงามให้สมัผสัอกีมาก สระน�า้ใหญ่ทีค่ัน่กลางระหว่าง 

หอสมดุกบัพทุธาวาสและสงัฆาวาส เป็นภมูทิศัน์ทีโ่ดดเด่น 

เชื้อเชิญให้นั่งพักผ่อนหย่อนใจตามม้านั่งริมสระถ้าอากาศ 

ไม่โหดร้ายเกนิไป หลวงพ่อเล่าว่าบางวนัท่านกน็�านกัปฏบิตัิ 

มาเดินจงกรมรอบสระ อากาศเย็นสบายเพราะเป็นช่วง 

หน้าร้อน ที่นี่มีหลายจุดที่เหมาะแก่การท�าสมาธิ นอกจาก 

ตามป่าและริมสระแล้วยังมีวิหารกวนอิม ซึ่งเป็นที่ท�าวัตร 

สวดมนต์ของพระที่นี่ มีทั้งความเงียบสงบและขรึมขลังอยู่ 

ในที นอกจากนั้นก็มีอาคารไต้ซือ ซึ่งใช้เป็นที่สอนสมาธิ 

ภาวนาส�าหรับฝรั่งโดยเฉพาะ เข้าใจว่าเขาคงจะจัดให้เรา 

ใช้ทั้งสองอาคารนี้ในช่วงเกือบสองเดือนที่อยู่นี่

๒๒ พฤษภาคม ๒๕๔๐
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พิธีเปิดมหาพุทธวิหารเริ่มวันนี้ ผู ้คนนับพันๆคน 

เริ่มทยอยกันเข้ามาตั้งแต่เช้า ที่จอดรถถูกจัดเอาไว้ห่าง 

จากวัดเกือบ ๒๐ ไมล์ เพราะวัดไม่มีที่พอจะรองรับรถ 

เป็นพันๆคัน (คาดว่าคนจะมากันประมาณ ๕,๐๐๐ คน 

นั่นหมายความว่าต้องมีที่จอดรถไม่น้อยกว่า ๓,๐๐๐ คัน) 

เลยต้องกระจายทีจ่อดรถไปตามจดุต่างๆ แล้วจดัรถโดยสาร 

ขนคนมาที่วัดอีกที

งานนี้นิมนต์พระมาจากหลายประเทศ นอกจาก 

ไต้หวันแล้ว ยังมีลังกา เนปาล อินเดีย มาเลเซีย เกาหลี 

และแน่นอน ประเทศไทยด้วย ที่ออกค่าเครื่องบินให้ 

คงมีไม่น้อย และที่ควักเงินมากันเองก็คงมาก ยังไม่นับ 

พระทีม่าประจ�าในสหรฐัอเมรกิาอยูแ่ล้ว แต่แปลกทีไ่ม่ยกัมี 

พระหรือนักบวชอเมริกันลัทธิเซน ทั้งๆที่ประเทศนี้มีส�านัก 

ห ล ว ง พ ่อ โ ต แ ห ่ง นิ ว ย อ ร ์ค เซนมากมาย และส่วนใหญ่เจ้าอาวาสก็เป็นฝรั่ง ที่เห็นก็มี 

แต่ฝรั่งที่เป็นพระวัชรยาน

พระผู้ใหญ่จากไต้หวันขนกันมาหลายรูป อันที่จริง 

เขายงันมินต์สมเดจ็พระสงัฆราชของไทยด้วย แต่ท่านไม่ได้ 

เสดจ็มา คงมแีต่พระราชกติตเิวท ีประธานสมชัชาสงฆ์ไทย 

มาเป็นผู้น�าฝ่ายคณะสงฆ์ไทยในงานนี้

จ�าเพาะแขกวไีอพกีม็ถีงึ ๑,๐๐๐ คน ทัง้พระ ภกิษณุี 

และฆราวาส แต่วีไอพีนี้ก็มีอภิสิทธิ์เพียงแค่ได้นั่งในมหา 

พุทธวิหาร ขณะที่คนอื่นๆต้องนั่งหรือยืนข้างนอกตาม 

อธัยาศยั โดยอาศยัจอโทรทศัน์ขนาดใหญ่เป็นหเูป็นตาแทน

พิธีเปิดมหาพุทธวิหารจัดแบบง่ายๆตามสากลสมัย 

คือมอบกุญแจยักษ์ให้นายกเทศมนตรีในฐานะผู้เปิดงาน 

ความขลงัความศกัดิส์ทิธิจ์ะอยูท่ีพ่ธิพีทุธาภเิษกพระไวโรจน 

พุทธะซึ่งตามค�ากล่าวเปิดงาน นับเป็นพระพุทธรูปที่ใหญ่ 

ที่สุดในอัสดงคตประเทศ ส่วนพระวิหารก็ถือว่าใหญ่ที่สุด 

ในโลก แสดงว่าใหญ่กว่าวิหารโทไดจิ เมืองนารา ประเทศ 

ญีปุ่น่ ซึง่เป็นทีป่ระดษิฐานหลวงพ่อโต อนัเป็นพระพทุธรปู 

นั่งที่ใหญ่ที่สุดในโลก
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ทะไลลามะเป็นประธานในพิธีอภิเษกดังกล่าว โดยมี 

คณะสงฆ์ไต ้หวันทั้งพระและภิกษุณีร ่วมประกอบพิธี 

เข้าใจว่ามีการเบิกพระเนตรพระพุทธรูปด้วย ในพิธีนี้ยังมี 

การจารึกพระนามพระพุทธเจ้าพระองค์ต่างๆ แต่เป็นการ 

จารึกในอากาศ คือให้พระไต้หวันกว่า ๑๐ รูปถือพู ่กัน 

(ไม่มีหมึก) วาดตัวอักษรกลางอากาศแล้วหันกระจกเงา 

ไปทางพระพุทธรูป ตอนท้ายดูเหมือนจะเป็นทะไลลามะที่ 

ใช้กระจกเงาส่องแสงไปยังพระพักตร์พระพุทธรูป ตบท้าย 

ด้วยการพรมน�้ามนต์เป็นสิริมงคลรอบวิหารและภายใน 

ใช้เวลาประมาณ ๔๐ นาทีก็จบพิธี จากนั้นจึงเป็นการ 

กล่าวปราศรัยโดยแขกคนส�าคัญ แต่ละคนใช้เวลาแค่ 

สองสามนาทเีท่านัน้ รายการหลงัจากนัน้จะเป็นอะไร กไ็ม่รู้ 

แล้ว เพราะลงมาฉันเพลเสียก่อน

ตอนบ่ายสองจึงมีพิธีทางศาสนาเพื่อความเป็น 

สิริมงคลแก่พระวิหาร โดยนิมนต์พระจากสามลัทธินิกาย 

มาสวดมนต์ เริ่มจากวัชรยานน�าโดยท่านทะไลลามะ 

ตามด้วยเถรวาท และมหายาน เสร็จแล้วจึงเป็นรายการ 

ทางวัฒนธรรม ประเดิมด้วยการเชิดสิงโต การร�าของชาติ 

ต่างๆ เช่น เกาหลี ญี่ปุ่น ไทย และการร้องเพลงโดยฝรั่ง 

น่าแปลกที่คนเชิดสิงโตและตีกลองตีฉาบ ก็เป็นฝรั่งเสีย 

ส่วนใหญ่ เข้าใจว่าคงเป็นศิษย์ส�านักกังฟู เพราะเสื้อยืด 

มีข้อความว่า “Kung Fu Academy”

งานนีจ้ดัว่าเป็นงานมหากศุลโดยแท้ เพราะแจกฟรทีัง้ 

หนงัสอื อาหารและเครือ่งดืม่ตลอดงาน นบัเป็นธรรมเนยีม 

แบบพุทธหรือเอเชียก็ว่าได้ คิดถึงเงินที่ทุ่มลงไปในงานนี้ 

คงมหาศาล ยังไม่นับก�าลังแรงงานของอาสาสมัครที่มากัน 

เป็นร้อย ทั้งจีน ฝรั่ง ไทย (และอาจมีชาติต่างๆอีกด้วย)

ได้มาเห็นงานนี้แล้วรู ้เลยว่าทะไลลามะนั้นเป็นที่ 

เคารพนับถือของคนมีมาก ไม่เฉพาะคนจีนเท่านั้น แม้ฝรั่ง 

ก็ยกย่องเวลาท่านปรากฏตัวต่อหน้าผู้คน จะได้รับเสียง 

ปรบมืออย่างพร้อมเพรียง ท่านไปไหนก็มีคนขอสัมผัสมือ 

ท่าน ส่วนท่านกพ็นมมอืรบัไหว้คนตลอดทาง หาไม่กย็กมอื 

ทกัทาย พร้อมทัง้รอยยิม้ ทีส่ะดดุใจอกีอย่างหนึง่กค็อื เวลา 

เดินท่านจะลดศีรษะตลอดโดยหันไปมองผู้คนที่ไหว้หรือ 

ทักทายท่าน เป็นลักษณะการเดินที่เฉพาะตัว ไม่มีทีท่า 

ของการเดินแบบยืดอกเพื่อสร้างภาพอันสง่าผ่าเผยหรือ 

น่าเกรงขาม ให้ผู้พบเห็นเกิดความประทับใจในพลังอ�านาจ 

เลย พูดอย่างชาวบ้านก็คือท่านไม่มีฟอร์มหรือคิดจะ 

วางฟอร์มเลย ดูไปแล้วท่านเป็นคนถ่อมตัวมาก
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การสร้างมหาพทุธวหิารขนาดใหญ่แบบนี ้และพธิเีปิด 

ที่ยิ่งใหญ่ไม่ด้อยกว่ากัน คงมีความหมายในทางสัญลักษณ์ 

ไม่ต่างจากการ “ปักธง” พุทธศาสนาในดินแดนอเมริกา 

หรืออย่างน้อยก็ในรัฐนิวยอร์ค เพื่อแสดงให้เห็นถึงการ 

ประดษิฐานตัง้มัน่ของพทุธศาสนาในประเทศนี ้ขณะเดยีวกนั 

ก็เป็นการลงหลักปักฐาน ให้มั่นคงแน่นหนายิ่งขึ้นส�าหรับ 

พุทธศาสนาในอนาคต ส�าหรับชาวพุทธที่นี่โดยเฉพาะ 

คนจีนไต้หวัน หลวงพ่อขาวองค์ใหม่นี้คงจะเป็นศูนย์รวม 

ทางจติใจทีส่�าคญั ทีท่�าให้เกดิความสมานสามคัคแีละความ 

มั่นอกมั่นใจในฐานะที่เป็นชาวพุทธด้วย

ขณะที่ร่วมพิธีในพระวิหารต่อหน้าองค์หลวงพ่อโต 

อดคิดไม่ได้ว่า คนญี่ปุ ่นเมื่อพันกว่าปีก่อนคิดอย่างไรใน 

วันที่มีการเบิกพระเนตรหลวงพ่อโทไดจิที่เมืองนารา ซึ่ง

ตอนนั้นต้องถือว่าเป็นเรื่องยิ่งใหญ่เอามากๆ (อย่าลืมว่า 

สมัยนั้นผู ้คนไม่ได้มั่งมีและมีเทคโนโลยีทรงพลังอย่าง 

ขนาดนี้) เขาคงภาคภูมิใจและอิ่มเอิบไปด้วยปีติอย่าง 

เหลือล้น และคงอัศจรรย์ใจด้วยเพราะคงไม่นึกว่าจะมี 

พระพุทธรูปที่ยิ่งใหญ่ขนาดนี้ได้ ยามจ้องไปที่พระพักตร์ 

อันสงบ ศรัทธาและก�าลังขวัญคงจะเปี ่ยมล้นในหัวใจ 

ความยิ่งใหญ่มักบันดาลใจคนเราได้เสมอ 

ย้อนไปในอดีตแล้ว ก็อดไม่ได้ที่จะมองไปยังอนาคต 

ว่าอีกร้อยปี หรือห้าร้อยปีข้างหน้า หากหลวงพ่อโตวัด 

จวงเหยินยังคงสถิตอยู่ และโลกยังไม่ว่างจากพุทธศาสนา 

ผู ้คนตอนนั้นจะคิดอย่างไร หลวงพ่อโตอาจกลายเป็น 

สิ่งศักดิ์สิทธิ์คู่บ้านคู่เมือง และเป็นที่เคารพสักการะเหมือน 

หลวงพ่อวัดโทไดจิก็เป็นได้ แต่เราเชื่อว่าถึงอย่างไรต�านาน 

ของหลวงพ่อวัดจวงเหยินคงจะไม่มีวันเทียบเท่ากับ 

หลวงพ่อวดัโทไดจไิด้ เพราะการสร้างหลวงพ่อวดัจวงเหยนิ 

นั้นไม ่ล�าบากล�าบนเท่าไร นอกจากจะสร้างด ้วยปูน 

(ผิดกับหลวงพ่อวัดโทไดจิซึ่งสร้างด้วยสัมฤทธิ์) แล้ว ยังใช้ 

เครือ่งจกัรเครือ่งยนต์นานาชนดิในการสร้าง ขณะทีห่ลวงพ่อ 

วดัโทไดจนิัน้ต้องใช้แรงคนล้วนๆ ภาพป้ันจัน่ยกพระวรกาย 

และพระเศียรเข้ามาต่อกับพระชงค์ที่เราเห็นทางวีดีโอนั้น 

เทียบไม่ได้เลยกับภาพคนนับร้อยนับพันสาละวนกับการ 

เทสัมฤทธิ์หล่อองค์พระทีละชั้นๆ กว่าจะถึงพระเศียร 

ซึ่งกลายเป็นต�านานของหลวงพ่อวัดโทไดจิไปแล้ว กองทุน 

ที่ได้จากการเปิดรับบริจาคเพื่อสร้างหลวงพ่อวัดจวงเหยิน 

แม้จะมากถึง ๑๕๐ ล้านบาท แต่ก็คงเทียบไม่ได้อีกเช่นกัน 

กับเงินทองและก�าไลเครื่องประดับต่างๆที่ชาวบ้านและ 

ขุนนางพร้อมใจกันควักให้แก่พระที่จาริกไปทั่วญี่ปุ่นเพื่อ 

เรี่ยไรเงินสร้างหลวงพ่อวัดโทไดจิ
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จะอย่างไรก็ตามถึงตอนนี้หลวงพ่อวัดจวงเหยิน 

ได้กลายมาเป็นก�าลังขวัญแก่ชาวพุทธจีนที่นี่แล้ว หาก 

คณะสงฆ์วัดจวงเหยินมีการปฏิบัติดีปฏิบัติชอบ ทรงอยู่ 

ในข้อวตัร มัน่คงในสมาธภิาวนา และสามารถสือ่พทุธธรรม 

ให้พ้นจากแวดวงของคนจีนที่นี่ไปสู่ฝรั่งที่นี่ได้ (ซึ่งตอนนี้ 

ยังท�าได้ไม่ดีนักเพราะข้อจ�ากัดทางด้านภาษา) หลวงพ่อโต 

จะยิ่งมีความหมายขจรไกล และลึกซึ้งเป็นทวีตรีคูณ

งานวัดจวงเหยินยังไม่จบง่ายๆ วันนั้นเป็นวันเปิด 

การประชุมคณะกรรมการบริหารสมัชชาสงฆ์จีนแห่งโลก 

และการสัมมนาของสภายุวสงฆ์โลก องค์กรแรกประกอบ 

ด้วยพระและภิกษุณีจีนในประเทศต่างๆ ทั้งไต้หวัน จีน 

สหรัฐอเมริกา และอาจรวมถึงสิงคโปร์ มาเลเซีย ส่วน 

องค์กรหลัง แม้ชื่อจะดูใหญ่ แต่ก็มีคนมาร่วมไม่กี่ประเทศ 

ที่แน่ๆคือไม่มีตัวแทนจากประเทศไทย ส่วนใหญ่เป็นพระ 

และภกิษณุจีนีมากกว่าและยวุสงฆ์ทีว่่ากจ็�ากดัความว่าอายุ 

ไม่เกิน ๔๐ ปี เพราะฉะนั้นผู ้ร ่วมประชุมส่วนใหญ่จึง 

อายุเลย ๓๐ จุดเด่นของงานนี้ย่อมได้แก่ประธานเปิดงาน 

คือทะไลลามะนั่นเอง ท่านพูดมีสาระและน่าสนใจกว่า 

คนอื่นๆทั้งหมด ท่านชี้ว่าโลกทุกวันนี้เป็นโลกแห่งความ 

หลากหลาย และความหลากหลายก็เป็นเรื่องที่ดีด้วย 

ข ้อ ค ิด จ า ก ท ะ ไ ล ล า ม ะ

๒๔ พฤษภาคม ๒๕๔๐



150 151

“หินยาน” หรือเถรวาท ทางฝ่ายมหายานจ�าเป็นอย่างยิ่ง 

จะต้องเข้าใจ เพราะเป็นหนทางไปสู่การตรัสรู้ ในท�านอง 

เดียวกัน หลักธรรมเรื่องมหากรุณา อันเป็นหัวใจของ 

มหายาน กเ็ป็นหลกัการส�าคญัของพทุธศาสนาทีฝ่่ายเถรวาท 

จะมองข้ามไปไม่ได้

การพยายามพาตนให้เข้าใจถงึแก่นแท้แห่งพทุธธรรม 

โดยวิถีทางดังกล่าวเป็นภารกิจส�าคัญของชาวพุทธทุกคน 

แต่เมื่อบังเกิดประโยชน์ตนแล้ว ก็พึงสร้างประโยชน์ท่าน 

ด้วยการเผยแผ่หลักธรรมดังกล่าวให้ผู้อื่นได้รับรู้เพื่อเป็น 

เครื่องน�าทางชีวิต แต่ท่านก็เตือนว่า ไม่พึงใช้วิธีการดึงคน 

ให้เข้ารีต หรือเผยแผ่โดยการเหยียบย�่าดูถูกศาสนาอื่นๆ 

วิธีหนึ่งที่น่ากระท�าคือการเอื้อเฟื ้อเกื้อกูลผู ้อื่น ให้น�า 

เมตตากรุณาไปปฏิบัติ ในชีวิตประจ�าวัน นี้ เป ็นการ 

บ�าเพ็ญประโยชน์แก่ผู้อื่นที่มีความส�าคัญอย่างยิ่งส�าหรับ 

ปัจจุบัน

หลังจากการกล่าวเปิด ก็เป็นการกล่าวปราศรัยของ 

คนส�าคัญในสมัชชาสงฆ์จีนแห่งโลกและสภายุวสงฆ์โลก 

แต่ไม่ค่อยมีอะไรน่าสนใจ ดูจะท�าเป็นพิธีการมากกว่า 

ส่วนใหญ่กก็ล่าวขอบคณุใครต่อใครและอวยชยัให้พรให้การ 

ในทางการเมือง การมีพรรค องค์กร และอุดมการณ์ทาง 

การเมอืงทีห่ลากหลายเป็นเรือ่งดฉีนัใด ศาสนาทีห่ลากหลาย 

ก็ช่วยสร้างความงอกงามไพบูลย์ในทางจิตวิญญาณแก่ 

มนุษยชาติฉันนั้น

ท่านได้ชี้ว่าศาสนิกชนทุกวันนี้มีภาระสองประการที่ 

ดูเหมือนจะขัดแย้งกันเอง แต่ก็เป็นเรื่องท้าทายที่จะต้อง 

ประสานกันให้ได้ นั่นคือ การเคารพและเห็นคุณค่าของ 

ศาสนาอื่น ขณะเดียวกันก็ซาบซึ้งและเข้าถึงสัจธรรมใน 

ศาสนาของตนด้วย จะท�าเช่นนัน้ได้ เราต้องพยายามศกึษา 

ให้เข้าใจในหลักศาสนาของตนและปฏิบัติจนเข้าถึงแก่น 

บังเกิดญาณปัญญาขึ้นมา พร้อมกันนั้นก็พึงเสวนาวิสาสะ 

กับศาสนิกชนในศาสนาอื่นๆด้วย เพื่อให้เกิดความเข้าใจ 

ซึ่งกันและกัน

ท่านพูดลงมาใกล้ตัวว่า การสร้างความเข้าใจใน 

ศาสนาอืน่ เป็นเรือ่งส�าคญักจ็รงิ แต่ทีส่�าคญัยิง่กว่านัน้กค็อื 

ความเข้าใจภายในศาสนาเดียวกันระหว่างลัทธินิกาย 

ที่ต ่างกัน เพราะจะช่วยให้ตนเข้าถึงแก่นแท้ของลัทธิ 

นิกายของตนยิ่งขึ้น ยกตัวอย่างเช่น ค�าสอนเรื่องอริยสัจสี่ 

โดยเฉพาะมรรคมีองค์แปด ซึ่งเป็นหลักการส�าคัญของ 
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ประชุมประสบความส�าเร็จ และขอให้ร ่วมมือกันน�า 

พระธรรมค�าสอนไปปฏิบัติเพื่อให้เกิดสันติภาพในโลก 

ทกุคนกพ็ดูว่าโลกนีม้ปัีญหามากมาย ซึง่พทุธธรรมสามารถ 

แก้ได้ แต่ก็มักจะพูดลอยๆคลุมๆอย่างเป็นนามธรรม 

ไม่ค่อยมีใครพูดเจาะจงว่าปัญหาอะไรที่เป็นเรื่องส�าคัญ 

ที่พูดเจาะจงหน่อยก็กล่าวถึงเฉพาะปัญหาความร้าวฉาน 

ในครอบครวั คนหย่าร้างกนัมากขึน้ ดเูหมอืนจะมองปัญหา 

ไม่พ้นแวดวงของชนชัน้กลาง ส่วนปัญหาทีฉ่กรรจ์กว่านัน้ที่ 

กระทบผูค้นไปทัว่ เช่น วกิฤตการณ์สิง่แวดล้อม หรอืปัญหา 

รากเหง้า เช่น ลัทธิบริโภคนิยมที่ครอบง�าไปทั้งโลก หรือ 

ความคดิแบบวตัถนุยิมทีร่กุล�า้ครอบง�ามาถงึแวดวงศาสนา 

จนท�าให้ศาสนาอ่อนเปลีย้ และท�าให้เกดิวกิฤตการณ์ทางด้าน 

จิตวิญญาณไปทั้งโลก ส่งผลถึงปัญหาสังคม เศรษฐกิจ 

การเมอืงกลบัไม่มใีครกล่าวถงึเลย ถ้ายงัไม่สามารถมองเหน็ 

ปัญหาของโลกได้ อย่างน้อยก็ควรมองจากมุมของศาสนา 

หากละเลยจดุนีเ้สยีแล้ว การจะน�าศาสนาไปสร้างสนัตภิาพ 

ให้เกิดขึ้นในโลกก็ดูจะเป็นแค่โวหารหรือฝันหวานเท่านั้น

ตอนบ่ายเป็นรายการบรรยายธรรมโดยทะไลลามะ 

งานนี้เก็บเงินแพงเสียด้วย อย่างต�่าคนละ ๑๐๐ เหรียญ 

ถ้าอยู่แถวหน้าๆใกล้องค์ทะไลลามะ ต้องเสียเงิน ๓๐๐ 

เหรียญทีเดียว ทั้งจีนฝรั่งไปฟังท่านอย่างคับคั่งจนเต็ม 

ห้องประชุมทั้งสองแห่งต้องถ่ายโทรทัศน์วงจรปิด หัวข้อที่ 

ท่านบรรยายบ่ายนี้ก็ไม่ใช่เรื่องง่ายๆคือเรื่องหลักการ ๓๗ 

ประการ แต่ที่จริงก็คือเรื่องปฏิจจสมุปบาทนั่นเอง เนื้อหา 

ที่ท่านบรรยายเป็นเรื่องวิชาการทีเดียว นึกถึงเด็กแค่ ๑๒ 

หรือ ๑๓ ขวบที่ไปนั่งฟังกับพ่อแม่แล้ว ก็อดเป็นห่วงไม่ได้ 

ว่าจะเข้าใจหรือไม่ ขนาดฝรั่งวัยกลางคนที่ใส่ใจนั่งจด ก็คง 

ไม่ง่ายที่จะเข้าใจ แต่ก็เห็นความสนใจของฝรั่งที่มีต่อท่าน 

ทะไลลามะ ฝรั่งเหล่านี้เคารพท่านมาก แม้จะอยู่หน้าจอ 

โทรทศัน์วงจรปิด แต่พอแพร่ภาพท่านเข้ามาในห้องประชมุ 

ฝรั่งซึ่งอยู ่ในอีกห้องหนึ่ง ก็ยืนแสดงความเคารพและ 

ให้เกยีรตท่ิานหน้าจอ ชวนให้เรานกึถงึคณุยายบ้านเราทีน่ัง่ 

พนมมือฟังเทศน์หน้าวิทยุหรือจอโทรทัศน์ ยังไงยังงั้นเลย

๒๕ พฤษภาคม ๒๕๔๐
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เมื่อวานเป็นวันแรกที่เริ่มรายการอบรมกรรมฐานที่ 

วดัจวงเหยนิอย่างเป็นทางการ โดยจดัทัง้วนั ตอนทีห่ลวงพ่อ 

เริ่มแนะน�าการปฏิบัติ มีคนมาแค่สามคนไม่นับล่าม 

ดไวท์ซึ่งเป็นผู้ประสานงานโครงการนี้ดูจะวิตกด้วยเกรงว่า 

หลวงพ่อจะไม่สบายใจที่คนมาน้อย แต่ท่านไม่ได้คิดอะไร 

คนมาเท่าไรก็เอาแค่นั้น เราเองกลับสบายใจด้วยหากคน 

มาน้อย จะได้ไม่ต้องรู้สึกเกร็งเวลาแปล

พอบรรยายได้ไม่นาน คนก็เริ่มทยอยกันมา จนเพิ่ม 

เป็น ๒๐ กว่าคนเมื่อถึงสี่โมงเช้า เกือบทั้งหมดเป็นฝรั่ง 

มีสี่ห้าคนที่เป็นคนจีน หลายคนเคยมาปฏิบัติกับหลวงพ่อ 

เมื่อสามปีก่อน แต่ส่วนใหญ่เพิ่งมาปฏิบัติ อย่างไรก็ตาม 

หลวงพ่อใช้เวลาไม่นาน เพยีงแค่แนะน�าการปฏบิตัแิล้วกใ็ห้ 

เขาลองท�าดูสักหนึ่งชั่วโมง จากนั้นจึงเปิดโอกาสให้ซักถาม

ท ํา ค ว า ม ฟุ ้ง ซ ่า น
ใ ห้ เ ป ็น อ ด ีต
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ภาคบ่ายเน้นการปฏิบัติจนถึงบ่ายสาม จากนั้นจึง 

เป็นการบรรยายเพิม่เตมิเกีย่วกบัอานสิงส์ของการเจรญิสติ 

โดยทั่วไปและแบบหลวงพ่อเทียน ฝรั่งดูจะไม่ค่อยถาม 

อะไรมาก เหมือนกับที่เซ็นต์หลุยส์และชิคาโกอาจเพราะ 

มีประสบการณ์มาบ้างแล้ว หาไม่ก็เพราะยังใหม่อยู่ เลย 

ไม่รู้จะถามอะไร คนที่ถามมากกลับเป็นหลวงจีน ซึ่งสนใจ 

ใคร่รู้ในแง่ทฤษฎี เช่น ถามว่าความรู้สึกตัวที่หลวงพ่อพูด 

และแนะให้เราสมัผสัดนูัน้ เป็นอนัเดยีวกบัความรูส้กึตวัของ 

พระพุทธเจ้าหรือไม่? ความคิด ความรู ้สึกตัว และจิต 

มีจุดก�าเนิดเดียวกันหรือไม่? ความคิดที่ฟุ้งซ่านเป็นอดีต 

หรืออนาคต? แต่ค�าตอบของหลวงพ่อจะเน้นในแง่ปฏิบัติ 

มากกว่าปรัชญา ท่านว่าการลงมือปฏิบัตินั่นแหละเป็น 

จุดเริ่มต้นของความรู้สึกตัว เพราะต่อเมื่อปฏิบัติ ความ 

รู้สึกตัวทั่วพร้อมจึงจะบังเกิดขึ้น ส่วนความคิดฟุ้งซ่านนั้น 

หากผุดขึ้นมาในจิต ก็จัดว่าเป็นปัจจุบันอยู่ แต่เมื่อรู ้ทัน 

ความคดิ มนักก็ลายเป็นอดตีไป แล้วท่านกอ็ธบิายต่อไปว่า 

ความรู้สึกตัวนี้แหละที่เป็นตัวพุทธะ มีมากเท่าไรก็น�าไปสู่ 

ปัญญาที่ยิ่งๆขึ้นไปมากเท่านั้น

แต่ก่อนเคยคิดว่าคนที่ยิ่งใหญ่ ไม่ธรรมดา จิตใจ 

เด็ดเดี่ยวเข้มแข็งและเปี่ยมด้วยความสามารถนั้น มักอยู่ 

แถวหน้าของประวัติศาสตร์โลก อย่างคานธี นโปเลียน 

ฮิตเลอร ์ เหมาเจ ๋อตุง ไอน์สไตน์ โสกราตีส ปิกัสโซ 

ยังไม่ต้องพูดถึงพระพุทธเจ้า พระเยซู ศาสดามูฮัมหมัด 

อย่างน้อยๆคนที่มีความพิเศษเหนือปุถุชนนั้นคงต้องมี 

ชื่อเสียงโดดเด่นระดับชาติ

แต ่ตอนหลังๆหูตากว ้างขึ้น ก็ เลยพบว่า คนที่ 

“ไม่ธรรมดา” นั้นมีจ�านวนไม่น้อยที่แฝงตัวอยู่ตามมุมเล็ก 

มมุน้อยของประวตัศิาสตร์ คนยิง่ใหญ่บางคนกเ็ป็นเพยีงแค่ 

หัวหน้าเผ่าอินเดียนแดง อย่างหัวหน้าซีแอตเติลที่ท้าทาย 

โลกทัศน์ของคนขาวอย่างถึงรากถึงโคน บางคนก็เป็นผู้น�า 

ค ว า ม ยิ ่ง ใ ห ญ่

๒ มิถุนายน ๒๕๔๐
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ชาวบ้านซึ่งมีสติปัญญาเฉียบแหลมและหัวใจกว้างใหญ่ 

แต่เกิดผิดยุคผิดสมัยหรืออาจผิดที่ด้วยจึงกลายเป็นผู้แพ้ที่ 

ไม่ค่อยมีคนนึกถึง อย่างโอมาร์ มุคตาร์ ผู้น�าชาวอาหรับที่ 

ลุกขึ้นสู ้กับจักรวรรดินิยมอิตาลีด้วยก�าลังเพียงน้อยนิด 

คนเหล่านี้อาจมีสมรรถนะและอัจฉริยะไม่แพ้นโปเลียน 

อเลก็ซานเดอร์ หากแต่ยคุสมยัและสภาพแวดล้อมไม่อ�านวย 

ให้เขาแสดงความสามารถอย่างโดดเด่น ให้คนทัง้โลกเหน็ได้

หลายคนไม่ได้เป็นแม้แต่ผู้น�า หากแต่อยู่เบื้องหลัง 

ผลงานที่ยังคุณประโยชน์แก่มหาชน โดยที่แทบไม่มีใครรู้ว่า 

ผู้ใดเป็นต้นก�าเนิด ผลงานเหล่านี้เราอาจรู้สึกว่าไม่ต้องใช้ 

ความสามารถหรือความอุตสาหะเท่าใด เป็นเรื่องพื้นๆ 

ชนิดที่ใครๆก็ท�าได้ ไม่ต่างจากตึกแถวที่เป็นของธรรมดา 

ส�าหรบัช่างรบัเหมาทีไ่หนกไ็ด้ แต่อนัทีจ่รงิ ผลงานสร้างสรรค์ 

จ�านวนไม่น้อย เกิดขึ้นได้ก็เพราะจิตใจอันเด็ดเดี่ยวและ 

ปัญญาอันเหนือยุคสมัย

สะพานบรุ๊คลิน ส�าหรับคนเดี๋ยวนี้อาจเป็นสะพาน 

ธรรมดา อย่างมากก็แค่ได้รับเกียรติว่าเป็นสะพานแขวนที่ 

เก่าแก่ที่สุดของนิวยอร์ค แต่เบื้องหลังของสะพานนี้คือ 

เรือ่งราวของชวีติและน�า้พกัน�า้แรงของคนทีจ่ติใจมัน่คงและ 

ดือ้รัน้ผดิมนษุย์มนา วศิวกรทีเ่ป็นปถุชุนคนธรรมดาไม่มทีาง 

ที่จะผลักดันสะพานนี้จนส�าเร็จได้ เพราะเป็นผลงานที่ 

ยิ่งใหญ่จนดูเหมือนจะเหลือวิสัยคนรุ่นนั้นทั้งในแง่การเงิน 

และเทคโนโลย ีแต่วสิยัทศัน์และความเชือ่มัน่ในตนเองอย่าง 

แรงกล้า ท�าให้สะพานนี้กลายเป็นสัญลักษณ์ที่คนนิวยอร์ค 

ภูมิใจ

เมื่อเร็วๆนี้ได้อ่านหนังสือเรื่อง Longitude ของ 

Dava Sobel หนังสือเล่มนี้เป็นเรื่องของชีวิตและงานของ 

ช่างคนหนึ่ง ซึ่งประสบความส�าเร็จในการสร้างนาฬิกา 

ส�าหรับนักเดินเรือ ซึ่งมีความเที่ยงตรงและอดทนต่อ 

ดินฟ้าอากาศ จนสามารถใช้ค�านวณหาเส้นแวงส�าหรับการ 

เดินเรือได้ คนเดี๋ยวนี้ไม่รู ้ว ่าเมื่อ ๒๐๐ ปีก่อน การหา 

เส้นแวงเป็นเรือ่งยากล�าบากอย่างยิง่ และกลายเป็นปัญหา 

ที่สร้างความเดือดร้อนและความวิบัติแก่นักเดินเรือติดต่อ 

กันหลายศตวรรษ ทั้งๆที่รู ้วิธีหาเส้นรุ ้งแล้วก็ตาม เรือ 

เดินทะเลล�าแล้วล�าเล่าต้องหลงทาง ชนหินโสโครก ผู้คน 

ล้มตายมากมายเพราะแก้ปัญหานี้ไม่ตก มหาอ�านาจอย่าง 

องักฤษใช้เวลานบัร้อยปี และทุม่ทนุมหาศาลเพือ่เป็นรางวลั 

แก่คนไขปัญหานี้ แต่จนแล้วจนรอดก็ยังแก้ไม่ได้
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แต่เดี๋ยวนี้เส้นแวงกลายเป็นเรื่องธรรมดาจนคนลืม 

ไปแล้วว่า คนทีส่ามารถแก้ปัญหาทางวทิยาศาสตร์ทีส่�าคญั 

ที่สุด เมื่อสองศตวรรษก่อนนั้นเป็นใคร คนๆนั้นไม่ธรรมดา 

เลย ล�าพังการเป็นคน “บ้านนอก” ที่ไม่ได้ร�่าเรียนสูงๆ 

แต่ฉลาดหลักแหลมจนสามารถสร้างนาฬิกาที่แม่นย�า 

ด้วยไม้ทั้งเรือน (โดยที่ช่างระดับชาติในเวลานั้นท�าไม่ได้ 

แม้จะใช้โลหะก็ตาม) ก็ไม่ใช่เรื่องธรรมดาแล้ว ที่หาได้ยาก 

กว่านั้นก็คือ คนที่ยอมเสียเวลาถึง ๒๐ ปีในการปรับปรุง 

นาฬิกาเพยีงเรอืนเดยีวเท่านัน้ ให้ดจีนตนเองตไิม่ได้ (ไม่นบั 

เวลาอีก ๑๐ กว่าปีก่อนและหลังจากนั้น ที่เขาทุ่มเทให้กับ 

ผลงานจนแก้ปัญหาเส้นแวงได้ตกในที่สุด) แถมยังจะต้อง 

ต่อสู้กับปัญหานานัปการ ไหนจะถูกต่อต้านและค่อนแคะ 

จากราชบัณฑิตและนักวิทยาศาสตร์ชั้นน�าที่เชื่อว่าแผนที่ 

ดาราศาสตร์เท่านัน้ทีจ่ะแก้ “ปัญหาเส้นแวง” ได้ ไหนจะต้อง 

อยูอ่ย่างกระเบยีดกระเสยีรเพราะแทบไม่ได้ท�างานอย่างอืน่ 

เลย กว่านาฬิกาจะกลายเป็นของดาษดืน่ ทีเ่ราใช้จนเป็นเรือ่ง 

ธรรมดาสามัญได้นั้น เบื้องหลังของมันคือความอัจฉริยะ 

ความเดด็เดีย่วและความอตุสาหะวริยิะอย่างผดิมนษุย์มนา 

ของคนอย่างจอห์น แฮริสัน คนเช่นนี้แหละที่เป็นคน 

“ยิ่งใหญ่” ซึ่งมีอยู ่มากมาย และเป็นผู ้อยู ่เบื้องหลังสิ่ง

ประดิษฐ์และผลงานมากมายที่ท�าให้โลกและเราเป็นอย่าง 

ทุกวันนี้ได้

ตะป ูและ ซปิทีเ่ราใช้กนัอย่างทิง้ๆ ขว้างๆ นัน้ ใครจะ 

ไปรู้ได้ว่า กว่าจะเป็นที่ยอมรับกันทั่วโลก คนที่ประดิษฐ์มัน 

ขึ้นมาอาจต้องต่อสู ้จนเลือดตากระเด็น สิ่งต่างๆที่เรา 

พานพบและใช้สอยรอบตัวนั้น ล้วนแล้วแต่มีต�านาน ซึ่ง 

ถักทอด้วยคนเล็กคนน้อยที่ยิ่งใหญ่ไม่ธรรมดาทั้งสิ้น

แต่คนยิ่งใหญ่ไม่ได้จ�ากัดอยู่ในแวดวงนักประดิษฐ์ 

เท่านั้น คนเหล่านี้ยังแฝงตัวอยู่ในสลัมที่ยากแค้นแสนเข็ญ 

อย่างสลัมกัลกัตตา (ซึ่งไม่ได้มีแค่แม่ชีเทเรซาและคณะ 

เท่านัน้) ตลอดจนในโรงเรยีนทีเ่ตม็ไปด้วยเดก็เหลอืขอแห่ง 

กรุงนิวยอร์ค

นทิานเรือ่งนีย้งัสอนอกีด้วยว่า ถ้าอยากเป็นคนยิง่ใหญ่ 

ไม่ธรรมดา ก็อย่าคิดไปไกลถึงขั้นเป็นผู้น�าระดับชาติหรือ 

สร้างผลงานให้เกริกไกรระดับโลกเลย แค่ยืนหยัดมั่นคง 

อุทิศตนให้แก่งานที่ตนท�าด้วยใจรักและเห็นคุณค่า หาก 

ท�าได้อย่างถึงที่สุดแห่งจิตและปัญญา เราก็สามารถบรรลุ 

ถึงความยิ่งใหญ่ได้เหมือนกัน
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แต่ถ้าให้ดี อย่าคิดถึงความเป็นคนยิ่งใหญ่เลย จะ 

ไม่ดีกว่าหรือ หากเป็นคนเล็กๆที่เข้าถึงความเป็นตัวเอง 

อย่างดีที่สุดและลึกซึ้งที่สุด จนกล้าที่จะหัวเราะเยาะ 

ความยิ่งใหญ่ทั้งหลายได้

นักปฏิบัติชาวอเมริกันคนหนึ่งถามหลวงพ่อหลังจาก 

หลวงพ่อบรรยายธรรมจบว่า ระหว่างทีเ่ดนิจงกรม เขาเกดิ 

ความสงบ จติเป็นสมาธ ิจนสามารถขบคดิปัญหาทีค่าใจได้ 

จะเป็นไรไหมหากว่าในภาวะเช่นนี้ เขาจะใช้สมาธิพิจารณา 

และวางแผนเกี่ยวกับอนาคต

หลวงพ่อตอบว่า ถ้าความคิดดีๆผุดขึ้นมา หากจะ 

คิดต่อ ก็ขอให้รู้จักจบ แล้วกลับมาอยู่กับความรู้สึกตัวใน 

อิริยาบถเช่นเดิม อย่าให้คิดยืดยาวจนจบไม่ลงกลายเป็น 

ความฟุง้ซ่าน อย่างไรกต็ามหลวงพ่อเตอืนว่า กรรมฐานนัน้ 

ไม่ได้มีประโยชน์เพียงแค่การแก้ปัญหาที่เกิดขึ้นในชีวิตและ 

การท�างานเท่านั้น หากมีคุณค่ายิ่งกว่านั้นคือการดับทุกข์ 

อย่าให้ติดเพียงแค่เอากรรมฐานมาใช้แก้ปัญหางานการใน 

ห ว ัง ใ ห ้ไ ก ล  ไ ป ใ ห ้ถ ึง

๙ มิถุนายน ๒๕๔๐
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ชีวิตประจ�าวันเท่านั้น ให้คิดไปไกลกว่านั้น เพราะฉะนั้นให้ 

เอาความรู้สึกตัวเป็นหลักเอาไว้ อย่าไปเพลินกับความคิด 

ดีๆที่เกิดขึ้น

การเจรญิสตคิอืการหาทีอ่ยูใ่ห้แก่จติ พร้อมกบัฝึกจติ 

ให้มีนิสัยรักบ้านรักที่อยู ่ไปในตัว เมื่อใดที่จิตเผลอไผล 

เกดิพลดัหลงไปตามแรงเย้ายวนของความคดิทีไ่ม่ได้เชือ้เชญิ 

หรือสิ่งยั่วยุภายนอก จิตที่ฝึกดีแล้วจะรู้ตัวทันทีที่ออกจาก 

บ้าน แล้วสลัดตัวออกจากสิ่งเย้ายวนนั้น เพื่อกลับมาอยู่ 

บ้านอันตนคุ้นเคย จิตคนเราโดยทั่วไปก็ไม่ต่างจากคนที่มี 

นสิยัช่างละเมอ มกัเดนิออกนอกบ้านอยูบ่่อยๆ ทัง้กลางวนั 

และกลางคนื แต่ถ้าหากฝึกปรอืดแีล้ว พอเดนิออกจากบ้าน 

ไปไม่กี่ก้าว ก็รู้ตัว ตื่นขึ้นมาแล้วเดินกลับเข้าบ้านทันที

ที ่อ ยู ่ข อ ง จ ิต

๙ มิถุนายน ๒๕๔๐
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อิริยาบถต่างๆนั้นแหละคือถิ่นที่อยู่ซึ่งจิตถือเอาเป็น 

บ้าน ไม่ว่าจะท�าอะไร ยืน เดิน นั่ง นอน ถูฟัน ล้างจาน 

กนิข้าว จติกอ็ยูต่รงนัน้ กายจะเคลือ่นไหวอย่างไร ใจกแ็ล่น 

ตามไปด้วย ไม่พลัดพรากจากกัน

มองอกีแง่หนึง่ การเจรญิสตกิค็อืการฝึกจติให้ประณตี 

ละเอียดอ่อนฉับไวต่ออารมณ์ความรู้สึกต่างๆที่ผุดขึ้นมา 

ในใจ ไม่ว่าจะเป็นอารมณ์ยนิด ียนิร้าย รกั โกรธ หรอืความ 

รู้สึกสุขทุกข์ สติรู้ดีว่ามันท�าให้จิตหวั่นไหว จิตที่ฝึกดีแล้ว 

แม้จะมอีารมณ์และความรูส้กึนกึคดิเพยีงเลก็น้อยบงัเกดิขึน้ 

กร็ูท้นัทถีงึอาการกระเพือ่มนัน้ และตรงเข้าไปเชือ้เชญิให้มนั 

ออกไปจากจติ หรอืพดูอกีอย่างหนึง่กค็อื ยกจติให้เป็นอสิระ 

จากอาคันตุกะที่ไม่ได้เชื้อเชิญเหล่านั้น

เปรียบไปก็ไม่ต่างจากสัญญาณป้องกันไฟ ไม่ต้องรอ 

ให้มีเปลวเพลิงดอก เพียงแค่มีควันกรุ ่นขึ้นมา มันก็ส่ง 

สัญญาณเตือนภัยทันที เพื่อเรียกให้เจ้าของบ้านลุกขึ้นมา 

จัดการ แต่สติยิ่งกว่านั้น เพราะเป็นทั้งตัวตรวจจับสิ่ง 

ผิดปกติ และเป็นผู้เข้าไปจัดการกับสิ่งนั้น ในเวลาเดียวกัน

“เป็นผู้เห็น แต่อย่าเป็นผู้เป็น” “อย่าไปเอาถูกเอาผิด 

กับความคิด” “เห็นรูปโรค นามโรค” นี้เป็นส่วนหนึ่งของ 

ส�านวนหลวงพ่อซึ่งเราไม่แน่ใจว่าจะแปลให้ดีได้อย่างไร 

มีอีกหลายค�าหลายวลีที่ท�าให้เราสะดุดและบางทีก็ถึงกับ 

อับจนในการแปล บางคราวก็ต้องข้ามไปเลย โดยเฉพาะ 

ในยามที่ไม่มีคนไทยคนอื่นร่วมฟังด้วย ที่แย่กว่านั้นก็คือ 

ขณะที่เรามัวปลุกปล�้ากับบางค�าเพื่อแปลงสัญชาติเป็น 

องักฤษให้พอไปวดัไปวาได้ กก็ลบัลมืใส่ใจกบัประโยคถดัๆไป  

ซึง่ตดิตามมาเป็นขบวน เจอแบบนีเ้ข้ากเ็หน็จะต้อง “ด�าน�า้” 

เอาตัวรอดไปก่อน แล้วค่อยตั้งหลักใหม่

ส�าหรับล่ามสมัครเล่นอย่างเรา การมากับหลวงพ่อ 

เที่ยวนี้ต้องถือว่าเป็นเรื่องน่าหนักใจ จะออกงานแต่ละครั้ง 

เ ป ลี ่ย น ร ้า ย ใ ห ้ก ล า ย เ ป ็น ค ุณ

๑๑ มิถุนายน ๒๕๔๐
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ต้องพยายามทบทวนความรูเ้ดมิและประสบการณ์ทีผ่่านมา 

เพื่อไม่ให้พลาดซ�้าสอง แต่ก็มักมี “ของแข็ง” ใหม่ๆตามมา 

อยูเ่รือ่ยๆ บรรยายแต่ละครัง้ หลวงพ่อจะมสี�านวน “ยากๆ” 

ออกมาอยู่เสมอ ที่จริงก็เป็นค�าที่เราคุ้นอยู่เพราะฟังเทศน์ 

หลวงพ่อจนนับครั้งไม่ถ้วน แต่พอจะแปล ก็ต้องคิดหนัก 

ทุกที

แม้จะล�าบากยากเข็ญอย่างไร เราก็ถือว่ามาเที่ยวนี้ 

เป็นการฝึกภาษาไปด้วย ฝึกแปลและฝึกพูดเป็นภาษา 

มะกัน ถึงจะไม่แคล่วคล่องแต่ก็ให้พอใช้การได้ คิดแบบนี้ 

ได ้ก็สบายใจ แต่คนที่น ่าเป ็นห่วงก็คือคนฟังนั่นเอง 

บางครั้งคนฟังก็ต้องย้อนกลับมาถามว่าเราพูดว่าอะไร 

เพราะ accent ของเรานั้นมันเป็นแบบ Thai English 

เจอแบบนี้ก็อาจท�าให้ชักรวนเร ไม่มั่นใจตัวเองขึ้นมาบ้าง 

แต่เมื่อถือเอาปัญหาและอุปสรรคเหล่านี้มาเป็นครู ก็ไม่มี 

อะไรให้ต้องเสียใจหรือใจเสีย ข้อส�าคัญก็คืออย่าลืมความ 

ผิดพลาดเหล่านี้ แล้วพยายามแก้ไขให้ถูกต้องเสีย

ปัญหาของเราไม่ได้อยู่ที่การแปลเท่านั้น บางคราว 

หลวงพ่อก็ให้เราบรรยายแทนท่าน ที่บ่ายเบี่ยงอย่างได้ผล 

ก็มี แต่ที่ไม่ส�าเร็จก็หลายครั้ง ในยามนี้เองที่เรามักนึกถึง 

อาจารย์สเุมโธ สมยัทีท่่านยงัอยูว่ดัหนองป่าพง ท่านจะรูส้กึ 

“หนาว” (ส�านวนของเรา) เสมอเวลาหลวงพ่อชาบัญชาให้ 

ท่านแสดงธรรม เพราะท่านยังพูดภาษาไทยไม่คล่อง แถม 

มักจะถูกมอบหมายงานอย่างกะทันหัน ไม่ทันได้เตรียมตัว 

ปกติแล้วอาจารย์สุเมโธ เป็นคนที่ไม่ชอบแสดงธรรมเลย 

ท่านชอบนั่งสมาธิอยู่คนเดียวเงียบๆ แต่ก็เจองานแบบนี้ 

อยู่หลายครั้ง

คราวหนึ่งมีงานกฐินที่วัด หลังจากที่พระหลายรูป 

ผลดักนัแสดงธรรมให้ญาตโิยมฟังจนดกึดืน่แล้วหลวงพ่อชา 

เรียกให้อาจารย์สุเมโธแสดงธรรม ก�าหนดนานสามชั่วโมง! 

อาจารย์สุเมโธถึงกับอึ้งพูดไม่ออก แต่ก็ยอมขึ้นธรรมาสน์ 

ท่านเล่าว่า ระหว่างที่พูด ก็มีคนลุกขึ้นไปโน่นมานี่ บางคน 

ก็หลับ ที่นั่งคุยกันก็มี แถมยังมีเสียงแทรกจากข้างนอกอีก 

ส�าหรับนักพูดแล้ว ไม่มีนรกขุมใดที่จะน่ากลัวเท่านี้อีกแล้ว 

แต่ท่านก็มีหน้าที่ต้องเคี่ยวเข็ญตนเองให้พูดให้จบ

อย่างไรกต็ามการพดูคราวนัน้มใิช่ฝันร้ายส�าหรบัท่าน 

เลย เพราะท่านได้มโีอกาสเหน็ความรูส้กึนกึคดิและอารมณ์ 

ต่างๆที่ปรากฏขึ้น ขณะเดียวกันก็เป็นการฝึกขันติ และ 

ต่อสู ้กับอัตตาของตัวเอง เพราะทุกคนก็อยากจะพูดให้ 
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ป้าแนนซี่เดินมาถามเราว่า เกิดความขัดแย้งขึ้น 

ในใจระหว่างการปฏิบัติ หลังจากที่ได้ยินหลวงพ่อพูดว่า 

เป้าหมายของการปฏบิตัธิรรมกค็อืการดบัทกุข์ ทัง้นีเ้พราะ 

แกมาปฏบิตัโิดยหวงัเพยีงแค่ให้มคีวามสามารถทีจ่ะท�าอะไร 

ต่ออะไรให้ดทีีส่ดุ เท่าทีจ่ะท�าได้ ซึง่รวมไปถงึการรบัผดิชอบ 

ครอบครวัและเกือ้กลูผูอ้ืน่ด้วย ค�าถามของแกดเูหมอืนมนียั 

ต่อท้ายว่า “ไม่ต้องปฏิบัติธรรมอย่างเอาจริงเอาจังได้ไหม 

เอาแค่วันละนิดวันละหน่อยก็พอ” แกคงรู ้สึกย่อท้อกับ 

การปฏิบัติแบบเข้มข้น ชนิดที่ต้องท�าทั้งวัน และห้ามพูด 

ห้ามอ่าน ห้ามเขียนตลอดเจ็ดวัน

คนอื่นประทับใจและชื่นชม แต่ถ้าคนฟังไม่ชื่นชม แถม 

ง่วงเหงาหาวนอนและร�าคาญใจให้เห็นต่อหน้าต่อตาเราจะ 

ท�าอย่างไร มันเป็นการทรมานอัตตาที่ดีแท้ ทั้งยังเป็นการ 

ฝึกตนให้ไม่หวั่นไหวไปกับปฏิกิริยาของผู้คนที่ถึงลูกถึงคน 

พอสมควร

การนึกถึงประสบการณ์และข้อคิดดังกล่าวของ 

อาจารย์สุเมโธ ท�าให้เราเกิดก�าลังใจ และช่วยไม่ให้ตื่นเต้น 

หรือกระวนกระวายกับการ “ขึ้นเขียง” มากนัก ถือว่ามา 

ฝึกตนทั้งในด้านทักษะภาษาและจิตใจ ผลต่อผู้ฟังจะเป็น 

อย่างไรเป็นเรื่องที่สุดจะควบคุมบัญชาได้ แต่ผลที่เกิดกับ 

ตัวเราเองสิ ไม่ว่าจะออกมาดีหรือลบ ก็ถือเป็นเรื่องการ 

เรียนรู้และการพัฒนาตนทั้งสิ้น

ทั้งหมดนี้สรุปได้สั้นๆว่า โชคร้ายส�าหรับคนฟัง แต่ 

โชคดีส�าหรับคนพูด

ตั ้ง ใ จ ท ํา ด ้ว ย ใ จ ส บ า ย

๑๑ มิถุนายน ๒๕๔๐
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เราเองตอบว่าไม่เห็นจะขัดแย้งอะไรเลยระหว่างสิ่งที่ 

หลวงพ่อพดูกบัสิง่ทีเ่ธอต้องการจากการปฏบิตัธิรรม จรงิอยู่ 

ถ้าต้องการดบัทกุข์ถงึขัน้นพิพาน กอ็าจต้องปฏบิตัจิรงิจงัไป 

จนตลอดชีวิต ส่วนคนที่ต้องการพัฒนาตนให้ด�าเนินชีวิต 

ในโลกนี้ด้วยดีตามวิสัยปุถุชน ก็ไม่จ�าเป็นต้องถึงกับทุ่มเท 

ทั้งชีวิตกับการท�าสมาธิภาวนา แต่ไม่ว่าจะมีจุดมุ่งหมาย 

ใกล้หรือไกลแค่ไหน เมื่อลงมือเจริญสติท�าสมาธิภาวนา 

ก็ต้องตั้งใจท�าอย่างเต็มที่โดยอยู่กับปัจจุบันและรู้เท่าทัน 

ความรู ้สึกนึกคิดของตนให้ได้ต่อเนื่อง ถ้าไม่ท�าอย่างนี้ 

ไม่ว่าจะหวงัน้อยหรอืหวงัมาก กไ็ม่ได้ทัง้คู ่ส่วนจะท�าอย่าง 

ยืดเยื้อยาวนานแค่ไหน เป็นอีกประเด็นหนึ่ง

เราแถมท้ายต่อไปด้วยว่า การปฏบิตัธิรรมแบบพทุธ 

ศาสนาไม่ได้มุ่งความอยู่รอดเฉพาะตัว หากยังเป็นไปเพื่อ 

เกื้อกูลผู้อื่นด้วย ด้วยเหตุนี้การปฏิบัติเพื่อดับทุกข์ก็ไม่ 

ขัดแย้งกับความต้องการที่จะช่วยเหลือผู้อื่นแต่อย่างใด

อนัทีจ่รงิหลวงพ่อเน้นให้ปฏบิตัแิบบ “สบายๆ” ไม่ต้อง 

คิดจะเอา ไม่ต้องกลัวว่าจะท�าผิดท�าพลาด คิดดีก็ช่าง 

คิดชั่วก็ช่าง ขอให้รู ้สึกตัวเท่านั้นเป็นพอ ท่านบอกว่าให้ 

“รูส้กึซือ่ๆ” คอืรูส้กึเฉยๆ ไม่ต้องไปตดัสนิว่าดว่ีาชัว่ ถ้าท�าได้

แบบนี้ก็จะผ่อนคลายไปเอง แต่คนส่วนใหญ่มักท�าไม่ได้ 

บทจะท�า ก็ท�าอย่างหักโหม ท�าแบบนี้ไม่นานก็จะเหนื่อย 

และพาลอยากจะเลิก หลวงพ่อเปรียบว่าเหมือนกับการ 

ขึ้นเขา ต้องค่อยๆเดิน ค่อยๆขึ้น ถ้าหักโหม ทางลาดก็จะ 

กลายเป็นเรื่องยาก การเจริญสตินั้นให้ผลแบบค่อยๆเป็น 

ค่อยๆไป เหมือนทางลาด ที่ค่อยๆเอียงขึ้นไปสู่ยอดเขา 

หรือเหมือนกับการลอยคอในแม่น�้า ที่ค่อยๆลาดลงสู่ทะเล

หนุม่ฝรัง่อกีคนมาถามว่า แกก�าลงัสงสยัว่า จะเจรญิสติ 

ต่อไป หรือหยุดท�าแล้วมานั่งขบคิดถึงปัญหาที่ค้างคาใจให้ 

แล้วๆเสียที ความคิดตอนนี้ก�าลังเกิดขึ้นมากมายจนท�าให้ 

สบัสน หลวงพ่อตอบว่า นัน่แหละดแีล้วความคดิมนัออกมา 

ให้เราเห็น ให้เราดู ถ้าเห็นมันอยู่บ่อยๆ ก็จะรู้ในที่สุดว่า 

ความคดิไม่ใช่สิง่ทีเ่ราจะต้องตามมนัเสมอไป มนัเป็นเพยีงแค่ 

สังขารการปรุงแต่ง ที่คอยแต่จะชวนให้เราหลงตามมัน 

ถ้าดแูละรูค้วามคดิบ่อยๆ เราจะเหน็ว่า ความคดิกอ็ย่างหนึง่ 

ความรู้ตัวก็อย่างหนึ่ง เราสามารถเห็นและแยกแยะมันได้ 

ก็เลยรู้ว่านั่นไม่ใช่สิ่งที่เราจะต้องตามมันไป แล้วท่านก็ย�า้ 

อีกว่า ให้ถือว่าสภาวะตอนนี้เป็นเรื่องดี มันก�าลังสอนเรา 

ถ้าผ่านตรงนี้ไปได้ก็จะสบาย
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ก่อนหน้านี ้ฝรัง่คนนีก้ม็าถามหลวงพ่อว่า ท�าอย่างไร 

ดีถึงจะท�าให้พ่อแม่เข้าใจว่า การมาท�ากรรมฐานไม่ใช่เรื่อง 

เสียหาย เพราะพ่อแม่ก็เหมือนฝรั่งทั่วไปที่คิดว่า สมาธิ 

ภาวนาเป็นเรื่องแปลกประหลาด ใครที่ท�าสมาธิ ก็จะถูก 

มองว่าเป็นพวกแปลกพวกพิกล

หลวงพ่อตอบว่าการประพฤติปฏิบัติตนของเรา 

นัน้แหละจะเป็นค�าอธบิายทีด่ทีีส่ดุ ซึง่จะช่วยให้พ่อแม่รูว่้า 

การท�าสมาธิภาวนาไม่ใช่เรื่องเสียหาย เป็นเรื่องดี เป็น 

ประหนึ่งมงกุฎของชีวิต เป็นวิชาเอกที่ไม่มีอะไรยิ่งกว่า สี่ห้าวันมานี้ เรายึดเอาระเบียงวิหารเจ้าแม่กวนอิม 

เป็นทางเดินจงกรมตั้งแต่เช้าจรดเย็น หลังจากเดินจงกรม 

ได้ไม่นานก็สังเกตว่าเรามีเพื่อนอยู่ใกล้ๆ ข้างวิหารนั้นเอง 

มต้ีนโอ๊คอยูต้่นหนึง่เป็นทีส่งิสถติของนกสเีขยีวเทาตวัขนาด 

เท่านกพิราบ ทั้งวันมันจะบินลงมาจิกหนอนตามพื้นหญ้า 

แล้วกก็ลบัขึน้ไปเกาะบนคาคบ สายตามนัช่างคมแท้ เพราะ 

กิ่งไม้อยู่สูงไม่ต�่ากว่าสี่เมตรจากพื้นดิน แต่มันก็บินลงมา 

คาบหนอนได้เรื่อยๆ

ทั้งเราและนกตัวนี้ แม้จะอยู่คนละสปีชีส์ น�้าหนัก 

และส่วนสูงต่างกัน แต่ก็เหมือนกันอย่างหนึ่ง ตรงที่ต่างก็ 

ก�าลงั “เฝ้าด”ู เราเฝ้าดคูวามคดิ แต่นกเฝ้าดหูนอน กระนัน้ 

เ ซ ีย น

๑๒ มิถุนายน ๒๕๔๐
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ถ้าพูดถึงความว่องไวแล้ว สติของเราไวไม่เท่าสายตาของ 

นกตัวนี้เลย แม้ดูเหมือนว่ามันจะไม่ค่อยใส่ใจกับพื้นดิน 

ท�าโน่นท�านี่ไปตามวิสัยของมัน บางทีก็ชะเง้อมองเพื่อน 

บางทกีไ็ต่ขึน้ลงตามคาคบ แต่หนอนโผล่ออกมาจากใต้ใบหญ้า 

เมื่อไร ก็เสร็จมันเมื่อนั้น บางครั้งหนอนอยู่ในหลืบเงาของ 

พุ่มหญ้าด้วยซ�้า แต่มันก็คาบออกมาจนได้

การเจริญสติอาจเปรียบได้กับอาการของนกตัวนี้ 

ใช่ว่าเราจะต้องเอาจิตเฝ้าดูจดจ้องความคิดตลอดเวลา 

กห็าไม่ จติเรามาก�าหนดรูอ้ยูท่ีก่าย แต่เมือ่ใดความคดิโผล่มา 

สติก็แล่นไปจ๊ะเอ๋กับความคิดทันที จนมันหายไป แล้วสติ 

ก็แล่นกลับมาอยู่ที่กายใหม่

นกตัวนี้บินกลับไปกลับมาระหว่างพื้นดินกับกิ่งไม้ได้ 

ทั้งวัน มันไม่ได้เฝ้าดูหนอนตลอดเวลาเหมือนนกกระเต็นที่ 

คอยเฝ้าดูปลาโผล่ใกล้ผิวน�้า กระนั้นสายตาของมันไวพอ 

ที่จะสังเกตเห็นความเปลี่ยนแปลงบนพื้นหญ้าแม้เพียง 

เล็กน้อย ไม่ว่าจะเป็นการเคลื่อนไหวหรือสีของตัวหนอนที่ 

ตัดกับใบหญ้า มันไม่ลงมาบ่อย แต่ลงมาเมื่อไร ก็ได้ของ 

ไปฝากลูกๆเมื่อนั้น

เราสิงุ่มง่ามกว่ามาก หลายครั้งทีเดียวกว่าจะรู้ทัน 

ความคดิ มนักค็ดิไปไกลแล้ว ทีห่ลดุรอดจากสายตาแห่งจติ 

ก็มีไม่น้อย

เราเป็นผู้ที่ยังต้องฝึกอยู่ แต่นกน้อยเจนจัดถึงขั้น 

เซียนแล้ว

๑๓ มิถุนายน ๒๕๔๐
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การประคองจิตให้อยู ่ในสมดุลเป็นเคล็ดลับของ 

การเจริญสติ หลวงพ่อเน้นเสมอว่าให้อยู่ในทางสายกลาง 

กลางระหว่างอะไร? ระหว่างการปล่อยจติออกนอก กบัการ 

เพ่งจติเข้าใน ถ้าปล่อยจติมากไปกฟ็ุง้ซ่านเท่านัน้เอง แต่ถ้า 

เพ่งดคูวามคดิ กห็นไีม่พ้นความเครยีด แน่นหน้าอก หนกัหวั 

หายใจไม่คล่อง

กึง่กลางระหว่างการปล่อยจติออกนอก กบัการเพ่งจติ 

เข้าในนี้แหละ คือจุดที่เราจะได้สัมผัสกับความรู ้สึกตัว 

ตรงจดุนีแ้หละ ทีส่ตจิะแล่นเข้าไปรบัรูก้ายทีเ่คลือ่นไหวและ 

ใจทีน่กึคดิ เป็นจดุทีส่ตจิะเตบิโตได้อย่างรวดเรว็และเป็นอสิระ 

ได้มากทีส่ดุ ถ้าพ้นไปจากนีส้ตกิห็ย่อนยาน หาไม่กถ็กูบบีคัน้ 

จนโตได้ไม่เต็มที่

มีขั้วตรงข้ามอีกหลายคู่ที่ต้องเลี่ยง โดยวางจิตให้ 

พอดีๆ เช่น ความขี้เกียจ กับความตั้งใจมากเกินไปเพราะ 

อยากจะได้โน่นอยากจะเป็นนี่ ตั้งใจอยากจะเป็นผู้มีสติ 

เต็มรอบ ก็เป็นอุปสรรคให้เนิ่นช้าได้ อีกคู่หนึ่งที่ส�าคัญก็คือ 

การไม่เพลนิไปกบัความสขุหรอืความรูส้กึทีน่่ายนิด ีกบัการ 

ไม่จมปลักอยู่กับความทุกข์หรือความยินร้าย คนส่วนใหญ่ 

เวลาระลกึถงึเรือ่งทีน่่าพอใจ หรอืบงัเกดิความปีตคิวามสงบ 

หรือรสชาติเอร็ดอร่อย เสียงที่ไพเราะ ก็เข้าไปเพลิดเพลิน 

ดืม่ด�า่กบัมนั แต่พอนกึถงึเรือ่งทีช่วนเศร้าหมอง ได้ยนิเสยีง 

ระคายโสตประสาท หรือเครียดจากความล้มเหลวในการ 

ท�าสมาธิ ก็ไปจมอยู่กับความทุกข์นั้น เรียกว่าจิตขึ้นลงไป 

ตามความคิด หลวงพ่อชาเรียกว่าแล่นไปสู่ความสุดโต่ง 

สองทาง ทางหนึ่งคือกามสุขัลลิกานุโยค อีกทางหนึ่งคือ 

อตัตกลิมถานโุยค ถ้าเราไม่ประคองจติให้ด ีกเ็ข้าไปพวัพนักบั 

ทางสดุโต่งทัง้สองนัน้แล้ว อย่าไปเข้าใจว่าต้องไปส�ามะเลเทเมา 

เทีย่วผูห้ญงิ หรอืทรมานตนด้วยตะปเูสยีก่อน ถงึจะเรยีกว่า 

แล่นเข้าหาทางสุดโต่งแล้ว ส�าหรับผู้ฝึกสติ สิ่งที่ต้องท�าคือ 

วางจิตเป็นกลางๆ ไม่ขึ้นไม่ลงไปตามสิ่งน่ายินดีน่ายินร้าย 

นั้น หลวงพ่อเน้นว่า ให้มันเห็นไป ไม่ไปเป็นมัน จะคิดดี 

คิดร้ายก็ช่างมัน อย่าไปเอาถูกเอาผิดกับมัน

ส ม ด ุล ข อ ง จ ิต
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นักปฏิบัติธรรมหลายคนบ่นว่า ไม่รู้จะประคองจิตให้ 

สมดุลเป็นกลางๆได้อย่างไร ไม่แน่ใจแม้กระทั่งว่า ตนเอง 

เข้าถงึความรูส้กึตวัแล้วหรอืยงั เพราะบางทกีร็ูส้กึว่าตวัเอง 

เพ่งมากเกนิไป จนกลายเป็นการบงัคบัจติ และหลายครัง้ก็ 

รูส้กึว่าฟุง้ซ่านจนจติไม่ได้รูส้กึกบัการเคลือ่นไหวของร่างกาย 

หลายคนพาลจะท้อเอา

การประคองจติให้สมดลุนัน้ เป็นเรือ่งทีรู่ไ้ด้เฉพาะตวั 

ไม่สามารถบอกให้เหน็ชดัเจนอย่างบอกน�า้หนกัหรอืส่วนสงู 

ว่าไปกไ็ม่ต่างกบัการสอนเดก็ขีจ่กัรยาน จะขีใ่ห้เป็นได้กต้็อง 

รู้จักประคองตัวให้ได้สมดุล ถ้าเกร็งมือเกร็งเท้าหรือเกร็ง 

ทั้งตัวก็ขี่ไม่ได้ แต่ถ้ามืออ่อนหลังอ่อน โงกเงกไปมาราวกับ 

ไม่มีกระดูกสันหลังเลยก็มีแต่ล้มท่าเดียว จะบอกเด็กให้ 

วางตัวอยู่ในสมดุลเท่าไร ก็ไม่ช่วยเท่าไร เด็กต้องลองขับ 

ลองผิดลองถูก ล้มแล้วล้มเล่า ถ้าไม่เลิกกลางคันเสียก่อน 

ในทีส่ดุกร็ูเ้องว่าจะประคองตวัให้สมดลุได้อย่างไร พอประคอง 

เป็นแล้ว อะไรๆก็ง่าย จนกลายเป็นธรรมชาติ กระโดด 

คร่อมอานเมื่อไร มือไม้และล�าตัวก็เข้าสู่ความสมดุลไปเอง 

จะอธิบายเท่าไร ก็ไม่ชัดเจนเท่ากับความรู้สึก

สนทนาธรรมวนันี ้เราได้ให้ก�าลงัใจแก่นกัปฏบิตัธิรรม 

ว่า ภายในช่วงห้าวนัทีผ่่านมา มัน่ใจว่าทกุคนคงได้สมัผสักบั 

จุดสมดุลของจิตแล้ว และท�าเช่นนั้นหลายครั้งแล้วด้วย 

แต่ไม่รู ้ตัว และก็มักจะผ่านเลยไป บางคนรู้สึกว่าตัวเอง 

ปล่อยจิตมากไปจนฟุ้งซ่าน ก็พยายามตั้งใจให้มากขึ้น 

จนจิตเริ่มจะเข้าสมดุล แต่พอถึงจุดนั้นแล้ว ก็ยังไม่รู้ว่านั่น 

เป็นจุดสมดุล เพราะยังพบว่าตนเองยังมีความคิดฟุ้งซ่าน 

อยู่ ยังไม่เห็นมันสงบเสียที เลยเข้าใจไปว่าต้องตั้งใจกว่านี้ 

อีก พอปรับจิตให้ตึงเข้า ก็เลยข้ามจุดสมดุลนั้น เข้าไป 

หาความตึงเครียด ครั้นเครียดมากเข้า พยายามท�าตามที่ 

หลวงพ่อบอก คือท�าใจให้สบาย ก็เลยหย่อนจิต จนจิต 

เข้าจุดสมดุล แต่พอเห็นว่า ชักจะคิดโน่นคิดนี่มากไปแล้ว 

ก็เลยดึงจิตกลับเข้ามาให้ตึงอีก หรือไม่บางทีก็ปล่อยจิต 

จนหย่อนไปเลย เรียกได้ว่าแต่ละคนผ่านจุดสมดุลครั้งแล้ว 

ครัง้เล่า โดยหารูไ้ม่ว่าตนได้ผ่านจดุนัน้มาแล้วนบัครัง้ไม่ถ้วน

ทัง้ๆทีเ่ราได้พบจดุทีพ่งึปรารถนาแล้ว แต่เรากข้็ามไป 

โดยไม่รู้ตัว ที่เป็นเช่นนั้นก็เพราะเรามักมีความคาดหวังว่า 

จิตที่วางอยู่ในความสมดุล ไม่ออกนอกจนฟุ้งซ่าน และ 

ไม่เพ่งเข้าในจนเครียดนั้น คือจิตที่มีแต่ความสงบ ไม่มี 

ความคดิแทรกเข้ามาเลย ความคาดหวงัเช่นนีแ้หละทีท่�าให้
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เราคลาดจากจุดสมดุลครั้งแล้วครั้งเล่า แท้ที่จริง การมีสติ 

รู้ตัว รู้กายรู้ใจนั้น ไม่ได้หมายถึงการไม่มีความคิดปรุงแต่ง 

เลย ความคดินัน้ห้ามไม่ให้มนัเกดิไม่ได้ แต่เราสามารถรูท้นั 

มนัได้ จติทีอ่ยูใ่นความสมดลุ คอืจติทีไ่ม่กดไม่ห้ามความคดิ 

แต่ถ้ามันคิดเมื่อไร สติก็ตามไปรู้ทันเมื่อนั้น

ความคาดหวังคืออุปสรรคหรือกับดักของนักปฏิบัติ- 

ธรรมทัง้หลาย เรามกัคาดหวงัว่าเวลามสีตริูต้วัแล้วจะต้อง 

เป็นอย่างโน้นอย่างนี้ ถ้าถามว่าอย่างโน้นอย่างนี้นั้นเป็น 

อย่างไร ก็ตอบไม่ได้หรอก รู้แต่ว่ามันต้องพิเศษอย่างที่ 

ตัวเองไม่เคยเจอ แต่ความรู้ตัวนั้นออกจะเป็นสภาวะที่ 

“ธรรมดา” ไม่หวือหวา พอมาเจอเข้าก็เลยมองข้ามมันไป 

เพราะไม่ตรงกบัความคาดหวงั ความคาดหวงัคอืตวัทีท่�าให้

เราหลงทางและคลาดจาก “ของดี” เสมอ

มีเรื่องเล ่าว ่า ขณะที่ เรือเดินสมุทรก�าลังจะล่ม 

ชายผู้หนึ่งแทนที่จะหาทางเอาตัวรอดกลับเอาแต่สวดมนต์ 

อ้อนวอนพระเจ้าขอให้ช่วย ไม่ยอมท�าอะไรอย่างอืน่ ไม่นาน 

ก็มีเรือประมงล�าหนึ่งแล่นผ่านมา เรียกให้ชายผู้นั้นลงเรือ 

แต่เขาไม่ยอมลงเพราะเชื่อว่าพระเจ้าจะต้องไม่ทิ้งคนเคร่ง 

ศาสนาอย่างเขา ขณะที่น�า้ทะเลเริ่มท่วมถึงหัวเข่าแล้ว ก็มี

เรอืกูภ้ยัล�าหนึง่โยนห่วงยางมาให้ แต่เขาปฏเิสธด้วยเหตผุล 

เดียวกัน หนึ่งชั่วโมงต่อมา น�้าก็ท่วมถึงเอว โชคดีมีเรือ

ต�ารวจแล่นมาหา ขอให้เขาว่ายมา แต่ชายผู้นั้นก็ยังเชื่อว่า 

จะต้องมปีาฏหิารย์ิจากพระเจ้า เพราะเขาไม่เคยคลางแคลง 

สงสยัในฤทธานภุาพของพระองค์ ไม่นานชายคนนัน้กจ็มไป 

พร้อมกับเรือ

แน่นอนว่าชายคนนัน้ขึน้สวรรค์ ทนัททีีเ่หน็พระพกัตร์ 

พระผูเ้ป็นเจ้า ชายผูน้ัน้กต่็อว่าพระเจ้าว่าท�าไมถงึละทิง้เขา 

ทั้งๆที่เขาสวดมนต์ถึงพระองค์อย่างสุดจิตสุดใจ พระเจ้า 

ก็ตอบว่า “ไอ้โง่ เราส่งเรือไปให้เจ้าถึงสามล�า ท�าไมเจ้าถึง 

ไม่ขึ้นเรือ”

คนเราอยากได้โชค แต่ก็คาดหวังว่าโชคจะต้องเป็น 

อย่างนัน้อย่างนี ้ครัน้ประสบโชค เหน็ว่าโชคไม่ตรงกบัความ 

คาดหวงัของตวั กป็ฏเิสธโชคนัน้เสยี จนแล้วจนรอดจงึไม่มี 

ทางพบโชคเสียที

นักปฏิบัติธรรมก็เช่นกัน มักตั้งความคาดหวังให้มา 

หลอกตนเองให้หลงเสมอ ถ้าเราโยนความคาดหวังทิ้งเสีย 

และเปิดใจให้กว้าง พร้อมที่จะรับรู ้สิ่งต่างๆที่ประสบ 
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โดยไม่ตัดสินล่วงหน้า ก็ย่อมพบความรู้สึกตัวในที่สุด และ 

รู้ว่าจิตที่สมดุล ไม่แล่นออกนอกหรือเพ่งเข้าในนั้น หน้าตา 

ที่แท้จริงเป็นอย่างไร

๑๔ มิถุนายน ๒๕๔๐
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ความเป็นตัวของตัวเองกับการค�านึงถึงส่วนรวม 

เป็นอกีคูห่นึง่ซึง่ดทีัง้คูแ่ละจ�าเป็นต้องประสานให้เหมาะเจาะ 

สังคมที่เน้นความเป็นตัวของตัวเองมากไป ก็อาจลงเอย 

เหมอืนสงัคมอเมรกินัทีก่�าลงัเดอืดร้อนด้วยปัญหาอาชญา- 

กรรมและเสรีภาพที่เกินขอบเขต แต่ถ้าค�านึงแต่ส่วนรวม 

จนไม่กล้าท�าอะไรที่แปลกไปจากคนอื่นก็อาจท�าให้เครียด 

อย่างคนญี่ปุ่น ซึ่งเครียดจนกระทั่งเด็กฆ่าตัวตายติดอันดับ 

โลก

ส�าหรับนักปฏิบัติธรรม ขั้วตรงข้ามที่ต้องน้อมเข้ามา 

ใส่ตวัและประสานให้ได้ดลุกค็อื การท�าอย่างผ่อนคลาย กบั 

การตัง้ใจท�าอย่างต่อเนือ่งไม่ขาดตอน อย่างทีห่ลวงพ่อเทยีน 

ชอบเน้นว่า ให้ท�าเล่นๆ แต่ท�าไม่หยุด ปกติถ้าเราท�าอะไร 

เล่นๆ ก็มักจะท�าได้ไม่นาน ถ้าจะท�าให้ได้นาน ก็ต้องกัดฟัน 

หรือเคี่ยวเข็ญตัวเองจนบางทีก็หน้าด�าคร�่าเครียด จิตเลย 

เสียสมดุลไป

ในการเจริญสติ ถ้าตั้งใจมาก ก็จะคอยกดคอยห้าม 

ความคิด ไม่ให้ฟุ้งซ่าน ผลก็คือเครียดได้ง่ายๆ หลวงพ่อจึง 

แนะน�าให้ท�าใจสบาย ผ่อนคลาย แต่พอท�าใจสบาย ก็มัก 

หย่อนยาน ไม่สนใจปฏบิตั ิเลยไม่เกดิมรรคผล ตรงนีแ้หละ

ศิลปะของนักปฏิบัติธรรม คืออยู่ตรงกลางระหว่าง 

ขั้วตรงข้ามที่ไม่ดีทั้งคู่ แต่ถ้าเกิดเป็นขั้วตรงข้ามที่ดีทั้งคู่ล่ะ 

จะท�าอย่างไร? ศิลปะของนักปฏิบัติธรรมอีกประการหนึ่ง 

อยู่ตรงนี้เอง คือประสานทั้งคู่ให้ได้ดุล

วินัยกับเสรีภาพ เป็นสิ่งที่ดูเหมือนตรงข้ามกัน แต่ก็ 

ดีทั้งคู่ ถ้าเน้นแต่วินัย ความคิดสร้างสรรค์ก็ไม่เกิด แต่ถ้า 

เอาแต่เสรภีาพ กห็าความเป็นระเบยีบเรยีบร้อยไม่ได้ วริยิะ 

กบัสมาธกิเ็ป็นคูท่ีต่รงข้าม แต่กข็าดไม่ได้ทัง้คู ่วริยิะมากไป 

จติกฟ็ุง้ซ่าน แต่ถ้าเอาแต่สมาธ ิกอ็าจเฉือ่ยเนอืย ในท�านอง 

เดียวกันหน้าที่กับสิทธิก็เป็นเรื่องที่ต้องประสานให้ได้ดุล 

มแีต่หน้าทีแ่ต่ไร้สทิธ ิกข็าดแรงจงูใจ มแีต่สทิธแิต่ขาดหน้าที่ 

และความรับผิดชอบก็กลายเป็นการกินแรงผู้อื่น

ศ ิล ป ะ ข อ ง ก า ร ป ฏ ิบ ัต ิธ ร ร ม
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ที่เป็นเรื่องที่ท้าทายนักปฏิบัติ

การท�าเล่นๆแต่ท�าไม่หยุดจึงต้องเริ่มต้นจากการ 

ไม่คาดหวังผล น้อมจิตอยู่กับสิ่งที่ก�าลังท�าอยู่ จะเป็นการ 

เดนิจงกรมตามลมหายใจ หรอืสร้างจงัหวะกต็าม นีเ้รยีกว่า 

อยู่กับปัจจุบัน ถ้าอยากให้เกิดผลไวๆ ก็เท่ากับไปอยู่กับ 

อนาคตแล้ว แถมยงัจะท�าให้ท้อแท้ได้ง่าย เพราะผลไม่ยอม 

เกิดขึ้นสักที (ที่จริงผลเกิดขึ้นทุกขณะ แต่อาจจะค่อยๆเกิด 

และอาจไม่ตรงกับความคาดหวังของเรา)

เมือ่จติอยูก่บัปัจจบุนั ไม่ฟุง้ซ่านไปกบัเรือ่งราวในอดตี 

หรือความคาดหวังในอนาคต สมาธิก็จะเริ่มบังเกิดขึ้น 

ตรงนีแ้หละทีจ่ะผลกัดนัให้เราสามารถปฏบิตัไิด้อย่างต่อเนือ่ง 

และไม่เป็นทุกข์ ประสบการณ์เช่นนี้ไม่ได้ส�าคัญเฉพาะกับ 

การปฏิบัติธรรมเท่านั้น หากยังมีคุณค่าส�าหรับงานอื่นๆ 

ในชีวิตประจ�าวันด้วย

คนเรามกัหาความสขุจากการท�างานไม่ค่อยได้ เพราะ 

จิตคอยกังวลถึงอนาคตว่า งานจะออกมาไม่ดีบ้าง จะต้อง 

เจอกบัอปุสรรคอย่างโน้นอย่างนีบ้้าง อกีตัง้นานกว่าจะเสรจ็

บ้าง คิดแบบนี้เมื่อไร งานก็กลายเป็นความทุกข์เมื่อนั้น 

เมื่อหาความสุขจากงานไม่ได้ แต่ในเมื่อจะต้องท�า วิธีที่จะ 

ท�างานให้เสร็จก็คือ เคี่ยวเข็ญบังคับตนเอง ก็เลยทุกข์มาก 

ขึ้น อาจมีความสุขอยู่บ้างก็ตอนฝันถึงรางวัลที่จะได้รับ 

หรือผลตอบแทนที่ใช้ล่อตัวเอง แต่ความสุขแบบนี้มักอยู่ 

ไม่นาน

ถ้าเราเอาศิลปะจากการเจริญสติมาใช้ คือท�าเล่นๆ 

แต่ท�าไม่หยดุ โดยก�าหนดจติอยูก่บังานทีก่�าลงัท�าเบือ้งหน้า 

ใจไม่วอกแวก งานจะกลายเป็นเรื่องเบา ไม่หนักอึ้ง 

ยากล�าบาก

อลนั ซาโนเก้ เพือ่นชาวอเมรกินัเล่าให้ฟังถงึชนุเรยีว 

ซุซุกิ อาจารย์ของเขาว่า ช่วงที่เริ่มตั้งส�านักเซนในอเมริกา 

ต้องขนหินเพื่อจัดสวน วันๆแกก็ง ่วนกับการแบกหิน 

ก้อนเล็กบ้างใหญ่บ้าง แกไม่ใช่คนรูปร่างใหญ่ แต่ก็สามารถ 

ท�างานได้ทั้งวัน ขณะที่ลูกศิษย์ชาวอเมริกัน แม้ร่างจะใหญ่ 

กว่ามาก แต่ท�าได้ไม่กี่ชั่วโมงก็ต้องยอมแพ้ เลยสงสัยถาม 

อาจารย์ว่า เอาเรีย่วแรงมาจากไหนถงึท�าได้ทัง้วนั ชนุเรยีว 

ตอบว่า “ก็ผมพักผ่อนตลอดเวลานี่” ฟังแล้วชวนให้นึกถึง 

ท่านอาจารย์พุทธทาส เวลามีคนมาถามท่านว่า อาคาร 

ต่างๆในสวนโมกข์ เมื่อไรจะสร้างเสร็จเสียที เพราะท�ามา
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หลายปีแล้ว ท่านตอบว่า “อาตมาท�าเสร็จทุกวัน”

การไม ่หักโหมกับการงาน ค่อยๆท�าไปทีละนิด 

ละหน่อย เป็นปัจจัยส�าคัญที่ช่วยให้ร่างกายไม่เหนื่อยไว 

สามารถท�างานได้นาน แต่สิ่งที่ส�าคัญกว่านั้น คือใจที่ไม่เร่ง 

รีบเร่งเร้าให้เสร็จไวๆ หรือกระเพื่อมขึ้นลงไปตามอ�านาจ 

ของสิ่งที่มากระทบ คนเราส่วนใหญ่ไม่ได้เหนื่อยเพราะกาย 

หรอก หากเหนื่อยใจมากกว่า ถ้าท�าใจสบายๆ ร่างกาย 

กพ็ลอยผ่อนคลาย เมือ่ทัง้ใจและกายกลายเป็นหนึง่เดยีวกนั 

งานก็ไม่ใช่เรื่องยากเรื่องหนักใจอีกต่อไป

เมือ่เจรญิสมาธภิาวนาได้ระดบัหนึง่ ครบูาอาจารย์จะ 

แนะให้ “พิจารณา” ให้เห็นรูปเห็นนามบ้าง เห็นไตรลักษณ์ 

บ้าง แต่นักปฏิบัติธรรมไม่น้อย โดยเฉพาะฝรั่งมักเข้าใจว่า 

ให้ “คิด” ครั้นพอ “คิด” เข้าก็อาจหลงเข้าไปในความคิด 

ท�าให้การเจริญสติเนิ่นช้า

ส�าหรับนักปฏิบัติธรรม การคิด กับ การพิจารณา

นั้นต่างกัน แม้การพิจารณาจะเป็นกิริยาอย่างหนึ่งของจิต 

แต่ก็ไม่ใช่การคิด การพิจารณาเกิดขึ้นเมื่อเราเอาสิ่งที่รับรู้ 

หรือปรากฏอยู่เฉพาะหน้านั้น ไม่ว่าทางตาก็ดี ทางหูก็ดี 

ค ิด ก ับ พ ิจ า ร ณ า

๑๔ มิถุนายน ๒๕๔๐
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“พิจารณา” คือการมองให้เห็นหรือมองจนเห็น จึง 

เป็นเรื่องของปัญญาซึ่งต้องอาศัยจิตที่เป็นสมาธิและกายที่ 

สงบโดยมศีลีเป็นพืน้ฐาน ครอบคลมุไตรสกิขา และสมัพนัธ์ 

อย่างยิ่งกับองค์รวมแห่งกาย วาจา ใจ แต่ “คิด” นั้นเป็น 

เรื่องที่ใช้สมองล้วนๆ โดยแยกจากส่วนอื่นๆของชีวิตและ 

ไม่เกี่ยวข้องกับด้านอื่นๆของตัวเรา

ไปจนถึงทางใจก็ดี มามองให้เห็นธรรมชาติที่อยู่เบื้องหลัง 

มันอีกที สิ่งนั้นอาจเป็นดอกบัวที่ก�าลังตูม หรือศพที่ก�าลัง 

เน่าเปื่อย ธรรมชาติที่ปรากฏแก่เราเมื่อพิจารณาด้วยจิตที่ 

เป็นสมาธิ ก็คือความไม่เที่ยง หรือไม่ใช่ตัวตน

เมื่อมือเคลื่อนไหวไปมา เราพิจารณาจนเห็นว่าเป็น 

รปูทีถ่กูนามสัง่ให้เคลือ่นไหว สิง่ทีเ่คลือ่นไหวนัน้ไม่ใช่ “ฉนั” 

ไม่ใช่ “เรา” แต่เป็นรูป ความคิดที่เกิดขึ้นก็เช่นกัน เมื่อ 

พิจารณาได้ที่ เราย่อมเห็นว่า นั่นคือนาม หาใช่ “ฉัน” 

หรือ “เรา” ไม่

ส่วนการคิดนั้น เรามักกระท�าโดยนึกสิ่งใดสิ่งหนึ่งขึ้น 

มาในใจ สิ่งนั้นมิได้มีอยู ่เฉพาะหน้าเราหรือเกิดขึ้นเอง 

ในใจเรา หากแต่ต้องปรงุมนัขึน้มา เราจงึคดิเรือ่งไตรลกัษณ์ 

หรอืความน่าเบือ่หน่ายของสงัขารได้แม้ขณะนัง่อยูบ่นเก้าอี้ 

นวมในห้องแอร์ และโดยมากเรามักคิดในลักษณะที่เป็น 

นามธรรม ยิง่คดิซบัซ้อนมากเท่าไร กย็ิง่เป็นนามธรรมมาก 

เท่านัน้ และในทีส่ดุกห่็างไกลจากจติหรอืชวีติของเรามากขึน้ 

ทุกที กลายเป็นเพียงเรื่องของเหตุผลที่จ�ากัดบริเวณอยู่แค่ 

สมอง แต่ไม่สามารถก่อให้เกิดการเปลี่ยนแปลงในจิตใจได้

๑๕ มิถุนายน ๒๕๔๐
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อากาศที่หนาว เย็น อุ่น สลับกันไปมาตลอดเดือน 

ทีม่าอยูน่ี ้เปลีย่นมาเป็นร้อนทนัทใีนวนันี ้ราวกบัจะบอกว่า 

ฤดูกาลเปลี่ยนแปลงแล้ว ถ้าธรรมชาติจงใจจะบอกเช่นนี้ 

กับผู้คน ก็นับว่าตรงต่อเวลามาก เพราะวันนี้เป็นวันที่ฝรั่ง 

เรียกว่า summer solstice พอดี ถือเป็นก�าหนดหมาย 

การเปลี่ยนฤดู เพราะเป็นวันที่โลกอยู่ไกลจากดวงอาทิตย์ 

มากที่สุด

ดไวท์พานั่งรถข้ามรัฐไปเมืองแดนเบอรี่ รัฐคอนเน็ก- 

ติกัต ซึ่งไม่ไกลจากวัดจวงเหยินเท่าไรนัก เส้นทางจากวัด 

ไปยงัเมอืงคาร์เมลผ่านป่าผนืใหญ่ ป่าประเทศนีค้นข้างนอก 

อย่างเราแยกไม่ออกดอกว่าเป็นป่าของรัฐหรือของเอกชน 

ท ะ เ ล ส า บ ค า ร ์เ ม ล ถ้าเป็นบ้านเรา เจอป่ารกครึ้มแบบนี้ก็บอกได้เลยว่าเป็น 

ของหลวง เพราะถ้าเป็นของเอกชนจะถกูถางจนเหีย้นเตยีน 

หาความเป็นป่าไม่ได้เลย ถ้าไม่เป็นไร่นาก็เป็นสนามกอล์ฟ

สองข้างทาง มีบ้านหลังงามๆแทรกตัวอยู่ตามป่า 

หรือแอบอยู่หลังแนวไม้สูงใหญ่ แต่อย่าหวังว่าจะเจอบ้าน 

ทรงสเปนหรอืกรกีโรมนัอย่างเมอืงไทยเป็นอนัขาด รสนยิม 

ของคนที่นี่ละเมียดละไมกว่าเยอะ ส่วนใหญ่จะเป็นบ้านไม้ 

จัดแต่งอย่างง่ายๆแต่ดูสวยงาม ราวกับรีสอร์ตของคนรวย 

ที่ถวิลหาความเป็นชนบท แต่ที่นี่เขาอยู่กันเป็นบ้านจริงๆ 

บ้านแต่ละหลังอยู่ห่างกัน อยู่อย่างนี้ต้องมีรถ เพราะตลาด 

หรือซุปเปอร์มาร์เก็ตนั้นอยู่ไกล ออกจากเมืองนิวยอร์คที่ 

แน่นขนัดและโครมคราม มาเจอบ้านเรือนที่สงบอย่างนี้ 

เหมือนกับว่าอยู่กันคนละโลก

นอกจากป่าแล้ว ทะเลสาบกม็ใีห้เหน็ตลอดทาง พืน้น�า้ 

กระเพื่อมน้อยๆ ให้รู ้ว่ามีลมแผ่วผ่าน ทะเลสาบขนาด 

ไม่ใหญ่นัก เห็นฝั ่งเขียวๆอยู่ไม่ไกล เป็นป่าทั้งนั้น ไม่มี 

สิ่งก่อสร้างของมนุษย์ปรากฏให้เห็นเลย อดคิดไม่ได้ว่า 

เมื่อสองร้อยปีก่อน คงมีสภาพไม่ต่างจากนี้แหละ คิดถึง 

ตรงนี ้กจ็นิตนาการเหน็อนิเดยีนแดง  พายเรอืเอือ่ยๆอยูบ่น 
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ทะเลสาบ เขาอาจก�าลังเอาหนังสัตว์ไปแลกกับคนในเมือง 

หรือไม่ก็อาจหาปลาอยู่ก็ได้

เมืองคาร์เมลเป็นเมืองเล็กๆ หาตึกสูงๆไม่ค่อยได้ 

บ้านเรือนส่วนใหญ่ก็เป็นบ้านไม้ ชักสงสัยแล้วว่าเขาเรียก 

สไตล์แบบนี้ว่าอะไร ไม่น่าเชื่อว่าเมืองนี้มีอายุ ๒๐๒ ปีแล้ว 

เวลาขนาดนี้น่าจะท�าให้เมืองเล็กๆสวยงามอย่างนี้  ขยาย 

ใหญ่โตจนน่าเกลียด แต่ก็ไม่ยักเป็นเช่นนั้น

ชายวัยกลางคนขับรถมาหยุดที่หน้าวิหารขณะที่เรา 

ก�าลังมีการฝึกกรรมฐานภาคค�่าประจ�าวัน ทีแรกนึกว่าเขา 

จะมาร่วมฝึกด้วยกนัเหมอืนคนอืน่ๆ แต่พอเราเดนิเข้าไปหา 

เขากร็ะล�า่ระลกัพดูพลางกร้็องไห้พลาง สกัครูเ่รากจ็บัใจความ 

ได้ว่า เขาเจอเงิน ๑,๓๐๐ เหรียญ แต่ไม่รู้จะท�าอย่างไรกับ 

เงินก้อนนี้ ทีแรกเราก็ไม่ค่อยแน่ใจว่าตัวเองฟังถูกหรือไม่ 

เพราะจะทุกข์ท�าไมถ้าเจอเงิน แต่พอเขาท�าท่าทางให้เราดู 

โดยควักเงินโยนลงพื้นแล้วเก็บใส่กระเป๋า ก็เลยแน่ใจว่า 

ตัวเองเข้าใจถูกต้องแล้ว

ท ุก ข ล า ภ

๒๑ มิถุนายน ๒๕๔๐



198 199

จะท�าอย่างไร เขาก็ตอบว่าจะเอาไปบริจาคเพื่อสาธารณ 

ประโยชน์ พอตัดสินใจได้แล้วก็ขับรถกลับ

เจอคนทีท่กุข์ใจมามาก แต่กย็งัไม่เคยเจอเรือ่งแบบนี้ 

คดิดกูน่็าเหน็ใจ คนทีต่กงานมาสองเดอืน และก�าลงัเดอืดร้อน 

เรื่องเงินแบบนี้ เสียงร�่าร้องอยากครอบครองเงินก้อนนี้ 

คงจะดังลั่นในจิตใจ เหตุผลต่างๆคงจะผุดออกมามากมาย 

เพื่อยืนยันว่าตัวเองมีความชอบธรรมที่จะใช้เงินก้อนนี้ 

แต่มโนธรรมของเขาก็แรงกล้า ส�านึกในศักดิ์ศรียังมีอยู ่ 

เขาบอกว่ารูส้กึละอายใจมากทีเ่กบ็เงนิก้อนนีใ้ส่กระเป๋าทนัที 

ทีเ่จอ ถ้าเขาไม่เดอืดร้อนเรือ่งเงนิ ความขดัแย้งภายในจติใจ 

คงไม่รุนแรงถึงเพียงนี้ แต่ส�าหรับคนเป็นอันมาก เรื่องนี้ 

ไม่เหน็จะเป็นปัญหา เพราะความคดิทีจ่ะคนืเงนิไม่เคยมอียู่ 

ในจติใจ ถ้าถามว่าเขารูส้กึผดิหรอืไม่ทีท่�าเช่นนี ้เขาคงตอบ

ว่าตัวเองมีสิทธิใช้เงินก้อนนี้เพราะเจอได้ ไม่ใช่เป็นเงินที่ 

ขโมยมา จะผิดศีลที่ตรงไหน

แต่เราลมืไปแล้วหรอืว่า ศลีข้อทีส่องนัน้ไม่ได้หมายถงึ 

การเว้นจากการลกัทรพัย์เท่านัน้ หากหมายถงึการเว้นจาก 

การเอาทรัพย์ของผู้อื่น ที่เขาไม่ได้ให้เรา ชายอเมริกันคนนี้ 

แม้ไม่มเีค้าว่าจะถอืพทุธ และคงไม่เคยรูจ้กัหรอืแม้แต่ได้ยนิ 

ชายคนนี้เล่าว่าเขาก�าลังขาดเงิน เพราะไม่ได้ท�างาน 

มาสองเดอืนแล้ว พอเจอเงนิก้อนใหญ่ กเ็กดิอยากได้ขึน้มา 

แต่มโนธรรมบอกเขาว่า ท�าอย่างนั้นไม่ได้ ก็เลยเกิดความ 

ขัดแย้งขึ้นมาในใจอย่างแรง ท่าทางเขากลุ้มใจมาก เพราะ 

เราได้กลิ่นเหล้า คงรู้สึกผิดที่อยากจะฮุบเงินก้อนนี้ไว้ใช้เอง

เราแนะว่า ควรหาทางคืนเงินแก่เจ้าของ เขาบอกว่า 

ไม่รู้จะคืนเงินอย่างไร เพราะเป็นเงินสดไม่ระบุชื่อเจ้าของ 

เขาเองทั้งสับสนและทุกข์ใจมาก จนต้องขับรถมาที่วัดเพื่อ 

หาคนปรึกษาว่าจะท�าอย่างไรดี น่าแปลกที่เขานึกถึงวัดนี้ 

ในยามนี้ เพราะดูท่าทางแล้วก็เป็นชาวบ้านธรรมดา ที่น่า 

จะคุ้นกับโบสถ์คริสต์มากกว่า

คยุกบัเขาสกัพกั เขากเ็ริม่สบายใจขึน้ ใจกเ็ริม่โน้มเอยีง 

ไปทางด้านมโนธรรม เขาบอกว่าถ้าเอาเงินก้อนนี้มาใช้ 

มนักไ็ม่คุม้กบัการทีท่�าให้เขาทกุข์เลย ไม่ใช่แค่ทกุข์ใจเท่านัน้ 

กระทั่งท้องไส้ก็ปั่นป่วนด้วย จนต้องไปหาเหล้าเพื่อระงับ 

ทุกข์ แต่ก็ไม่หาย

ในที่สุดเขาก็ตกลงใจว่าจะไปที่ธนาคารเพื่อตามหา 

เจ้าของ เพราะเขาเจอเงนิทีน่ัน่ เราถามว่าถ้าไม่เจอเจ้าของ 
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ศีล ๕ แต่เขาก็รู้สึกผิดที่อยากครอบครองเงินก้อนนี้ในเมื่อ 

เป็นเงินที่เจ้าของไม่ได้คิดจะให้เขา แสดงว่าเขาเข้าใจสาระ 

ของศลีข้อทีส่องเป็นอย่างด ีในขณะทีค่นถอืพทุธเป็นอนัมาก 

โดยเฉพาะที่บ้านเรากลับเข้าใจคลาดเคลื่อน

คนเราถ้าถืออะไรเป็น ตัวฉัน เป็น ของฉัน เมื่อไร 

ก็เตรียมตัวทุกข์ได้เลย ไม่ว่าจะเป็นทรัพย์ของฉัน เงินทอง 

ของฉัน พ่อแม่ของฉัน ลูกหลานของฉัน ความคิดของฉัน 

หรือแม้แต่ประเทศของฉัน ก็ท�าให้ปั่นป่วนได้เสมอ

คนไทยคนหนึง่ถามฝรัง่ทีเ่พิง่รูจ้กักนัว่า เคยไปเมอืงไทย 

ไหม พอเขาตอบว่า ไม่เคยไป ก็รู ้สึกสะดุดใจขึ้นมาทันที 

นึกขึ้นในใจว่า “อะไรกัน ไม่เคยไปประเทศ ของฉัน หรือ 

ผู ้คนทั่วโลกแห่ไปประเทศของฉันปีละตั้งหลายล้านคน 

แต่แกกลับไม่เคยไป ประเทศ ของฉัน ไม่ดีหรืออย่างไร 

ถึงไม่สนใจจะไป ประเทศ ของแก  ดีตายละสิ”

ร า ก เ ห ง ้า ข อ ง ค ว า ม ท ุก ข์

๒๓ มิถุนายน ๒๕๔๐
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ใครจะไปไหน ที่จริงก็ไม่ใช่เรื่องใหญ่ แต่พอเอาตัวตน 

เข้าไปเกี่ยวข้อง ก็ปรุงเรื่องเล็กให้กลายเป็นเรื่องใหญ่ไปได้ 

ง่ายๆ อย่างน้อยก็ในใจของตนเอง

คนๆนี้ผิดธรรมดาหรือ หรือว่าบางทีเราก็เป็นอย่างนี้ 

ด้วยเหมือนกัน

คุ้งส่งถ้วยไม้มาให้จากเมืองไทย คงจะทนไม่ได้ที่รู้ว่า 

เราต้องโยนชามและถ้วยกระดาษลงถังขยะทุกวันๆ ละ 

สองครั้ง

ตั้งแต่วันแรกที่มาถึงวัดจวงเหยิน เขาก็จัดถ้วยและ 

ชามกระดาษให้เรากับหลวงพ่อ พร้อมกับตะเกียบไม้และ 

ช้อนพลาสตกิ ทแีรกเข้าใจว่าเป็นเพราะมคีนมากนัเป็นร้อย 

เพือ่ช่วยเตรยีมงานเปิดวหิารหลงัใหม่ คงต้องการประหยดั 

แรงงานและเวลาล้างจาน แต่หลงัจากเสรจ็งาน เขากย็งัจดั 

อุปกรณ์ประเภทใช้แล้วทิ้งเลยมาให้จนถึงทุกวันนี้ เราเอง 

ออกจะเสยีดายข้าวของ นกึถงึภาระตกหนกักบัสิง่แวดล้อม 

อันเนื่องจากการผลิตและทิ้งของกันง่ายๆแบบนี้แล้วรู้สึก 

ท�าใจไม่ได้ง่ายๆเวลาโยนของเหล่านี้ลงถังขยะ อย่างหนึ่ง 

ส ะ ด ว ก แ ต ่ส ร ้า ง ป ัญ ห า

๙ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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ความจริงแล้ว ไม่ใช่ที่นี่ที่เดียว ที่ใช้ภาชนะชั่วครู ่ 

ชั่วยามแบบนี้ แม้แต่วัดไทยบางวัดก็ใช ้จานกระดาษ 

ช้อนพลาสติกกันอย่างฟุ ่มเฟือย เพียงแค่รองผลไม้ 

ประเดี๋ยวเดียวก็ทิ้งแล้ว แน่ละวิธีนี้ประหยัดเวลาล้างจาน 

ประหยัดน�้าและน�้ายาล้างจาน แต่เราไม่แน่ใจว่าหักลบ 

กลบหนี้แล้วจะเป็นการคุ้มค่าและประหยัดทรัพยากรจริงๆ 

หรือไม่ และถึงแม้ว่าจะประหยัดในส่วนของเรา แต่ก็เป็น 

การโยนภาระให้แก่สังคมและสิ่งแวดล้อม เพราะปัญหา 

ที่ทิ้งขยะก�าลังเป็นปัญหาส�าคัญของทุกเมือง จนกลายเป็น 

ปัญหาระดบัประเทศและระดบัโลกไปแล้ว (เพยีงแต่คนเป็น 

อันมากยังไม่รู้สึกเท่านั้น) ยังไม่ต้องพูดถึงมลพิษจากการ 

ผลิตอุปกรณ์เหล่านี้

วัฒนธรรมใช้แล้วทิ้งเลยนี้ สรุปแล้วดีอย่างเดียวคือ 

สะดวกเรา แต่ถ้าเราเอาความสะดวกสบายเป็นใหญ่แล้ว 

ปัญหาสิ่งแวดล้อมก็ไม่มีวันแก้ไขได้ เพราะที่วุ ่นวายกัน 

จนเป็นวกิฤตการณ์ทกุวนันีก้เ็พราะเราเอาความสะดวกสบาย 

เป็นพระเจ้ามิใช่หรือ

แต่ความสะดวกสบายที่ว่า เป็นของชั่วครู ่ชั่วยาม 

เท่านั้น เมื่อปัญหาหมักหมมเพิ่มพูน ก็กลายเป็นความ 

ที่ท�าได้ก็คือเก็บตะเกียบและช้อนพลาสติกเอาไว้ประจ�าตัว 

ส�าหรบัใช้ในมือ้ต่อๆไป ส่วนถ้วยใส่ข้าวและจานกระดาษนัน้ 

หาอย่างอื่นมาแทนได้ไม่สะดวก

ที่จริงก็เคยคิดจะขอจานและถ้วยกระเบื้องมาใช้ 

ประจ�าตัว แต่ก็เกรงว่าจะไปเพิ่มงานให้เขาอีกเพราะเขาคง 

ไม่ยอมให้แขกอย่างเราล้างชามเอง ปกติในครัวก็วุ่นวาย 

พลุกพล่านอยู่แล้วแทบทั้งวัน

นอกจากนั้นก็ยังจะมีปัญหาว่าจะท�าอย่างไรกับถ้วย 

และชามประจ�าตัวนี้ หากถือไปถือมาระหว่างห้องพักกับ 

ห้องอาหาร ก็ไม่สะดวกเพราะอยู่กันคนละตึก ครั้นจะฝาก 

เขาให้ช่วยเก็บ ก็เป็นภาระของเขาอีก เพราะครัวก็รกอยู่ 

แล้ว ในที่สุดก็เลยอนุวัตรไปตามเขาในบางด้าน

เรื่องก็เป็นอย่างนี้ละครับ ท่านสารวัตร

แต่ถ้ารู้ว่าการทิ้งถ้วยและชามกระดาษของเราท�าให้ 

เพื่อนต้องเดือดร้อนส่งถ้วยไม้มาให้จากอีกซีกโลกหนึ่ง 

เราก็เห็นจะไม่ปากหนักอย่างนี้ เอ่ยปากขอถ้วยและ 

ชามกระเบื้องจากเขาง่ายกว่าเป็นไหนๆ
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วุ่นวายขึ้น ดูการจราจรบ้านเราเป็นตัวอย่าง ใครๆก็อยาก 

มีรถของตัวเอง เพราะสะดวกกว่านั่งรถเมล์แต่ในที่สุด 

กก็ลบัล�าบากล�าบนกนัไปหมด ทัง้คนมรีถและคนนัง่รถเมล์ 

เพราะรถติดกันเป็นตังเม ไปๆมาๆดูเหมือนจะมีทางเดียว 

เท่านั้นที่จะท�าให้คนลดการใช้รถยนต์ส่วนตัว (และเลิกใช้ 

ของอย่างฟุ่มเฟือย) ก็คือท�าให้การใช้รถยนต์ส่วนตัวกลาย 

เป็นเรื่องล�าบากล�าบนมากขึ้น อย่างที่หลายเมืองในสหรัฐ 

ยุโรป (รวมทั้งสิงคโปร์) ท�าอย่างจริงจัง จนคนหันไปนั่งรถ 

ใต้ดินหรือขนส่งมวลชนกันเป็นโขยง บรรยากาศวดัจวงเหยนิทกุวนันีต่้างจากภาพทีห่ลวงพ่อ 

เล่าเมื่อท่านมาสามปีก่อนมาก ตอนนั้นทั้งวัดมีแค่ไม่กี่คน 

นานๆ จะมคีนมาหา ยกเว้นเวลามงีานปฏบิตัธิรรมกนั วนัๆ 

มีแต่ความเงียบสงบเท่านั้นที่เป็นใหญ่ กวางก็เลยมาโผล่ 

ให้เห็นอยู่บ่อยๆ

ส่วนภาพที่เราเห็นนั้น ตั้งแต่มาอยู่ที่นี่ วัดจวงเหยิน 

มีอาคันตุกะมาเยี่ยมเยียนไม่ขาด เรียกว่าหัวกระไดไม่แห้ง 

เอาเลย ยิ่งวันเสาร์อาทิตย์ด้วยแล้ว ราวกับมีงานเทศกาล 

รถทัวร์ขนคนจีนจากไชน่าทาวน์ในนิวยอร์คมากันเป็นร้อย 

ส่วนวันธรรมดาก็เป็นฝรั่งเสียส่วนใหญ่ที่มาเที่ยวชมวัด 

เจ้าอาวาส (ซึ่งดูแลอีกวัดที่ไต้หวัน) บอกว่า นับแต่สร้าง 

พระพุทธรูปไวโรจนพุทธะ ก็มีคนมาวัดเพิ่มขึ้นมาก

ป ัจ จ ุบ ัน แ ล ะ ค ว า ม ห วั ง
ข อ ง วั ด จ ว ง เ ห ย ิน

๑๐ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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ที่นี่มีกิจกรรมทางศาสนาตลอดอาทิตย์ วันธรรมดา 

ก็มีบรรยายเกี่ยวกับพระสูตรฝ่ายมหายาน น่าเสียดายที่ 

เป็นภาษาจีน เราเลยฟังไม่รู ้เรื่อง คนฟังเป็นภิกษุณีจีน 

เสียส่วนใหญ่ มีพระจีนแค่สองรูป เกือบทั้งหมดมาจาก 

ไต้หวันเพื่อเรียนเรื่องนี้โดยเฉพาะ มีก�าหนดหกเดือน 

เดอืนหน้ากจ็บหลกัสตูรแล้ว ครสูอนเป็นอดตีเจ้าอาวาสซึง่ 

ปลดเกษียณเมื่อไม่นานมานี้ นอกจากนั้นท่านยังบรรยาย 

ธรรมเช้าวันเสาร์ด้วย

ส่วนวนัอาทติย์กม็กีารแสดงธรรมและสอนกรรมฐาน 

เป็นภาษาจีนโดยหลวงจีนจากแผ่นดินใหญ่ ช่วงที่หลวงพ่อ 

มาอยู่นี่เขาก็ให้แสดงธรรมด้วยเช่นกัน แต่งานหลักของ 

หลวงพ่อเป็นการสอนกรรมฐานเจด็วนับ้าง หนึง่วนัเตม็บ้าง 

หรือตอนค�่ายาวติดต่อกันสองอาทิตย์บ้าง

ที่นี่เปิดกว้าง ไม่ได้จ�ากัดแค่มหายาน หากแต่รับ 

เถรวาทและวัชรยานด้วย กรรมฐานก็ไม่ได้ติดยึดที่แนวใด 

แนวหนึ่งโดยเฉพาะ นี่เป็นเหตุให้อาจารย์กรรมฐานการ 

เจริญสติแนวหลวงพ่อเทียนได้รับนิมนต์มาที่นี่เกือบตลอด 

ห้าปีที่ผ่านมา

อาจเป็นเพราะต้องการดงึคนให้เข้าวดักไ็ด้ เจ้าอาวาส 

องค์ก่อนจึงตัดสินใจเพิ่มขนาดพระพุทธรูปให้ใหญ่เป็น 

สองเท่าจากแบบเดิม จนกลายเป็นพระพุทธรูปที่ใหญ่ที่สุด 

ในอเมริกาและยุโรป คนอเมริกันนั้น  ชอบอะไรที่ใหญ่ๆอยู่ 

แล้ว ยิ่งติดอันดับโลกก็ยิ่งสนใจมากขึ้น ทั้งๆที่ว่าไปแล้วจะ 

เล็กหรือใหญ่ก็ไม่ค่อยส�าคัญเท่าไร

แม้วัดนี้ดูเหมือนจะสร้างพระพุทธรูปให้ใหญ่โตเพื่อ 

ดงึความสนใจจากผูค้น แต่กน่็าอนโุมทนาทีเ่ขาไม่ได้ท�าเพือ่ 

หาเงิน อย่างน้อยเขาก็ไม่ได้ตั้งโต๊ะเซียมซีเพื่อเรียกทรัพย์ 

จากผูค้น เพยีงแต่ตัง้กล่องบรจิาคให้คนท�าบญุ จดุมุง่หมาย 

ของเขาเป็นไปเพื่อการเผยแผ่พุทธศาสนาเป็นหลัก ดังเห็น 

ได้จากการตัง้โต๊ะแจกหนงัสอืฟรทีัง้จนีและองักฤษมากมาย 

หลายหัวเรื่อง บางเรื่องก็เล ่มใหญ่ปกแข็งขนาดเท่า 

พระไตรปิฎกหนึ่งเล่ม เรียกว่าลงทุนมาก หนังสืออังกฤษ 

หลายเรื่องก็มีคุณภาพทีเดียว และหลากหลายพอสมควร 

นอกจากพุทธศาสนาแบบมหายานแล้ว ก็ยังมีค�าสอนแนว 

เถรวาท เช่นงานแปลธรรมเทศนาของหลวงพ่อชา หรอืงาน 

ของอาจารย์สุเมโธ และพระลังกาอีกหลายรูป
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ฟังว่าวัดจวงเหยินยังมีโครงการใหญ่รออยู่เบื้องหน้า 

นั่นคือมหาวิทยาลัยพุทธศาสนา และการสร้างศาลา 

กรรมฐาน คงต้องการให้เป็นศนูย์กลางทางด้านพทุธศาสนา 

ในเขตฝั่งตะวันออกของสหรัฐเลยทีเดียว ปัญหาคงไม่ใช่ 

เงินทุนหรือที่ดิน เพราะมีที่หลายร้อยไร่ (ซึ่งเป็นป่าแทบ 

ทัง้นัน้ น่าเสยีดายหากจะต้องถกูโค่นเพือ่สร้างตกึมากมาย) 

หากอยู่ที่บุคลากรนั่นเอง โดยเฉพาะครูบาอาจารย์ที่พูด 

ภาษาฝรั่งได้ แม้มหาวิทยาลัยที่จะสร้างขึ้นนี้อาจจะเพื่อ 

คนจีนเป็นหลัก แต่ถ้าขาดคนที่สามารถสื่อกับฝรั่งเจ้าบ้าน 

ได้แล้ว ก็ยากจะมีบทบาทขยายเกินบริเวณวัดไปได้

อย่างไรก็ตามก็ต้องนับถือศรัทธาและวิริยะของ 

ชาวพุทธจีนที่นี่ อาสาสมัครของเขาดูจะไม่ขาดเลย ไม่ว่า 

อาสาสมัครชั่วคราวหรือประจ�า หลายคนมาวัดทุกเสาร์ 

อาทติย์จนเราจ�าหน้าได้  ทัง้ๆทีว่ดักอ็ยูไ่กลจากเมอืงนวิยอร์ค 

มาก พอๆกับระยะทางระหว่างกรุงเทพฯ กับสระบุรี ถ้ามี 

งานใหญ่ อย่างเปิดมหาพทุธวหิาร เมือ่สองเดอืนก่อน หรอื 

งานค่ายฤดูร้อนที่ผ่านมาอาทิตย์ที่แล้ว เขาสามารถระดม 

อาสาสมัครมาได้เป็นร้อยๆ ที่น่าสังเกตคืออาสาสมัคร 

เหล่านีเ้ป็นหนุม่สาวเสยีส่วนใหญ่ ไม่ใช่คนมอีายอุย่างทีม่กั 

เหน็ตามวดัไทยในประเทศนี ้แสดงว่าเขาสามารถดงึคนหนุม่

สาวให้เข้าวัดอย่างได้ผล

ที่จริงวัดจวงเหยินเป็นภาพสะท้อนพุทธศาสนาใน 

ไต้หวันได้ดีทีเดียว นอกจากความสนใจในพุทธศาสนา 

จะขยายตัวในหมู ่คนหนุ ่มสาวแล้ว ยังมีพัฒนาการอีก 

หลายอย่างที่น่าสนใจ จนเราชักเกิดอยากรู้เรื่องราวและ 

สถานการณ์ทางด้านพุทธศาสนาในประเทศนี้มากขึ้น 

ฟังดูแล้วไต้หวันก�าลังเป็นจุดที่ก�าลังมีชีวิตชีวาทางด้าน 

พุทธศาสนาอย่างมาก แต่น่าเสียดายที่คนไทยไม่ค่อยรู้ 

เรื่องราวของประเทศนี้เท่าไร ทั้งๆที่มีความส�าเร็จและ 

บทเรียนหลายอย่างที่ไม่สมควรมองข้ามได้เลย

๑๒ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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การเข้ากรรมฐานเสรจ็สิน้ตอนบ่ายนี ้แม้เวลาเจด็วนั 

จะดเูหมอืนนาน แต่กน้็อยมากเมือ่เทยีบกบัเวลาทีเ่ราใช้กบั 

เรือ่งอืน่ๆ และยิง่เทยีบไม่ได้เลยกบัชวีติของเราทีห่มดไปกบั 

ความฟุ้งซ่านไม่รู้เท่าทันตนเองนับสิบๆปี

การปฏบิตัธิรรมเจด็วนัเป็นเพยีงแค่การเริม่ต้นส�าหรบั 

ผู้ใหม่ และเป็นการเร่งเครื่องส�าหรับผู้เคยผ่านการปฏิบัติ 

มาแล้วเพือ่ไม่ให้เฉือ่ยเนอืย สนามแห่งการปฏบิตัธิรรมทีแ่ท้ 

คอืชวีติประจ�าวนัของเรานีเ่อง ถ้าเราฝึกให้มสีตใินกจิกรรม 

สามัญ บางทีจะได้ผลกว่าการเข้ากรรมฐานอย่างเข้มข้น 

เจ็ดวันหรือหนึ่งเดือนเสียอีก เพียงแค่การเข้าห้องน�้าอย่าง 

ส ต ิท ุก อ ิร ิย า บ ถ มสีตกิไ็ม่ใช่เรือ่งเลก็น้อยเลย ดแูคลนไม่ได้เป็นอนัขาด มคีน 

ท�าวจิยัแล้วพบว่าเวลาทีแ่ต่ละคนใช้ในห้องน�า้ตลอดทัง้ชวีติ 

รวมกนัแล้วนานถงึเจด็ปีทเีดยีว (เกอืบ ๑๐ เปอร์เซน็ต์ของ 

เวลาในแต่ละวนั) นีเ่ป็นตวัเลขของคนอเมรกินั คนไทยอาจ 

ใช้เวลาน้อยกว่านั้น แต่ก็คงไม่ต่างกันมากนัก ลองคิดดูว่า 

เพียงแค่เราใช้ห้องน�า้อย่างมีสติเท่านั้น ก็จะส่งผลต่อจิตใจ 

มากมายกว่าการเข้ากรรมฐานเจด็วนัหรอืหนึง่เดอืนเสยีอกี

แน่ละถ้าคิดเห็นอานิสงส์ของการเจริญสติ เราคง 

ไม่คดิจะมสีตเิฉพาะเวลาอาบน�้า ถฟัูน หรอืท�ากจิส่วนตวัใน 

ห้องน�้าเท่านั้นกระมัง เวลาอื่นๆนอกนั้น เช่น เวลาท�างาน 

เดินทาง ก็ควรค่าแก่การฝึกสติเช่นกัน ถ้าใช้โอกาสต่างๆ 

ในชวีติประจ�าวนัให้ได้มากทีส่ดุเพือ่การเจรญิสต ิชวีติเราจะ 

เจรญิงอกงามมากขึน้สกัเพยีงใด ใช่แต่เท่านัน้คนใกล้ชดิและ 

ทีอ่ยูร่อบตวัยงัจะพลอยได้รบัอานสิงส์แห่งสตจิากเราอย่าง 

ไม่อาจคาดคะเนได้เลย

๑๓ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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นิวยอร์ค
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อบรมกรรมฐานที่วัดจวงเหยินได้เพียงวันเดียว 

หลวงพ่อกบัเรากเ็ดนิทางเข้ากรงุนวิยอร์ค เพราะมกี�าหนดการ 

อบรมต่อที่วัดจีนในบรองซ์ซึ่งอยู่ติดๆกับแมนฮัตตัน ดไวท์ 

ย�า้ให้เราบอกกบัหลวงพ่อว่า คนอาจจะมาไม่มากเพราะเพิง่ 

แจ้งข่าว อีกทั้งเป็นวันธรรมดาด้วย แต่ท่านไม่ได้ถือเป็น 

ข้อวิตกแต่อย่างใด

วัดจีนที่บรองซ์มีภิกษุณีรูปหนึ่งรักษาการอยู่ โดยมี 

อุบาสิกาสองสามคนอยู ่เป็นเพื่อน วัดนี้ต้องล็อคประตู 

ตลอดเวลา เพราะบรองซ์เป็นย่านทีข่ึน้ชือ่ในด้านอาชญากรรม 

ขนืเปิดประตทูิง้เอาไว้กเ็สีย่งต่อปัญหาเพราะคนเฝ้าวดัมกีนั 

แค่สองสามคน ต่อเมื่อมีแขกมาจึงเปิดประตูให้

ส ม า ธ ิภ า ว น า
ไ ม ่ใ ช ่แ ก ้ว ส า ร พ ัด นึ ก
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วนันีเ้ป็นวนัแรกของงานอบรมกรรมฐาน ฝนตกทัง้วนั 

เป็นอีกปัจจัยหนึ่งที่ท�าให้ไม่มีใครมาร่วมงานเลย มีเพียง 

ลูกศิษย์ชาวไต้หวันสองคนมาเยี่ยมหลวงพ่อและถวาย 

อาหารเพล ตอนสายๆมีคนด�าคนหนึ่งมาขอค�าปรึกษาเพื่อ 

ระงบัดบัทกุข์ร้อนในใจ แกเล่าว่าตวัเองเคยมอี�านาจจติและ 

พลังที่ฝ่ามือทั้งสองข้าง ใครๆก็สามารถรู้สึกถึงพลังนี้ได้ 

หากแกเอามือมาวนเหนือส่วนใดส่วนหนึ่งของร่างกาย 

แกว่าเคยใช้พลังดังกล่าวในการรักษาโรคของใครต่อใครได้ 

มีเสียงภายในใจที่บอกแกว่าจะรักษาอย่างไร จะเอามือวาง 

ไว้ทีไ่หนบ้าง ใช่แต่เท่านัน้เสยีงภายในนีย้งับอกให้แกท�าอะไร 

ต่ออะไรได้โดยไม่ต้องคิดเลย เช่น เวลาจะหางานท�า เสียง 

ภายในจะบอกแกเองว่าท�างานอะไรดี และท�าอย่างไรถึงจะ 

ได้งาน

แต่เดี๋ยวนี้อ�านาจจิตและพลังที่ฝ่ามือหายไปสิ้นแล้ว 

แกว่าเกิดขึ้นหลังจากที่หมอใช้แม่เหล็กไฟฟ้าในการรักษา 

ระบบหมนุเวยีนโลหติในร่างกายของแก ผลกระทบค่อนข้าง 

รุนแรง คงไปท�าอะไรสักอย่างกับสมองของแก ความจ�าจึง 

เสื่อมไปนานทีเดียว จนกระทั่งแกฝึกโยคะและใช้เทคนิค 

ผ่อนคลายจติใจ ความจ�าจงึกลบัคนืมา แต่อ�านาจหยัง่รูแ้ละ 

พลังจิตจนบัดนี้ก็ยังไม่ปรากฏอีกเลย แกเสียอกเสียใจและ 

รู้สึกว่าอะไรบางอย่างในชีวิตขาดหายไป เลยมาปรึกษาว่า 

สมาธิภาวนาจะช่วยแกได้หรือไม่ และจะท�าอย่างไร

เราแนะให้แกลองฝึกจิตให้สงบโดยใช้สมาธิภาวนา 

แบบอานาปานสต ิบางทคีวามสงบอาจช่วยฟ้ืนอะไรบางอย่าง 

ในใจขึ้นมาได้ แต่ถึงแม้มันไม่สามารถฟื้นพลังจิตของแกได้ 

ก็คงช่วยระงับความวิตกกังวลของแกได้ พร้อมกันนั้น 

ก็แนะแกว่าอย่าไปรอให้พลังจิตกลับมาเสียก่อนถึงจะมี 

ความสขุกบัเขาได้ ให้แสวงหาความสขุจากปัจจบุนันีแ้หละ 

เพราะมันมีอยู่แล้วในใจของแกถ้ารู ้จักวางจิตวางใจให้ดี 

ความสุขก็เป็นคุณสมบัติพิเศษอย่างหนึ่งของตัวแกด้วย 

อย่าไปเข้าใจว่าอ�านาจจติจะเป็นความพเิศษอย่างเดยีวของ 

แกเท่านั้น แต่ก็ไม่รู้ว่าแกจะเห็นด้วยหรือไม่

ส�าหรบัฝรัง่ สมาธภิาวนาดเูหมอืนจะเป็นอะไรบางอย่าง 

ที่ลี้ลับ มีคุณวิเศษสารพัด และสามารถเป็นความหวัง 

สดุท้ายของเขาได้ เมือ่วานมฝีรัง่พกิารคนหนึง่มาเข้าอบรม 

กับหลวงพ่อ แกเป็นเบาหวานจนต้องเปลี่ยนไต เวลา 

เดินเหินล�าบากมากจนต้องใช้ไม้เท้าค�้ายันทั้งสองข้าง 

ภรรยาแกเคยพบหลวงพ่อเมื่อสองอาทิตย์ก่อนในวันเปิด 

งานมหาพุทธวิหาร เกิดสนใจการเจริญสติขึ้นมา เลยพา 
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สามมีาปฏบิตัด้ิวย ตวัสามเีองมาปรกึษาหลวงพ่อหลงัจาก 

เสร็จสิ้นการอบรมว่า สมาธิภาวนาจะสามารถท�าให้เซลล์ 

ในร่างกายเกิดการเปลี่ยนแปลง จนร่างกายหายจากโรค 

ได้หรือไม่ แกคงทุกข์ทรมานกับโรคภัยไข้เจ็บและผ่านการ 

รักษามาหลายขนาน กระทั่งมองไม่เห็นวิธีใดที่จะบ�าบัด 

โรคนี้ให้หายขาดได้นอกจากการท�าให้เซลล์ในร่างกาย 

เกิดการเปลี่ยนแปลงจนกลับคืนเป็นปกติ

หลวงพ่อตอบว่า ถงึร่างกายจะป่วย แต่อย่าปล่อยให้ 

ใจป่วยก็แล้วกัน ตอนนี้ใจของเขายังดีอยู่ ก็ควรจะประคอง 

จิตไว้ไม่ให้ทุกข์ไปตามร่างกาย ส่วนเราก็เสริมว่า อานิสงส์ 

ประการหนึ่งจากสมาธิภาวนาก็คือเพิ่มพูนความสามารถ 

ของร่างกายในการบ�าบัดรักษาตัวเอง คนเราเวลาเจ็บป่วย 

สิ่งส�าคัญที่สุดที่ช่วยให้หายจากโรค ก็คือตัวเอง อย่างอื่น 

ไม่ว่า ยา หรือ หมอ เป็นตัวเสริมเท่านั้น

หนงัสอืพมิพ์ทัว่นวิยอร์คพาดหวัข่าวครโูรงเรยีนมธัยม 

คนหนึง่ถกูฆ่าตาย ฆาตกรรมเป็นเรือ่งธรรมดาของนวิยอร์ค 

ตั้งแต่ไหนแต่ไรแล้ว โรงเรียนมัธยมที่ว่าก็เป็นแค่โรงเรียน 

เล็กๆย่านคนด�า ซึ่งไม่ค่อยมีใครอยากจะตอแยเท่าไร แต่ 

เรื่องนี้กลับเป็นข่าวใหญ่ เพราะครูคนนี้เป็นลูกชายของ 

ประธานบรษิทัไทม์วอร์เนอร์ ซึง่ใหญ่ตดิอนัดบัโลก ซเีอน็เอน็ 

และหนังสือพิมพ์ไทม์ ไลฟ์  ก็เป็นของบริษัทนี้

ลูกของคนดังระดับโลกนี้มาขลุกอยู่ในโรงเรียนจนๆ 

อย่างนี้ได้อย่างไร เป็นเรื่องหนึ่งที่ยังความฉงนไม่เฉพาะแก่ 

คนทั่วไปเท่านั้น แม้แต่ลูกศิษย์หลายคนก็เพิ่งรู ้ไม่นาน 

มานีเ้องว่าครขูองตนมเีทอืกเถาเหล่ากอมาจากไหน เพราะ 

จอห์น ลูวินไม่บอกว่าตนเป็นลูกของใคร หากแต่ใช้ชีวิต 

ค ว า ม ส ูญ เ ส ีย อ ัน ยิ ่ง ใ ห ญ่

๒ มิถุนายน ๒๕๔๐
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สมถะและอทุศิตนให้แก่ลกูศษิย์ ซึง่ล้วนเป็นพวก “เหลอืขอ” 

ในสายตาของคนทั่วไป

อ่านประวัติของเขาแล้วอดนึกถึงจอห์น คีติ้งในหนัง 

เรื่อง Dead Poets Society ไม่ได้ เพราะครูคนนี้เป็นครู 

สอนภาษาและวรรณคดีอังกฤษ เหมือนกับคีติ้งซึ่งเป็น 

ตัวเอกในหนัง อีกทั้งยังมีวิธีการสอนที่ท�าให้กวีนิพนธ์ 

กลับกลายเป็นเรื่องที่มีเสน่ห์ ตัวละครในวรรณกรรมหลาย 

เรื่องกลับมีชีวิตชีวาน่าติดตาม

เด็กๆเล่าว่า  ครูของตัวบางทีก็พาลูกศิษย์ทั้งชั้นไป 

ดหูนงัทีส่ร้างจากวรรณกรรมคลาสสคิ วนัดคีนืดกีใ็ห้รางวลั 

แก่นักเรียนที่ขยันโดยพาไปเที่ยวชมกีฬา หรือไม่ก็พาไป 

เลี้ยงอาหาร คนไหนที่พ่อแม่ยากจน เขาก็ซื้อเสื้อผ้าให้ 

แม้ว่าตนเองจะเป็นคนขาว ขณะที่ลูกศิษย์เป็นคนด�า หาไม่ 

ก็เป็นพวกลาตินอเมริกัน จอห์นกลับเข้ากับลูกศิษย์ทั้งชั้น 

ได้ดี บางครั้งก็เอาเนื้อร้องของเพลงแร็ป ซึ่งเป็นเพลงของ 

คนด�าโดยเฉพาะ มาติดกระดานเพื่อเป็นบทเรียนสอนใจ 

จอห์นเป็นครูที่เคารพลูกศิษย์ และสอนให้เด็กๆเกิดความ 

เชือ่มัน่และเคารพตนเอง เขาไม่สนใจว่าเดก็เรยีนเก่งหรอืไม่ 

แต่ถ้าเด็กตั้งใจเรียน ท�างานหนัก และกระตือรือร้นในการ 

แสดงความคิดเห็นในชั้นเรียน เขาก็พร้อมจะให้คะแนน 

แก่เด็กอย่างเต็มที่ จอห์นจึงเป็นครูที่นักเรียนรักมาก

เมื่อรู้ข่าวการตาย ลูกศิษย์ของเขากว่า ๑๐ คนถึง 

กับเป็นลมหรือเกิดอาการปัจจุบันทันด่วนจนต้องพาส่ง 

โรงพยาบาล จอห์นถูกยิงที่หัว ตายคาที่ในห้องพักของเขา 

และถูกแทงที่อกอีกหนึ่งแผล

หนังสือพิมพ์วันนี้รายงานความคืบหน้าว่า เขาอาจ 

ตายเพราะคนร้ายต้องการบัตรเอทีเอ็ม เนื่องจากต�ารวจ 

พบว่าบัตรเอทีเอ็มของเขาหายไป และมีการเบิกเงินจาก 

บัญชีของเขา ๘๐๐ เหรียญหลังจากที่เขาตาย สันนิษฐาน 

ว่าคนร้ายคงทรมานจนจอห์นยอมบอกเบอร์เอทีเอ็ม 

ก่อนที่คนร้ายจะปลิดชีวิตเขาด้วยลูกกระสุน

คนที่สามารถจะมีชีวิตรุ่งโรจน์ได้ไม่ยาก หากแต่เอา 

อนาคตมาฝากไว้ในโรงเรียนจนๆ ย่อมไม่ใช่คนธรรมดาเลย 

ตรงนี้เองที่เป็นจุดแตกต่างอย่างส�าคัญระหว่างจอห์น 

ลูวิน กับจอห์น คีติ้งในหนังเรื่องที่ว่า เพราะโรงเรียนที่ลูวิน 

สอนไม่ใช่โรงเรยีนผูด้มีกีติตศิพัท์ดเีด่น ตรงกนัข้ามโรงเรยีน 

ทัฟท์ไฮสคูลมีกิตติศัพท์แย่มากๆ เมื่อปีที่แล้วมีนักเรียน 
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เพียงหนึ่งในสามเท่านั้นที่อ่านออกเขียนได้ดีพอที่จะจบ 

ชัน้ได้ ยงัไม่ต้องพดูถงึปัญหาอาชญากรรมและความรนุแรง 

ในโรงเรียน การที่คนหนุ่มอนาคตไกลอย่างเขายอมมาเป็น 

ครูสอนในโรงเรียนระดับล่างกลางกรุงนิวยอร์คแบบนี้ 

จึงเป็นการเสียสละที่อาจจะยิ่งกว่าการออกไปสอนหนังสือ 

ในอาฟริกาด้วยซ�้า แต่ใครเลยจะคาดคิดว่าเขาจะเสียสละ 

กระทั่งชีวิต ในนิวยอร์คสวัสดิภาพของคนนั้นเลวร้ายกว่า 

ในอาฟริกาก็ว่าได้

ได้รับรู้เรื่องราวของคนเช่นนี้แล้ว นึกเสียดายและ 

เสยีใจทีค่นดเีช่นนีม้กัอยูไ่ด้ไม่นาน จอห์น ลวูนิคงเป็นเพยีง 

หนึ่งในจ�านวนน้อยนิดที่เป็นข่าว “คนยิ่งใหญ่” ที่ตายอย่าง 

โหดร้ายนั้นยังมีอีกมากมาย แต่แทบไม่มีใครรับรู ้เลย 

เพียงเพราะว่าเขาไม่ได้เป็นลูกคนรวยและบังเอิญไม่ได้เป็น 

คนอเมริกันเท่านั้น

ฝรัง่อเมรกินัสองผวัเมยีมาแต่เช้าเพือ่ฝึกกรรมฐานกบั 

หลวงพ่อ ระหว่างที่รอคนอื่นๆก็นั่งคุยกับเราถึงเรื่องต่างๆ 

ตั้งแต่วัดวาอารามที่เราอยู่ไปจนถึงสภาพสังคมอเมริกัน

ทอมเป็นคนนวิยอร์คโดยก�าเนดิ บ้านเดมิอยูท่ีบ่รองซ์ 

นี่เอง ไม่ไกลจากวัดจีนเท่าไร เขาเล่าว่าแต่ก่อนบรองซ์เป็น 

ย่านที่เงียบสงบ สมัยที่แม่ของเขายังสาว แม้จะกลับบ้าน 

ดกึเพยีงใดกไ็ม่มปัีญหาอะไร แต่เดีย๋วนีถ้้าท�าอย่างนัน้ถอืว่า 

เสี่ยงเต็มที ย่านที่น่ากลัวที่สุดคือบรองซ์ตอนใต้ ซึ่งติดกับ 

อ า ช ญ า ก ร ร ม
กั บ แ ฮ ม เ บ อ ร ์เ ก อ ร์

๕ มิถุนายน ๒๕๔๐



226 227

ตอนเหนือของแมนฮัตตัน สภาพเช่นนี้เป็นมากว่า ๒๐ ปี 

แล้ว เราจ�าได้ว่าสมัยที่วัดวชิรธรรมปทีปยังอยู่ที่บรองซ์ 

เราเคยไปกราบท่านเจ้าคุณธรรมปิฎก (ตอนนั้นยังเป็นที่ 

พระราชวรมุนี) ซึ่งได้รับนิมนต์ให้ไปจ�าพรรษาที่นั่น เวลา 

เดินไปกลับระหว่างสถานีรถไฟใต้ดินกับวัดต้องระวังตัว 

พอสมควร เพราะอาจเจอของดีได้ แม้จะเป็นตอนกลางวัน 

แต่บางครั้งก็ดูเปลี่ยว ใครจะมาจี้ก็คงได้

สิบสี่ปีต่อมาเราก็ได้มีโอกาสพาตัวเองมาเดินอย่าง 

เดียวดายตอนเหนือของแมนฮัตตัน เพื่อหาอพาร์ตเมนต์ 

ของเพือ่นคนไทย ออกจะเสยีวๆ เพราะขนาดกลางวนัแสกๆ 

ยังเปลี่ยว ไม่ค่อยมีรถแล่นเท่าไร มาตามทางเท้ามีคนไม่สู้ 

มากนัก บางครั้งก็มีคนเมามาพูดโฉบเฉี่ยวไปมา มีวัยรุ่น 

ท่าทางซิ่งยืนเกาะแกะอยู ่ แต่ก็ไม่ได้ท�าอะไรให้น่ากลัว 

คงเป็นย่านนี้กระมังที่ทอมพูดถึง

ทอมบอกว่าปัญหาอาชญากรรมส่วนใหญ่ทีน่ีเ่กีย่วพนั 

กับยาเสพติด อีกทั้งหลายคนที่นี่ก็ไม่คิดอยากจะท�างาน 

ถ้าไม่คอยพึ่งเงินสวัสดิการจากรัฐ ก็จ้องจะขโมยของ 

สัญชาตญาณการเอาตัวรอดของคนเหล่านี้มีสูงมากและ 

พร้อมทีจ่ะท�าทกุอย่างเพือ่ให้ตวัเองอยูไ่ด้ โดยไม่เหน็คณุค่า 

ของชีวิตผู ้อื่นเลย เพราะถือคติว่า ฆ่าเขาก่อนที่เขาจะ 

ฆ่าเรา ฟังแล้วเหมอืนกบัว่าเขาก�าลงัพดูถงึชวีติในป่าดงดบิ 

ยังไงยังงั้น

ไม่น่าแปลกหรอกหากคนเหล่านี้อยู ่ในสังคมปิด 

ทีไ่ม่รบัรูโ้ลกภายนอกเลย ขลกุอยูก่บัพวกเดยีวกนัเอง รบัรู้ 

อยู่แต่เรื่องความรุนแรงและวิธีเอาตัวรอด แต่เขาหาได้อยู่ 

ในป่าไม่ หากอยู่กลางมหานครที่หลากหลายด้วยผู ้คน 

ต่างวัฒนธรรม เต็มไปด้วยข้อมูลข่าวสารทั้งจากวิทยุ 

โทรทัศน์ วีดีโอ หนังสือพิมพ์ การรับรู้ที่กว้างขวางเช่นนี้ 

น่าจะช่วยให้จิตใจเปิดกว้างและสามารถอยู่ร่วมกับคนอื่นๆ 

ได้อย่างสันติ แต่เราอาจหวังมากเกินไปก็ได้ เพราะแม้ 

โทรทัศน์จะมี ๕๐๐ ช่อง แต่คนเราก็เปิดดูเพียงไม่กี่ช่อง 

เท่านั้น และดูเรื่องราวไม่กี่ประเภท ส�าหรับคนบางกลุ่ม 

รายการโทรทัศน์ที่เต็มไปด้วยความรุนแรงคือสิ่งเดียวที่ 

กรอกหูและสาดใส่สายตาของเขาทุกวี่ทุกวัน

แต่ทอมก็เตือนว่า แม้คนเหล่านี้จ�านวนไม่น้อยจะ 

เป็นคนด�า แต่คนด�าที่ดีก็มีอยู่มาก เราเองก็อยากจะเสริม 

ว่า ฆาตกรทีส่งัหารคนแบบต่อเนือ่งทีเ่รยีกว่า serial killer 

แทบทั้งหมดเป็นคนขาว และที่ใช้อาวุธสงครามสังหาร 
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คนตายนับร้อยๆคน จนศาลเพิ่งตัดสินประหารชีวิตเมื่อ 

สองสามวันมานี้ก็เป็นคนขาวอีกเช่นกัน

พูดไปพูดมา ก็ไถลไปพูดคุยเรื่องอาหาร ทั้งสองคน 

เป็นมังสวิรัติ แต่แวดล้อมไปด้วยคนที่หลงใหลอาหาร 

ส�าเร็จรูปที่เรียกว่า “อาหารขยะ” เป็นอย่างยิ่ง และคน

กลุ่มที่เอาจริงเอาจังกับอาหารเหล่านี้มากก็หนีไม่พ้นเด็กๆ 

เด็กอเมริกันเป็นอันมากเติบโตด้วยแมคโดนัลด์ และไม่เคย 

เบื่อเลยกับแฮมเบอร์เกอร์ยี่ห้อนี้ พ่อแม่หลายคนปวดหัว 

มากเพราะเด็กไม่คิดจะกินอย่างอื่นเลย รบเร้าแต่จะให้พา 

ไปร้านแมคโดนัลด์

คงจะไม่ใช ่รสชาติหรือ “ความอร่อย” เท่านั้นที่ 

ชกัชวนให้เดก็คดิถงึแต่แมคโดนลัด์ หากยงัเป็นเพราะความ 

สนกุสนานและค่านยิมด้วย ร้านแมคโดนลัด์ส่วนใหญ่ทีน่ีจ่ะ 

มสีนามเดก็เล่นให้ด้วย บางทดีกีว่าทีโ่รงเรยีนเสยีอกี ดงันัน้ 

เวลานึกถึงแมคโดนัลด์ เด็กๆก็คิดถึงความสนุกสนานและ 

เพื่อนๆไปพร้อมกันด้วย แต่ที่ส�าคัญกว่านั้นเห็นจะเป็น 

ค่านิยม ใครๆในโรงเรียนก็กินแมคโดนัลด์ทั้งนั้น ถ้าฉัน 

ไม่กินก็แย่สิ เจอรี่เล่าว่าเพื่อนของเธอพยายามเกลี้ยกล่อม 

ให้ลูกเลิกกินแมคโดนัลด์ ชี้แจงเหตุผลก็แล้ว ลูกไม่ยอมฟัง 

ที่สุดลูกก็พูดว่า “แม่จะไม่ให้ผมเป็นเด็กปกติเหมือนคนอื่น 

เขาหรือ” เห็นได้ชัดว่า แมคโดนัลด์ไม่ได้เป็นแค่ของกิน 

(จะเรยีกว่า “อาหาร” กด็กูระไรอยู)่ หากเป็นอะไรบางอย่าง 

ที่มีความส�าคัญต่อชีวิต ต่อสถานะและอัตลักษณ์ของเด็ก 

เด็กจะรู้สึกด้อยและผิดปกติหากกินข้าวที่แม่หุงให้ แทนที่ 

จะกินแมคโดนัลด์ อันนี้ต้องยกให้เป็นความสามารถในการ 

สร้างภาพลักษณ์ของแมคโดนัลด์ ซึ่งอาจจะแยบยลและ 

ลึกซึ้งกว่าโคคาโคล่าหรือเป๊ปซี่ด้วยซ�้า แต่จะให้คะแนน 

แมคโดนลัด์อย่างเดยีวกค็งไม่ได้ สาเหตสุ�าคญัอกีประการหนึง่ 

ก็คือ แม่ (และพ่อ) สมัยนี้ไม่มีเวลาท�ากับข้าวให้ลูก ก็เลย 

ให้ลูกกินแต่อาหาร “ขยะ” ซึ่งเต็มไปด้วยไขมัน โปรตีนและ 

น�้าตาล อาหารแบบนี้กล่อมเกลาลิ้นของเด็กให้หันไปนิยม 

แมคโดนัลด์ได้ง่าย (ซึ่งแยกไม่ออกจากมันฝรั่งทอด และ 

น�้าอัดลม รวมทั้งพิซซ่า)

เมอืงไทยต่อไปกค็งเตม็ไปด้วยแมคโดนลัด์กนัไปหมด 

ผลเสยีของมนัต่อร่างกายเดก็ๆเป็นอย่างไร  มคีนพดูถงึมาก 

แล้วในแง่ที่เกี่ยวพันกับโรคหัวใจ โรคอ้วน แต่ผลร้ายต่อ 

จิตใจหรือความรู้สึกนึกคิดและค่านิยมของเด็กๆดูจะไม่มี 

คนตระหนักกันเท่าไร
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คุยไปคุยมาปรากฏว่าถึงเวลาเพลแล้ว ตอนบ่ายทั้ง 

เราและเขาก็ไม่ว่างทั้งสองฝ่าย เป็นอันว่าวันนี้ไม่มีการฝึก 

กรรมฐานอีกเช่นเคย

โลกเจริญก้าวหน้าขึ้นทุกวันหรือ ถ้าถามคุณป้าผู้ใฝ่รู้ 

เธอต้องตอบว่า ไม่ อย่างแน่นอน

คณุป้าผูน้ีม้านัง่ฟังหลวงพ่อขณะทีท่่านบรรยายธรรม 

ให้นักปฏิบัติธรรมฟัง ที่จริงแกไม่ได้สนใจอะไรมากไปกว่า 

อยากรู้ว่า วัดจวงเหยินนั้นท�าอะไรกัน มีวัฒนธรรมและ 

วตัรปฏบิตัอิย่างไรบ้าง แกขบัรถผ่านไปผ่านมาหลายวนัแล้ว 

วันนี้ได้โอกาสจึงแวะเข้ามาพอดีกับที่พวกเราก�าลังเข้า 

กรรมฐานกันอยู่

ค ว า ม เ ถื ่อ น
ใ น ป ่า ค อ น ก ร ีต

๗ มิถุนายน ๒๕๔๐
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หลังจากฟังหลวงพ่อพูดจบ แกก็เข้ามาคุยกับเรา 

ที่จริงแกอยากให้เราช่วยอธิบายประเพณี พิธีกรรมและ 

สัญลักษณ์ต่างๆในโบสถ์วัดนี้ แต่เราเป็นเพียงแค่อาคันตุกะ 

ซึ่งก็อยากรู้เหมือนกับแก แต่ยังหาคนช่วยอธิบายไม่ได้

เมือ่รูว่้าเราช่วยแกไม่ได้ กเ็ลยมาคยุกนัถงึเรือ่งความดี 

ความชั่ว บุญบาป ซึ่งเป็นประเด็นหนึ่งที่หลวงพ่อเพิ่ง 

บรรยายจบ แกบอกว่าอนโุมทนาด้วยทีท่ีน่ีย่งัมคีนดอียูม่าก 

เวลานีข้้างนอกเตม็ไปด้วยคนชัว่มากมาย แกจะเดนิไปไหน 

กต้็องระวงัหน้าระวงัหลงั ทัง้ข้างบนและข้างล่าง เพราะหาก 

เผลอเมื่อไรก็อาจมีคนโผล่จากพุ่มไม้ หรือหลังรถ มาท�า 

มิดีมิร ้ายได้ ตัวแกเองโดนปล้นโดนจี้มา ๑๑ ครั้งแล้ว 

คราวหนึ่งถึงกับโดนปืนจ่อหลังเลย

แกว่าเดี๋ยวนี้นิวยอร์คและเมืองต่างๆ หาความ 

ปลอดภัยไม่ได้เลย สมัยที่แกยังสาวๆ จะไปไหนดึกๆดื่นๆ 

ก็ได้ แต่ระยะหลัง ขืนท�าอย่างนั้นก็เท่ากับหาภัยใส่ตัว 

อย่าว่าแต่กลางคืนเลย เดี๋ยวนี้ เช้า กลางวัน เย็น ทุกคนก็ 

มีสิทธิเป็นเหยื่อมิจฉาชีพได้ทั้งนั้น เวลามันปล้น ไม่ได้เอา 

เงนิไปเท่านัน้ หากยงัท�าร้ายเราอกี นอกจากเรือ่งปล้นจีแ้ล้ว 

ยังมีเรื่องข่มขืนและฆ่าอีก

แกว่า เมื่ออาทิตย์ที่แล้ว ครูสาวคนหนึ่งก�าลังวิ่ง 

จ๊อกกิง้ก่อนไปท�างาน กถ็กูจบัข่มขนื แล้วไม่ได้กลบับ้านอกี 

เลย เรื่องแบบนี้มีทุกวัน และวันหนึ่งๆมีหลายครั้ง และ 

ไม่ใช่แต่สาวๆ เท่านัน้ทีต่กเป็นเหยือ่นกัข่มขนื คนทีถ่กูข่มขนื 

มีตั้งแต่เด็กเล็กไปจนถึงคนแก่อายุ ๖๐, ๗๐ เมื่อไม่กี่วัน 

มานี้ คนแก่อายุ ๗๘ ก็ตกเป็นข่าวถูกข่มขืน

ศลีธรรมก�าลงัเสือ่มโทรมลงทกุวนั แกว่า คนชัว่ก�าลงั 

เพิ่มจ�านวนมากขึ้นทุกวัน จนก�าลังจะทับถมคนชั่วด้วยกัน 

บ้านเมืองก�าลังไปสู่ความวิบัติ เราถามแกว่าสภาพแบบนี้ 

เป็นมา ๒๐ ปีได้แล้วยงั คณุป้าตอบว่า ๓๐ ปีได้แล้ว พร้อม 

กับยกศักราชว่าเริ่มตั้งแต่ปี ๒๕๐๗ แต่เราไม่ทันได้ถามต่อ 

ว่าท�าไมจงึระบปีุก�าเนดิได้ชดัเจนอย่างนัน้ คณุป้ากเ็ดนิจาก 

ไปก่อน

๑๑ มิถุนายน ๒๕๔๐



234 235

นิวยอร์คไทม์ ฉบับวันนี้ลงข่าวเล็กๆคดีข่มขืน เหยื่อ 

อายุแค่เก้าขวบ ส่วนผู้ข่มขืนก็อายุมากกว่ากันแค่สองปี 

แค่นี้ก็นับว่าไม่ธรรมดาแล้ว แม้ว่าคนที่เมืองไทยอาจเคย 

ได้ฟังมาบ้าง แต่ที่พิสดารกว่านั้นก็คือเหยื่อเป็นเด็กผู้ชาย 

ส่วนคนขม่ขืนเปน็เดก็ผูห้ญงิ ข่าวบอกวา่เรือ่งนีเ้กิดมาแลว้ 

สี่ครั้งตลอดสองเดือนในห้องนอนของเด็กชายผู้น่าสงสาร 

งานนี้ไม่มีการใช้ก�าลังบังคับแต่อย่างใด แต่ก็ไม่ได้บอกว่า 

เดก็ผูช้ายยนิยอมหรอืไม่ กระนัน้เดก็หญงิกโ็ดนข้อหาข่มขนื 

แบบ first degree เนื่องจากผู้ถูกกระท�ายังเป็นผู้เยาว์อยู่

ใกล้ๆกับข่าวนี้ เป็นข่าวศาลตัดสินคดีสะเทือนขวัญที่ 

ดงัไปทัว่ประเทศ คอืคดสีงัหารนกัธรุกจิทีด่นิในสวนเซน็ทรลั 

พาร์ค กลางกรงุนวิยอร์ค ฆาตกรเป็นเดก็หนุม่และเดก็สาว 

อายุ ๑๕ ทั้งสองคน มาจากครอบครัวที่มีฐานะดี คดีนี้ 

โหดเหี้ยมมากเพราะผู้ตายถูกปาดคอจนเกือบถึงหูทั้งสอง 

ข้าง แล้วยังถูกคว้านไส้เพื่อถ่วงลงสระ ศาลตัดสินจ�าคุก 

ทั้งสองคนๆละเก้าปี

จบรายงานข่าวเพียงเท่านี้

ข ่า ว ป ร ะ จ ํา ว ัน

๒๑ มิถุนายน ๒๕๔๐



236 237

ถ้าแกล้งลืมความกระฉ่อนในทางอาชญากรรม 

ไปชั่วคราว บรองซ์จัดว่าเป็นย่านที่มีชีวิตชีวาทีเดียว 

โดยเฉพาะย่านที่อยู ่ใกล้วัดจีน ซึ่งเป็นบริเวณที่ผู ้คนมา 

จบัจ่ายซือ้หาของกนัค่อนข้างมาก ความมชีวีติชวีานัน้ไม่ได้ 

หมายถงึความขวกัไขว่เสมอไป กนิซ่าของโตเกยีว หรอืถนน 

ออชาร์ดของสิงคโปร์ก็เนืองแน่นด้วยผู้คนแต่กลับหาความ 

มีชีวิตชีวาไม่ค่อยได้

ความมชีวีติชวีาของบรองซ์อยูต่รงทีผู่ค้นรูส้กึสบายๆ 

ไม่ได้ตั้งหน้าตั้งตาเดินอย่างเดียว แต่บางทีก็ทักทายผู้คน 

ขนาดคนแปลกหน้าอย่างเรา ก็ยังมีคนมาทัก ท�ามือท�าไม้ 

หรือเอ่ยปากถามว่าเป็นอย่างไร ส่วนใหญ่ก็เป็นคนด�าที่ 

มีชีวิตไม่ค่อยเร่งร้อนเท่าไร บางคนก็เดินไปก็ร้องเพลงไป 

เผลอๆก็มีจักรยานแล่นสวนมาบนทางเท้า กดกริ่งหรือ 

ส่งเสยีงให้คนรูว่้าฉนัก�าลงัมาแล้ว ช่วยหลกีทางด้วย เรยีกว่า 

มอีสิระเสรกีนัเตม็ที ่ไม่ใช่บนทางเท้าเท่านัน้ บนถนนกเ็ช่นกนั 

อยากจะข้ามถนนตรงไหนกข้็ามถ้าไม่มรีถแล่น ไม่ต้องสนใจ 

ละว่าเป็นทางม้าลายหรอืไม่ ถงึจะมสีญัญาณไฟตรงมมุถนน 

บอกว่ายงัไม่ถงึเวลาข้ามถนน แต่ถ้าถนนว่าง ฉนักจ็ะข้ามละ 

ใครที่ท�าแบบนี้ที่ลอสแองเจลีส มีหวังโดนปรับ เพื่อน 

คนไทยบอกว่าคนแอลเอเวลามานวิยอร์คแล้วรูส้กึว่าไม่ค่อย 

มีระเบียบเท่าไร

ความไม่มรีะเบยีบ อสิระเสรนีีแ้หละเป็นส่วนหนึง่ของ 

ความมชีวีติชวีา และท�าให้ฮ่องกงหรอืนวิเดลต่ีางกบัสงิคโปร์ 

และโตเกยีว เช่นเดยีวกนักบัทีท่�าให้เมอืงสงบๆอย่างคาร์เมล 

ต่างจากบรองซ์

ความหลากหลายก็เป็นผงชูรสให้เกิดชีวิตชีวาขึ้นบน 

ทางเท้าและตามถนน จะเห็นสีสันและเสื้อผ้าหลากชนิด 

แตกต่างกันไป บ้างก็ใส่กระโปรง บ้างก็ใส่ขาสั้น รถยนต์ก็ 

มีหลายแบบ ทั้งสปอร์ตและบุโรทั่ง โตเกียวไม่ค่อยมีภาพ 

แบบนี้ให้เห็นเท่าไรโดยเฉพาะในเวลาท�างาน เพราะผู้ชาย 

เ ม ือ ง มี ช ีวิ ต
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แทบทุกคนจะใส่สูท ซึ่งก็มักเป็นสีกรมท่า ส่วนเสื้อผ้าของ 

ผู้หญิงแม้จะมีความหลากหลายกว่า แต่ที่ใส่เครื่องแบบก็มี 

ไม่น้อย และถ้ามองให้ดีก็อยู่ในแบบแผนเดียวกัน

บนท้องถนนของบรองซ์และเมืองนิวยอร์ค ผู ้คน 

สามารถแสดงความเป็นตัวของตัวเองได้มาก โดยไม่ต้อง 

ระวังสายตาของคนอื่น หรือระแวงแรงกดดันจากผู ้คน 

รอบข้าง ตรงนี้เองที่เป็นปัจจัยส�าคัญที่ท�าให้โตเกียวหรือ 

สิงคโปร์ต่างจากฮ่องกงหรือนิวยอร์ค และอาจเป็นประการ 

ส�าคัญที่ท�าให้มาเลเซียต่างกับไทย

เพิ่งอ่านบทความของอาจารย์นิธิ เอียวศรีวงศ์ใน 

มติชนสุดสัปดาห์ เมื่อเร็วๆนี้ แกตั้งข้อสังเกตว่า สาเหตุที่ 

คนมาเลเซยีและสงิคโปร์ มาเทีย่วหาดใหญ่กนัเยอะ ชนดิที่ 

เมอืงท่องเทีย่วอย่างเชยีงใหม่เทยีบไม่ตดิ กเ็พราะหาดใหญ่ 

(หรือเมืองไทย) เป็นที่ๆเขามีเสรีภาพที่จะท�าอะไรก็ได้

ตามใจอยาก เรือ่งเทีย่วผูห้ญงิกอ็ย่างหนึง่ แต่กไ็ม่ใช่ทัง้หมด 

การเอาทุเรียนมากินโดยไม่ต้องเกรงว่ากลิ่นจะไปรบกวน 

คนในโรงแรม ก็เป็นเสน่ห์อย่างหนึ่งของหาดใหญ่ ซึ่งไม่มี 

ในมาเลเซียหรือสิงคโปร์ เราเดาว่าคนจากสองประเทศนั้น 

คงรู้สึกว่าหาดใหญ่และเมืองไทยนั้นมีชีวิตชีวามากกว่า

แน่ละว่า ถ้าจะพูดถึงความมีระเบียบ ความสวยงาม 

เรียบร้อย มาเลเซีย สิงคโปร์เหนือกว่าไทยมาก แต่สิ่งที่ 

ขาดหายไปก็คือความมีชีวิตชีวา อย่างไรก็ตาม ยังไม่อยาก 

จะเชื่อว่าถ้าจะให้มีชีวิตชีวาแล้ว ก็ต้องปล่อยให้บ้านเมือง 

เลอะเทอะสกปรก ผู้คนแย่งกันขึ้นรถเมล์ หรือแซงคิวกัน 

ในนิวยอร์ค มารยาทอย่างคนเมืองหรือ civility ก็ยังมี 

อยูม่ากและเหนอืกว่าไทยอยูห่ลายขมุ แม้จะเสือ่มลงไปกว่า 

เมือ่ก่อน กระนัน้กย็งัมวีีแ่ววแห่งชวีติชวีาอยู ่แต่กย็อมรบัว่า 

ชีวิตชีวาส่วนหนึ่งนั้นมาจากความหลากหลายที่เติมแต่ง 

เข้ามาจากคนผิวสีต่างๆ ทั้งด�าและเหลืองด้วยไม่น้อย

๒๙ มิถุนายน ๒๕๔๐
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ในเมืองนิวยอร์คมีคนจ�าพวกหนึ่ง ซึ่งนับวันจะหา 

ที่นอนยากขึ้นทุกที คนพวกนี้ไม่ใช่คนจนเลย บ้านก็มี แต่ 

ก�าลังถูก “กินที่” มากขึ้นเรื่อยๆ ฟังดูก็น่าอนาถ แต่ที่จริง 

คนเหล่านี้ยอม “ถูกกระท�า” โดยสมัครใจ เพราะสิ่งที่ก�าลัง 

มากลืนกินที่ว่างในบ้านของพวกเขา ก็คือหนังสือที่แสน 

โปรดปรานนั่นเอง

นิวยอร์คเป็นสวรรค์ส�าหรับหนอนหนังสือ นอกจาก 

จะมีหนังสือร้อยแปดพันเก้าสุดจะจินตนาการแล้ว ยังมี 

ราคาถูกแสนถูกหากหาซื้อเป็น บางร้านขายแต่หนังสือ 

ลดราคา ซึ่งส่วนใหญ่ยังไม่เคยผ่านมือใครมาก่อนและ 

จ�านวนไม่น้อยเพิง่ออกจากโรงพมิพ์มาไม่นาน ร้านประเภท

นี้ไม่ใช่ร้านเล็กๆเลย ใหญ่มหึมา บางร้านเช่นสแตรนด์คุย 

ว่ามหีนงัสอืราคาถกูนบัล้านเล่ม เอามาเรยีงต่อกนัได้ยาวถงึ 

แปดไมล์ทเีดยีว บางทกีห็าหนงัสอืราคาถกูได้ตามแผงลอย 

หรือร้านแบกะดิน ซึ่งมีให้เห็นเป็นครั้งคราว

ใครที่พอมีเงินอยู่บ้าง หาหนังสือใหม่มาเป็นรางวัล 

ให้แก่ตัวเองได้ทุกวัน วันละหลายเล่ม โดยไม่ถึงกับกระเป๋า 

ฉกี แต่ปัญหากค็อืบ้านพกัในนวิยอร์คแพงเหลอืเกนิ นีข่นาด 

มีกฎหมายควบคุมค่าเช่าในเมืองนี้ (เพิ่งหมดอายุ ๕๐ ปี 

เมือ่ไม่กีอ่าทติย์นี ้แต่กถ็กูชาวบ้านกดดนัให้ต่ออายอุกีระยะ 

หนึง่) คนๆหนึง่มห้ีองไม่กว้างเท่าไรนกั ทีจ่รงิกอ็าจจะกว้าง 

อยู่หรอกถ้าเทียบกับแฟลตหรือคอนโดมิเนียมหลายแห่ง 

ในกรงุเทพฯ แต่ท่านเล่นขนหนงัสอืมาใส่ห้องวนัแล้ววนัเล่า 

จนเป็นเรื่องธรรมดาหากจะพบว่า แม้แต่ในห้องน�้าและ 

ห้องครัวก็มีหนังสือเรียงราย แล้วในที่สุดก็ลุกลามมาถึง 

ห้องนอน จนบางคู่บางครอบครัวต้องใช้เตียงพับกันเลย

พวกนี้หลายคนเป็นนักสะสมหนังสือแบบเอาเป็น 

เอาตาย ข่าวเล่าว่าบางคนมีเฉพาะหนังสือปรุงอาหารถึง 

๔,๕๐๐ เล่ม ส่วนสถาปนกิบางคนกม็หีนงัสอืสถาปัตยกรรม 

ค ว า ม ส ุข ข อ ง ห น อ น
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อย่างเดียว ๑๐,๐๐๐ เล่ม ส่วนคนที่ติดใจนโปเลียน ก็มี 

หนังสือทุกชนิดที่เกี่ยวกับคนๆนี้ ไม่ว่าจะเป็นเหรยีญนโป-

เลยีน เซรามคินโปเลยีน ทหารตุก๊ตานโปเลยีน หรอืหน้ากาก 

นโปเลียน

คนกลุ่มนี้ที่จริงก็ไม่ได้อยู่ที่นิวยอร์คเท่านั้น หากอยู่ 

ทกุที ่(แม้แต่กลางป่าภโูค้งกม็อียูอ่ย่างน้อยหนึง่คน) น่าแปลก 

ก็ตรงที่ว่าคนเหล่านี้ไม่ได้เป็นญาติโกโหติกาอะไรกันเลย 

ส่วนใหญ่กไ็ม่ได้รูจ้กักนัด้วยซ�้า แต่กลบัมนีสิยัคล้ายคลงึกนั

ราวกับเป็นสปีชีส์เดียวกัน

ความสขุของคนพวกนีอ้ยูท่ีก่ารได้หนงัสอืเล่มใหม่มา 

ไว้ในครอบครอง ถามว่าหนงัสอืมากมายเหล่านี ้เขามเีวลา 

อ่านบ้างหรอืเปล่า ส่วนใหญ่คงตอบว่าได้อ่านบ้างนดิหน่อย 

เท่านัน้แหละ คดิดกูน่็าแปลกทีซ่ือ้มาทัง้ๆทีรู่ว่้าคงไม่ได้อ่าน 

แต่ถ้าถามเขา ก็คงได้รับค�าตอบว่า “ก็จะอ่านมันท�าไม 

ในเมือ่เป็นของเราแล้ว” แอนโทน ีเบอร์เจส นกัเขยีนชือ่ดงั 

ชาวอังกฤษ เคยพูดถึงสาเหตุที่ไม่ค่อยได้อ่านหนังสือที่ซื้อ 

มาว่า ไม่มีเหตุผลอะไรดีไปกว่าเหตุผลที่ว่ามันเป็นของเรา 

แล้ว พดูอกีนยัหนึง่กค็อื เราจะอ่านมนักต่็อเมือ่เป็นหนงัสอื 

ของคนอื่นเท่านั้น เพราะมันจะอยู่กับเราได้เพียงชั่วคราว

คนจ�าพวกนี้จะว่าไปก็ไม่ใช่คนแปลก เพราะลึกๆคน 

เราก็เป็นเช่นนี้ไม่ใช่หรือ ความสุขของคนเราอยู่ที่การได้ 

ไม่ใช่อยู่ที่การมี ถึงเรามีเงินพันล้านอยู่ในธนาคาร แต่นั่น 

ก็ไม่ท�าให้เรามีความสุขเท่ากับการได้เพิ่มมาอีกหนึ่งล้าน 

หรือหนึ่งแสนบาท ของใหม่ที่ยังไม่ได้อยู่ในมือเรานั้น ล้วน

มีเสน่ห์มากกว่าของเก่าที่เราเป็นเจ้าของแล้ว เพราะเหตุนี้ 

เองหนงัสอืเล่มใหม่จงึดงึดดูใจหนอนหนงัสอืเสมอ และเมือ่ 

ได้มาแล้วเสน่ห์ของมนักจ็ะเสือ่มคลายไปเรือ่ยๆ (เว้นเสยีแต่ 

จะลงทุนลงแรงอ่านมัน จนเห็นคุณค่าที่แท้จริงของมัน) 

ขณะเดียวกันความสุขความพึงพอใจที่เคยพุ่งขึ้นก็กลับ 

ลดลงสู่ระดับเดิม และแล้วเขาก็สอดส่ายสายตาหาหนังสือ 

เล่มใหม่ต่อไป

จะเป็นหนังสือ เงินทอง คู่ครอง รถยนต์ หรืออะไรก็ 

แล้วแต่ สิ่งใหม่ที่ได้มานั้นย่อมท�าให้เราสุขใจได้มากกว่า 

สิ่งที่มีอยู่แล้วในก�ามือเสมอ ความทุกข์ของผู้คนจะว่าไปก็ 

อยู่ที่ตรงนี้แหละเป็นเหตุใหญ่ ต่อเมื่อรู้จักสันโดษ พอใจใน 

สิ่งที่มีชีวิตก็ง่ายขึ้นเยอะ

๘ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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นัดพบเถิกเพื่อนรุ่นน้องครั้งเรียนธรรมศาสตร์ที่สวน 

ไบรอนัท์ ใกล้ๆไทมส์สแควร์ เหน็สวนแห่งนีท้แีรกกแ็ปลกใจ 

ที่มีคนเต็มสนามหญ้า บ้างก็นอนพังพาบ บ้างก็นั่งพักผ่อน 

กินอาหารเหมือนกับปิคนิค ที่อาบแดดก็มีไม่น้อย ทั้งๆที่ 

วันนี้ก็นับว่าร้อนมากอยู่แล้ว เถิกบอกว่าคนนิวยอร์คอุดอู้ 

อยู่ในห้องมาทั้งปีทั้งชาติ วันไหนอากาศดี ฟ้าโปร่งแดดใส 

เป็นต้องออกมารบัแดดสดูอากาศในทีโ่ล่งๆ ถ้าไม่สะดวกไป 

สวนสาธารณะ ออกมานั่งริมทางเท้าหน้าแฟลตก็ยังดี เห็น 

ภาพคนนัง่กนัสลอน แล้วชวนให้นกึถงึนกในหนงัสารคดฝีรัง่ 

ที่ชอบมาจับกลุ่มตากแดดเพื่อคลายหนาว

เหลือบเห็นเวทีและฉากในสวน เลยถามเถิกเพิ่ม 

ได้ความว่าสวนแห่งนี้จัดรายการดนตรีอยู่บ่อยๆ ฟรีเสีย 

ด้วย ทางเทศบาลเป็นเจ้าภาพเพราะถือว่าเป็นการบริการ 

ประชาชน ตอนหลงัยงัได้ความจากคนนวิยอร์คว่า นอกจาก 

ดนตรีแล้ว ยังมีการฉายหนังด้วย ส่วนใหญ่เป็นหนังเก่าที่ 

หาดูได้ยาก ดีไม่ดีที่คนมาเต็มสวนตั้งแต่ห้าโมงเย็นอาจ 

เป็นเพราะต้องการจองที่นั่งส�าหรับชมรายการบันเทิงก็ได้

นิวยอร์คไม่ใช่เมืองที่หน้าเลือดหน้าเงินไปเสียหมด 

ถึงไม่มีเงินก็ยังมีโอกาสเสพศิลปะและวิทยาการระดับโลก 

ได้ไม่ยาก ห้องสมุดสาธารณะที่นี่มีอยู่หลายแห่งเปิดให้ใช้ 

ได้ฟรี ส่วนพิพิธภัณฑ์ระดับโลกหลายแห่งก็ไม่ได้กีดกัน 

คนเบี้ยน้อยหอยน้อย อย่างพิพิธภัณฑ์กุกเกนไฮม์ ซึ่ง 

ตวัอาคารถอืเป็นงานศลิปะชัน้ยอด ฝีมอืแฟรงค์ ลอยด์ ไรท์ 

แม้จะเก็บค่าผ่านประตูถึง ๑๐ เหรียญ แต่ถ้าอยากเข้าฟรี 

ก็คอยตอนหกโมงเย็นของวันศุกร์ ส่วนพิพิธภัณฑ์ศิลปะ 

เมโทรโพลิตัน ซึ่งใหญ่ที่สุดในโลก ก็ไม่ได้เก็บค่าผ่านประตู 

แบบตายตัว เขารับบริจาคตามศรัทธา จะให้เท่าไรก็ได้ แต่ 

ราคาตั๋วเขาตั้งไว้แปดเหรียญ นี้ก็เช่นเดียวกับพิพิธภัณฑ์ 

ประวัติศาสตร์ธรรมชาติซึ่งอยู่อีกด้านของเซ็นทรัลพาร์ค 

ถ้าไม่มีเงินมาก ให้แค่หนึ่งเหรียญเขาก็ยินดี พิพิธภัณฑ์ 

ท า น ที ่ท ร ง ค ุณ ค ่า
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แห่งนี้ติดอันดับโลกเช่นกัน จุดเด่นของเขาเห็นจะอยู่ที่ห้อง 

ไดโนเสาร์ ทีจ่รงิต้องเรยีกว่า “ชัน้” มากกว่า เพราะมหีลาย 

ห้อง ดูทั้งวันก็ไม่หมดถ้าจะดูเอาความรู้จริงๆ

มานิวยอร์คเที่ยวนี้ไม่มีเวลาส�ารวจว่ามีพิพิธภัณฑ์ 

หรือกิจกรรมอะไรบ้างที่เข้าชมฟรี แต่เชื่อว่ายังมีอีกมาก 

เพราะวัฒนธรรมที่นี่ให้ความส�าคัญแก่ศิลปะวิทยาการมาก 

ถือว่าเป็นสิ่งจ�าเป็นส�าหรับชีวิต สังคม และอารยธรรม 

เพราะฉะนั้นจะต้องเปิดโอกาสให้คนเข้าถึงได้ง่าย โดยไม่มี 

เงนิทองมาเป็นเครือ่งกดีกัน้มากนกั สถานวีทิยแุละโทรทศัน์ 

ทีไ่ม่มโีฆษณาเลยกม็อียูม่าก แถมยงัมคีณุภาพ และเป็นอสิระ 

จริงๆ อย่าว่าแต่การวิพากษ์วิจารณ์ประธานาธิบดีเลย 

กระทั่งบรรษัทข้ามชาติ ซึ่งสื่อเป็นอันมากไม่กล้าแตะต้อง 

เพราะกลวัไม่ได้ค่าโฆษณา กม็สีถานวีทิยแุละโทรทศัน์อสิระ 

เหล่านี้แหละที่ท้าทายอย่างตรงไปตรงมา

มองจากสายตาคนไทย อาจจะแปลก เพราะในเมอืงนี้ 

หรือประเทศนี้ด้วยซ�้า รายการทางศิลปวัฒนธรรมเขาจัด 

บริการให้ฟรี แต่ถ้าจะไปเข้ากรรมฐานหรือฟังการบรรยาย 

ธรรม (ที่ไม่ใช่ค�าสอนทางคริสต์ศาสนา) ต้องเสียเงินเป็น 

ส่วนใหญ่ ขณะที่เมืองไทยกลับตรงกันข้าม ไปปฏิบัติธรรม 

ที่ไหน ก็ไม่ต้องควักเงินสักบาท แต่ถ้าเป็นคนใฝ่ใจทางด้าน 

ศิลปวัฒนธรรม กระเป๋าก็อาจแฟบได้ง่ายๆ

บ้านเราถือว่าการบริจาคเงินเพื่อกิจการทางด้าน 

ศาสนาถอืเป็นบญุ ส่วนฝรัง่ เศรษฐไีม่ได้คดิแต่จะบรจิาคเงนิ 

ให้วัดเท่านั้น หากยังนิยมตั้งมูลนิธิหรือสถาบันเพื่อศิลปะ 

และวิทยาการกันมากมาย มูลนิธิหรือสถาบันเหล่านี้แหละ 

ทีท่�าให้คนเบีย้น้อยหอยน้อยสามารถชืน่ชมศลิปะวทิยาการ 

ได้อย่างค่อนข้างเสมอบ่าเสมอไหล่กับคนมีเงินมีทอง 

อย่างไรก็ตามวัฒนธรรมการท�าบุญทางศาสนาที่ติดมากับ 

คนเอเชีย ก็เริ่มท�าให้การปฏิบัติธรรมหรือเข้ากรรมฐานใน 

ประเทศนีก้ลายเป็นของฟรมีากขึน้ อย่างทีท่�าในวดัพระศร-ี 

รัตนาราม (เซ็นต์หลุยส์) และวัดธัมมาราม (ชิคาโก) แต่ที่ 

วัดจวงเหยินยังเก็บเงินอยู่ กระนั้นส่วนใหญ่ก็ส�าหรับเป็น 

ค่าเครื่องบินของเรากับหลวงพ่อมากกว่า

๑๕ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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จากดทีรอยท์กลบัมานวิยอร์คอกีครัง้หนึง่ คราวนีม้า 

เพื่อจะลาก่อนจะบินไปลอสแองเจลีสเย็นนี้

นิวยอร์คผูกมิตรกับเราได้ส�าเร็จ จ�าได้ว่าตอนมาถึง 

นิวยอร์คเมื่อสองเดือนก่อน รู ้สึกไม่สู ้ดีเท่าไรกับเมืองนี้ 

อาชญากรรมและความเสื่อมของนิวยอร ์คท�าให ้เรา 

ไม่สามารถมองเมอืงนีด้้วยความรูส้กึสดใสได้ ไปไหนมาไหน 

ก็ต้องระมัดระวังตัวโดยเฉพาะเราบังเอิญต้องมาพักอยู่ใน 

ย่านทีไ่ม่ค่อยปลอดภยัเท่าไร พดูถงึบรองซ์  ใครๆกร็ูว่้าเป็น 

ถิ่นไม่ค่อยดี รองลงมาก็แต่ฮาร์เล็มเท่านั้น

อนัทีจ่รงิเราเคยมคีวามรูส้กึดกีบัเมอืงนี ้ตอนมาอเมรกิา 

ครั้งแรกเมื่อ ๒๐ ปีก่อน นิวยอร์คเป็นเมืองที่เราประทับใจ 

มากที่สุด เก็บเอาไปฝันบ่อยๆ หลังจากกลับไปเมืองไทย 

ใหม่ๆ สาเหตุส�าคัญก็เพราะเราได้พบเพื่อนคนไทยที่คุย 

ถูกคอกัน คนเหล่านี้ เป ็นแอคติวิสต์ที่ต ่อต้านรัฐบาล 

เผดจ็การในยคุนัน้อย่างถงึพรกิถงึขงิ ระหว่างอยูท่ีน่วิยอร์ค 

กว่า ๑๐ วัน คราวนั้นเราได้เตร็ดเตร่กลางเมืองกับเขา 

อย่างกระตอืรอืร้น ไปคยุกบัองค์กรนริโทษกรรมสากลสาขา 

นิวยอร์คบ้าง พบกับเจ้าหน้าที่องค์การมิตรสัมพันธ์เพื่อ 

สมานฉันท์ (FOR) บ้าง แล้วยังไปพบกับดอน ลูซ ซึ่งเป็น 

คนส�าคญัทีร่ณรงค์เพือ่สทิธมินษุยชนในเมอืงไทย ยงัไม่ต้อง 

พูดถึงการกวาดหนังสือถูกกลับไปเมืองไทยหลายกล่อง

มาอเมริกาครั้งที่สอง ความรู้สึกก็เริ่มจืดลง ตอนนั้น 

นวิยอร์คก�าลงัเสือ่มหนกั รฐัแทบไม่มเีงนิจ้างคนกวาดถนน 

ด้วยซ�้า อย่าพูดถึงต�ารวจ ออกจากสนามบิน JFK ก็เห็น 

ขยะเกลื่อนตามถนนจนอดไม่ได้ที่จะนึกถึงบอมเบย์ซึ่งเรา 

ได้เห็นมาสามสี่เดือนก่อนหน้านั้น อย่างไรก็ตามนิวยอร์ค 

ก็ยังมีเสน่ห์อยู่ส�าหรับเรา คราวนี้เราพบว่าเสน่ห์ส�าคัญ 

ประการหนึ่งของนิวยอร์คคือพิพิธภัณฑ์ ซึ่งคลาสสิคและ 

สมัยใหม่ในเวลาเดียวกัน

มานวิยอร์คเทีย่วทีส่าม เรามเีวลาสมัผสักบัชวีติผูค้น 

มากกว่าคราวทีแ่ล้ว แต่กไ็ม่ได้มากกว่าครัง้แรก กระนัน้หลงั 

อ ํา ล า
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จากที่โฉบเข้ามาแมนฮัตตันสักสองครั้ง ก็เริ่มรู้สึกคุ้นเคย 

ความคุ้นเคยนี้กระมังที่ท�าให้ความหมางเมินหรือความ 

ระแวดระวังที่เคยมีค่อยๆลดลงไป ยิ่งมีเวลาเดินไปตาม 

ท้องถนน โดยมีไกด์อย่างเถิกพาไป ก็เห็นความมีชีวิตชีวา 

และลื่นไหลของเมืองนี้มากขึ้น เมืองนี้เต็มไปด้วยความ 

หลากหลาย และให้เสรภีาพแก่ผูค้นอย่างเตม็ที ่ในหลายมมุ 

ของนวิยอร์ค ผูค้นรูส้กึสบายๆ จะนอนจะนัง่ในสวน หรอืรมิ

ฟุตบาทก็ว่ากันได้เต็มที่ ไม่ต้องคิดอะไรมาก ในสถานีรถไฟ 

ใต้ดิน มีวณิพกและนักดนตรีฝีมือดีมาบรรเลงเพลงให้ฟัง 

สดุแท้แต่ใครจะบรจิาค ส่วนบนดนิกม็พีพิธิภณัฑ์ทีเ่ปิดโอกาส 

ให้คนเบีย้น้อยหอยน้อยเข้าชมฟรหีรอืเสยีเงนิเพยีงเลก็น้อย 

ได้ เมอืงนีไ้ม่ใช่เมอืงหน้าเลอืดหรอืเมอืง “งก” อย่างทีน่กึกนั 

ถ้ารักศิลปะ เสียงเพลงหรือความรู้ ก็มีผู้ต้อนรับเสมอ

ตอนหลังๆเราจึงรู้สึกสบายๆเวลาเดินบนถนนกลาง 

กรุงนิวยอร์ค สังเกตและช�าเลืองมองผู้คนและสองข้างทาง 

อย่างไม่ต้องระแวงอะไร ความรูส้กึว่าผูค้นไม่เป็นมติรอย่าง 

ที่เคยเป็นตอนมาถึงอเมริกาใหม่ๆจางหายไป แน่นอนว่า 

ความประทับใจเหล่านี้เกิดเพราะได้มาเห็นแง่ที่ดีของ 

นิวยอร์ค ไม่ว่าเป็นเพื่อนๆ ผู ้คน และสิ่งดีงามที่สนอง 

ความคาดหวังของเรา หากเราได้มาเจอความเลวร้ายของ 

นวิยอร์คสกัครัง้ กค็งจะเกรง็และหมางเมนิ อย่างทีเ่รารูส้กึ 

กับชิคาโกเมื่อต้องเผชิญกับความเวิ้งว้างและการเมินเฉย 

ของผูค้นวนัทีไ่ปท�าวซ่ีาเข้าญีปุ่น่ แม้กระนัน้เรากย็งัรูส้กึอยูด่ี 

ว่านิวยอร์คมีชีวิตชีวาและเป็นกันเอง ยิ่งกว่าชิคาโก

เมืองนี้มีมุมส�าหรับคนทุกประเภท ไม่ว่าจะเป็นผู้ใฝ่ 

ธรรมชาติและคนคลั่งเทคโนโลยี นักบวชและอาชญากร 

ไม่ว่าจะเป็นพวกหัวสูงฟังเพลงคลาสสิคหรือพวกหัวแข็ง 

นิยมเฮฟวี่เมทัล ในร้านใต้ดินกลางกรีนิชวิลเลจนี้เองที่เรา 

เจอวีดีโอหนังหายากของรัสเซียที่มีแต่คอหนังระดับซีเรียส 

เท่านั้นที่สนใจ และเจอหนังสือโน้ตไวโอลินของ บราหมส์ 

ทั้งสองอย่างนี้เพื่อนที่เมืองไทยเคยฝากคนในยุโรปช่วยหา 

ให้ แต่ไม่ส�าเรจ็ มาสมหวงัเพราะร้านเลก็ๆในนวิยอร์คนีเ้อง

ไม่ว่าใครจะมรีสนยิมพสิดารอย่างไร เป็นคนกลุม่เลก็ 

แค่ไหน นิวยอร์คมีที่ว่างให้แก่คนเหล่านี้เสมอ และไม่ยาก 

ที่จะพบคนคอเดียวกันหรือเจอของที่เฉพาะแวดวงเล็กๆ 

เท่านั้นที่จะรู้จัก

๒๐ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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บอสตัน
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เมือ่เข้ามาในฮาร์วาร์ดมคีวามรูส้กึเหมอืนกบัหลดุมา 

อยู่ในเมืองย่อมๆเมืองหนึ่ง นอกจากอาณาบริเวณจะกว้าง 

มีตึกเรียงรายไปทั่วแล้ว ยังมีกิจการต่างๆเข้ามาปะปนกัน 

อย่างหลากหลาย บางส่วนก็เป็นอาคารเรียน ส�านักงาน 

แต่กม็ไีม่น้อยทีเ่ป็นร้านค้า ร้านอาหารหรอืธรุกจิต่างๆ หากแต่ 

เขาแยกเป็นสดัส่วน ย่านทีเ่ป็นตวัมหาวทิยาลยัแท้ๆ กม็แีต่ 

อาคารเรียน ห้องสมุด ส�านักงานฝ่ายบริหารและห้องพัก 

อาจารย์ รวมทั้งโบสถ์วิหาร ส่วนใหญ่เป็นอาคารเก่าๆอายุ 

นบัร้อยปี ก่ออฐิไม่ฉาบปนู สแีดงจงึเป็นสทีีโ่ดดเด่นในย่านนี้ 

ตัดกับสีเขียวของลานหญ้าและต้นไม้ที่อยู ่รอบอาคาร 

ทั้งหลาย ท�าให้เกิดบรรยากาศรื่นรมย์ หลายคนลงไปนอน

เล่นหรือแผ่หลาใต้ร่มไม้เลย แม้ผู ้คนจะเดินกันขวักไขว่ 

แต่ก็ไม่ถึงกับวุ ่นวายหรือส่งเสียงดัง ความเงียบสงบ 

พอสมควรและบรรยากาศที่ไม่ฉูดฉาด (ยกเว้นเสื้อผ้าที่ 

หลากหลาย) ย่อมเอือ้ต่อการศกึษาหาความรูแ้ละใช้ความคดิ 

อย่างมีสมาธิ

ต ัก ศ ิล า ที ่ฮ า ร ์ว า ร ์ด
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เช้านี้เรามีนัดกับอาจารย์ชาลส์ ฮาลลิเซย์ โดยการ 

ตดิต่อของหมอโกมาตรนกัศกึษาปรญิญาเอกซึง่หนัมาเอาดี 

ทางด้านมานษุยวทิยา นอกจากจะเพือ่พบปะพดูคยุกนัแล้ว 

จดุหมายอกีประการหนึง่คอืเพือ่รบับตัรเข้าห้องสมดุส�าหรบั 

งานค้นคว้าที่เราติดเอามาท�าด้วย

อาจารย์ชาลส์หนุ ่มกว่าที่คิด ที่แรกวาดภาพว่า 

อาจารย์สอนภาษาบาลีคงจะเป็นคนแก่ หาไม่ก็ต้องมีอายุ 

พอสมควร แต่แกดจูะมอีายแุค่ ๔๐ ต้นๆ ครสูอนภาษาบาลี 

ในสหรัฐอเมริกามีไม่มาก ที่ฮาร์วาร์ดมีแกเพียงคนเดียว 

ในประเทศนี้นอกจากที่นี่แล้ว ก็มีมหาวิทยาลัยชิคาโก 

อีกแห่งที่เปิดสอนวิชานี้ ถ้าจ�าไม่ผิด แกเรียนภาษานี้ที่ 

มหาวทิยาลยัเพนซลิวาเนยี ซึง่เดีย๋วนีน่้าจะเลกิสอนไปแล้ว 

จากนั้นก็ไปเรียนต่อที่ลังกาอีกสองปี ฟังดูแกใช้เวลาเรียน 

ไม่มากถ้าเทียบกับพระเณรที่บ้านเรา แต่ก็มีความรู้มาก 

พอที่จะแปลคัมภีร์โบราณได้ ตอนที่เราไปเยี่ยมนั้นแกก�าลัง 

ปรวิรรต สงัคตียิวงศ์ ซึง่แต่งในสมยัรชักาลทีห่นึง่ โดยอาศยั 

ส�าเนาทีถ่่ายมาจากห้องสมดุในปารสี แต่ต้นฉบบัทีถ่่ายส�าเนา 

มานั้นก็ไม่ใช่ต้นฉบับแท้ๆ แกว่าต้นฉบับแท้ๆไม่รู้ว่าอยู่ไหน 

แล้ว ถามหอจดหมายเหตุแห่งชาติของไทย ก็ไม่ได้ค�าตอบ 

ถ้าไม่ขลุกซ่อนอยู่ในหอจดหมายเหตุฯ ก็แสดงว่าหายแล้ว 

โชคดีที่ยอร์จ เซเดส์ ได้ต้นฉบับรองลงมาจึงเอาไปเก็บไว้ที่ 

หอสมุดในกรุงปารีสเมื่อ ๘๐ ปีก่อน

สังคีติยวงศ์ ที่แกก�าลังปริวรรตนั้น เป็นภาษาบาลี 

ก็จริง แต่เขียนด้วยตัวอักษรขอม แกอ่านได้พอสมควร 

เช่นเดยีวกบัอกัษรสงิหล ขณะเดยีวกนักพ็อจะเทยีบเคยีงได้ 

กบั สงัคตียิวงศ์ ทีใ่ช้ตวัอกัษรไทย เสรจ็จากงานนีแ้ล้วแกว่า 

จะจับ มังคลัตถทีปนี ซึ่งก็เป็นคัมภีร์ของคนไทยอีกเช่นกัน 

คอืพระสริมิงัคลาจารย์ แห่งเชยีงใหม่ ซึง่จนถงึทกุวนันีก้ย็งั 

ไม่มีปราชญ์ไทยคนไหนที่สามารถรจนาคัมภีร์บาลีได้อย่าง 

เทยีบเท่าได้เลย แม้กาลเวลาจะผ่านมา ๕๐๐-๖๐๐ ปีแล้ว

งานนีแ้กท�าให้สมาคมบาลปีกรณ์ซึง่ตัง้อยูท่ีล่อนดอน 

แสดงว่าตอนนี้ฝรั่ง “ตะลุย” คัมภีร์หลักๆทางด้านพุทธ 

ศาสนาหมดแล้ว ไม่ว่าจะเป็นพระไตรปิฎก อรรถกถา ถงึมา 

จับคัมภีร์รองๆ ที่เป็นฎีกา และอนุฎีกา ไตรภูมิกถา ก็แปล 

เสรจ็มาหลายปีแล้วโดยอาจารย์ของแกเองทีช่ือ่แฟรงค์ เรย์ 

โนลส์ เชือ่ว่าอกีไม่กีปี่กค็งมกีารแปล ไตรภมูโิลกวนิจิฉยกถา 

(ของพระยาธรรมปรชีา สมยัรชักาลทีห่นึง่) และ จกัรวาล- 

ทีปนี (ของพระสิริมังคลาจารย์) นับเป็นความก้าวหน้า 

ทางด้านปรยิตัศิกึษาของฝรัง่ทีก่�าลงัทิง้ห่างไทยไปเรือ่ยๆ ที่ 
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ฮาร์วาร์ดตอนนี ้จะว่าสอนถงึประโยคเก้ากไ็ด้ เพราะถ้าเรยีน 

จบหลักสูตรที่อาจารย์ชาลส์สอน ก็สามารถอ่านได้ทั้ง 

พระไตรปิฎก อรรถกถา ฎกีา และอนฎุกีาได้ (แต่ไม่สามารถ 

แต่งฉันท์เป็นบาลีได้อย่างเปรียญที่ผ่านประโยคแปดใน 

บ้านเรา)

เราถามว่าการศึกษาทางด้านพุทธศาสนาในลังกา 

เป็นอย่างไร เพราะแกมีโอกาสไปประเทศนั้นแทบทุกปี 

แกว่าตอนนี้อาการน่าเป็นห่วง เพราะพระไม่ค่อยสนใจกัน 

แล้วโดยเฉพาะเรื่องบาลี พระหนุ่มๆที่มีสติปัญญาก็แห่เข้า 

มหาวิทยาลัยทางโลก เพื่อเรียนวิชาคอมพิวเตอร์บ้าง การ 

บรหิารธรุกจิบ้าง แน่นอนว่าเมือ่เรยีนจบแล้วกส็กึกนั แม้ว่า 

การสึกในลังกาจะเป็นเรื่องเสียหายกว่าที่เมืองไทยมาก 

ก็ตาม

ลังกาเคยมีพระที่เชี่ยวชาญด้านปริยัติ สามารถ 

แต่งต�าราภาษาอังกฤษให้ฝรั่งศึกษา จนเป็นผู้น�าทางด้าน 

เถรวาทในระดับสากล แต่พระเหล่านั้นหากไม่มรณภาพ 

ไปแล้ว ก็แก่มาก อาจารย์ชาลส์ว่าตอนนี้หาพระรุ่นใหม่ที่มี 

แววเป็นนักวิชาการระดับนั้นได้ยากมากแล้ว แต่ก่อนพระ 

ที่มาศึกษาด้านบาลีและพุทธศาสนา จ�านวนไม่น้อยเป็น 

พระที่มีสติปัญญา แต่เดี๋ยวนี้คนที่ไปไหนไม่รอดแล้ว ถึงมา 

เรียนทางด้านนี้ ยิ่งกว่านั้นพระเป็นอันมากก็หันไปสนใจ 

การเมืองกัน จนทิ้งงานด้านคันถธุระ ยังไม่ต้องพูดถึง 

วปัิสสนาธรุะ ซึง่เดีย๋วนีค้รบูาอาจารย์เป็นฆราวาสเสยีส่วน 

ใหญ่ ฟังดูแล้วก็คล้ายๆกับเมืองไทย และในบางด้านเมือง

ไทยก็ก�าลังไปสู่จุดนั้น

ตอนลงมาจากส�านกังาน อาจารย์ชาลส์ชีใ้ห้ดเูรอืนไม้ 

ขนาดชั้นเดียว ซึ่งปัจจุบันเป็นส�านักงานของคณะมนุษย-

ศาสตร์ แกว่าเมื่อร้อยปีก่อนสอนภาษาบาลีกันที่นั่น และ 

เป็นห้องพกัของปรมาจารย์ด้านบาลศีกึษาของอเมรกิา คอื 

แฮรี่ วอร์เรน ประวัติของอาจารย์คนนี้น่าสนใจมากเพราะ 

เมื่อร้อยกว่าปีก่อน จะมีคนอเมริกันสักกี่คนที่รู้ว่ามีภาษา 

บาลีในโลกนี้ ยังไม่ต้องพูดถึงคนที่มีความรู ้ทางด้านนี้ 

การทีม่คีนอย่างแฮรี ่วอร์เรน มาสนใจภาษานีจ้งึนบัว่าแปลก 

ในเมื่อแกไม่เคยเดินทางออกนอกอเมริกาเลย

แต่ถ้าแกสามารถเดินทางไปนอกประเทศได้ ก็นับว่า 

เป็นเรือ่งแปลกอกีเช่นกนั เพราะแกเป็นคนพกิาร อย่าว่าแต่ 

จะเดินเลย แค่นั่งหลังตรงก็ท�าไม่ได้ แกต้องนั่งหลังงอ 

ตลอดเวลา และต้องอาบน�้าร้อนเสมอเพื่อยืดกล้ามเนื้อ 
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หาไม่จะเจ็บปวดมาก เคราะห์กรรมอย่างนี้เป็นมาตั้งแต่ 

เล็กแล้ว

ไม่รูว่้ามอีะไรดลใจให้แกสนใจภาษาลกึลบั (ในสายตา 

ของคนอเมริกัน) อย่างภาษาบาลี ใช่แต่เท่านั้นแกยังเอา 

จริงเอาจังกับภาษานี้ ทั้งๆที่ไม่มีครูบาอาจารย์เลย แต่ก็ 

สามารถศึกษาจนเชี่ยวชาญ กลายเป็นอเมริกันคนแรกที่ 

รู ้ภาษานี้ อาจารย์ชาลส์ว่า แกศึกษา วิสุทธิมรรค ของ 

พระพทุธโฆษาจารย์อย่างทะลปุรโุปร่งและกลายเป็นคนแรก 

ที่บุกเบิกบาลีศึกษาในอเมริกา

ชวีติของแกกลายเป็นต�านานในวงการบาลศีกึษาของ 

โลกตะวันตก อาจารย์ชาลส์เล่าว่า เวลาลูกศิษย์ของแก 

บ่นว่าทกุข์ทรมานเหลอืเกนิทีเ่รยีนภาษาบาล ีแกจะตอบว่า 

ต้องทกุข์ทรมานส ิถงึจะเรยีนบาลไีด้เก่ง ดอูย่างปรมาจารย์ 

วอร์เรนนั่นปะไร

วนันีเ้มือ่ ๑๕๒ ปีทีแ่ล้ว หนุม่ฉกรรจ์วยั ๒๘ ชือ่เฮนรี่ 

เดวดิ ทอโร ผนัตวัเองเข้ามาอยูใ่นป่าใกล้ๆ เมอืงคองคอร์ด 

จากวันนั้นเองต�านานอันอมตะของสระวอลเดนก็เริ่มขึ้น 

ตลอดเวลาสองปีเศษทีเ่ขาใช้ชวีติอย่างสมถะสนัโดษบนเนนิ 

ใกล้สระวอลเดน เขาได้บันทึกประสบการณ์และความรู้สึก 

นึกคิดต่างๆมากมายเกี่ยวกับชีวิต ธรรมชาติ ความงาม 

ความสุข พร้อมกันนั้นก็วิพากษ์วิจารณ์สังคมสมัยนั้น 

อย่างถึงรากถึงโคน บันทึกและข้อเขียนเหล่านั้นแม้เมื่อ 

ตีพิมพ์แล้วจะขายได้ไม่กี่ร้อยเล่ม แต่ปัจจุบันได้กลายเป็น 

วรรณกรรมล�้าค่าไม่เฉพาะของอเมริกัน แต่เป็นสมบัติของ 

โลกเลยทีเดียว ในบรรดาวรรณกรรมเอกของโลกที่เตือนใจ 

ให้มนุษย์ตระหนักถึงความสัมพันธ์อันล�า้ลึกระหว่างมนุษย์ 

กับธรรมชาติ วอลเดน ถือว่าอยู่ในอันดับต้นๆ

ว อ ล เ ด น

๓ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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ตอนบ่าย เล็กเพื่อนพยาบาลที่รู้จักกันแต่เมืองไทย 

พาเรากับหลวงพ่อและวสันต์ มาเยือนสระวอลเดน 

ความสงบที่ทอโรเคยดื่มด�่าอย่างซาบซึ้งตอนนี้ไม่ปรากฏ 

ให้เราได้สมัผสั วนันีเ้ป็นวนัชาตอิเมรกินั ผูค้นจงึมาพกัผ่อน 

และว่ายน�้ากันอย่างสนุกสนาน แต่ความงามของวอลเดน 

ก็ยังมีให้เราได้ชื่นชมอยู่

วอลเดนเป็นสระขนาดใหญ่ เราลองเดินรอบสระ 

ใช้เวลา ๔๕ นาที แต่ถ้าเดินทอดน่องสบายๆก็อาจนาน 

ชั่วโมงเศษ จุดเด่นของสระนี้เห็นจะได้แก่ความใสสะอาด 

จนเห็นพื้นสระได้ตรงจุดที่ไม่ลึกนัก จากเอกสารแนะน�า 

วอลเดนเป็นสระเดียวในป่าผืนนี้ที่มีน�้าใสสะอาดและ 

ระดับน�้าคงที่ตลอดปี คงเพราะเหตุนี้ทอโรจึงเลือกมาปลูก

กระท่อมใกล้สระนี้

กระท่อมของทอโรเล็กขนาดเท่ากุฏิพระ ของเดิม 

ไม่เหลอืซากแล้ว แต่กม็กีระท่อมจ�าลองให้คนรุน่หลงัได้รูว่้า 

ทอโรอยูอ่ย่างสมถะอย่างไรกลางป่า ในกระท่อมมโีต๊ะ เก้าอี้ 

และเตียงอย่างละหนึ่ง ไม่มีห้องครัวและห้องน�้า เพราะป่า 

ก็คือห้องครัวและห้องน�้าอยู่แล้ว ข้างนอกกระท่อมมีที่เก็บ 

ฟืน การอยูค่นเดยีวในป่าไม่ใช่เรือ่งง่าย ถ้าเป็นพระไทยกย็งั 

ออกไปบณิฑบาตได้ในหมูบ้่านซึง่อยูห่่างออกไปสกัสองสาม 

กโิล แต่ทอโรต้องการพึง่ตนเองมากกว่า จงึอาศยัพชืผกัและ 

สตัว์ในป่าเป็นอาหารหลกั กระนัน้ใช่ว่าเขาจะบ�าเพญ็ตนเป็น 

ฤๅษี ไม่พบปะผู้คน ก็หาไม่ บางวันเขาก็เข้าไปในหมู่บ้าน 

วันดีคืนดีก็มีแขกมาเยี่ยม

ทอโรเป็นคนที่มีสัมผัสอ่อนไหวต่อธรรมชาติ และ 

สายตาละเอียดลออต่อความเป็นไปในป่า เขาบันทึกชีวิต 

ของพืชพันธ์สัตว์ป่าไว้อย่างละเอียด จนกลายเป็นงาน 

ธรรมชาติศึกษาชั้นดีส�าหรับคนรุ่นหลัง และมีส่วนไม่น้อย 

ในการปลุกส�านึกผู้คนในเรื่องการอนุรักษ์ธรรมชาติ และ 

สงวนป่าไว้ให้เป็นแหล่งศึกษาธรรมชาติและพักผ่อน 

หย่อนใจ

ทอโรเป็นนักเดินชั้นครู แม้ออกจากป่ามาอยู่ในเมือง 

การเดินสัมผัสธรรมชาติก็ยังเป็นกิจวัตรประจ�าวันของเขา 

บางวันเดิน ๒๐-๓๐ กิโลเมตร เขาเล่าว่ารอบเมือง มีที่ 

ให้เดินชมป่าได้ไม่ซ�้ากัน เรียกว่าการเดินป่าเป็นของใหม่ 

ส�าหรับเขาทุกวัน
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น่าเสียดายที่เขาอายุสั้น แค่ ๔๕ ก็ตายด้วยวัณโรค 

ต่อเมื่อละโลกไปแล้ว เขาจึงเป็นที่รู้จักอย่างกว้างขวางทั่ว 

อเมริกา และทั่วโลกในเวลาต่อมา งานเขียนของเขาทุกชิ้น 

ยังไม่ล ้าสมัยแม้ทุกวันนี้ รวมทั้งบทความเรื่อง “การ 

ดื้อแพ่ง” (civil disobedience) ซึ่งมีอิทธิพลอย่างมากต่อ 

หนุม่ชาวอนิเดยีทีช่ือ่ คานธ ียิง่ทกุวนันีท้ัว่โลกหนัมาตืน่ตวั 

เรือ่งสิง่แวดล้อม งานเขยีนของเขาเกีย่วกบัจติวญิญาณของ 

ธรรมชาติก็ยิ่งเป็นที่เสาะแสวงหามากขึ้น แม้ว่าภาษาของ 

เขาจะไม่ตื่นเต้นเร้าใจหรือไพเราะหวานซึ้งก็ตาม

งานเขียนที่กลั่นออกมาจากใจและใช้สติปัญญา 

ครุ่นคิดอย่างลึกซึ้งด้วยจิตเป็นสมาธิ ยากที่จะล้าสมัยได้ 

เพราะถึงที่สุดแล้วงานแบบนี้สัมผัสกับสิ่งที่เป็นสากล 

ของมนุษยชาติ และกระทบใจของคนทุกยุคทุกสมัย งาน 

แบบนีแ้หละทีก่่อผลกระทบต่อโลกทัง้โลกได้ สาเหตกุเ็พราะ 

มันสามารถเปลี่ยนแปลงจิตใจของผู้คนนั่นเอง

๔ กรกฎาคม ๒๕๔๐

ดีทรอยท์
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พักวัดธัมมาราม ชิคาโกได้คืนเดียว ก็ต้องเดินทางไป 

ดีทรอยท์อย่างค่อนข้างกะทันหัน เพราะพระลาวมานิมนต์ 

หลวงพ่อถงึวดัพร้อมกบัเอารถมารอรบัเสรจ็สรรพ ทางนัน้ 

มีงานบวชพระ แต่ยังขาดอุปัชฌาย์ ท่านเจ้าคุณศรีธีรวงศ์ 

รักษาการเจ้าอาวาสวัดธัมมารามไม่สะดวกที่จะไป เพราะ 

ท่านยังไม่ได้ตราตั้งอุปัชฌาย์ เป็นโชคของพระลาวที่ 

หลวงพ่อแวะมาที่นี่พอดี พอกลับจากไปเที่ยวพิพิธภัณฑ์ 

ธรรมชาติวิทยาในเมือง ก็ต่อไปดีทรอยท์ซึ่งอยู่ห่างจาก

ชิคาโกประมาณห้าหกชั่วโมงรถ

บ ว ช พ ร ะ ล า ว
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พอขึ้นรถก็แปลกใจที่พบว่าโชเฟอร์ก็คือหลวงตา 

ที่มานิมนต์หลวงพ่อนั่นเอง แม้ท่านอายุจะเกือบ ๗๐ แล้ว 

แต่ก็ยังขับรถทางไกลได้สบาย ตลอดทางท่านเหยียบ 

ไม่ต�่ากว่า ๗๐ ไมล์ หรือมากกว่า ๑๒๐ กิโลเมตรต่อชั่วโมง 

แต่ทางด่วนของอเมริกานั้นสร้างไว้ดี จนไม่รู้สึกว่าขับเร็ว 

เท่าไร

มาถงึวดัลาวพทุธารามประมาณห้าทุม่ วดันีไ้ม่แปลกตา 

เราเท่าไร เพราะเราเคยมาแล้วเมื่อหกปีก่อน ตอนนั้น 

เจ้าอาวาสยังเป็นพระไทย ไม่นึกไม่ฝันว่าจะได้มาเยือน 

วัดนี้อีก

อาคารที่เราเคยพักโทรมลงไปมาก แต่ก็มีอาคาร

ใหม่ที่ซ่อมแซมขึ้นจากของเดิมถึงสองอาคาร ท�าให้วัดนี้ 

ดูดีกว่าเมื่อหกปีที่แล้ว แสดงว่าก�าลังศรัทธาของญาติโยม 

ไม่ได้ตกลงไปเลย สภาพบ้านเรือนละแวกนั้นก็ดูดีกว่าที่เรา 

เคยเห็นหรือรู้สึก จ�าได้ว่าตอนแรกมา วัดนี้มีสภาพเหมือน 

ป้อมทหารกลางดงเถือ่น หน้าต่างต้องตดิตาข่ายเหลก็เอาไว้ 

เพื่อป้องกันก้อนหินที่คนด�าปาเข้ามา ย่านนั้นจัดเป็นย่าน 

ที่ไม่ค่อยปลอดภัย มีอาชญากรรมเกิดขึ้นบ่อยๆ ว่าที่จริง 

ตวัเมอืงดทีรอยท์ทัง้เมอืงกม็สีภาพไม่ต่างกนัเท่าไร จนขึน้ชือ่ 

ไปทั่ว ติดอันดับต้นๆของอเมริกาในแง่ความเสื่อมโทรม 

ของเมือง

แต่มาวันนี้สถานการณ์ดูดีขึ้น ความสะอาดสะอ้านใน 

ย่านนีม้มีากกว่าแต่ก่อน เรือ่งอนัธพาลก่อกวนฟังว่าลดน้อย 

ลงไป หลวงพ่อสนีวล เจ้าอาวาสท่านว่า พวกนัน้โดนยงิตาย 

ไปหมดแล้ว ฟังดูยังกับเมืองไทยเลย แต่ก็ไม่รู้ว่าใครเป็น 

คนยิง ต�ารวจหรืออันธพาลด้วยกัน

ตามก�าหนดงานบวชจะเริ่มตอนเช้า แต่แล้วก็เลื่อน 

ไปหลังเพล แล้วในที่สุดก็ไปท�าพิธีเอาตอนค�่า เราเลยต้อง 

เลื่อนกลับชิคาโก ออกจะเป็นห่วงอยู ่ว่าจะทันงานบวช 

พรหมจาริณีที่วัดธัมมารามหรือไม่ ท่านเจ้าคุณศรีฯ นิมนต์ 

หลวงพ่อค�าเขียนมาชิคาโกเพื่องานนี้โดยเฉพาะ ท่านย�้า 

นักหนาให้ทางพระลาวส่งหลวงพ่อค�าเขียนกลับมาให้ 

ทันงานด้วย แต่พอถึงดีทรอยท์ ดูท่านจะไม่ค่อยอนาทร 

ร้อนใจเท่าไร แม้งานบวชจะเลื่อนไปเรื่อยๆ ท่านก็ดูเฉยๆ 

เราเองสงสัยว่าจะบวชทั้งทีไม่ได้นัดเวลาให้เป็นมั่นเป็น 

เหมาะเลยหรอืไร ท่านให้เหตผุลในตอนหลงัว่า ญาตพิีน้่อง 

ของนาคสองคนที่จะบวช ต้องท�างานตอนกลางวัน เลย 

เลือ่นพธิบีวชมาเป็นตอนค�า่ กพ็อดกีบัทีพ่ระไทยอกีสองรปู 
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ตามมาสมทบ

พอถึงเวลาบวช ความวุ่นวายเล็กๆน้อยๆก็ปรากฏ 

เพราะมีการเปลี่ยนคู่สวดใหม่ เนื่องจากคู่สวดที่วางไว้เดิม 

ไม่รูเ้รือ่งพธิเีอาเลย ส่วนคูส่วดใหม่นัน้ใช่ว่าจะมปีระสบการณ์ 

ก็หาไม่ ต้องกางต�าราว่ากันเลย แถมว่ากันไม่พร้อมเพรียง 

กนัเสยีอกี คนหนึง่ใช้ต�าราไทย อกีคนใช้ต�าราลาว พระไทย 

ดจูะคล่องเพราะเคยนัง่เป็นพระอนัดบังานบวชมาหลายครัง้ 

หลายหน จึงว่าไปได้เรื่อยๆ ส่วนหลวงพ่อสีนวล “หลุด” 

หลายครั้ง บางทีก็ตามไม่ทัน หาข้อความไม่เจอ ส่วนนาค 

ทัง้สองกไ็ม่กระดกิกบัค�าขานนาคเลยแม้แต่น้อย กระทัง่การ 

รับศีล อุปัชฌาย์ก็ต้องว่าเป็นช่วงๆ สั้นๆ ให้นาคว่าตาม 

นับเป็นพิธีบวชที่ “สมัครเล่น” และทุลักทุเลเอามากๆ 

หาความขลังความสง่าไม่ได้เอาเลย

งานบวชนี้ดูเหมือนจะเป็นส่วนหนึ่งของงานบุญ 

พระเวส เพราะหลังจากพิธีบวช แสดงธรรมเทศนา และ 

สวดพทุธมนต์แล้ว กต่็อด้วยการเทศน์มหาชาตเิลย โดยเริม่ 

ประมาณตีหนึ่ง ตามความเชื่อที่ว่า หากเทศน์มหาชาติให้ 

จบภายในหนึ่งวันจะได้อานิสงส์มหาศาล เทศน์มหาชาตินี้ 

ใช้เวลามาก เลยต้องเริ่มทันทีที่ขึ้นวันใหม่

แม้จะเป็นงานส�าคัญ แต่คนเทศน์ก็มานัดแนะและ 

แจกบทเทศน์กนัคนืนัน้เลย บทเทศน์กม็พีมิพ์ส�าเรจ็รปูแล้ว 

เพียงแต่หาคนมานั่งอ่าน แต่จะเคยอ่านหรือไม่ ดูหลวงพ่อ 

ท่านจะไม่ค่อยสนใจ ทั้งๆที่การอ่านให้ถูกท�านองและ 

ส�าเนียงเป็นเรื่องส�าคัญ และเป็นเอกลักษณ์อย่างหนึ่งของ 

เทศน์มหาชาต ิพระไทยสองรปูถกูคะยัน้คะยอให้ท�าหน้าทีน่ี้ 

ด้วย พระบังคลาเทศที่ตามมาด้วยหากอ่านภาษาไทย 

คล่อง ก็คงโดนด้วยเหมือนกัน ส่วนหลวงพ่อกับเราขอพัก 

ก่อน พระรูปอื่นนั้นต้องถูกปลุกขึ้นเมื่อถึงรอบของตัว ใคร 

รับบทของตัวเสร็จแล้ว ก็กลับไปจ�าวัดต่อ ส่วนญาติโยม 

ไม่ต้องพูดถึง ส่วนใหญ่กลับบ้านไปก่อนที่งานเทศน์จะเริ่ม 

รอบปฐมทศัน์เสยีอกี เหลอืแต่แม่ใหญ่แค่สามคน แต่จะฟัง 

หรือไม่ไม่ได้ถาม อย่างน้อยก็คงจะหลับไปเป็นบางช่วง 

ก็หมายความว่างานนี้คนเทศน์กางใบลานอ่านไปตามเรื่อง 

จะมีคนฟังหรือไม่ก็ไม่ใช่เรื่องส�าคัญ

งานนี้สักแต่ว่าท�าพอเป็นพิธีจริงๆ คือท�าไปตาม 

ธรรมเนยีมปฏบิตัทิีเ่คยท�ากนัมา แต่จะเอาสาระจรงิจงัไม่ได้ 

เจอพิธีแบบนี้แล้วชวนให้นึกถึงค�าของฟรอยด์ที่เราได้อ่าน 

เมื่อวานนี้พอดี แกว่าพิธีกรรมนั้นไม่ได้เป็นการกระท�าที่มี 

เป้าหมาย แต่เป็นสิ่งที่จ�าเป็นต้องท�า จุดหมายนั้นไม่มี 
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แต่ท�าไปเพราะแรงกระตุ้นหรือความต้องการจากภายใน 

พดูง่ายๆคอืไม่ท�าไม่ได้ ท�าแล้วกส็บายใจ ส่วนจะมปีระโยชน์ 

แก่ใครแค่ไหน ไม่ค่อยสนใจเท่าไร

ตอนเช้า หลังจากฉันเช้าเสร็จ เราก็เริ่มจะแน่ใจว่า 

คงได้กลับชิคาโกเช้านี้แน่ หลังจากที่หาความแน่นอนไม่ได้ 

ตลอดวันวาน เจ้าภาพตกลงจะออกค่าเครื่องบินให้เรากับ 

หลวงพ่อกลับเช้านั้น พระใหม่ซึ่งยังห่มจีวรไม่เป็นเลย 

เป็นคนขับรถพาเราไปส่งที่สนามบินและจ่ายเงินค่าตั๋วให้ 

พร้อมสรรพ เป็นอนัว่าได้หลดุกลบัมาสูอ่กีโลกหนึง่ซึง่มงีาน 

อย่างเป็นกิจจะลักษณะรอเราอยู่

กลับมาดีทรอยท์อีกครั้งหนึ่ง หลังจากที่เคยถูก 

“ชิงตัว” มาช่วยงานบวชที่วัดลาวเมื่อสองเดือนที่แล้ว 

พอดิบพอดี แต่เที่ยวนี้มาพักที่วัดไทยในเมืองวอร์เรน 

จุดหมายคือมาเยี่ยมน้องและพบหน่อยซึ่งจะเดินทางมา 

สมทบวันนี้

ศูนย์เทคนิคของจีเอ็มซึ่งน้องท�างานอยู่นั้น อยู่ห่าง 

จากวดัไทยไม่กีก่โิลเมตร แต่น้องไม่เคยรูว่้ามวีดัไทยอยูเ่ลย 

แม้จะท�างานทีเ่มอืงนีม้ากว่า ๑๒ ปีแล้ว คงเป็นเพราะวดันี้ 

ซึ่งมีชื่อทางการว่าวัดพุทธวิหารนานาชาติเพิ่งตั้งมาได้ 

ไม่ถึงปี พระมหาชื่น เจ้าอาวาสวัดเดิมอยู่วัดธัมมาราม 

มาก่อน หลังจากเป็นหลักทางด้านงานสอนกรรมฐาน 

มากว่า ๑๐ ปี ท่านก็ย้ายมาอยู่ที่เมืองวอร์เรน

ศ ูน ย ์เ ท ค น ิค จ ีเ อ ็ม

๑๗ พฤษภาคม ๒๕๔๐
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คนไทยที่นี่คงมีไม่มากเมื่อเทียบกับคนลาวซึ่งอพยพ 

มาที่ดีทรอยท์เกือบ ๒๐ ปีแล้วในฐานะผู้ลี้ภัย กระนั้นก็มี 

ร้านอาหารไทยในละแวกนี้อยู่มิใช่น้อย จากการประมาณ 

ของฝรั่งคนหนึ่งซึ่งท�างานที่เดียวกับน้อง มีร้านอาหารไทย 

ร่วม ๕๐ ร้านทีเดียวในบริเวณดีทรอยท์และเมืองใกล้เคียง

บ๊อบซึ่งเคยพบกันเมื่อหกปีก่อนเล่าว่า เมืองนี้รุ ่ง 

สุดขีดเมื่อ ๒๐ ปีที่แล้วด้วยอุตสาหกรรมรถยนต์ ก่อนที่ 

จะเริ่มคล้อยต�่าลงเพราะการรุกของรถยนต์ญี่ปุ่น คนที่พอ 

มีฐานะก็ย้ายออกไปอยู่เมืองใกล้ๆ ซึ่งสงบและน่าอยู่กว่า 

อย่างไรกต็ามศนูย์เทคนคิของจเีอม็กย็งัปักหลกัอยูท่ีน่ี ่และ 

เป็นจุดเด่นของเมืองนี้

น้องพาเราไปเยี่ยมชมศูนย์เทคนิคจีเอ็มและพบกับ 

เพื่อนๆและหัวหน้าแผนก ศูนย์นี้ถือได้ว่าเป็นมันสมองของ 

จีเอ็มก็ว่าได้ เพราะมีหน้าที่ค้นคว้าวิจัยเทคโนโลยีใหม่ๆ 

ให้แก่จีเอ็ม ทั่วทั้งศูนย์ซึ่งกินเนื้อที่หนึ่งตารางไมล์ จาก 

การประมาณของแกรี่ หัวหน้าแผนกของน้อง มีคนท�างาน 

มากกว่าหนึ่งหมื่นคน เฉพาะกลุ่มอาคารที่น้องท�างานอยู่ก็ 

มคีนถงึ ๗๐๐ คน จ�าเพาะแผนกของน้องนัน้รบัผดิชอบด้าน 

วิจัยกระบวนการผลิตและประกอบรถยนต์ ทั่วทั้งศูนย์มี 

คนไทยเพียงคนเดียวคือน้อง และผลงานก็คงเป็นที่พอใจ 

ของศูนย์นี้ไม่น้อย ถึงให้รางวัลแก่งานวิจัยของน้องเมื่อ 

สองปีก่อน พร้อมกับผนึกชื่อไว้บนผนังเป็นเกียรติประวัติ 

ร่วมกับคนอื่นๆที่ได้รางวัลในอดีต

แกรีย่งัได้พาไปดรูถไฟฟ้าทีจ่เีอม็เพิง่ผลติออกสูต่ลาด 

ตอนนีเ้ปิดให้เช่ายมืมากกว่าทีจ่ะขาย เพราะราคายงัสงูและ 

คุณภาพยังสู้รถธรรมดาไม่ได้ในแง่การใช้งาน แต่จุดเด่นก็ 

คือเอื้อเฟื้อต่อสิ่งแวดล้อมเพราะไม่ปล่อยควันพิษออกมา 

ปัญหาของรถคือต้องชาร์จไฟทุกวัน หรือพูดให้ถูกคือ 

ชาร์จไฟทุก ๘๐-๑๒๐ ไมล์ พูดง่ายๆคือเหมาะแก่การ 

ขับไปกลับระหว่างบ้านกับที่ท�างาน เพื่อจะได้ชาร์จไฟ 

ในเวลากลางคืน แบตเตอรี่ยังเป็นปัญหาที่ต้องพัฒนากัน 

ต่อไป เพราะการเก็บไฟยังไม่มีประสิทธิภาพเท่าที่ควร 

แถมยงัหนกัอกี เพราะมขีนาดเท่ากบัแบตเตอรีร่ถยนต์ ๒๔ 

ลูก ตลอดความยาวของใต้ท้องรถ แต่เชื่อว่ารถแบบนี้ 

มอีนาคตยาวไกล หลายบรษิทักพ็ยายามเขน็รถแบบนีอ้อกมา 

ทัง้อเมรกินั ญีปุ่น่และยโุรป เพราะปัญหาสิง่แวดล้อมไม่เอือ้ 

ให้มนุษย์เราพึ่งพารถที่ใช้น�้ามันไปได้นานสักเท่าไร



276 277

ก ่อนเที่ยงน ้องพาเราไปฉันเพลในห ้องอาหาร 

ของศูนย์ โดยมีหัวหน้าและเพื่อนๆไปร่วมด้วย สังเกตว่า 

เพื่อนน้องบางคนเอาข้าวกล่องไปกินในนั้นด้วย ซักถามจึง 

ได้รู ้ว ่าปกติคนส่วนใหญ่ที่นั่นรวมทั้งน้องด้วยนิยมเอา 

ข้าวจากบ้านไปกินในที่ท�างานตอนพักเที่ยง น้อยคนและ 

ในบางโอกาสเท่านั้นที่จะเข้าไปกินในร้านอาหาร ไม่ว่าข้าง 

ในหรือข้างนอกศูนย์ หากวันนี้เราไม่ได้มาเป็นแขกของเขา 

ก็คงจะนั่งกินอาหารอยู่ในที่ท�างานกันแล้ว นับว่าผิดกับที่ 

เมืองไทยมาก คนท�างานกินเงินเดือนนิยมไปกินอาหาร 

ในร้าน ยิ่งต�าแหน่งสูงเงินเดือนแพง ก็ยิ่งกินร้านแพงๆ 

เพราะถือว่าเป็นเครื่องแสดงอัครฐานอย่างหนึ่ง

น้องให้เหตุผลที่นิยมเอาข้าวมากินในที่ท�างานว่า 

นอกจากประหยัดเงินแล้วยังประหยัดเวลาด้วย แทนที่จะ 

ลงมาหาอาหารกินให้เสียเวลา ก็เพียงแต่เอาข้าวในกล่อง 

มาอุ่นกิน ใช้เวลาประเดี๋ยวเดียวเท่านั้น เสร็จแล้วก็ท�างาน 

ต่อได้เลย กบัข้าวบางทที�าเพยีงครัง้เดยีวกก็นิได้เป็นอาทติย์ 

ไม่ยุ่งยาก การเอาข้าวจากบ้านมากินในที่ท�างานกลายเป็น 

วัฒนธรรมอย่างหนึ่งของคนที่นั่นไปแล้ว ทั้งๆที่รายได้ของ 

เขาจัดว่าสูงกว่าชนชั้นกลางทั่วไปในอเมริกามาก แต่เขา 

ไม่ถอืว่าเป็นเรือ่งน่าอบัอายแต่อย่างใด ถ้าเป็นบ้านเรา ใคร 

ขืนเอาข้าวกล่องมากินในบริษัท คงจะถูกหยอกล้อหรือ 

ดูแคลน เว้นเสียแต่จะเป็นนักการภารโรงเท่านั้น

การประหยดันัน้ไม่ใช่เรือ่งน่ารงัเกยีจ การบรโิภคเพือ่ 

แสดงความโก้เก๋ต่างหากทีน่่ารงัเกยีจ ทีเ่ศรษฐกจิเมอืงไทย 

ตกต�่าสุดขีด สาเหตุส�าคัญประการหนึ่งก็คือการแข่งกัน 

ถลุงเงินเพื่ออวดมั่งอวดมีกันมิใช่หรือ

๑๖ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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ดีทรอยท์ดูเหมือนจะยังไม่ฟื้นตัวเท่าไร เท่าที่สังเกต 

จากการนั่งรถผ่าน อาคารหลายหลังร้างผู้คน โรงงานเป็น 

อนัมากตามสองข้างทางตดิประกาศให้เช่า หาไม่กถ็กูปล่อย 

ทิง้ไว้เฉยๆ เพือ่นฝรัง่คนหนึง่บอกว่าร่องรอยของการจลาจล 

และความรนุแรงเมือ่ ๓๐ ปีก่อนยงัเหน็ได้จากรอยไหม้ของ 

อาคารที่ถูกเผา แต่นั่นคงไม่ใช่สาเหตุเดียวที่ท�าให้ดีทรอยท์ 

เสื่อมโทรมลงหลังจากพุ่งสุดขีดเมื่อ ๗๐ ปีก่อน ปัญหา 

อาชญากรรมอันเกิดจากช่องว่างระหว่างคนรวยกับคนจน 

ท�าให้ตัวเมืองชั้นในกลายเป็นแหล่งเสื่อมโทรมที่ไม่มีใคร 

อยากเข้าใกล้หรือเกี่ยวข้องด้วย ธุรกิจและบ้านพักของคน 

ที่มีเงินมีฐานะต่างย้ายไปอยู่นอกเมืองกันหมด ท�าให้เมือง 

ฟื้นตัวได้ยาก

แต่คนดีทรอยท์ก็ยังไม่ย่อท้อ พยายามฟื้นฟูเมืองนี้ 

ให้น่าอยู่และกลับมามีชีวิตชีวาใหม่ เช่นจัดรายการทาง 

ศิลปวัฒนธรรมที่เด่นๆ ปรับปรุงสถานท่องเที่ยว เพื่อดึง 

คนเข้ามา นีเ้องเป็นเหตใุห้เราเข้ามาดทีรอยท์อกี จดุหมาย 

คือนิทรรศการ “ความสง่างามแห่งอียิปต์” ซึ่งจัดที่สถาบัน 

ศิลปะแห่งดีทรอยท์

หน่อยพี่ชายของน้อง ซึ่งเป็นเพื่อนร่วมห้องเรียน 

กบัเราตัง้แต่เลก็ เพิง่มาถงึเมือ่วาน วนันีน้้องต้องไปท�างาน 

หน่อยเลยเป็นคนพาเราไปเที่ยวที่สถาบันศิลปะแทน 

สถาบันแห่งนี้จัดว ่าติดอันดับหนึ่งในสิบของสหรัฐ มี 

งานศิลปะเก่าๆงามๆอยู่ไม่น้อย แม้จะเล็กกว่าที่ชิคาโก 

นิวยอร์ค ลอสแองเจลีส แต่ก็มีงานระดับโลกอยู่หลายชิ้น 

ตัวชูโรงในด้านงานเขียนได้แก่แวนก๊อก มาเนต์ เดกาส์ 

โกแกง และปิกัสโซ กระนั้นหลายคนอาจรู้ว่าไม่จุใจ เพราะ 

ภาพของแต่ละคนมีไม่มาก

ที ่พึ ่ง ข อ ง ช ีว ิต
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เราใช้เวลาส่วนใหญ่กับนิทรรศการอียิปต์มากกว่า 

ของที่น�ามาแสดงส่วนใหญ่ขุดได้จากปิรามิด จึงเกี่ยวข้อง 

กับคนตายอยู่ค่อนข้างมาก แต่ก็ช่วยให้เข้าใจประเพณีและ 

ชีวิตความเป็นอยู่ของสมัยนั้นได้ดี เพราะคนอียิปต์โบราณ 

เห็นโลกหน้าจากมุมมองของโลกนี้ กล่าวคืออะไรที่ถือว่า 

ดีส�าหรับโลกนี้ ก็คิดว่าดีส�าหรับโลกหน้าด้วย เพราะฉะนั้น 

เขาจึงขนเอาแก้วแหวนเงินทองและข้าทาสบริวารไปไว้ใน 

ปิรามิด ด้วยความเชื่อว่าของเหล่านี้คนตายจะเอาไปใช้ 

ในโลกหน้าได้ ทแีรกกเ็พยีงแต่สลกัภาพและข้อความเกีย่วกบั 

สมบตัพิสัถานเหล่านีไ้ว้ตามก�าแพง ตอนหลงักเ็พิม่ตวัตุก๊ตา 

เข้าไปด้วย เช่นตุก๊ตาชาวนา หรอืคนท�าขนมปัง หมกัเบยีร์

คนเราอยูอ่ย่างไรกต็ายอย่างนัน้ ถ้าเราอยูอ่ย่างถอืตวั 

ถือตน ก็ตายอย่างถือตัวถือตน แม้ใกล้จะตายเต็มแก่ก็ยัง 

อยากยดึตวัตนเอาไว้ไม่ให้พรากจากไป ด้วยเหตนุีจ้งึเอาจรงิ 

เอาจงัอย่างยิง่กบัการรกัษาร่างไว้ไม่ให้เน่าเป่ือย เพราะหวงั 

และเชือ่ว่าจะได้กลบัมาอกี ในท�านองเดยีวกนัอะไรทีถ่อืเป็น 

ของก ูเช่นแก้วแหวนเงนิทอง กไ็ม่ยอมปล่อย ท�าทกุวถิทีาง 

เพื่อให้ส่งต่อไปยังสวรรค์ เป็นเพราะคิดแบบนี้เอง ความ 

ตายจึงไม่ได้เป็นแค่ผลสะท้อนจากการอยู่เท่านั้น หากยัง 

เข้าไปมผีลกระทบต่อความเป็นอยูข่องผูค้นอกีด้วย วฒันธรรม 

เรื่องความตายท�าให้ผู ้คนเดือดร้อนกันมาก เพราะต้อง 

ขนคนนับแสนๆ ไปสร้างปิรามิดเพื่อเป็นหลักประกันว่า 

กษัตริย์ที่ตายจะได้มั่งคั่งต่อไปในชาติหน้า แต่ถึงชาติหน้า 

จะมีจริง สมบัติพัสถานเหล่านั้นก็ช่วยอะไรไม่ได้บุญกุศล 

หรอืคณุงามความดทีีไ่ด้บ�าเพญ็ต่างหากจะเป็นทีพ่ึง่ของเรา 

ได้ในยามนั้น

๑๗ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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ใกล ้บ ้านพักของน ้องมีร ้านหนังสือขนาดใหญ่ 

ใหญ่จนเรารู้สึกแปลกใจเพราะสเตอร์ลิงไฮท์เป็นเมืองเล็กๆ 

เช่นเดียวกับเมืองใกล้เคียง ถ้าอยู่กลางเมืองใหญ่อย่าง 

ชิคาโก หรือแม้แต่เมืองที่ย่อมลงมาอย่างเซนต์หลุยส์หรือ 

ดทีรอยท์ กค็งจะธรรมดา ไม่ใช่แค่ร้านเดยีวเท่านัน้ทีอ่ยูใ่กล้ 

บ้านพกัของน้อง หากยงัมอีย่างน้อยสองร้านเท่าทีม่องเหน็ 

จากถนนใหญ่

สิ ่ง เ ย ้า ย ว น หน่อยเป็นสารถใีห้เราเช่นเคย แต่ตอนนีห้นอนหนงัสอื 

อย่างเราไม่รู้สึกเจริญอาหารเสียแล้ว เพราะบริโภคมามาก 

แล้วตั้งแต่ออกจากนิวยอร์คมาดีทรอยท์ ไม่คิดว่าจะซื้อ 

หนังสืออีก เพราะเท่าที่ซื้อมาตลอดสองเดือนก็มากแล้ว 

จนไม่แน่ใจว่าจะล�าเลียงขึ้นเครื่องบินกลับเมืองไทยได้ 

ครบถ้วนหรือไม่

หนังสือลดราคาตั้งเรียงรายอยู ่หน้าร้าน แต่เรา 

เดินผ่านอย่างไม่ค่อยสนใจ พอเปิดประตูเข้าไป ก็มีหนังสือ 

ลดราคาอกีหลายโต๊ะ คราวนีเ้ป็นหนงัสอืเล่มใหญ่ๆ ปกแขง็ 

มีภาพประกอบสี่สี กระดาษอย่างดีแต่ราคาถูกอย่าง 

ไม่น่าเชื่อ A Day in the Life of Thailand หนังสือภาพ 

ราคาเป็นพันๆ เหลือแค่ ๖.๙๘ เหรียญเท่านั้น หนังสือ 

วิวทิวทัศน์ภาพงดงามราคาไม่ถึง ๑๐ เหรียญมีมากมาย 

ถ้าหากว่านี่เป็นร้านแรกที่เราเห็นในอเมริกาคงจะขนกัน 

ไม่หวาดไหว แต่ตอนนี้ อย่างที่ว่าไว้ อาหารเกือบจะล้นคอ 

หนอนตัวนี้แล้ว ไม่มีความอยากที่จะเขมือบอีก แม้กอง 

หนังสือจะพยายามยั่วยวนเราด้วยป้ายที่เขียนว่า ซื้อ 

หนงัสอืลดสีเ่ล่ม แถมเล่มทีห้่าฟรีๆ  แต่กย็งัท�าอะไรเราไม่ได้
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เล่มนีเ้ราเลยรูส้กึเฉยๆ แม้จะสนใจงานของ Lifton อยู ่แต่เอ 

ราคาแค่ ๔.๙๘ เท่านัน้ แถมปกแขง็เสยีด้วย ลองหยบิออก 

มาก่อนไว้เผื่อตัดสินใจอีกที

โต๊ะที่สอง เราเหลือบเห็น Recovering the Self 

คนเขียนไม่รู้จัก แต่สะดุดใจชื่อส�านักพิมพ์คือ Routledge 

Keagan ชื่อรองก็น่าสนใจ Morality and Social Theory 

ดแูล้วคณุภาพคบัแก้ว และกเ็ป็นประเดน็ทีเ่กีย่วข้องกบัเรือ่ง 

ทีเ่ราจะเขยีนในอกีสองสามเดอืนข้างหน้าพอด ีราคากไ็ม่ถงึ 

หกเหรียญ นานๆจะได้หนังสือราคาลดของ Routledge 

ซึ่งชอบตั้งราคาสูง เอาล่ะ เราเลือกเล่มนี้

สองเล่มอยู่ในสายตาของเราแล้ว พลันนึกได้ว่า ถ้า 

ซื้ออีกสองเล่ม ก็ได้ฟรีหนึ่งเล่ม ทีนี้เราเลยลองหาอีก 

สองเล่มที่พอจะเข้าข่ายดูบ้าง ไม่รู้ว่าความสนใจและความ 

กระตือรือร้นที่เคยสงบมาตั้งแต่วินาทีแรกที่เข้าร้าน ผุดมา 

ตอนไหน รูแ้ต่ว่าตอนนีเ้ราส�ารวจและสอดส่ายหนงัสอือย่าง 

ตัง้ใจ หาอกีสองเล่มทีน่่าสนใจ แต่ต้องไม่หนกันะ เราเตอืน 

ตัวเอง

เราเลี่ยงไปดูหนังสือตู ้อื่นๆในร้านด้วยความรู ้สึก 

แบบปล่อยวางอย่างที่ไม่ค่อยปรากฏเท่าไร ต้องยอมรับว่า 

ร้านหนังสือ “ต่างจังหวัด” ร้านนี้จัดว่ามีคุณภาพทีเดียว มี 

หลายแผนกที่ร้านบานส์โนเบิลในเมืองนิวยอร์คเทียบไม่ได้ 

เลย โดยเฉพาะแผนกศาสนาตะวันออก และปรัชญา 

หนังสือพุทธศาสนาที่นี่มีหลากหลายและมีระดับ ส่วน

หนังสือปรัชญาหลายเล่มที่เราหาไม่เจอในนิวยอร์คหรือ 

แม้แต่บอสตันใกล้มหาวิทยาลัยฮาร์เวิร์ด เราก็หาพบที่นี่ 

หนังสือของฟูโคต์เรียงยาวเป็นชั้น

ตอนนี้เราตกลงใจที่จะซื้อ The Foucoult Reader 

ในฐานที่เป็นหนังสือที่หาซื้อยาก แถมเล่มไม่ใหญ่พกติด 

กระเป๋าง่าย มีหนังสืออีกหลายเล่มในแผนกประวัติศาสตร์ 

และชีวประวัติที่น่าจะเตะตาเราเป็นพิเศษ แต่เที่ยวนี้คลาย

มนต์ขลังเสียแล้ว

เกือบชั่วโมงได้หนังสือมาเล่มเดียว เท่านี้ก็พอแล้ว 

อย ่างไรก็ตามเราหวนกลับมาโฉบดูกองหนังสือถูก 

เป็นครั้งสุดท้ายก่อนออกจากร้าน หยิบ Hiroshima 

in America ของ Robert Jay Lifton เรามีหนังสือ 

เกี่ยวกับความเป็นมาของระเบิดปรมาณูหลายเล่มแล้ว 
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อีกสองเล่มได้มาไม่ยาก เล่มหนึ่งเป็นหนังสือภาพใน 

รฐัมชิแิกน กะว่าจะซือ้ให้เพือ่นทีเ่มอืงไทย ส่วนอกีเล่มเป็น 

หนังสือเลือกสรรภาพวาดสมัยใหม่ในสถาบันศิลปะชิคาโก 

แถมมีงานวิจารณ์ของนักเขียนชื่อดังภาพต่อภาพด้วยนะ 

น่าสนใจว่าภาพเหล่านีม้อีทิธพิลต่อนกัเขยีนอย่างไร เรือ่งนี้ 

ไม่ค่อยมีคนพูดถึงเท่าไร ตกลงมาว่าเอาสองเล่มนี้ล่ะ

ทีนี้ก็ตัดสินใจไม่ยากล่ะว่าจะเอา Hiroshima in 

America หรือไม่ เพราะถ้าเอาเล่มนี้ อีกเล่มก็จะได้มา 

ฟรีๆ เพราะครบสี่เล่มแล้ว

จากเดิมที่ไม่คิดว่าจะซื้อสักเล่มเลย เวลาผ่านไป 

ไม่นาน ตอนนี้เราก�าลังหาเล่มที่หก ความเจริญอาหาร 

กลับมาแล้ว ไม่ลืมหรอกค�าเตือนที่ว่าให้หาเล่มเบาๆ แต่ 

แล้วในที่สุดเราก็ได้ Divine Magic กลับมาถึงบ้านน้องเรา 

ถึงพบว่านี่เป็นเล่มที่หนักที่สุดในบรรดาหนังสือถูกที่ซื้อมา 

อดถามตัวเองไม่ได้ว่าเล่มนี้ “หลุด” เข้ามาได้อย่างไร?

ของฟรีนั้น ไม่ว่าจะเป็นอะไรก็ตาม เรามักเลือกชิ้น 

ที่ดีที่สุด แพงที่สุด หรือให้ความรู้สึกว่าคุ้มค่าหรือ “ก�าไร” 

มากที่สุด เป็นเพราะความคิดอย่างนี้นี่เอง Divine Magic 

จึงกระโดดมาอยู่ในอ้อมแขนของเราได้ เป็นแต่ว่านี่ไม่ใช่ 

หนังสือที่แพงเท่าไร ไม่ถึง ๔ เหรียญด้วยซ�้า หากแต่มี 

คุณภาพสูง ปกแข็งภาพประกอบตลอดเล่มสี่สี กระดาษ 

อาร์ตเสียด้วย

ก่อนจะกลับขึ้นรถ ก็ทิ้งทวนด้วยการซื้อหนังสือลด 

อีกหนึ่งเล่มที่ตั้งอยู่นอกร้าน The John Mcphee Reader 

ราคา ๒.๙๘ เหรยีญ เล่มไม่ใหญ่ แถมคณุภาพคบัแก้ว ตอนนี้ 

เครือ่งเริม่ร้อนแล้ว กวาดดหูนงัสอืทกุโต๊ะนอกร้าน แต่ไม่เหน็ 

เล่มไหนน่าสนใจอีก

เป็นอันว่าในที่สุดเราก็มีหนังสือเพิ่มมาอีกหลายกิโล 

ทีแรกตั้งใจว่าจะออกจากดีทรอยท์เบากว่าก่อนมา (ขามา 

ขนหนังสือทางพุทธศาสนามาให้คนที่นี่หลายเล่ม) ตอนนี้ 

ของที่ขนไปอาจจะหนักกว่าด้วยซ�้า

หนงัสอืยงัมมีนต์สะกดต่อเราอยูเ่ช่นเคย หรอืพดูให้ถกู 

คอืกเิลสของเรายงัแน่นหนาอยูม่าก แม้ว่าทแีรกมนัดเูหมอืน 

จะสงบ แต่พอเกดิผสัสะกบัหนงัสอืนานเข้าๆ มนักค่็อยโผล่ 

ขึน้มา ก�าเรบิทลีะนดิ แล้วมนักค่็อยๆอ้างเหตผุลทลีะหน่อย 

จนเราคล้อยตามไปเรื่อยๆ จากหนึ่งเป็นสอง แล้วก็ สามสี่
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กว่าจะรู้สึกพอ ก็มีเจ็ดเล่มอยู่ในมือแล้ว

หวังว่าจะไม่ต้องโยนหนังสือกองนี้ไว้ข้างหลังหากมี

ปัญหาที่สนามบิน

๑๙ กรกฎาคม ๒๕๔๐

ลาสเวกัส
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กิเลสมารไม่เคยคลางแคลงใจในความสามารถของ 

ตัวมัน ขอเพียงแต่เปิดช่องให้มันเพียงนิดหน่อยเท่านั้น

คาสิโนใหญ่ๆในลาสเวกัสเชื่อมั่นในฝีมือการโน้มน้าว 

ลกูค้าอย่างมาก สิง่เดยีวทีเ่ขาขอจากเรากค็อืเพยีงแต่ย่างเท้า 

เข้ามาเท่านัน้ หลงัจากนัน้กเ็ป็นหน้าทีข่องเขาเองทีจ่ะเรยีกเงนิ 

จากเราให้มากที่สุดเท่าที่จะมากได้ ด้วยเหตุนี้คาสิโนใหญ่ๆ 

จึงพยายามท�าทุกอย่างเพื่อดึงคนเข้าร้าน แม้ว่าเขาจะ 

ไม่ตั้งใจจะเข้ามาเพื่อเล่นการพนันก็ตาม

ก โ ล บ า ย ข อ ง ก ิเ ล ส ม า ร 
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วิธีหนึ่งที่นิยมดึงคนเข้าร้านก็คือบริการอาหารชั้นดี 

ด้วยราคาที่ถูกอย่างไม่น่าเชื่อ เพียงสี่เหรียญเท่านั้นคุณก็ 

สามารถตกัอะไรกนิกไ็ด้ จะเป็นเครือ่งดืม่ อาหาร ของหวาน 

ผลไม้ กนิได้ไม่อัน้ (และอาจกนิได้ทัง้วนัด้วยหากคณุไม่อาย

ใคร) อาหารเหล่านี้ไม่ใช่อาหารแบกะดิน หากเป็นอาหาร 

โรงแรมชั้นหนึ่ง เท่านั้นยังไม่พอ ถ้าซื้อตั๋วอาหารห้าใบ จะ 

ได้ตั๋วฟรีหนึ่งใบ และตั๋วเหล่านี้ยังสามารถชิงโชคได้ คาสิโน 

หลายแห่งแย่งลูกค้ากันด้วยการแข่งขันกันลดราคาอาหาร 

กับให้สิทธิพิเศษมากมาย

นอกจากอาหารแล้ว ค่าห้องโรงแรมก็ถูกมากเพียง 

คืนละไม่ถึง ๔๐ เหรียญ ไม่ต้องบอกก็คงเดาได้ว่าเป็น 

โรงแรมชั้นดี คาสิโนใหญ่ๆจะมีโรงแรมและภัตตาคารอยู่ 

ด้วย เรียกว่าเล่นการพนันได้ทั้งวันทั้งคืนโดยไม่ต้องออก 

ไปไหนกไ็ด้ แต่ถงึแม้ไม่คดิจะเข้ามาเพือ่เล่นการพนนั เพยีง 

แค่หวังเสพอาหารชั้นดีราคาถูก แต่ก็พอจะเดาได้ว่า คน 

ส่วนใหญ่ในทีส่ดุกท็นแรงยัว่ยวนของการพนนัไม่ไหว เพราะ 

กว่าจะไปถึงภัตตาคารก็ต้องผ่านเครื่องเล่นการพนันนับ 

ร้อยๆเรียงสลอน แต่ละเครื่องส่งแสงสีแวววับเชิญชวน

อย่างกระตือรือร้น เพียงแค่ห้าเซ็นต์หรือหนึ่งบาทก็มีสิทธิ 

ได้เงนินบัหมืน่นบัแสน เจออย่างนีแ้ล้วไม่ลองเล่นสกัหน่อย 

จะทนไหวหรือ แน่ละ ทีแรกอาจหยอดแค่ห้าเซ็นต์ แต่ 

แค่นั้นก็พอแล้วที่จะปลุกความโลภและกิเลสให้ก�าเริบ 

เสบิสานขึน้ ขอเพยีงแต่มจีดุเริม่หรอื “เชือ้” เท่านัน้ ทนีีแ้หละ 

ก็เตรียมเขยิบไปหาเครื่องที่เขมือบเงินเหรียญที่ใหญ่ขึ้นๆ 

จนในทีส่ดุกถ็งึคราวแบง็ค์ใบละ ๑๐, ๒๐ และ ๑๐๐ เหรยีญ 

บางเครื่องคนเล่นต้องจ่ายคราวละ ๕๐๐ เหรียญ แต่ถึง 

ตอนนี้ลูกค้าใจกล้าบ้าบิ่นก็หาไม่ยากแล้ว

ถึงแม้คุณจะเมินเครื่องเล่นเหล่านี้ ก็อย่าเพิ่งย่ามใจ 

เพราะแม้ขณะกินอาหารบนโต๊ะ ก็ยังมีเกม “คีโน” คอย 

ยั่วยวนขณะที่ตักอาหารใส่ปาก เกมนี้ไม่ต้องท�าอะไรมาก 

เพียงแต่กาตัวเลขไม่เกิน ๑๐ ตัวเลขจากทั้งหมด ๒๐ 

ตัวเลข ถ้าทายถูกหมด (ไม่ว่าจะกากี่หมายเลข) ก็ได้เงิน 

หลายสิบเท่า ถ้าถูกน้อยหน่อยก็ได้เงินน้อยลงตามส่วน 

แต่ละเกมใช้เวลาไม่ถึง ๑๐ นาที ถ้ากินข้าวสักครึ่งชั่วโมง 

กผ่็านไปแล้วสามเกม มสีทิธิไ์ด้เงนิโดยไม่เสยีเวลาอะไรเลย 

อย่างนี้ก็น่าลองไม่ใช่หรือ

พูดง่ายๆว่าแทบทุกมุมและทุกขณะ คุณมีสิทธิ์เล่น 

การพนนัได้อย่างไม่ยากอะไรเลย แต่แปลกทีไ่ม่ยกัมเีครือ่งพนนั 

ในห้องน�้าหรือห้องส้วม วิธีฆ่าเวลาและหาเงินใช้ไปในตัว 
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แบบนี้ ท�าไมไม่ยักมีใครลองก็ไม่รู้

อย่างไรก็ตาม คนเล่นการพนันคงไม่ใช่เพราะความ 

โลภอย่างเดียวล้วนๆ หากยังเพราะอยากตื่นเต้นหรือ 

ทนไม่ได้กับความเหงาเปล่าเปลี่ยว สังเกตดูคนที่อยู่หน้า 

เครื่องพนันทั้งหลายเป็นคนแก่เสียส่วนใหญ่ คนเหล่านี้ 

เกษียณอายุไปนานแล้ว ที่บ้านก็คงไม่มีใครนอกจากตากับ 

ยาย วันๆไม่รู้จะท�าอะไร ก็เลยมาขลุกอยู่ในคาสิโน เหมือน 

กับที่สมัยหนึ่งอาซิ้มอาม่าเคยไปขลุกอยู่ในตลาดหุ้นสมัย 

ที่ยังบูมอยู่ และที่ย้ายไปอยู่ตามช็อปปิ้งมอลก็คงมีไม่น้อย เวิง้ว้างแต่หนกัแน่นและยิง่ใหญ่คอืความรูส้กึเมือ่แรก 

เหน็แกรนด์แคนยอน ไกลออกไปสดุขอบฟ้าคอืแผ่นดนิใหญ่ 

ที่ทอดขนานระดับเดียวกับผืนดินที่เรายืนอยู่ แต่ระหว่าง 

เรากบัผนืดนิราบเรยีบเบือ้งหน้าคอืหบุเหวกว้างใหญ่ทีอ่ย่า 

พึงหวังว่าจะมีสะพานใดทอดข้ามไปได้ เพราะเหตุนี้กระมัง 

อนิเดยีนแดงบางเผ่าจงึเข้าใจว่าแกรนด์แคนยอนคอืสิง่ขวางกัน้ 

ระหว่างโลกแห่งชีวิตกับความตาย

หุบเหวนั้นใช่ว่าจะเวิ้งว้างว่างเปล่าไปเสียทีเดียว 

ก็หาไม่ เพราะมีขุนเขาเว้าแหว่งมากมายผุดโผล่ขึ้นมาจาก 

เบื้องล่าง สูงต�่าแตกต่างกัน รูปลักษณ์บ่งบอกถึงวันเวลาที่ 

ผ่านร้อนผ่านหนาวมานานนับอสงไขย มองไกลๆชั้นหินที่ 

ม ห า วิ ห า ร แ ก ร น ด ์แ ค น ย อ น

๒๑ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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อัดแน่นเรียงขนานเป็นเส้นตรงดูคล้ายกับแนวอิฐของซาก 

วิหารมหึมาในเมืองโบราณ จึงนับว่าเหมาะแล้วที่ขุนเขา 

ดึกด�าบรรพ์เหล่านี้จะมีชื่อว่าวิหารพระวิษณุบ้าง วิหาร 

พระพรหมบ้าง หรือแม้แต่วิหารพระพุทธ

เมื่อพาตัวเองมาอยู ่ เบื้องหน้าแกรนด์แคนยอน 

ความสงบวเิวกจะท�าให้ส�านกึของตวัเราเองเปลีย่นไป ความ 

มหึมามโหฬารท�าให้เราตระหนักว่าแท้ที่จริงตัวเรานั้น 

เลก็กะจดิรดิ ถงึจะร�า่รวยมอี�านาจแค่ไหนกไ็ม่ได้ยิง่ใหญ่อะไร 

เลย ยิง่ไปกว่านัน้ชวีติของเรากด็สูัน้ไปถนดัใจเมือ่ประจนัหน้า 

กับความดึกด�าบรรพ์ที่อัดแน่นอยู ่ในทุกอณูของขุนเขา 

ชั่วอายุ ๑๐๐ ปีกลายเป็นแค่วันเวลาของหยดน�้าค้างกลาง 

แดดเมื่อเทียบกับสี่ล้านปีที่ตกแต่งสลักเสลาขุนเขาเหล่านี้ 

ยังไม่ต้องพูดถึงเวลาอีกเกือบ ๒,๐๐๐ ล้านปีที่ใช้ในการ 

ก่อตัวจากเบื้องล่างขึ้นมา

แม้เงยีบสงดัและสงบนิง่ แต่แกรนด์แคนยอนคอืเสยีง 

ประกาศก้องของธรรมชาติที่เตือนเราให้เจียมเนื้อเจียมตัว 

และตระหนกัถงึต�าแหน่งแห่งหนของตวัเองในธรรมชาตแิละ 

ในวัฏฏะแห่งกาลเวลา

กาลเวลานั้นกลืนกินสรรพสิ่งเสมอ กลืนกินทั้งชีวิต 

เราและตัวขุนเขาแกรนด์แคนยอนเองด้วย

ส่วนธรรมชาตนิัน้กย็ิง่ใหญ่เกนิกว่าทีส่ิง่กะจดิรดิอย่าง 

เราจะท�าตัวเป็นนายเหนือธรรมชาติได้

มาแกรนด์แคนยอนจึงเสมือนมาคารวะอยู่หน้ามหา 

วิหาร เพื่อน้อมรับธรรมะและสัมผัสถึงรหัสยนัย อันเป็น 

ความล�า้ลกึและงดงามทีส่ดุเท่าทีม่นษุย์สามารถจะสมัผสัได้

๒๒ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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หลวงพ่อได้รับนิมนต์ให้แสดงธรรมแก่ญาติโยมที่มา 

ถวายเพล ณ วัดพุทธทยานันทาราม ซึ่งเป็นวัดใหม่ล่าสุด 

ที่คนไทยในลาสเวกัสร่วมกันสร้างขึ้น หลังจากที่หลวงพ่อ 

บรรยายธรรมไปได้ครึ่งชั่วโมง ก็มีโยมคนไทย ซึ่งเป็นอดีต 

นกัร้องมชีือ่เมือ่ ๓๐ ปีก่อน พนมมอืกล่าวขอขมาหลวงพ่อ 

ด้วยท่าทางคบัข้องใจ ในมอืถอืหนงัสอืเล่มหนึง่ของหลวงพ่อ 

เรื่อง  ไม่มี ไม่เป็น แล้วก็อ ่านบางตอน มีข ้อความว่า 

“ธรรมชาติสอนดีกว่าพระพุทธเจ้าสอน”

เขาไม่เห็นด้วยกับข้อความดังกล่าวเป็นอย่างยิ่ง เขา 

เห็นว่านั่นเป็นการปรามาสพระพุทธเจ้า อีกทั้งยังเปิดช่อง 

ให้ “อีกฝ่ายหนึ่ง” กล่าวโจมตีพุทธศาสนาได้ เขากล่าวว่า 

ธรรมชาติมีมาแปดหมื่นอสงไขย ก็ยังไม่มีผู้ใดบรรลุธรรม 

จนกระทั่งได้ฟังค�าสอนของพระพุทธเจ้า

หลวงพ่อชี้แจงว่า ธรรมชาติในที่นี้หมายถึงสภาวะ 

แห่งความรูส้กึตวั ความรูส้กึตวันีถ้้าท�าให้เจรญิมากขึน้กจ็ะ 

ก่อให้เกดิญาณปัญญา ความรูแ้จ้งกจ็ะปรากฏ ความรูส้กึตวั 

นี้จึงเป็นตัวเปิดเผยสัจจธรรมให้แก่เรา อันที่จริงแม้กระทั่ง 

ความทุกข์ก็สามารถสอนให้เราเข้าใจธรรมะได้ ท่านย�้าว่า 

ในธรรมชาติภายในเราทุกคนนี้แหละที่จะเปิดเผยธรรมะให้ 

เราประจักษ์

แต่โยมผู้นั้น รวมทั้งอีกคนหนึ่ง ซึ่งคับข้องใจยิ่งกว่า 

ยังยืนยันว่าค�าสอนของพระพุทธเจ้าประเสริฐเหนืออื่นใด 

เพราะว่าแม้ธรรมชาติจะสอนเรา แต่เราจะเข้าใจธรรมชาติ 

ได้อย่างถูกต้องก็ต่อเมื่อได้ฟังค�าสอนของพระพุทธเจ้า

หลงัจากทีฟั่งไปได้สกัพกั ทัง้สองคนกย็อมรบัว่าเข้าใจ 

ที่หลวงพ่ออธิบาย แต่ก็เกรงว่าคนอื่นที่ได้อ่านข้อความนี้ 

จะเข้าใจเป็นอื่น และเป็นการเปิดช่องให้มีการโจมตีพุทธ 

ศาสนาได้ ดังนั้นจึงย�้าหนักแน่นว่าหลวงพ่อไม่ควรให้มี 

ค�าพูดแบบนี้ออกมา หลวงพ่อเลยถามเขาว่าจะให้แก้ 

ส ัจ จ ธ ร ร ม แ ล ะ ธ ร ร ม ช า ติ
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อย่างไรด ีโยมผูน้ัน้เลยหยบิปากกามาแก้ข้อความในหนงัสอื 

เป็นว่า “ธรรมชาติแห่งความเป็นจริงที่พระพุทธเจ้าสอน 

ดีกว่าพระพุทธเจ้าสอน”

ปฏิกิริยาดังกล่าวของโยมทั้งสองคนท�าให้เรานึก 

ไปถงึคราวทีท่่านอาจารย์พทุธทาสภกิขแุสดงปาฐกถาธรรม 

เรื่อง “ภูเขาแห่งวิถีพุทธธรรม” ปรากฏว่าท่านถูกโจมตี 

อย่างรุนแรงเพราะเหตุที่ท ่านพูดเตือนใจชาวพุทธว่า 

พระพุทธ พระธรรม และพระสงฆ์ (ตามที่เขาเข้าใจ) อาจ 

เป็นอุปสรรคกีดขวางไม่ให้เข้าถึงแก่นสารของพุทธธรรมได้

หลวงพ่อค�าเขียนไม่ได้พูดกระตุกความรู้สึกถึงขั้นนั้น 

หากแต่ชีว่้าค�าสอนของพระพทุธเจ้าทีเ่ราได้สดบัตรบัฟังนัน้ 

ไม่สามารถเปลีย่นจติใจคนได้เท่ากบัการได้ประสบกบัสภาว 

ธรรมหรือเผชิญกับธรรมชาติภายในตนด้วยตนเอง คน 

เป็นอันมากได้ยินได้ฟังค�าสอนของพระพุทธเจ้าในเรื่อง 

ศีลห้า แต่ก็ละเมิดศีลห้าเป็นประจ�า จนกระทั่งวันดีคืนดี 

ได้ประสบกับเหตุการณ์หรือสภาวะบางอย่าง ท�าให้ฉุกคิด 

ขึ้นมาและหันมารักษาศีล แม้กระทั่งโยมผู้นั้น หลังจาก 

สบายใจทีห่ลวงพ่อยอมโอนอ่อนผ่อนตามเขา กย็อมรบัว่าที่ 

เขาเลิกเมาหัวราน�้า ไม่ใช่เพราะค�าสอนของพระพุทธเจ้า

หรอก หากแต่เพราะเกิดได้คิดขึ้นมาว่าเหล้านั้นเป็นโทษ 

ต่อร่างกายและเป็นการสิน้เปลอืงเวลาและเงนิทองอย่างยิง่ 

“พอผมสร่างเมา ถามเพือ่นว่าเมือ่คนืนีพ้ดูอะไรกนั ไม่มใีคร 

จ�าได้สักคน คืนก่อนๆก็ไม่มีใครจ�าได้ เป็นอันว่าเสียเวลา 

พูดคุยโดยไม่ได้อะไรเลย”

พระพุทธเจ้านั้นแม้จะทรงเป็นโลกวิทูและเป็นครู 

ผูป้ระเสรฐิเพยีงใดกต็าม พระองค์กย็อมรบัว่าทรงเป็นเพยีง 

แค่ผู้บอกทาง แต่คนเดินนั้นคือเรา ถ้าเราไม่เดิน ถึงแม้จะ 

ทรงสอนหรือบอกทางอย่างไร ก็ไม่เกิดประโยชน์ และใน 

ระหว่างทีเ่ดนินัน้เอง เราจ�าเป็นต้องเรยีนรูด้้วยตวัเองว่าจะ 

ฟันฝ่าอปุสรรคกลางทางได้อย่างไร จรงิอยูพ่ระพทุธองค์ทรง 

บอกแนวทางเอาไว้แล้ว แต่ถ้าเราตดิยดึกบัค�าสอนโดยมอง 

ข้ามสภาวธรรมหรือความเป็นจริงที่ก�าลังบังเกิดแก่ตน 

เราก็ไม่อาจแก้ปัญหาที่เกิดขึ้นกับตัวเองได้

เป็นความจริงว่า ส�าหรับผู ้บ�าเพ็ญเพียรทางจิต 

ค�าสอนของพระพทุธเจ้าเป็นแนวทางส�าหรบัการท�ากรรมฐาน 

ได้ก้าวหน้าขึน้ แต่ส�าหรบัคนทัว่ไป ค�าสอนของพระพทุธเจ้า 

นั้น ถึงจะดีเพียงใดก็ยังเป็นแค่ “สัญญา” หรือ “สุตะ” 

ไม่สามารถช่วยให้พ้นทุกข์ได้จนกว่าจะเห็น ธรรมะหรือ 
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ธรรมชาติตามที่เป็นจริง แต่จะเห็นธรรมได้ แน่ละก็ต้อง 

อาศัยค�าสอนของพระองค์ กระนั้นก็ตามถึงจะจดจ�า 

พทุธวจนะได้มากมาย อ่านพระไตรปิฎกครบ ๔๕ เล่ม มาแล้ว 

หลายเที่ยว เราก็หาได้ชื่อว่าเข้าถึงธรรมหรือความเป็นจริง 

ไม่ แผนที่ไม่ว่าจะดีเพียงใด ก็ยังไม่ใช่ของจริง ของจริงนั้น 

เราจะรู้ได้ก็ด้วยการสัมผัสด้วยตนเองเท่านั้น และยิ่งสัมผัส 

ประจักษ์แจ้งจนเห็นแก่นแท้ของความเป็นจริงมากเท่าไร 

ความวิมุตติหลุดพ้นก็ใกล้เข้ามามากเท่านั้น

ไม่ใช ่เฉพาะธรรมชาติภายในเท่านั้น แม้กระทั่ง 

ธรรมชาติภายนอกที่เห็นเป็นรูปธรรมก็ช่วยให้คนเข้าถึง 

ธรรมได้ ในสมัยพุทธกาลพระอรหันต์บางรูปบรรลุธรรม 

ขณะเห็นพยับแดด ทั้งนี้ก็เพราะธรรมชาตินั้นเปิดเผย 

สัจจธรรมตลอดเวลา ท่านอาจารย์พุทธทาสจึงแนะให้เรา 

หดัฟังเสยีงต้นไม้พดู หรอืฟังเสยีงตะโกนจากธรรมชาตบ้ิาง 

เสียงจากธรรมชาตินี้เองเปิดเผยสัจจธรรมได้แจ่มแจ้งและ 

ลัดตรงยิ่งกว่าถ้อยค�าของพระพุทธเจ้าในพระไตรปิฎก 

เสียอีก เคยมีคนถามท่านอาจารย์มั่นว่า ท่านเข้าใจธรรมะ 

ได้อย่างไร ในเมื่อในป่าไม่มีต�าราหรือคัมภีร์ให้ท่านศึกษา 

ท่านอาจารย์มั่นตอบว่า “อาตมาไม่ได้ศึกษาเล่าเรียนมา 

บวชแล้วอาจารย์พาเที่ยวและอยู่ตามป่าเขา เรียนธรรม 

ก็เรียนไปกับต้นไม้ใบหญ้า แม่น�้าล�าธาร หินผาหน้าถ�้า 

เรียนไปกับเสียงนกเสียงกา เสียงสัตว์ป่าชนิดต่างๆตาม 

ทัศนียภาพที่มีอยู่ตามธรรมชาติของมันอย่างนั้นเอง”

ธรรมชาติอันหมายถึงสภาวธรรมภายในและความ 

เป็นจริงภายนอกจึงเป็นบ่อเกิดแห่งปัญญาหรืออริยทรัพย์ 

ที่เราเป็นเจ้าของอย่างแท้จริง

การเชือ่ฟังค�าสอนของพระพทุธเจ้า โดยไม่ได้พจิารณา 

ด้วยตนเองหรอืเอาประสบการณ์ของตนมาเทยีบเคยีง ไม่ใช่ 

เป็นสิ่งที่พระพุทธองค์ทรงสรรเสริญ ด้วยเหตุนี้พระองค์ 

จึงทรงเตือนว่า อย่าเชื่อเพียงเพราะว่าเป็นสิ่งที่พระองค์ 

ทรงสอน (กาลามสูตร) ตรงกันข้ามทรงสรรเสริญคนที่ 

ไม่ยอมเชือ่ค�าสอนของพระพทุธองค์จนกว่าจะประจกัษ์แจ้ง 

ด้วยตนเอง (พูดอีกนัยหนึ่งคือจนกว่าธรรมชาติภายในตน 

จะยนืยนั) ดงัทรงสรรเสรญิพระสารบีตุรเพราะเหตนุีม้าแล้ว

ท่านอาจารย์พุทธทาสพูดเสมอว่าอาจารย์ของท่าน 

คืออาจารย์ “คล�า” คือการเรียนรู้จากประสบการณ์โดย 

อาศัยการลองผิดลองถูก การพูดเช่นนี้จะเรียกว่าลบหลู่ 

ดหูมิน่พระพทุธเจ้าได้หรอืไม่ ในเมือ่พระพทุธองค์เองกต็รสั 
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ย�า้ว่า เราทกุคนต้องมตีนเป็นทีพ่ึง่ สจัจธรรมนัน้เราจะต้อง 

เข้าถึงด้วยตนเอง ไม่มีใครที่จะช่วยให้เราเข้าถึงได้จริง 

แม้พระพุทธองค์จะทรงพระกรุณาเพียงใด ก็ไม่สามารถ 

ท�าให้แก่เราได้ แต่เราจะเข้าถึง

สัจจธรรมด้วยตัวเราเองได้อย่างไรหากไม่รู้จักเรียน 

รู้จากสภาวธรรมหรือธรรมชาติทั้งภายนอกและภายในตน

ธรรมชาติหรือพระธรรมนั้นเป็นครูผู้ยิ่งใหญ่ เพราะ 

พระธรรมนั้นเองจึงเกิดมีพระพุทธเจ้าขึ้นมา พระองค์เอง 

ก็ทรงยอมรับว่า ถ้าโลกนี้ไม่มีทุกข์ ไม่มีเกิดแก่เจ็บตาย 

ก็ไม่มีพระพุทธเจ้า ด้วยเหตุนี้เองจึงทรงเคารพธรรมชาติ 

หรือพระธรรมเป็นอย่างยิ่ง และไม่ใช่องค์นี้เท่านั้น แม้ 

องค์อื่นๆในอดีตและอนาคตก็เคารพพระธรรมเช่นกัน 

พระพทุธองค์ทรงหมดสิน้มานะทัง้ปวงแล้ว จงึย่อมไม่กล่าว 

อวดพระองค์เองว่าทรงเป็นครูที่ประเสริฐกว่าธรรมชาติ 

ทั้งปวงเป็นแน่

ใกล้บ้านของนพและโส ซึ่งเป็นลูกศิษย์ของหลวงพ่อ 

มีสวนสาธารณะสร้างใหม่ ตกค�่าก็ชวนกันไปเดินเล่นและ 

รับลม ทั้งสองพาโดมลูกชายวัยใกล้ขวบไปเล่นชิงช้าเป็น 

ที่ชอบอกชอบใจทารกน้อย สักพักพวกเราก็ไปหย่อนกาย 

ทีส่นามหญ้า ลมพดัเยน็สบายด ีนานแล้วทีไ่ม่ได้นัง่สนามหญ้า 

แบบนี้ ไกลออกไปเบื้องหน้าพราวพร่างระยิบระยับไปด้วย 

แสงไฟ ลาสเวกัสเป็นเมืองในแอ่ง เราอยู่ตรงขอบกระทะ 

พอดจีงึเหน็อาณาบรเิวณของเมอืงนีไ้ด้ถนดัถนี ่กลางเมอืงนี้ 

ไม่มีอะไรโดดเด่นเท่ากับคาสิโน-โรงแรม ในคราบของ 

ตึกระฟ้าสาดส่องด้วยแสงไฟสีเขียว ม่วงแดง ให้เตะตาคน 

เท่าที่จะท�าได้

ฝ รั ่ง รุ ่น ใ ห ม่

๒๓ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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ระหว่างทีค่ยุกบันพและโส กม็หีนุม่ฝรัง่คนหนึง่เข้ามา 

ทกั ถามว่าเรามาจากไหน พอรูว่้าเราเป็นพระจากเมอืงไทย 

กส็นใจมาคยุด้วย แกว่านีเ่ป็นครัง้แรกในชวีติทีเ่หน็พระไทย 

ในเมืองนี้ ตัวแกเองสนใจในเรื่องจิตวิญญาณอยู ่มาก 

โดยเฉพาะแนวคิดเกี่ยวกับรหัสยนัยแบบตะวันออก 

ดูเหมือนจะสนใจเรื่องวิทยายุทธ กังฟูหรือเต๋าด้วย เพราะ 

ถามว่าเราฝึกเรื่องท�านองนี้หรือไม่ พอรู้ว่าเรารู้แต่เรื่อง 

สมาธิภาวนา ก็เลยคุยกันเรื่องการเจริญสติ หนุ ่มคนนี้ 

คงอ่านงานของท่านนัทฮันห์มา ก็เลยพูดถึงการกินลูกพี้ช

โดยรู้ว่ากิน ไม่ปล่อยใจไปทางอื่น แต่แกว่าวิธีการฝึกสมาธิ 

ของแกคือการฟังเทปจากเซาด์อเบาท์และเดินไปตาม 

สวนสาธารณะ แกคงปรารถนาความสงบในจิตใจมากกว่า

หนุ่มคนนี้เกิดที่ลาสเวกัสเลยทีเดียว แต่มายาของ 

เมืองนี้ดูจะสะกดแกไม่ได้ แกว่าชอบออกไปที่ทะเลทราย 

เพื่อสัมผัสกับ “พลังงาน” แห่งจักรวาล บางทีก็ปีนเขา 

แสวงหาความวิเวก เรียกว่าเป็นคนประเภททวนกระแส 

หรือที่เดี๋ยวนี้เรียกว่า new age แต่แกก็ไม่ได้เห็นด้วย 

กับพวก new age เสียทีเดียว เช่นเรื่องการรักษาโรคด้วย 

ผลึกหิน หรือ crystal healing

ฝรั่งที่เชื่อเรื่องพลังงานจักรวาลหรือพลังงานลึกลับ 

ในธรรมชาติ คงมีจ�านวนมาก ตอนที่ไปแกรนด์แคนยอน 

ก็มีสาวอเมริกันเข้ามาถามว่าเรามาจากไหน พอรู้ว่าเรา 

สนใจสมาธิภาวนา เขาก็เลยแนะน�าให้เราไปเมืองเซโดนา 

ซึ่งอยู่ไม่ไกล เธอว่าเมืองนี้มีสถานที่ศักดิ์สิทธิ์อยู่หลายจุด 

เรียกว่า vortex เวลาไปนั่งสมาธิตรงนั้นจะได้รับพลังงาน 

จากธรรมชาติอย่างชัดเจน ท�าให้หัวใจเต้นเร็ว เกิดความ 

ปีติซาบซ่าน ท่าทางเธอกระตือรือร้นมาก อยากให้เรา 

ได้ไปสัมผัสด้วยตนเอง แล้วยังถามว่าเมืองไทยมีสถานที่ 

ศักดิ์สิทธิ์เหล่านั้นบ้างไหม นพบอกว่า มี “ในจิตใจไงล่ะ”

เมืองนี้คงมีคนที่สนใจเรื่องท�านองนี้เยอะ เมื่อตอน 

กลางวันหลังจากที่ซื้ออาหารธรรมชาติไปฝากคนที่เมือง 

ไทย แคชเชียร์ก็ถามว่าเรามาจากไหน นับถือศาสนาอะไร 

ศาสนาพทุธต่างกบัฮนิดอูย่างไร คนนีท่้าทางโน้มเอยีงไปทาง 

ปรัชญาตะวันออกมาก ฟังว่าสนใจมาตั้งแต่เป็นนักศึกษา 

แล้ว แกเชือ่เรือ่งชาตหิน้า ตายแล้วเกดิ เพราะเหน็ว่ามนษุย์ 

เราแต่ละคนอยูบ่นเส้นทางแห่งววิฒันาการทางจติวญิญาณ 

เนื่องจากเราไม่สามารถบรรลุจุดสูงสุดในทางจิตวิญญาณ 

ภายในชาตินี้ชาติเดียวได้ เราจึงต้องเกิดซ�า้แล้วซ�้าเล่าเพื่อ 

ยกระดับจิตใจของตนจนถึงจุดสูงสุด
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การพบคนที่คิดแบบนี้หลายคนในเวลาไม ่กี่วัน 

จะเป็นการบังเอิญหรือไม่ หรือว่าเป็นลักษณะพิเศษของ 

ดินแดนแถบฝั ่งตะวันตก ตอนอยู ่นิวยอร์ค มีหลายคน 

พนมมอืไหว้และพยกัหน้าทกัทาย (ส่วนใหญ่เป็นคนด�า) แต่ 

ก็ไม่ได้สนใจที่จะมาพูดคุยอะไร คงเป็นการทักทายในฐาน 

ที่เราเป็นคนแปลกหน้าที่ชวนให้เขานึกถึงหลวงจีนในหนัง 

ก�าลังภายในหรือพระธิเบต อะไรท�านองนั้น เคยได้ยินมา 

ว่าคนฝั่งตะวันตก โดยเฉพาะในรัฐแคลิฟอร์เนีย มีลักษณะ 

พิเศษที่ต่างจากคนในฝั่งตะวันออกและมิดเวสต์ นี้กระมังที่ 

เป็นความแตกต่างอย่างหนึ่งของคนที่นี่

ทะเลทรายกับทะเลน�้าเค็มนั้นต่างกันราวฟ้ากับดิน 

ความแห้งแล้ง ขรุขระ หยาบกระด้างไม่ชวนให้คนเข้าหา 

ทะเลทรายเหมือนอย่างที่ใครต่อใครพากันไปเที่ยวทะเล 

แต่อนัทีจ่รงิทะเลทัง้สองชนดิเกีย่วข้องอย่างใกล้ชดิ เรยีกได้ 

ว่าเป็นอนัเดยีวกนักไ็ด้ หากแต่อยูก่นัคนละช่วงสมยัเท่านัน้ 

ทะเลทรายเป็นอันมากก็เคยเป็นทะเลน�้าเค็มมาเมื่อหลาย 

ล้านปีก่อน หินปูนที่ประกอบกันเป็นภูเขาอย่างเร็ดร็อค 

ก็คือซากสัตว์น�้า สัตว์ทะเลที่สะสมอัดแน่นกันมาหลาย 

สิบล้านปีนั่นเอง เช่นเดียวกันหินทรายในทะเลทรายก็คือ 

เ ส น ่ห์ แ ห ่ง ท ะ เ ล ท ร า ย

๒๔ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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ทรายในท้องทะเลสมัยดึกด�าบรรพ์นั่นเอง ธรรมชาตินั้น 

อนิจจังเสมอ ดินแดนที่เคยชุ่มฉ�่าด้วยน�้า อุดมด้วยชีวิต 

หลากรูปลักษณ์ แต่แล้วก็กลับกลายเป็นฝุ ่นทรายที่ไร้ 

ร่องรอยแห่งชีวิต มีขึ้นก็มีลง ธรรมชาติ เป็นเช่นนั้นเอง

ทะเลทรายนั้นขี้เหร่ยิ่งกว่าอะไรดี แต่แปลกที่คนเป็น 

อนัมากอยากเข้ามาเทีย่วชม ทีเ่รด็รอ็คมนีกัท่องเทีย่วอย่าง 

เราเข้าไปยลจ�านวนไม่น้อยเลย บางคนก็อุตส่าห์ขี่จักรยาน 

จากเมืองลาสเวกัสมาออกก�าลังกายบริเวณนี้ทุกเช้า ถ้า 

ถามว่าอะไรท�าให้ผู้คนอุตส่าห์เสียเวลาเป็นชั่วโมงเพื่อมา 

ดูหิน ทราย และต้นไม้หงิกๆงอๆ แถมยังร้อนอีกต่างหาก 

ค�าตอบก็คือ ที่นี่เป็นธรรมชาติแท้ๆที่ไม่มีฝีมือของมนุษย์ 

เข้ามายุ่งเกี่ยว

ธรรมชาตไิม่ว่าจะขีเ้หร่อย่างไรกม็แีรงดงึดดูให้มนษุย์ 

เข้าหาเสมอ คงเป็นเพราะโดยส่วนลึกแล้วมนุษย์มีใจใฝ่หา 

ธรรมชาติ ไม่ว่าจะอยู่อย่างสะดวกสบายอย่างไรในเมือง 

จิตใจส่วนลึกก็ยังปรารถนาเข้าหาธรรมชาติเสมอ อาจเป็น 

เพราะว่าธรรมชาตคิอืบ้านเดมิทีม่นษุย์ห่างเหนิไปนาน หรอื 

เพราะว่าธรรมชาตสิามารถน้อมเราให้เข้าถงึส่วนลกึในจติใจ 

ก่อให้เกิดความรู้สึกลึกลับในทางรหัสยนัย ทะเลทรายแม้ 

จะไม่มเีสน่ห์เลยเมือ่เทยีบกบัทะเลน�า้เคม็ แต่ความเวิง้ว้าง 

ว่างเปล่าสุดสายตาก่อให้เกิดความรู้สึกที่พิเศษเหมือนกับ 

ต้องมนต์สะกด อาจเป็นความพศิวงงงงวย หรอืความสยบ 

ยอม เพราะเหตุนี้กระมังผู้คนไม่น้อยถึงเชื่อว่าทะเลทรายมี 

พลงัพเิศษบางอย่างทีส่ามารถซมึซาบเข้าไปในร่างกายและ 

จิตใจได้

๒๔ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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การเดินทางไกลคือการฝากชีวิตอย่างน้อยส่วนหนึ่ง 

ไว้กับผู ้อื่น บ้านที่เคยเป็นทุกสิ่งทุกอย่างกลายเป็นสิ่ง 

สุดเอื้อม ในถิ่นใหม่เราคือคนแปลกหน้า ไม่มีอะไรที่ได้มา 

อย่างง่ายๆอีกต่อไป แม้แต่จะไปไหนมาไหนบางทีก็ไม่ต่าง 

จากคนตาบอดที่ต้องมีคนน�าทาง คล้ายคนพิการที่ต้อง 

อาศัยคนโอบอุ้ม

ในความเป็นคนต่างถิ่น ชีวิตของเราอ่อนไหวต่อการ 

กระท�าของผูอ้ืน่มากขึน้ แทก็ซีข่ีโ้กงสามารถท�าให้เราตกนรก 

ได้อย่างง่ายๆ ในทางตรงข้ามความเอือ้เฟ้ือของเจ้าถิน่ท�าให้ 

ชวีติของเราง่ายขึน้โดยฉบัพลนั ในสถานการณ์เช่นนี ้รอยยิม้ 

และไมตรีจิตของผู้คนตามรายทางพลันมีคุณค่าและความ

หมายเกินกว่าที่เราจะตระหนักยามอยู่ในถิ่นของตน

ผู ้คนมักปรารถนาความพิเศษแปลกใหม่จากการ 

เดินทาง ได้พบเห็นน�้าตกที่สูงที่สุดในโลก สิ่งมหัศจรรย์ที่ 

ไม่เคยพบเห็นมาก่อน อะไรก็ได้ที่ตื่นตาตื่นใจและพิสดาร 

พันลึก แต่แท้ที่จริงประสบการณ์ที่ดีที่สุดในการเดินทาง 

ทุกครั้ง กลับเป็นสิ่งธรรมดาสามัญนั่นคือผู้คนตามรายทาง 

ที่มีน�้าใจ เอื้อเฟื้อ และเป็นมิตร

ในฐานะอาคันตุกะผู้มาเยือน ครั้งแล้วครั้งเล่าที่เรา 

ได้ยินเสียงเจ้าบ้านตื่นแต่เช้าตรู ่เพื่อหุงหาอาหารให้เรา 

หรือสาละวนในครัวจนดึกดื่นเพื่อเตรียมอาหารในวันรุ่งขึ้น 

มิตรสหายคนแล้วคนเล่าหยุดงานเพื่อต้อนรับขับสู้และพา

เราเที่ยว บ่อยครั้งสนามบินคือที่ที่เราได้พบเพื่อนใหม่ที่ 

ไม่เคยพบเห็นกันมาก่อน หรือกลายเป็นที่ล�่าลาหลังจาก 

เพิง่รูจ้กักนัได้ไม่นาน ผูค้นนบัไม่ถ้วนน�าความเอือ้เฟ้ือมาให้ 

เพียงเพื่อจะจากไป นับครั้งไม่ถ้วนที่เราได้รับไมตรีจิตจาก 

คนแปลกหน้าซึ่งผ่านเข้ามาในชีวิตเพียงเพื่อจะจากกันไป 

ตลอดกาล

มติรภาพคอืของขวญัล�า้ค่าส�าหรบันกัเดนิทาง ซึง่เงนิ 

ไม่สามารถซื้อได้ แต่เงินก็อาจท�าให้เรามองข้ามของขวัญ 

ล�า้ค่านีไ้ด้หากเราใช้เงนิซือ้ทกุอย่าง ตัง้แต่ทีพ่กั อาหาร และ 

การเดินทาง การเดินทางแบบนี้แม้จะหอบหิ้วข้าวของและ 

สินค้ากลับบ้านมากมาย แต่กลับแห้งแล้งและเบากลวง 

เพราะสิ่งที่ขาดไปคือน�้าใจจากมิตรร่วมทาง

น ํา ใ จ แ ห่ ง มิ ต ร

๒๕ กรกฎาคม ๒๕๔๐



314 315

หลวงพ่อค�าเขียน สุวณฺโณ ท่านเกิดที่บ้านหนองเรือ ต�าบล 
หนองเรือ อ�าเภอหนองเรือ จังหวัดขอนแก่น ในวันพุธที่ ๑๒ 
สิงหาคม พ.ศ. ๒๔๗๙ แรม ๙ ค�่า เดือน ๙ ปีชวด

โยมพ่อชื่อ นายสมาน เหล่าช�านิ โยมแม่ชื่อ นางเฮียน 
แอมปัชฌาย์ (เหล่าช�านิ) ท่านเป็นบุตรคนที่สามในพี่น้องทั้งหมด 
๗ คน

เมือ่ท่านอายยุ่างเข้า ๑๐ ขวบ ครอบครวัย้ายไปบกุเบกิท�าไร่ 
ท�านาอยู่ที่บ้านหนองแก อ.แก่งคร้อ จ.ชัยภูมิ แล้วบิดามารดา 
เสยีชวีติ ประกอบกบัพี ่๒ คน ไปอาศยัอยูก่บัปูย่่า ท่านจงึรบัภาระ 
งานหนักทางเกษตรกรรมแทนบิดา

จนอายุได้ ๑๕ ปี ท่านจึงได้บวชเป็นสามเณรอยู่ ๒ ปี แล้ว 
ต้องลาสิกขาออกมาช่วยงานครอบครัว เป็นคนขยันหมั่นเพียร 
จริงจัง จนเป็นที่ยกย่องของหมู่บ้าน ท่านได้เรียนคาถาอาคม 
ไสยศาสตร์จนช�านาญ สามารถช่วยเหลอืชาวบ้านได้ เช่น เจบ็ป่วย 
ไล่ผ ีปัดรงัควาน คลอดบตุร เป็นต้น  ซึง่ท่านกต้็องสวดมนต์ภาวนา 
บริกรรมคาถาก่อนนอนแทบทุกคืน จนได้ฉายาว่า “หมอธรรม” 
ท่านได้ฝึกสมาธ ิแบบพทุโธ มาเป็นเวลานาน ช่วยให้พอท�าจติสงบ 
ได้บ้างแต่ยังไม่เป็นที่พ่อใจ

ประวัติ

หลวงพ่อคําเขียน สุวณฺฺโณ

จนกระทั่งปลายปี ๒๕๐๙ ท่านอายุย่าง ๓๐ ปี มีครอบครัว 
แล้ว จึงได้มาศึกษาปฏิบัติธรรมแบบสร้างจังหวะและเดินจงกรม 
กบัหลวงพ่อเทยีน จติตฺสโุภ ทีว่ดัป่าพทุธญาณ จงัหวดัเลย หลวงพ่อ 
เทียนสอนไม่ให้เข้าไปอยู่กับความสงบเพียงอย่างเดียว แต่ให้รู้สึก 
ตัวอยู่เสมอ ก�าหนดรู้ไปกับการสร้างจังหวะ ท่านรู้สึกคัดค้านอยู่ 
ในใจเพราะสวนทางกับที่เคยปฏิบัติมา เพราะท่านเคยนั่งนิ่งๆ 
กส็ามารถเข้าถงึความสงบได้ แต่เมือ่ตัง้ใจมาปฏบิตัแิล้วจงึตกลงใจ 
จะลองท�าตามที่หลวงพ่อเทียนดู

การปฏิบัติในครั้งนั้น ท�าให้เกิดปัญญาญาณรู้เรื่องรูป เรื่่อง 
นาม เรือ่งกาย เรือ่งจติ ตามความเป็นจรงิเป็นล�าดบัไป ทัง้ได้รูเ้รือ่ง 
สมถะและวปัิสสนา ความลงัเลสงสยัหมดไป ความทกุข์หมดไปเกนิ 
ครึง่ ท�าให้ท่านเกดิความศรทัธาทีจ่ะปฏบิตัมิากขึน้ จนในทีส่ดุท่าน 
มีความมั่นใจในวิธีของหลวงพ่อเทียนว่าถูกต้องสมบูรณ์แบบที่สุด 
ไม่คดิแสวงหาครบูาอาจารย์และวธิปีฏบิตัอิืน่ใดอกี ส่วนเรือ่งคาถา 
อาคาที่เคยเรียนมาท่านเห็นว่าเป็นเพียงสิ่งสมมุติ พิธีรีตรองต่างๆ 
ทีี่เคยยึดมั่น ถือมั่น ก็เริ่มวางได้ตั้งแต่นั้นมา

ปัจจุบันหลวงพ่อค�าเขียน ท่านจ�าพรรษาอยู่วัดป่าสุคะโต 
อ.แก่งคร้อ จ.ชัยภูมิ และยังไปดูแลวัดป่าในสาขาอีก ๒ วัด คือ 
วัดบ้านท่ามะไฟ และวัดป่ามหาวัน (ภูหลง)

นบัว่าหลวงพ่อค�าเขยีน สวุณโฺณ เป็นพระสงฆ์สาวกผูป้ฏบิตัดิี 
ปฏิบัติชอบ เป็นแบบอย่างเป็นแนวทางแก่ศรัทธามหาชน เป็นทั้ง 
พระนกัอนรุกัษ์และครบูาอาจารย์กมัมฏัฐานทีเ่ดนิตามรอยพระพทุธ 
องค์ ในยุคสมัยนี้อย่างแท้จริง
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ประวัติ

พระไพศาล วิสาโล

เดิมชื่อ ไพศาล วงศ์วรวิสิทธิ์ เป็นชาวกรุงเทพฯ เกิดเมื่อ 
ปีพ.ศ. ๒๕๐๐ ส�าเรจ็การศกึษาชัน้มธัยมศกึษาปีที ่๕ แผนกศลิปะ 
จากโรงเรียนอัสสัมชัญ และส�าเร็จการศึกษาขั้นอุดมศึกษาจาก 
มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ คณะศิลปศาสตร์ สาขาวิชาประวัติ- 
ศาสตร์ ระหว่างเรยีนทีธ่รรมศาสตร์ เคยเป็นสาราณยีกรปาจารยสาร 
(๒๕๑๘-๒๕๑๙) และเป็นเจ้าหน้าที่กลุ ่มประสานงานศาสนา 
เพือ่สงัคมตัง้แต่ปีพ.ศ. ๒๕๑๙ (จนถงึปีพ.ศ. ๒๕๒๖) โดยมบีทบาท 
ร่วมในแนวทางอหงิสาต่อเหตกุารณ์ ๖ ตลุาคม ๒๕๑๙ จนเป็นเหตุ 
ให้ถูกล้อมปราบภายในมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ และถูกคุมขังใน 
เรือนจ�าเป็นเวลา ๓ วัน

ต่อมา ในปี ๒๕๒๖ อุปสมบท ณ วัดทองนพคุณ กรุงเทพ 
มหานคร เรยีนกรรมฐานจากหลวงพ่อเทยีน จติตสฺโุภ วดัสนามใน 
ก่อนไปจ�าพรรษาแรก ณ วัดป่าสุคะโต อ�าเภอแก้งคร้อ จังหวัด 
ชัยภูมิ โดยศึกษาธรรมกับหลวงพ่อค�าเขียน สุวณฺโณจนถึงปัจจุบัน

ปัจจุบันเป็นเจ้าอาวาสวัดป่าสุคะโต แต่ส่วนใหญ่พ�านักอยู่ 
ที่วัดป่ามหาวัน อ�าเภอภูเขียว จังหวัดชัยภูมิ โดยจ�าพรรษาสลับ 
ระหว่างวัดป่าสุคะโต กับวัดป่ามหาวัน

นอกจากการจดัอบรมปฏบิตัธิรรมและการพฒันาจรยิธรรม 
แล้ว พระไพศาลยังเป็นประธานเครือข่ายพุทธิกา กรรมการมูลนิธิ 
โกมลคมีทอง กรรมการมลูนธิสิขุภาพไทย กรรมการมลูนธิสินัตวิถิี 
กรรมการสถาบนัสนัตศิกึษา มหาวทิยาลยัขอนแก่น คณะกรรมการ 
สถาบนัวจิยัและพฒันา มหาวทิยาลยัขอนแก่น และกรรมการสภา 
สถาบันอาศรมศิลป์

ทุกวันนี้ พระไพศาลยังเขียนหนังสือและบทความอยู่เป็น 
ประจ�า ผลงานที่ผ่านมา ได้แก่ งานเขียนและงานบรรยายจ�านวน 
๑๐๐ เล่ม งานเขียนร่วม ๒๐ เล่ม งานแปลและงานแปลร่วม 
๙ เล่ม งานบรรณาธิกรณ์และบรรณาธิกรณ์ร่วม ๗ เล่ม

ผลงานล่าสุดคือ ลงหลักปักธรรม (ส�านักพิมพ์มติชน) ซึ่ง 
รวบรวมบทความที่เขียนในช่วง ๔ ปีที่ผ่านมา
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เมื่อเรามีเวลาว่างจะเดินจงกรมสลับกับการนั่งสร้างจังหวะก็ได้ การ 
ฝึกสติแบบนี้ ทีแรกต้องนั่งอย่างนี้ นั่งพับเพียบก็ได้ นั่งเหยียดขาก็ได้  
นั่งขัดสมาธิก็ได้ นั่งเก้าอี้ห้อยขาก็ได้

เอามือเรามาวางไว้บนขาทั้งสองข้าง 
นั้นเอง คว�่ามือไว้

พลิกมือขวาตะแคงขึ้น ท�าช้าๆ 
ให้มีความรู้สึกตัว อันความรู้สึกตัวนั้น 
ท่านเรียกว่าสติ

ยกมือขวาขึ้นครึ่งตัว แล้วก็รู้สึกว่า
มันไหวขึ้นมา แล้วก็มันหยุดนิ่ง 
ก็รู้สึกตัว

บัดนี้ เลื่อนมือขวามาที่สะดือเรา 
เมื่อมือมาถึงสะดือ ก็มีความรู้สึกว่า
มันหยุดแล้ว เราก็รู้

พลิกมือซ้ายตะแคงขึ้นที่ขาซ้าย 
ชันไว้ แล้วก็มีความรู้สึก

ยกมือซ้ายขึ้นครึ่งตัว 
ให้มีความรู้สึกหยุดไว้

วิธีเจริญสติแบบเคลื่อนไหวมือเป็นจังหวะ
ตามแนวหลวงพ่อเทียน จิตตฺสุโภ

บัดนี้ เลื่อนมือซ้ายเข้ามาทับมือขวา
ที่สะดือ แล้วก็รู้สึก อันนี้เรียกว่า 
การเจริญสติ อันความรู้สึกนั้น 
ท่านเรียกว่าความตื่นตัว 
หรือว่าความรู้สึกตัว เรียกว่าสติ

เลื่อนมือขวาขึ้นหน้าอก ท�าช้าๆ 
มาถึงหน้าอกแล้ว เอาหยุดไว้

เลื่อนมือขวาออกมาตรงข้าง 
ไหวมาช้าๆ อย่างนี้ 
เมื่อมาถึงที่ตรงข้าง หยุด

แล้วก็ลดมือขวาลงที่ขาขวา 
ตะแคงเอาไว้ ให้รู้สึกตัว

๑๐๙

๗ ๘

๖๕

๑ ๒

๓ ๔
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คว�่ามือขวาลงที่ขาขวา 
ให้มีความรู้สึกตัว

เลื่อนมือซ้ายขึ้นหน้าอก 
ให้มีความรู้สึก

เอามือซ้ายออกมาตรงข้าง 
ให้มีความรู้สึกตัว

ลดมือซ้ายออกที่ขาซ้าย 
ตะแคงเอาไว้ให้มีความรู้สึกตัว

คว�่ามือซ้ายลงที่ขาซ้าย ให้มีความรู้สึกตัว
ท�าต่อไปเรื่อยๆ...ให้รู้สึก

๑๕

๑๔๑๓

๑๒๑๑
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