


2 3

พระไพศาล วิสาโล

เ ดิ นทางสู ่ ชี วิ ตด ้ าน ใน

จร ไป ใน โลกกว ้ าง

หลวงพ่อค�ำเขียน สุวณฺโณ



2 3

พิมพ์ครั้งที่ ๒

จำ�นวนพิมพ์

จัดพิมพ์โดย

		

ภาพปก/ภาพประกอบ

จัดรูปเล่ม

ช่วยแก้คำ�

อนุเคราะห์จัดพิมพ์โดย

มีนาคม ๒๕๕๓

๗,๐๐๐ เล่ม

ชมรมกัลยาณธรรม

๑๐๐ ถนนประโคนชัย ต�ำบลปากน�้ำ

อ�ำเภอเมือง จังหวัดสมุทรปราการ ๑๐๒๗๐

โทรศัพท์ ๐-๒๗๐๒-๗๓๕๓ และ ๐-๒๖๓๕-๓๙๙๘

เซมเบ้

คนข้างหลัง

อะตอม

บริษัทอมรินทร์พริ้นติ้งแอนด์พับลิชชิ่ง จ�ำกัด (มหาชน)

๖๕/๑๖ ถนนชัยพฤกษ์ (บรมราชชนนี) เขตตลิ่งชัน 

กรุงเทพฯ ๑๐๑๗๐

โทร. ๐-๒๔๒๒-๙๐๐๐

ชมรมกัลยาณธรรม
หนังสือดีล�ำดับที่ ๑๑๕

อเมริกาจาริก
โดย หลวงพ่อค�ำเขียน สุวณฺโณ 

พระไพศาล วิสาโล

สัพพทานัง ธัมมทานัง ชินาติ
การให้ธรรมะเป็นทาน ย่อมชนะการให้ทั้งปวง

www.kanlayanatam.com

ขอมอบเป ็นธรรมบรรณาการ

แด ่

จาก

User
Sticky Note
ร่วมเผยแพร่เป็นธรรมทานโดย..
Dhammaintrend



4 5

การเดินทางต่างแดนจึงควรมีทั้งมิติภายนอกและ 

มิติภายในขณะที่จรไปในโลกกว้าง เราก็ไม่พึงหมกมุ ่น 

เพลิดเพลินกับสิ่งรอบตัวเท่านั้น หากควรกลับมามองตน 

อยูเ่สมอ เพือ่ให้ชวีติหยัง่ลกึลงไปในขณะทีห่ตูาเปิดกว้างขึน้ 

ตามระยะทางที่เดินผ่าน

อเมริกาจาริก เป็นบันทึกประสบการณ์การเดินทาง 

ในสองมิติและสองความหมายดังกล่าว ภาคแรกเป็นเรื่อง 

ของชวีติด้านใน โดยคดัตดัตอนจากค�ำบรรยายของหลวงพ่อ 

ค�ำเขยีน สวุณโฺณ (พระครบูรรพตสวุรรณกจิ) ในช่วงทีท่่าน 

เดินทางไปตามเมืองต่างๆ ในสหรัฐอเมริกา ระหว่างเดือน 

พฤษภาคมและกรกฎาคม ปี ๒๕๔๐ ส่วนภาคที่สองเป็น 

บนัทกึเกีย่วกบัชวีติ สงัคม และธรรมชาตบิางส่วนเสีย้วของ 

สหรัฐอเมริกาเท่าที่ข้าพเจ้าได้ประสบพบเห็นในระหว่าง 

ที่ติดตามเป็นล่ามให้แก่หลวงพ่อค�ำเขียนในช่วงเดียวกัน 

บนัทกึดงักล่าวแมจ้ะเขยีนเพือ่มุ่งแลกเปลี่ยนประสบการณ์ 

ในโลกกว้างสู่ผู้อ่าน แต่ก็เป็นโอกาสให้ข้าพเจ้าได้หวนกลับ 

มาเฝ้ามองตนเองในหลายครัง้ด้วย กระนัน้กข็อสารภาพว่า 

แม้ตัวจะเดินทางไปกว้างไกลถึงค่อนโลก แต่ใจก็ยังหยั่งลึก 

ลงไปได้ไม่เท่าไหร่

การเดินทางสู่ต่างแดนมิได้เป็นเพียงแค่การไปยังโลก 

ที่ตนไม่คุ้นเคยเท่านั้น หากยังเป็นการพาตนเองเข้าไปยัง 

โลกส่วนตัวของคนอื่นอีกมากมาย ทั้งที่รู้จักและไม่เคยรู้จัก 

มาก่อน บ่อยครั้งนั่นหมายถึงการที่เขาสละเวลาส่วนตัว 

ให้แก่เราในฐานผู้มาเยี่ยมเยือน เปิดบ้านรับรองเราในฐาน 

อาคันตุกะ แต่บางครั้งเราก็ได้รับการเชื้อเชิญให้ไปนั่งในใจ 

เขาในฐานมิตรหรือครูบาอาจารย์เลยทีเดียว

เหนืออื่นใดการจาริกต่างแดนเป็นโอกาสอันดีส�ำหรับ 

การเดนิทางเข้าสูโ่ลกด้านในของตวัเอง ประสบการณ์แปลก 

ใหม่จะมีคุณค่ายั่งยืนก็ต่อเมื่อพาเราเข้าสัมผัสกับ “ตัวตน” 

ทีแ่ท้จรงิ (หรอืพดูให้ถกูคอื ความเป็นจรงิในตวัเรา) หรอืไม่ 

กก็ระตุน้ให้เราส�ำรวจตรวจตราอารมณ์ความรูส้กึของตวัเอง 

ยามประสบพบเห็นสิ่งที่ไม่คาดคิด และอาจจะดีกว่านั้น 

ถ้าหากว่ามันกระตุกให้เราต้องตั้งค�ำถามกับความคิดความ 

เชื่อเดิมๆ ซึ่งรับสืบมาโดยขาดมนสิการ

ค ํา ป ร า ร ภ
(ในการพิมพ์ครั้งแรก)
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อันที่จริง มีอีกหลายท่านที่ได ้มีส ่วนช่วยให้เกิด 

อเมริกาจาริก ท่านเหล่านั้นคือเจ้าภาพและมิตรสหายที่ได้ 

ให้การต้อนรับหลวงพ่อและข้าพเจ้าอย่างอบอุ่น โดยยอม 

ให้เข้าไปยังโลกส่วนตัวของท่านด้วยความเต็มใจ ท่าน 

เหล่านี้มีทั้งพระและโยม ทั้งคนไทยและชาวต่างชาติ แม้จะ 

ไม่สามารถเอ่ยนามในที่นี้ได้เนื่องจากความจ�ำกัดของเนื้อที่ 

แต่ก็อยู่ในส�ำนึกบุญคุณของเราเสมอมา

		 	 	 	 พระไพศาล วิสาโล

				   ๑ มิถุนายน ๒๕๔๑

ส�ำหรับภาคแรกนั้น ข้าพเจ้าคัดเฉพาะค�ำบรรยาย 

เพียงบางส่วนของหลวงพ่อมาลงเท่านั้น โดยเลือกตอนที่ 

ไม่สู้จะซ�้ำกันกับเพื่อไม่ให้แต่ละบทในหนังสือมีความยาว 

มากเกนิไป อย่างไรกต็ามมคี�ำบรรยายหลายเรือ่งของหลวงพ่อ 

ที่น่าจะน�ำมาตีพิมพ์เผยแพร่อย่างครบถ้วน จึงตั้งใจว่าใน 

โอกาสต่อไปจะน�ำค�ำบรรยายเหล่านี้มารวมพิมพ์เป็นเล่ม 

แยกต่างหากออกไป

อเมริกาจาริก เกิดขึ้นได้เพราะมีจุดเริ่มต้นจากการ 

ที่พุทธสมาคมแห่งสหรัฐอเมริกานิมนต์หลวงพ่อค�ำเขียน 

ไปแสดงธรรมและน�ำกรรมฐาน ณ วดัจวงเหยนิ เมอืงคาร์เมล 

รฐันวิยอร์ค ระหว่างเดอืนมถินุายนและกรกฎาคม ปีทีแ่ล้ว 

โดยมีคุณดไวท์ เฉิน เป็นผู้ประสานงานร่วมกับคุณหมอ 

คงศักดิ์ ตันไพจิตร นอกจากนั้นในขั้นตอนท�ำหนังสือ 

คุณสายใจ พินิจถิรธรรม และคุณธวัชชัย ปัญญานนฐ์วาท 

ได้กรุณาถอดเทปค�ำบรรยายของหลวงพ่อ โดยมีคุณอ�ำไพ 

พรหมบญัญตั ิเป็นก�ำลงัส�ำคญัในการดดีพมิพ์ต้นฉบบั และ 

ประสานงานทกุขัน้ตอนจนหนงัสอืเสรจ็เป็นรปูเล่ม ทัง้ยงัได้ 

คุณเชาว์ อัศว์ มาช่วยด้านศิลปกรรมท�ำให้หนังสือมีความ 

งดงามขึ้น จึงขออนุโมทนาขอบคุณทุกท่านที่ได้เอ่ยนาม 

ข้างต้น
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ข้าพเจ้า ซึง่เกีย่วพนักบัสถานทีแ่ละบคุคลต่างๆทีไ่ด้พานพบ 

ระหว่างการเดินทาง ซึ่งได้ให้แง่คิดเกี่ยวกับชีวิตแก่ข้าพเจ้า 

อยู่ไม่น้อย  และน่าจะเป็นประโยชน์แก่ผู้อื่นด้วย

การเดินทางสู่ชีวิตด้านใน และการจรไปในโลกกว้าง 

นัน้ มคีวามสมัพนัธ์กนัอย่างมาก  เพราะการเยอืนต่างแดน 

มไิด้หมายถงึการได้พบเหน็สถานทีแ่ปลกๆใหม่ๆเท่านัน้  แต่ 

ควรเป็นโอกาสที่เราจะได้เกิดมุมมองใหม่ๆ  ทั้งมุมมองต่อ 

โลกและต่อชีวิต  การเดินทางที่เกิดประโยชน์มากที่สุด คือ 

การเดินทางที่ช่วยให้เราค้นพบตัวเองในมิติที่ลึกซึ้ง  หาก 

เดินทางมากมายหลายทวีปแต่ไม่ได้รู้จักตัวเองเพิ่มขึ้นเลย 

ก็นับว่าน่าเสียดายเวลาที่เสียไป แม้จะได้ข้าวของกลับมา

มากมายก็ตาม

ความเป็นมาของหนังสือเล่มนี้มีรายละเอียดอยู่แล้ว 

ใน “ค�ำปรารภ” ส�ำหรับการพิมพ์ครั้งแรกเมื่อปี ๒๕๔๑ 

การพิมพ์ครั้งใหม่นี้ไม่ได้มีการปรับปรุงแก้ไขแต่อย่างใด 

อย่างไรก็ตามเนื่องจากหนังสือเล่มนี้เขียนขึ้นเมื่อ ๑๓ ปี 

ที่แล้ว  ข้อมูลบางอย่างอาจจะเก่าไปแล้ว  ที่ส�ำคัญและ 

ควรพดูถงึกค็อื  สวสัดภิาพของผูค้นในกรงุนวิยอร์คซึง่ตกต�ำ่ 

มากเมือ่ทศวรรษทีแ่ล้ว บดันีไ้ด้ปรบัปรงุขึน้มาก จนนวิยอร์ค 

ชมรมกัลยาณธรรมมีความประสงค์จะพิมพ์หนังสือ 

เรือ่งอเมรกิาจารกิ เพือ่เผยแพร่เป็นธรรมทานแก่ผูม้าร่วมงาน 

แสดงธรรม ที่จะจัดขึ้นเป็นครัง้ที่ ๑๖ ในวนัที ่๑๔ มนีาคม 

ศกนี้ ณ มหาวิทยาลัยเทคโนโลยีราชมงคล กรุงเทพฯ 

เพื่อน้อมถวายเป็นพระราชกุศลแด่องค์พระบาทสมเด็จ 

พระเจ้าอยูห่วั  ข้าพเจ้าอนญุาตด้วยความยนิดทีีม่ส่ีวนร่วม 

ในการบ�ำเพ็ญบุญกิริยาดังกล่าว

อเมรกิาจารกิ เป็นหนงัสอืว่าด้วย “การเดนิทางสูช่วีติ 

ด้านใน” และ “การจรไปในโลกกว้าง” อันเป็นผลสืบเนื่อง 

จากการที่หลวงพ่อค�ำเขียน สุวณฺโณ ได้รับนิมนต์ไปแสดง 

ธรรมและน�ำกรรมฐานทีป่ระเทศสหรฐัอเมรกิาเมือ่ปี ๒๕๔๐ 

โดยมีข้าพเจ้าเป็นทั้งล่ามและผู้ติดตาม  การบรรยายของ 

หลวงพ่อตลอดสามเดอืนในประเทศนัน้ ได้ตดัทอนมาพมิพ์ 

เป็นภาคแรก  ส่วนภาคที่สองเป็นบันทึกประสบการณ์ของ 

ค ํา ป ร า ร ภ
(ในการพิมพ์ครั้งที่สอง)
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๓๐

๓๔

๓๖

๔๒

๔๔

๔๙

๕๒

๕๖

๖๐
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๑๐๑

กลายเป็นเมอืงทีม่อีาชญากรรมน้อยทีส่ดุเมือ่เทยีบกบัเมอืง 

ใหญ่อืน่ๆในสหรฐัอเมรกิา  เชือ่ว่าเรือ่งร้ายๆในกรงุนวิยอร์ค 

ที่กล่าวถึงในหนังสือเล่มนี้ได้ลดลงไปมากแล้ว

ในการพมิพ์ครัง้นีไ้ด้รบัการสนบัสนนุจากบรษิทัอมรนิทร์ 

พริ้นท์ติ้งจ�ำกัด (มหาชน) จึงขออนุโมทนาบริษัทอมรินทร์

พริ้นท์ติ้งจ�ำกัด (มหาชน) และชมรมกัลยาณธรรมที่มีกุศล 

เจตนา พมิพ์หนงัสอืเล่มนีเ้ป็นธรรมทาน หวงัว่าผูอ่้านจะได้ 

ประโยชน์ในทางธรรมสมเจตนาของผู้ร่วมพิมพ์

พระไพศาล วิสาโล

๒๒ มกราคม ๒๕๕๓
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ตักศิลาที่ฮาร์วาร์ด

วอลเดน

บวชพระลาว

ศูนย์เทคนิคจีเอ็ม

ที่พึ่งของชีวิต

สิ่งเย้ายวน

กโลบายของกิเลสมาร

มหาวิหารแกรนด์แคนยอน

สัจจธรรมและธรรมชาติ

ฝรั่งรุ่นใหม่

เสน่ห์แห่งทะเลทราย

น�้ำใจแห่งมิตร

หลวงพ่อค�ำเขียน สุวณฺโณ

พระไพศาล วิสาโล

วิธีเจริญสติแบบเคลื่อนไหวมือ

เป็นจังหวะ ตามแนว

หลวงพ่อเทียน จิตตฺสุโภ

งานชิ้นแรก

เมืองสองแบบ

ฝรั่งในวัดไทย

ป่ากลางเมือง

วัดธัมมาราม

ทอร์นาโด

อานิสงส์ของกรรมฐาน

กะเหรี่ยงกลางมหานคร

ถึงที่หมาย

วัดจวงเหยิน

หลวงพ่อโตแห่งนิวยอร์ค

ข้อคิดจากทะไลลามะ

ท�ำความฟุ้งซ่านให้เป็นอดีต

ความยิ่งใหญ่

หวังให้ไกล ไปให้ถึง

เซ็นต์หลุยส์ นิวยอร์ค

ชิคาโก

คาร์เมล

๑๐๗

๑๑๐

๑๑๔

๑๑๖

๑๒๓

๑๒๗

๑๒๙

๑๓๐

๑๓๗

๑๔๐

๑๔๒

๑๔๙

๑๕๕

๑๕๗

๑๖๓

๑๖๕

๑๖๗

๑๗๑

๑๗๕

๑๗๘

๑๘๖

๑๙๑

๑๙๔

๑๙๗

๒๐๑

๒๐๓

๒๐๗

๒๑๒

ดีทรอยท์

บอสตัน

ลาสเวกัส

๒๑๗

๒๒๑

๒๒๕

๒๓๑

๒๓๔

๒๓๖

๒๔๐

๒๔๔

๒๔๘

๒๕๕

๒๖๑

๒๖๗

๒๗๓

๒๗๘

๒๘๒

๒๙๑

๒๙๕

๒๙๘

๓๐๕

๓๐๙

๓๑๒

๓๑๔

๓๑๖

๓๑๘

ภ า ค ส อ ง

โดย พระไพศาล วิสาโล

บั น ทึ ก ร า ย ท า ง

ประวัติ
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ภ า ค ห นึ่ ง

โดย หลวงพ่อค�ำเขียน สุวณฺโณ

ทางสายใน
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ความรู้สึกตัวมีทุกอย่างพร้อมอยู่ในนั้นทั้งหมด มี 

เมตตา มกีรณุา มมีทุติา มอีเุบกขา มศีลี มสีมาธ ิมปัีญญา 

มีความอดกลั้นอดทน มีบุญอยู่ในนั้น มีศาสนาครองใจอยู่ 

ในนัน้ มพีระธรรมวนิยัอยูใ่นนัน้ พระพทุธองค์ทรงสรรเสรญิ 

ผู้มีความรู้สึกตัว มีสติ จะอยู่คนเดียวก็ได้ แม้ไม่พ้นนิสสัย 

มตุตกะ บวชยงัไม่ถงึห้าปี ถ้ามสีต ิกส็ามารถอยูค่นเดยีวได้ 

ถ้าหากว่าไม่มีสติก็ต้องมีครูบาอาจารย์ มีเพื่อนมีมิตร 

ช่วยในบางโอกาส แต่ถ้าคนรู้สึกตัว พอตัวก็พึ่งตัวได้ นี่ 

ความจริงของชีวิตมันเป็นอย่างนี้ เราจะว่าอย่างไร ถ้าเรา 

ไม่ศกึษาเรือ่งนี ้กจ็ะมปัีญหา มภียัต่อชวีติของตนเอง เราจะ 

ต้องท�ำชวีติของเราให้ปลอดภยั ศกึษาให้รูแ้จ้งทะลชุวีติของ 

ตัวเอง จัดสรรชีวิตของตนเองให้อยู่ในความถูกต้องตลอด

บ ุญ ส ูง ส ุด
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เวลา ชีวิตเราก็จะมีค่า แม้เรามีชีวิตอยู่วันเดียวก็ประเสริฐ 

ดังภาษิตที่ว่า โย จ วสฺสสตํ ชีเว กุสีโต หีน วีริโย เอกาหํ 

ชีวิตํ เสยฺโย วีริยํ อารภโต ทฬฺหํ ผู้ใดมีความเพียร มีความ 

มั่นคง แม้มีชีวิตอยู ่เพียงวันเดียวก็ประเสริฐกว่าชีวิต 

ตั้งร้อยปีของผู้เกียจคร้าน ไร้ความเพียร

ความรู้สึกตัวท�ำให้ชีวิตเราประเสริฐ พ้นแล้วจากภัย 

ถ้ามีความรู้สึกตัว เขาจะไม่โกรธ เขาจะไม่ทุกข์ ความหลง 

ต่างหากทีพ่าให้เราเป็นทกุข์ พาให้เราได้โกรธ ได้โลภ ได้หลง 

ได้มีกิเลสตัณหาราคะ เกิดการเบียดเบียนตน เบียดเบียน 

คนอื่นไป ตัวโยงใหญ่คือตัวหลงนี่แหละ

ความหลงมันแก้ไม่ยากถ้าเรามีสติ เราไม่ต้องไปตาม 

แก้มัน ไม่ต้องไปไล่จับมัน เรามาสร้างความรู้สึกตัว ตาม 

วชิากรรมฐานหรอืตามรปูแบบในมหาสตปัิฏฐานสตูร มสีติ 

ดูกาย ทุกชีวิตก็มีกาย พอรู้ที่กาย ใจมันก็อยู่ที่นั่น ถ้าหลง 

ไปคนละทศิคนละทาง ตากไ็ปทางหนึง่ หกูไ็ปทางหนึง่ จมกู 

ลิน้ กาย ใจ กไ็ปทางหนึง่ เหมอืนกบัสตัว์หกชนดิ แต่ละชนดิ 

กจ็ะไปคนละทศิคนละทาง อย่างทีใ่นพระสตูรว่า ตาเหมอืน 

กับงู หูเหมือนกับนก จมูกเหมือนกับสุนัขบ้าน ลิ้นเหมือน 

กับจระเข้ กายเหมือนกับสุนัขป่า ใจเหมือนลิง ลิงก็จะขึ้น

ต้นไม้ นกกบ็นิขึน้ฟ้าอากาศ งกูจ็ะเข้าจอมปลวก สนุขับ้าน 

ก็จะวิ่งเข้าบ้าน สุนัขป่าก็จะวิ่งออกป่า จระเข้ก็จะลงน�้ำ 

ไปคนละอย่าง สิ่งอันใดมีก�ำลังมากก็ดึงไปทางนั้น เช่น ตา 

เหน็รปูกม็กี�ำลงัมาก หจูมกูลิน้กายใจกไ็ปตามมนัเป็นอย่างนัน้ 

ชวีติเรา เราจงึต้องมหีลกั มตีวัรูเ้อาไว้ก�ำหนดทีก่าย เมือ่เรา 

ก�ำหนดที่กาย รู้กาย ก็เกิดการส�ำรวมอายตนะไปเอง ตาหู 

จมูกลิ้นกายใจก็จะส�ำรวม เกิดปาริสุทธิศีล ส�ำรวมใน 

พระปาฏิโมกข์ เว้นข้อที่พระพุทธเจ้าห้าม ท�ำตามข้อที่ 

พระองค์อนุญาต ถ้าเรามีสติ โดยมีความรู ้สึกตัว ก็จะ 

ละความชั่ว ท�ำความดี จิตก็จะบริสุทธิ์ เป็นหลักเป็นแหล่ง 

ถ้าเรามีความรู้สึกตัว ก็จะเกิดปาริสุทธิศีล ส�ำรวมอินทรีย์

เอง เกดิความเพยีรพยายามในตวัรูส้กึ ใส่ใจทีจ่ะรูส้กึตวัอยู่ 

เสมอ ประกอบความเพียร การรูจ้ักประมาณในการบริโภค 

ปัจจัยสี่ ก็จะเป็นไปเอง ศีลที่เกิดขึ้นจากความรู้สึกตัว จะ 

เป็นสีลสิกขา ขณะที่เราใส่ใจความรู้สึกตัวนี้ก็เป็นสมาธิ 

เวลาใดทีม่นัหลง เปลีย่นความหลงเป็นความรูส้กึตวั นัน่คอื 

ปัญญา ปัญญาเปลี่ยนร้ายกลายเป็นดี การเปลี่ยนให้เป็น 

ดีอยู่เสมอ การสร้างความดีอยู่เสมอ เรียกว่า ภาวนา บุญ 

อันสูงสุดคือบุญจากภาวนา
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ชวีติของคนเรามอียูส่องส่วน คอื มกีายกบัใจ ส�ำหรบั 

เรื่องของร่างกายนั้นบางทีร่างกายมันก็รู้จักหลบหลีกเป็น 

เช่น มันร้อนก็รู้จักอาบน�้ำ มันหนาวก็รู้จักห่มผ้า เจ็บไข้ 

ได้ป่วยมันก็รู ้จักรักษาตัวเอง ส่วนใจนั้นบางทีมันไม่รู ้นะ 

ยิ่งโกรธยิ่งทุกข์มันก็ยิ่งเอา คนโกรธก็พอใจในความโกรธ 

คนทกุข์บางทกีพ็อใจในความทกุข์ ให้ความทกุข์นอนอยูด้่วย 

ทั้งคืนทั้งวันก็มี เรื่องจิตใจของเรา ถ้าเราไม่ฝึกมันก็ไม่เก่ง 

มันไม่รู้อะไร มันซุกซนมาก ความโกรธมันก็เอา ความสุข 

ความทุกข์ ความรัก ความชัง มันเอาทั้งนั้น สิ่งเหล่านี้ฟรี 

ไม่ต้องหา มันมาเอง ความหลงนี่ มันเกิดขึ้นมาโดยเรา 

ไม่ต้องเรียกหา เพราะมีปัจจัยที่ท�ำให้เกิดสิ่งเหล่านี้

บางทมีคี�ำถามว่าท�ำไมจงึต้องปฏบิตัธิรรม ถ้าเช่นนัน้ 

เราควรถามตัวเองด้วยว่า ท�ำไมเราจึงโกรธ ท�ำไมเราจึง

ทกุข์ ท�ำไมเราจงึฟุง้ซ่าน ท�ำไมเราจงึเศร้าหมอง เพราะเหตุ

ใด ทั้งๆที่มันอยู่ในตัวเรา เรายังตอบไม่ได้ แต่ถ้าเราปฏิบัติ

เราจะได้ค�ำตอบว่ามันเป็นอย่างไร กายมันเป็นอย่างไร 

ใจมันเป็นอย่างไร เราจะใช้มันเป็น แต่ส่วนใหญ่เราใช้ใจ 

ไม่เป็น เอาใจไว้ส�ำหรับทุกข์ เอาใจไว้ส�ำหรับโกรธ เอาใจไว้ 

ส�ำหรบัโลภ ส�ำหรบัหลง เอาใจไว้ส�ำหรบัยนิดยีนิร้าย บางที 

เรากใ็ช้ไปท�ำนองนัน้ ใช้ไปในทางทีผ่ดิ มนักเ็ป็นโทษ เป็นภยั 

แก่ตัวเอง ท�ำให้สูญเสียพลังงานของใจ โกรธทีหนึ่งเหมือน 

กับจุดไฟเผาตัวเอง

การปฏบิตัธิรรมเหมอืนกบัเราศกึษาเรือ่งของชวีติเรา 

แท้ๆนี่แหละ มันจะได้ค�ำตอบ มันจะเฉลยได้ ผ่านได้ ไม่จน 

ต่อมัน ทีนี้คนเรามักจนต่อเรื่องของกายของใจ เจ็บปวด 

เพราะมนั บางคนกเ็จยีนตาย เพราะจติเพราะใจ เกดิฆ่ากนั 

เกิดสารพัดอย่างเพราะเรื่องของใจ ผิดศีลผิดธรรมก็เพราะ 

เรื่องของใจ แต่ถ้าเรามาเรียนรู้มันซะ มันก็จะหมดปัญหา

ค ํา ถ า ม ที ่ค ว ร ห า ค ํา ต อ บ
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เราใช้ใจหรือว่าใจใช้เรา เราใช้ตาใช้หู หรือว่าตาหู 

ใช้เรา เราใช้ความคิดหรือว่าความคิดมันใช้เรา ถ้าตราบใด 

เรายังไม่รู้ เราก็ตกเป็นทาส อะไรเข้ามาก็เอาทั้งหมด เขา 

สั่งให้เรากินอะไรเราก็กินไป สั่งให้เราคิดอะไรก็คิดไป บางที 

เขาจะบอกให้เราสุขบอกให้เราทุกข์ ความสุขความทุกข์ 

เป็นนายของเรา เราก็เลยไม่เป็นอิสระ

แต่หลวงพ่อคิดว่าพบทางอิสระพอสมควร พบทาง 

ของชีวิตโดยวิชากรรมฐาน คิดว่าแม้จะมีชีวิตอยู่กี่ปีกี่ปี 

ก็มั่นใจ ไม่หลงไม่ลืม จะอยู่ในสถานการณ์แบบไหนก็ตาม 

ชวีติจะต้องเป็นหนึง่เดยีวเท่านัน้ การเจรญิสตมินัท�ำให้เกดิ 

การพบทางขึ้นมา เห็นกายเห็นใจตามความเป็นจริง สิ่งใด 

ที่เกิดขึ้นกับกายกับใจรู้หมด รู้ครบ รู้ถ้วน ไม่เอะใจ เราได้ 

ความฉลาดเพราะกายใจสอนเรา หลวงพ่อก็มีความกล้า 

กล้าทีจ่ะสอนคน กล้าทีจ่ะพดูให้คนฟังโดยไม่เก้อเขนิ เพราะ 

ว่ามนัเป็นสจัจธรรม สจัจธรรมต้องเป็นหนึง่เดยีว เรานัง่อยู่ 

นี่ห้าหกชีวิต เจ็ดชีวิตถ้ามีสติก็เป็นอันหนึ่งอันเดียวกัน 

สติไม่ใช่ของผู้หญิงผู้ชาย ไม่ใช่ของพระไม่ใช่ของฆราวาส 

ตราบใดที่เรามีสติ  เราก็เป็นอันเดียวกัน

การเจริญสตินั้นเป็นการศึกษาซึ่งสะดวกกว่าการ 

ศึกษาทุกอย่าง การศึกษาอย่างอื่นนั้นจะต้องประกอบไป 

ด้วยอุปกรณ์เครื่องมือ เทคโนโลย ีสถานที่ แต่การศึกษาใน 

ด้านสติ ไม่ต้องเกี่ยวกับอะไรทั้งสิ้น เพราะสิ่งที่จะศึกษานั้น 

มันมีอยู่กับเราแล้ว จึงเป็นเรื่องสะดวกที่สุด เช่นเราหายใจ 

เข้าก็รู้สึก หายใจออกก็รู้สึก กะพริบตากลืนน�้ำลายก็รู้สึก 

ไม่ว่าเรายนื เดนิ นัง่ นอน อยูท่ีต่รงไหน ทีน่ัน่กม็คีวามรูส้กึ 

ได้ ภาษาของพระพุทธเจ้าเรียกว่ากรรมฐาน หลวงพ่อว่า 

ถ้าจบสูตรนี้แล้วทุกอย่างก็ไม่มีปัญหา ถ้าคนเรายังไม่จบ 

สูตรนี้จะต้องมีอะไรเกิดขึ้นเรื่อยๆไป จะต้องเอะใจไปเรื่อยๆ 

จากตัวเราหรือจากคนอื่นจากสิ่งอื่น เพราะฉะนั้น วิชา 

กรรมฐานนีใ่ห้ถอืว่าเป็นวชิาเอกของมนษุย์ซะ ขอให้จบวชิานี้ 

ทั้งหมด ส่วนวิชาอื่นๆก็ขอให้ศึกษาไป

ว ิช า เ อ ก ข อ ง ม น ุษ ย์
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คนที่มีทุกข์ คนที่มีความโกรธ มีความโลภ มีความ 

หลง เพราะเขาศึกษาชีวิตยังไม่จบ ความทุกข์ ความโกรธ 

ความโลภ ความหลง มนัควรจะมเีป็นครัง้สดุท้ายของชวีติ 

ต้องให้มนัจบซะตัง้แต่วนันี ้เพราะมนัเป็นภยัต่อชวีติ ความ 

ทุกข์ ท�ำไมเราต้องทุกข์หลายครั้งหลายหน ให้มันเป็นครั้ง 

สดุท้ายซะ ให้อาศยัปฏปิทาแบบพระพทุธเจ้าคอืมสีตดิกูาย 

เหน็กาย เหน็ความคดิ กายมนัจะบอก ใจมนัจะบอก อะไรที่ 

มนัเกดิขึน้กบักายกบัใจ มนัจะบอก เรากไ็ด้ความฉลาดจาก 

กายจากใจ ความฉลาดทีเ่กดิขึน้จากกายจากใจท่านเรยีกว่า 

ปัญญา นี่ปัญญาพุทธะ

เพราะฉะนั้น ขอให้เอากายเอาใจนี่แหละเป็นต�ำรา 

ให้สติเป็นนักศึกษาดู อย่าหนีไปไหน เพียรพยายามที่จะ 

ดูกายใจ หาวิธีที่จะรู้มัน เช่นอิริยาบถแบบหลวงพ่อเทียน 

สร้างขึน้นี ่มนัเป็นวธิทีีช่ดัเจนมาก การเคลือ่นไหวมข้ีอดคีอื 

หนึ่งมันต้องมีเจตนาประกอบด้วย สองมันเป็นรูปธรรม 

ที่เป็นปัจจุบัน ไม่ใช่วาดมโนภาพ มันเป็นรูปธรรม มันมี 

เจตนา นี่คือของจริง แต่ถ้าดูลมหายใจเข้าออก นี่ใจมัน 

เหมือนกับจะเข้าไปอยู่ได้ง่าย มันไม่ได้ออกมาดูเหมือนกับ 

การเคลือ่นไหวแบบนี ้ถ้าหายใจเข้าหายใจออกมนัจะเข้าไป 

อยู่ ก็กล่อมกันไปเลย ท�ำให้ง่วงท�ำให้หลับ ท�ำให้เกิดสมถะ 

เพราะไม่ได้ยกจิตขึ้นออกมาดู แต่การเคลื่อนไหวนั้นเป็น 

อาการที่เห็นชัด แล้วก็ต้องอาศัยเจตนาเคลื่อนไหวด้วย 

เจตนานัน้ท�ำให้สตงิอกงาม การหายใจไม่ได้มเีจตนา เราจะ 

รูไ้ม่รูม้นักห็ายใจของมนั แต่ว่าการมเีจตนาทีท่�ำเป็นรปูแบบ 

การเคลื่อนไหว มันช่วยได้เยอะ

หรอืจะเดนิจงกรมกไ็ด้ เจตนาเดนิกลบัไปกลบัมาให้รู้ 

ให้รู ้ ให้รู ้ ถ้าเราใส่ใจที่จะรู้เรื่องของกาย เมื่อดูกายมันก็

เห็นจิต ถ้าไม่ดูกายมันจะไม่เห็นจิต ไม่เห็นมันคิด ถ้าไม่มี 

ตัวรู้เป็นหลักจะไม่เห็นความคิดตัวเอง ถ้าเห็นคิดก็จะเห็น 

ธรรม เห็นคิดบ่อยๆ เห็นคิดบ่อยๆ เห็นแล้วกลับมาที่กาย 

การรู ้จักกลับมาก�ำหนดกายเหมือนเดิม อันนั้นเรียกว่า 

ปฏิบัติ ไม่ใช่ไปตามความคิด นักปฏิบัติก็อยู่ตรงนี้ นี่ให้เรา 

รู้จักพยายามดูกายเคลื่อนไหว แม้นว่าจะคิดอะไรก็ตามให้ 

กลับมา กลับมาก�ำหนดการเคลื่อนไหวต่อไป อย่าไปฟัง 

เสียงอะไร จะเป็นเสียงอ้างเสียงเหตุผลอะไรต่างๆก็ไม่ต้อง 

สนใจ การปฏบิตัธิรรมแบบเจรญิสติ อย่าเอาเหตเุอาผลมา 

เป็นเครื่องก�ำหนด อย่าเอาความชอบไม่ชอบมาเป็นเครื่อง 

ก�ำหนด ให้สติพาไปเอง หน้าที่เราคือสร้างใจให้มาก วิธีใด 

ที่จะท�ำให้รู้ก็พยายามสร้างขึ้นมาเริ่มจากกายเคลื่อนไหว 

ก�ำหนดกายให้เป็นหลักไปก่อน ถ้ามีสติดูกาย อายตนะทั้ง 
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หลายไม่ว่าตาหจูมกูลิน้กายใจ มนักส็�ำรวมของมนัเอง เกดิ 

ปาริสุทธิศีลขึ้นมาเอง เราไม่ต้องไประมัดระวังจัดโน่นจัดนี่ 

ขอให้เรามีสติก�ำหนดเป็นจุดเป็นจุด อายตนะส่วนอื่นมันก็ 

ส�ำรวมลงของมันไปเอง นี่เรียกว่ากรรมคือการกระท�ำ

กรรมจะลิขิตชีวิตเราไปเอง ไม่ต้องไปใช้เหตุผล สตินี้ 

คิดเอาไม่ได้ จ�ำเอาไม่ได้ ต้องสัมผัสเอง ต้องประกอบเอา 

เวลาพลิกมือ รู ้ ถ้าคิดรู ้เฉยๆไม่ใช่ ไม่ใช่สติปัฏฐาน สติ 

ธรรมดานั้นโจรผู้ร้ายมันก็มี ถ้าท�ำความชั่วส�ำเร็จเขาก็มี 

สติเหมือนกัน เขาก็ท�ำความชั่วได้ส�ำเร็จ ต�ำรวจจับไม่ได้ 

แต่ว่าสติปัฏฐานมันต้องก�ำหนดรู้ มีวัตถุที่ให้รู้เป็นปัจจุบัน 

ของจริงต้องเป็นปัจจุบัน ความคิดฟุ้งซ่านไม่ใช่ปัจจุบัน 

ท�ำอย่างไรเราจึงจะมีโอกาสที่จะรู้อย่างนี้ ก็สมควรให้เวลา 

ตัวเองบ้าง เมื่อท�ำเป็นแล้วมันก็ประยุกต์กับการใช้ชีวิตได้ 

ขอให้มีการเริ่มต้นก่อน แล้วมันก็ค่อยช�ำนิช�ำนาญไปเอง

อนัการเจรญิสตนิัน้ช่วยกนัไม่ได้จรงิๆ ต้องตวัใครตวัมนั 

ประกอบเอง สมัผสัเอง พยายามจะรูส้กึให้ต่อเนือ่ง มคีวาม 

ใส่ใจ มีการล�ำดับ มีการประคอง มีการตั้งเอาไว้ อย่าให้ 

หลุดหล่น จนมันช�ำนิช�ำนาญ เช่นเราดูกายเคลื่อนไหว 

แทนที่เราจะเห็นกายเคลื่อนไหวอย่างเดียว มันมีอะไรที่มา 

ดักหน้าเราหลายอย่าง เช่น ความคิด ถ้าไม่มีความใส่ใจ 

ไม่มีความเพียรที่ตั้งเอาไว้ มันก็หลงไปได้ เช่น เรานั่งสร้าง 

จังหวะอยู่ มันคิดจะลุกก็ลุกไปตามความคิด การเจริญสติ 

เราต้องสุขุม ถ้าจะลุกเราไม่ลุกตามความคิด เราจะลุก 

ตามสติ

เวทนาสอนให้เรารู้ สอนให้เราฉลาด สอนให้เรา เห็น 

เวทนาไม่ใช่สอนให้เรา เป็น เวทนา ความคดิสอนให้เรา เหน็ 

ความคิด ไม่ใช่ความคิดสอนให้เราเป็นผู้คิด ความคิดกับ 

ตัวรู้เป็นคนละอัน เวทนากับตัวรู้ก็เป็นคนละอัน ธรรมที่ 

เกดิขึน้กบัใจกเ็ป็นคนละอนั เรากม็าตัง้ภาวะทีเ่หน็เอาไว้อยู่ 

เสมอ มันจะได้หลัก มันจะมีหลัก มีจุดยืน ถ้าได้หลักแล้ว 

กง่็ายแล้วล่ะ ง่ายมาก ไม่สบัสน อะไรๆเกดิขึน้กด็อูย่างเดยีว 

จะหลุดพ้นทุกอย่าง ความคิดก็เห็น เวทนาก็เห็น ธรรมา- 

รมณ์ที่เกิดขึ้นกับใจเป็นกุศล-อกุศลก็เห็น เป็นเรื่องสะดวก 

ไม่เหมือนเราใช้วัตถุอุปกรณ์อย่างอื่น เช่น เรามีปากกาไว้ 

เขียนหนังสือ เขียนผิดต้องเอาน�้ำยามาลบ มีวัตถุที่หนึ่ง 

ทีส่อง ทีส่าม แต่ว่าสตนิีก่�ำกบัชวีติของเราได้ทกุบท ทกุบท 

เรียน หลวงพ่อจึงว่ามันสะดวก ก็อยากให้มีชั่วโมงปฏิบัติ 

กันมากๆ



28 29

หลกัของเรากค็อืพยายามทีจ่ะรูอ้ยูท่ีก่ายทีเ่คลือ่นไหว 

เจตนาการเคลื่อนไหวนี้ต้องเจตนาท�ำ ต้องใส่ใจ แต่สิ่งที่ 

ท�ำให้หลงจากการเคลือ่นไหวคอืความคดิ แต่เรากพ็ยายาม 

ที่จะรู้แล้วก็กลับมา อย่าเข้าไปในความคิด นอกจากความ 

คิดแล้วก็อาจจะเกิดอย่างอื่นอีก เช่น อาจจะปวดอาจจะ 

เมื่อย อาจจะเกิดความง่วงเหงาหาวนอน สิ่งเหล่านั้น 

เหมือนกับว่ามันมาให้เราเห็น ไม่ใช่มันมาให้เราจ�ำนน 

ต่อมัน เมื่อสิ่งเหล่านั้นเกิดขึ้นเราก็รู้ กลับมาก�ำหนดที่กาย 

เหมือนเดิม ตามหลักเขาเรียกว่า กายานุปัสสนา เวทนา 

นุปัสสนา เป็นภาษา แต่ลักษณะของการดูคือดูเรื่อยไป 

เราไม่ได้ปฏิเสธ อะไรที่มันเกิดขึ้นกับกายกับใจ เราจะต้อง 

ศกึษา แล้วกอ็ย่าไปกบัมนั เหน็แล้วกก็ลบัมา ปฏคิอืกลบัมา 

อยูท่ีเ่ดมิ มาก�ำหนดรูอ้ยูท่ีเ่ดมิ วธินีีค้อืพยายามทีจ่ะให้รูส้กึ 

ไม่ใช่ไปอยู่กับความสงบ เราไม่ต้องไปเรียกร้องความสงบ 

และก็อย่าพึ่งไปเอาผิดเอาถูก มันสงบหรือมันไม่สงบ 

กช็ัง่มนั อย่าเข้าไปหลง ให้เหน็มนั เมือ่มนัเกดิความสงบเรา 

ก็ก�ำหนดรู้ แต่ไม่เข้าไปอยู่ในความสงบ เมื่อคิดฟุ้งซ่านเรา 

ก็อย่าไปเป็นผู้ฟุ้งซ่าน เราเห็นแล้วเราก็กลับมา ความรู้ตัว 

มันจะตัดได้ทุกอย่าง หลักมันก็อยู่ตรงนี้

บางทนีกัปฏบิตัพิอท�ำอะไรลงไป กต้็องการความสงบ 

อันนี้ไม่ให้สงบ ให้รู้อยู่เสมอ เจตนาที่จะรู้อยู่เสมอ นี่ละวิธี 

อันนี้เขาเรียกว่ามาดู ไม่ใช่เข้าไปอยู่ เมื่อเราตั้งหลักดูก็จะ 

เกิดการเห็นขึ้นมา เมื่อเราไปอยู่ก็จะเข้าไปเป็น เป็นผู้สงบ 

เป็นผูไ้ม่สงบ เป็นเวทนา เป็นสขุ เป็นทกุข์ เป็นผดิ เป็นถกู 

แต่ถ้าเราดกูจ็ะไม่เป็นอะไร จะอยูเ่หนอืทกุอย่าง เราจะต้อง 

ตัง้หลกัเป็นผูด้ ูขยนัรูอ้ยูเ่สมอ ขยนัทีจ่ะรูส้กึอยูเ่สมอ อนันี้ 

เรยีกว่าภาวนา ภาวนาไม่ใช่ไปนัง่สงบ หลกัของการภาวนา 

คือขยันรู้อยู่เสมอ เมื่อรู้อยู่เสมออะไรเกิดขึ้นมาก็เป็นเรื่อง 

ที่รู้อยู่เสมอ ไม่มีผิดไม่มีถูก มีแต่รู้ มีแต่เห็น แล้วก็กลับมา 

กลับมารู้อันนี้ มารู้สิ่งที่เราต้องการ

ห ล ัก ข อ ง ภ า ว น า
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สตเิป็นดวงตา ถ้าสตไิด้พบเหน็สิง่ใดแล้วกร็ูว่้านัน้เป็น 

ความจริงหรือเป็นความไม่จริง เห็นทีไรสิ่งไม่จริงก็ไม่จริง 

อยู่ตลอดเวลา เห็นทีไรสิ่งที่เป็นความจริงก็เป็นความจริง 

ตลอดเวลา ใช้ได้ใช้ไม่ได้ ก็เป็นอย่างนั้น เป็นการพบเห็น 

โดยสติที่เป็นดวงตาเข้าไปเห็น วิชากรรมฐานท�ำให้เกิด 

ดวงตานี้ขึ้นมา ท�ำให้ได้ค�ำตอบ ได้ค�ำเฉลยของชีวิต ขอให้ 

เอาทั้งหมดในชีวิตมาเป็นปัจจุบันให้ได้ สิ่งที่ใช้ได้ต้องเป็น 

ปัจจุบัน บุญก็ต้องเป็นปัจจุบัน บาปก็ต้องเป็นปัจจุบัน 

ไม่ใช่เราคิดว่าตายแล้วจะได้บุญ ตายแล้วจะตกนรก กลัว 

นรกต่อเมื่อตาย จะได้สวรรค์เมื่อตายไปแล้ว ได้นิพพาน 

เมื่อตายไปแล้ว บางทีเราก็อาจจะไปคิดว่าบวชมา บ�ำเพ็ญ 

ทานศีลภาวนามาเพื่อเป็นปัจจัยไปสู่ปรโลกเบื้องหน้า

อนาคตนั้นสัมผัสไม่ได้ เป็นความคิดเป็นความรู้สึก 

เลื่อนๆลอยๆ แต่ที่ส�ำคัญกว่าคือการพบเห็นมันจริงๆ 

บญุกต้็องพบเหน็จรงิๆ ใช้ได้ในชวีติของเรา เมือ่นัน้กเ็ป็นสขุ 

ปลอดภัย มีบาปมีทุกข์ก็ละได้ ละแล้วไกลแล้ว ไกลบาป 

แล้ว สละบาปแล้ว พ้นบาปแล้ว ตัง้แต่ปัจจบุนั ต้องให้เป็น 

ปัจจุบัน แม้แต่สวรรค์นิพพานก็ต้องเป็นปัจจุบัน สัมผัสได้ 

ในชีวิตของเรา เมื่อนั้นสิ่งที่ไม่งอกไม่งาม เช่น ความโลภ 

ความโกรธ ความหลง ก็จะอยู ่คนละโลกกับเรา เพราะ 

มันลอกคราบออกไปแล้ว ชีวิตของเราต้องเป็นอย่างนั้น 

ต้องเข้าถึงในลักษณะแบบนั้น อย่าไปฝันๆคิดๆเอา อดีต 

ก็ไม่จริง อนาคตก็ไม่จริง แต่ว่าปัจจุบันนี้คือความจริง 

ชั่วโมงนี้นาทีนี้วินาทีนี้ ขอให้เรามีความรู้สึกตัว ถ้าชั่วโมง 

หน้าม ีกข็อให้มคีวามรูส้กึตวัเรือ่ยไป มนัเป็นเหตเุป็นปัจจยั 

ต่อกันและกัน อย่าไปรออะไรที่ไหน ให้มีการกระท�ำเกิดขึ้น 

กับตัวเรา มีสติดูที่กายและใจ เห็นทุกอย่างที่เกี่ยวข้องกับ 

กายกับใจ หัดให้มีสติเข้าไปรองรับ ถ้าสติเข้าไปรองรับก็ 

เฉลยได้ ส�ำหรับคนที่ฝึกใหม่อาจจะเกิดอะไรที่ท�ำให้หลง 

ให้ผิดพลาดเยอะแยะก็ไม่เป็นไร ความผิดอาจจะเป็นครู 

ท�ำใจเย็นๆเอาไว้ ต้องรอได้ คอยได้

ป ัจ จ ุบ ัน ค ือ ค ว า ม จ ร ิง
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การที่จะพบของจริงก็ต้องเห็นความไม่จริงเสียก่อน 

ถ้าเรามสีต ิถ้าเรามคีวามรูส้กึตวั ความจรงิกเ็ป็นความจรงิ 

ความเทจ็กเ็ป็นความเทจ็ ผดิ ความผดิกบ็อก ถกู ความถกู 

ก็บอก ไม่เหมือนวัตถุสิ่งของที่ เขาโฆษณาให้เราหลง 

ของปลอม ของเทจ็ ของจรงิ ของแท้ เราอาจจะไม่รูท้กุอย่าง 

เสมอไป แต่เรื่องของชีวิต ไม่มีอะไรที่จะต้องหลอกเราได้

ในสังขารมันก็มีวิสังขารอยู่ในนั้น ในความทุกข์มัน 

กม็คีวามไม่ทกุข์อยูใ่นนัน้ ในความเกดิ ความแก่ ความเจบ็ 

ความตาย มันก็มีความไม่เกิด ไม่แก่ ไม่เจ็บ ไม่ตายอยู่ 

ในนั้น เราอย่าไปจน ส่วนมากคนเราจะจน หมดตัว เพราะ 

ความเจบ็ หมดตวัเพราะความเกดิจนสิน้ภพสิน้ชาต ิเกดิดบั 

อยูต่ลอดเวลา ทกุข์สขุอยูต่ลอดเวลา เมือ่ไรเราจงึจะเหนอื 

สิ่งเหล่านี้ได้ พูดหลายครั้งหลายหนแล้วว่าลักษณะนี้ 

จะเหมอืนกบัอยูเ่หนอืโลก การทีเ่ราเหน็มนัคดิ กเ็รยีกว่าอยู่ 

เหนือโลกแล้ว แต่ถ้าเราเป็นผู้คิด เข้าไปอยู่ในความคิด 

เราก็อยู่ในโลก ถ้าเราเป็นผู้เห็น มันก็เหนือโลก ถ้าเราเป็น 

ผู้เจ็บ ผู้ปวด ผู้ร้อน ผู้หนาว ผู้หิว เราก็อยู่ในโลก มันแยก 

กันตรงกุศล-อกุศล มันหันหลังให้กันตรงนี้ มันไม่ไป 

ทางเดยีว มนัไปคนละทาง การแยกระหว่างเป็นผูเ้หนอืโลก 

กับอยู ่ในโลกนี้เรียกว่าภาวนา หรือเรียกว่ากรรมฐาน 

คือการกระท�ำดี ถ้า เห็น ก็ท�ำดีแล้ว ถ้า เป็น ก็ท�ำไม่ดีแล้ว 

ผิดแล้ว ท�ำอย่างไรเราจึงจะเข้าถึงสภาวะผู้เห็นได้ ก็ต้อง 

ฝึกหัด ถ้าไม่ฝึกหัด ก็ไม่มีโอกาสจะไปเอาเหตุเอาผล 

เอาความชอบความไม่ชอบ จริตนิสัยของตนเองเข้าไป 

ตัดสินไม่ได้
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ลกัคดิคอืไม่ได้ตัง้ใจคดิ ไม่อยากคดิมนักค็ดิ เคยมไีหม 

ไม่อยากคิดมันก็คิด นั่นล่ะตัวลักคิด ตัวสังขาร ตัวสมุทัย 

เช่น เวลานอน มันไม่อยากคิดก็คิดเรื่องนั้นคิดเรื่องนี้ เคย 

มไีหม ถ้างัน้ท�ำอย่างไร บดันีเ้วลานอนถ้าเป็นอย่างนัน้กห็า 

นิมิตซะ ถ้าสมมติเรานอน ก็พลิกมือ พลิกมือรู้ แทนที่เรา 

จะไปให้มันคิดไปโน้นไปนี่ก็กลับมารู้ตัวนี้ มันคิดทีไร ก็กลับ 

มารูม้อืเคลือ่นไหวอยูน่ี ่หดัอย่างนีเ้รยีกว่าหดัมนั พอมนัคดิ 

ไปก็กลับมานี่ ถ้ากลับมาครั้งที่หนึ่งก็เรียกว่าสอนมันแล้ว 

พอมนัคดิอกีกลบัมาอกีกส็อนมนัครัง้ทีส่อง พอมนัคดิไปอกี 

กลับมาอีกสอนมันครั้งที่สาม เมื่อถูกสอนบ่อยๆเหมือนกับ 

เราสอนลกู ครัง้หนึง่สองครัง้มนัอาจจะไม่จ�ำ พอสอนบ่อยๆ 

มันอาจจะจ�ำ มันก็จะกลับมา ต่อไปมันกลับมาเอง พอคิด 

ไปมนักลบัมาเอง นีเ่รยีกว่าสอนตวัเอง มนัคดิไปเรือ่งทีห่นึง่ 

คิดไปทางไหนบ้าง

ญาติหลวงพ่อ สามีเขาเป็นครู สามีเขามาฝึกกับ 

หลวงพ่อมาฝึกกรรมฐาน แต่เมียเขาไม่มาฝึก ถ้านอนปั๊บ 

สามีเขาก็หลับเลย เมียเขาก็ปลุกขึ้นมาว่าพ่อๆ ท�ำไม 

นอนหลับเลยล่ะ ไม่คิดถึงลูกบ้างหรือ ลูกคนโน้นก็อยู่โน่น 

ลูกคนนี้ก็อยู่นี่ พ่อไม่คิดบ้างหรือ สามีก็ตอบว่า อ้าว ไป 

คิดถึงลูกตอนนี้มันมีประโยชน์อะไร มีประโยชน์ไหมเวลา 

นอน ไปคิดถึงลูกแล้วเขารู้ไหมว่าเราคิดถึงเขา คิดถึงลูก 

อย่างไรก็ต้องนอนให้มันหลับ

อิริยาบถนี้ไม่ใช่ของเล่นๆนะ มันมีตัวรู้จริงๆ ถ้าเรา 

มองผวิเผนิ เหมอืนกบัว่าท�ำอะไร ทีจ่รงิมนัมตีวัรู้ มนัท�ำให้ 

ตัวรู้งอกงาม อิริยาบถท�ำให้ตัวรู้งอกงาม เอากลับไปท�ำ 

ลองดู

ล ัก ค ิด
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อาตมาเคยพูดว่าตัวรู้ตัวดูนี่เป็นตัวมรรค มรรคคือ 

ภาวะที่ดู พอดูมันก็เห็น พอเกิดการเห็นมันก็หลุดพ้น 

เห็นมันคิดก็พ้นจากความคิดแล้ว เห็นมันหลงก็พ้นจาก 

ความหลงแล้ว เห็นมันทุกข์ก็พ้นจากความทุกข์แล้วจะ 

ไม่เรียกว่ามรรคได้อย่างไร เพราะดูอยู่เสมอ มรรคคือเห็น 

พอดูก็เห็น พอเห็นก็พ้น

ด้านการดูนี่มันก็มีความหลุดพ้นอยู ่ในตัวมันเอง 

เป็นมรรค เป็นนิโรธอยู่ในตัวมันเอง นี่ลักษณะนี้ลองท�ำให้ 

สุดฝีมือ ลองดู

สร้างตัวรู้เลย ไม่ต้องไปอ่านหนังสือต�ำรับต�ำราแล้ว 

ไม่ต้องไปท่องไปจ�ำคาถาอะไร ไม่ต้องไปสวดอะไร สร้างสม 

อยู ่อย่างเดียวเป็นเรื่องที่รีบด่วน ถ้าพูดเรื่องด่วนกว่า 

ทุกเรื่องก็คือตัวรู้ เอาตัวรู้ไว้ก่อน ถ้าท�ำตัวนี้ได้แล้ว เราจะ 

ว่ายังไงก็ได้เพราะมีหลักแล้ว มันได้หลัก ธรรม ๘๔,๐๐๐ 

เรื่องมีอยู่ภายในใจของเรานี่ กิเลสพันห้า ตัณหาร้อยแปด 

ถ้ามีตัวรู้ตัวนี้ มันไม่มาก มีตัวรู้อย่างเดียวก็รักษาศีลแล้ว 

เป็นสิกขาแล้ว เป็นไตรสิกขาแล้ว ศีลคืออะไร การรักษา 

กายวาจาให้เรยีบร้อย ชือ่ว่าศลี การรกัษาใจมัน่ชือ่ว่าสมาธิ 

ความรอบรู ้ในกองสังขารชื่อว่าปัญญา เมื่อเราก�ำหนด 

ความรู ้สึกตัวอยู ่เสมอ ถ้าเป็นศีลก็เป็นศีลสิกขา ไม่ใช่ 

ศีลสมาทาน เป็นศีลสิกขา รู ้มากเท่าไหร่ความบริสุทธิ์ 

ก็มีมากเท่านั้น

ดังนั้นขอให้เราพุ่งตรงมาจุดนี้ให้มากๆ จะอยู่ที่ไหน 

ก็ตาม ความรู้ไม่ต้องไปหาที่อื่น มันอยู่กับตัวเรา กายก็ 

อยู่กับเรา ใจก็อยู่กับเรา กายอยู่ที่ไหนมีสติอยู่ที่นั่น ใจอยู่ 

ทีไ่หนมสีตอิยูท่ีน่ัน่ ไม่ต้องไปหาทีอ่ืน่ ลองดสูกัหนึง่วนั ลอง 

เติมความรู้สึกตัวลงในชีวิตประจ�ำวัน ลองดู มันจะเป็น 

อย่างไร ทดลองดู พิสูจน์ดู จะได้ค�ำตอบเอาเอง สิ่งเหล่านี้ 

ไม่มคี�ำถาม มแีต่ค�ำตอบ คนอืน่ตอบให้กไ็ม่ถกู เราต้องตอบ 

ข อ ใ ห ้เ ป ็น ค รั ้ง ส ุด ท ้า ย
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เอาเอง

ตัวรู ้ตัวนี้จะท�ำให้เกิดการพบเห็นหลายอย่าง เช่น 

เห็นรูป เห็นนาม เห็นอาการของรูป เห็นอาการของนาม 

เห็นธรรมชาติรูปนามมันรวมลงอยู่ที่ตรงไหน อาการต่างๆ 

มนัเทีย่ง หรอืไม่เทีย่ง ความเป็นทกุข์ ความไม่ใช่ตวัตนเป็น 

อย่างไร เราจะเห็น เกิดความฉลาดไปในตัว ความไม่เที่ยง 

สอนให้เราฉลาด ความทุกข์ก็สอนให้เราฉลาด ความไม่ใช่ 

ตวัตนกส็อนให้เราฉลาด ความรอบรูใ้นกองสงัขารนีท่่านว่า 

เป็นปัญญา ฉลาดเพราะเห็นธรรมชาติ เห็นอาการของรูป 

ของนาม กองของรูป กองของนาม เกิดความฉลาด ไม่ใช่ 

ไปเหน็อดตี ไปเหน็อนาคต พระพทุธองค์กเ็หน็อนันี ้คอืเหน็ 

เรื่องของกายของใจเรา เราคงเคยอ่านต�ำรับต�ำรา ว่าการ 

รักษากายวาจาให้เรียบร้อยชื่อว่าศีล การรักษาใจมั่นชื่อว่า 

สมาธิ ความรอบรู้ในกองสังขารชื่อว่าปัญญา สังขารคือ 

อนันี ้กายสงัขาร จติสงัขาร เพราะฉะนัน้เอาอนันีแ้หละเป็น 

ต�ำราเล่มใหญ่ ถ้าจะเปรยีบกเ็อากายเอาใจเป็นต�ำรา เอาสติ 

เป็นนักศึกษา ให้สติเข้าไปเห็น เห็นกายมันเคลื่อนมันไหว 

เห็นใจที่มันคิด เห็นแล้วอย่าไปตามความคิด ให้กลับมา 

ดูกาย เห็นการเคลื่อนไหวบ่อยๆ เห็นความคิดบ่อยๆ 

มันจะเกิดอะไรขึ้น มันก็เกิดความช�ำนิช�ำนาญเป็นธรรมดา 

ไม่ว่าสิ่งใดถ้าเราเห็นบ่อยๆ มันก็คุ้นเคยก็ช�ำนาญในสิ่งนั้น 

แต่ถ้าเราเห็นแค่ครั้งหนึ่ง ครั้งสอง อาจจะยังไม่ช�ำนาญ 

อย่างอาตมาเดี๋ยวนี้มาอเมริกาก็ยังหลงทิศหลงทาง ไม่รู้ว่า 

ทิศเหนือทิศใต้อยู่ตรงไหน ยังหลง การมาเห็นกายบ่อยๆ 

เห็นความคิดบ่อยๆ ธรรมชาติมันจะตอบเราเอง

อาตมาพูดเมื่อวานว่า ความหลงควรจะมีเป ็น 

ครั้งสุดท้าย ความโกรธควรจะมีเป็นครั้งสุดท้าย ความ 

ทกุข์ควรจะมเีป็นครัง้สดุท้าย ขอให้มสีตริูต้วัอยูก่บัปัจจบุนั 

รบัรองไม่ตกนรก ถ้าคนมคีวามรูส้กึตวั มนัจะตกได้อย่างไร 

สิ่งใดที่ท�ำให้เกิดทุกข์ก็เห็นอยู ่เห็นแล้วก็ไม่เอา เหมือนกับ 

เราเหน็ไฟ แล้วจะไปจบัไฟได้อย่างไร ความรูส้กึตวัมนัเข้าไป 

เห็นทุกข์ ก็เลยไม่เอาทุกข์

ชีวิตเราจะต้องไม่มีภัย ชีวิตที่ไม่มีภัยท่านเรียกว่า 

อริยะ ไม่มีภัย เราเกิดมาไม่ใช่เพื่อรับใช้ความทุกข์ เกิดมา 

เพื่ออิสระให้มันทุกข์เป็นครั้งสุดทา้ยซะ พระพุทธองค์ไม่ได้ 

สอนเรื่องที่ท�ำไม่ได้ ทรงสอนเรื่องที่ให้ผลได้ปฏิบัติได้ 

พระธรรมของพระพุทธเจ้าเป็นสวากขาตธรรม (ธรรมที่ 

ตรัสไว้ดีแล้ว) เป็นอกาลิกธรรม (ให้ผลได้ไม่จ�ำกัดกาล) 

เป็นโอปนยกิธรรม (สิง่ทีค่วรน้อมเข้ามาใส่ตวั) เป็นปัจจตัตงั 
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(สิง่ทีรู่เ้ฉพาะตวั) ฉะนัน้ขอรบัรองว่าพระพทุธองค์ไม่หลอก 

เรา บาปมีจริง บุญมีจริง สวรรค์นรกมีจริง แต่ถ้าเรามีสติ 

ศึกษาในชีวิตของเรา ก็จะไม่จนเรื่องกายเรื่องใจ อะไรที่ 

มันเกิดขึ้นกับกายกับใจไม่จน มันรู้ทุกแง่ทุกมุม ไม่มีสิ่งใด 

ที่หลบซ่อน เรื่องของกาย เรื่องของใจก็เปิดเผยให้เรารู ้ 

ทั้งหมด ท�ำให้พ้นภัย ประสบอิสรภาพในที่สุด

ลองท�ำหน้าตาให้สดชื่น หายใจลึกๆ อย่าไปหน้าบูด 

หน้าบึ้งตึงเครียด อย่าไปคิดว่ามันยุ่งมันยากอะไร ก�ำหนด 

อิริยาบถเล็กๆน้อยๆ พลิกมือก็รู ้ กระดิกนิ้วก็รู ้ หรือจะ 

กระพริบตา กลืนน�้ำลายสักสิบนาที ห้านาที แล้วค่อย 

เปลี่ยนอิริยาบถเป็นเดินก็ได้ ถ้ามันเมื่อยมากๆก็นอนได้ 

แต่ว่าอย่าให้มันนอนหลับ นอนท�ำก็ได้ หลวงพ่อเทียนก็ยัง 

นอนท�ำ

อิริยาบถบางอย่างที่มันซ�้ำซาก อาจท�ำให้เราหลง 

อิริยาบถถ้ามันเก่า จะรู้สึกพร่า ก็ท�ำให้มันใหม่อยู่เรื่อย 

เปลี่ยนเป็นยืน เดิน นั่ง นอน ได้ทั้งนั้นล่ะ เรามันมีอายุ 

จะให้เดินทั้งวันก็ไม่ได้ สร้างจังหวะแบบนอนหงายก็ได้ 

หลวงพ่อเทยีนท่านก่อนจะมรณภาพ ท่านนอนสร้างจงัหวะ 

พอเอามือวางที่หน้าท้อง ก็หมดลมหายใจทันทีเลย
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เมือ่เราง่วง อย่าไปหลบัตาให้มนั พยายามปลกุให้ตืน่ 

ยืดตัวขึ้น หาอุบายอย่าไปจนกับมัน ลุกขึ้นเดิน ถ้าเดินยัง 

ไม่หาย พระพุทธเจ้าเคยแนะให้ล้างหน้า มองดูทิศเหนือ 

ทิศใต้ ส�ำคัญว่านี่เป็นกลางวันไม่ใช่เวลานอน หาวิธีจนได้ 

อย่าไปยอมมันง่ายๆ ไปๆมาๆมันก็แก้ได้ ความง่วงเหงา 

หาวนอนเป็นภูเขาลูกแรกเรียกว่า นิวรณธรรม นิวรณ์อื่น 

เช่น ความคิดฟุ้งซ่าน ความลังเลสงสัย ความหงุดหงิด 

ร�ำคาญใจและความนกึคดิทางกาม อย่าไปคดิว่ามนัแก้ไม่ได้ 

มนัแก้ได้ มนัมคีรัง้สดุท้ายอยู ่มนัจบได้ ถ้าเราเพยีรพยายาม 

ก็ไม่ยาก ก็ไม่ง่ายส�ำหรับผู ้ที่มีสติพอจะหลุดพ้นได้ ถ้า 

ขาดสตกิไ็ปไม่ได้ ให้เราพยายามทีจ่ะสร้างสต ิพยายามทีจ่ะ 

เข้ามาหาตวัรูใ้ห้ได้ เปลีย่นความโง่มาเป็นตวัรู ้เปลีย่นความ 

หลงมาเป็นตวัรู ้เปลีย่นความขีเ้กยีจ เบือ่หน่าย มาเป็นตวัรู้ 

เปลี่ยนความลังเลสงสัยมาเป็นตัวรู ้ พอเห็นไปเห็นมา 

ความง่วงมนักส็อนเราให้รูจ้กัมนั ความคดิฟุง้ซ่านมนักส็อน 

เราให้รู้จักมัน ตลอดถึงความขี้เกียจ อะไรต่างๆมันสอนให้ 

เรารู้จักมัน ให้เห็นมัน อย่าเข้าไปเป็นไปกับมัน ให้เห็นมัน 

สตจิะท�ำหน้าทีอ่นันีไ้ด้ดทีีส่ดุ สตอิย่างเดยีวก�ำกบัได้ทกุเรือ่ง 

สติอย่างเดียวเปลี่ยนอกุศลให้เป็นกุศลได้ทั้งหมด ลองใช้ 

สติดีๆ ลองดู จะให้โอกาสแก่เราได้มากที่สุด ทดลองดูไหม

เ ห น ือ ค ว า ม ง ่ว ง
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ในร่างกายชวีติจติใจของเรานี ้จะต้องศกึษาให้รูอ้ย่าง 

แจ่มแจ้ง ความหลงเป็นของไม่จริง ความรู ้สึกตัวเป็น 

ของจริง แต่เราอาจจะให้โอกาสแก่ความหลงมาก การให้ 

ความรูส้กึตวัมน้ีอยเหลอืเกนิ วนัหนึง่ๆเราอยูก่บัความหลง 

มากหรอือยูก่บัความรูส้กึตวัมาก ขอให้ตอบเอาเอง ถ้าหาก 

เราอยู่กับความหลงมาก ชีวิตก็ไม่มีหลัก มั่นคงขึ้นไม่ได้ 

เหมือนกับคนที่ไม่มีความรู้สึกตัว ผู้ใดยังหลงอยู่ก็พึ่งกัน 

ไม่ได้ พ่อแม่ถ้ายงัหลงอยู ่ลกูกพ็ึง่ไม่ได้ ถ้าลกูยงัมคีวามหลง 

อยู่พ่อแม่ก็พึ่งไม่ได้ ภรรยาสามีหมู่ญาติพี่น้องเหมือนกัน 

ถ้าหากว่ายงัมคีวามหลงอยูก่พ็ึง่กนัได้ยาก ไม่มัน่คง ไม่รูว่้า 

จะเป็นอย่างไร แม้แต่ตวัเขาเองกพ็ึง่ตวัเขาเองไม่ได้ ไม่มัน่ใจ 

แต่เราก็ยังให้โอกาสความหลงครองชีวิตจิตใจเราอยู่ ความ 

หลงมันไม่จริง แต่บางทีตัวเราเองก็ขวนขวายหาเรื่องที่ให้ 

เกดิความหลง เช่น ทรพัย์สนิ เงนิตรา สิง่เสพตดิ สิง่เหล่านี้ 

ท�ำให้เกิดความหลง เราก็ยังขวนขวายพอใจที่จะให้ความ 

หลงอยู่กับชีวิตจิตใจเราตลอดเวลา

ความหลงมันเป็นของไม่จริง ความรู้สึกตัวเป็นของ 

จริง เวลาเราอยู่กันหลายๆคน ถ้าหากเรามีความรู้สึกตัว 

ก็เหมือนกับเป็นคนคนเดียวกัน ร้อยคนพันคน ถ้ามีความ 

รู้สึกตัว เหมือนคนคนเดียวกัน รู้สึกตัวก่อนคิด ก่อนพูด 

ก่อนท�ำ ระลกึได้รูต้วัอยูเ่วลาคดิเวลาพดูเวลาท�ำ นีล้่วนเป็น 

คนคนเดียวกัน แต่หากว่ามีความหลง ก็เป็นได้หลายอย่าง 

จะเป็นศัตรูคู่อริ เป็นความคิดอาฆาตพยาบาท อะไรก็ได้ 

หรือเกิดเป็นกิเลสตัณหา ราคะ อาจจะเกิดเบียดเบียนตน 

หรือเบียดเบียนคนอื่นก็ได้

ความหลงมันเป็นอย่างนั้น เดี๋ยวนี้ชาติบ้านเมือง 

มีปัญหาก็เพราะความหลง ครอบครัวมีปัญหาก็เพราะ 

ความหลง ตัวเองมีปัญหาก็เพราะความหลง ความหลง 

มันเป็นของไม่จริง ความรู้สึกตัวเป็นของจริง ผู้ที่จะสอน 

ให้มีความรู ้สึกตัว มีน้อย หรือแทบจะไม่มี ถ้าเป็นวิชา 

กรรมฐานก็มีไม่มาก ไม่สมดุลกับความหลง ผู ้ที่สร้าง 

ค ว า ม จ ร ิง มี อ ยู ่ใ น 

ค ว า ม ไ ม ่จ ร ิง
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ความหลงมีมากกว่าก็เลยเกิดความไม่สมดุลในสังคมที่เรา 

อยู่ร่วมกัน ถ้าหากมีความหลงก็จะมีผลกระทบมากมาย 

ต้องสร้างตัวบทกฎหมาย สร้างคุก สร้างตะราง มีต�ำรวจ 

ทหาร ตลอดจนสร้างศสัตราอาวธุยทุโธปกรณ์ต่างๆ เหล่านี้ 

เป็นต้น นั่นคือความหลง ไม่จริง ถ้าหากว่าเรารู้อย่างนี้ 

แล้ว เราจะต้องครองตัวเองให้ได้ เวลาใดที่มันหลง เปลี่ยน 

เป็นความรู้สึกตัวซะ นี่เป็นของจริง เป็นหลักที่ทุกคนต้อง 

ปฏบิตักินัเอง ล�ำดบัการใช้ชวีติของตนเองให้เป็นในลกัษณะ 

อย่างนี้ เรียกว่า เปลี่ยน คือเป็นผู้เปลี่ยนร้ายกลายเป็นดี 

เปลีย่นหลงให้เป็นไม่หลง เหล่านีเ้ป็นต้น ความโกรธกเ็ช่นกนั 

ความโกรธมันเป็นของไม่จริง ความไม่โกรธต่างหากเป็น 

ของจรงิ แต่คนเรากพ็อใจในความโกรธ พยายามทีจ่ะสร้าง 

ให้เกิดความโกรธอยู่เสมอ เขาว่าเรา เขาท�ำกับเรา ท�ำไม 

เขาท�ำกบัเราอย่างนี ้เรายอมให้เหยือ่ให้อาหารให้โอกาสกบั 

ความหลง ให้ความหลงครองเรา ข้ามวันข้ามคืนเป็นเดือน 

เป็นปีก็มี นั่นเราพอใจในความหลง ความหลงนั้นไม่จริง 

ความโกรธมนักไ็ม่จรงิ ความไม่โกรธต่างหากเป็นความจรงิ 

ถ้าหากว่าเรารูอ้ย่างนีเ้รากเ็ปลีย่น เช่น เราโกรธเรากเ็ปลีย่น 

ทนัท ีนีเ่รากป็ฏบิตักินัเอง ไม่ต้องมใีครห้าม ไม่ต้องมบีคุคล 

ที่หนึ่ง ที่สอง เป็นสักขีพยาน เราเองต่างหากที่จะต้อง 

ปฏิบัติกับตัวเองให้ถูกต้องให้อยู่ในความเป็นจริงของชีวิต

ความทุกข์ก็เช่นกัน เป็นของไม่จริง ความไม่ทุกข์ 

ต่างหากเป็นของจรงิ แต่คนเราไม่ค่อยรูจ้กั เวลาใดทีม่ทีกุข์ 

ก็หน้าด�ำคร�่ำเครียด เศร้าหมองอยู่นั่น ครุ่นอยู่กับอาการ 

อย่างนั้น น�้ำตาไหลอยู่ ให้ความทุกข์ครองตนอยู่เช่นนั้น 

มันไม่จริง ความไม่ทุกข์ต่างหากเป็นความจริงของชีวิต 

เราก็เปลี่ยนได้แก้ได้ ไม่ต้องมีบุคคลที่หนึ่ง ที่สอง มาช่วย 

เราเปลี่ยนเอง

ความทุกข์มันเป็นเรื่องไม่ดี แต่ว่าความทุกข์มันเกิด 

จากเรา ไม่มีใครที่จะช่วยเราได้ ถ้าเราไม่ช่วยตัวเอง ก็ต้อง 

เปลีย่นความทกุข์ให้เป็นความไม่ทกุข์ อย่าไปจน ความไม่ทกุข์ 

มันเป็นความจริงของชีวิต เป็นชีวิตที่เป็นอิสระ เป็นชีวิต 

ที่พึ่งได้ ตนนี่เป็นที่พึ่งได้ถ้าไม่มีทุกข์ แต่ถ้าเรามีความทุกข์ 

อยูม่นักพ็ึง่ไม่ได้ อาจจะเกดิปัญหาต่อไปหลายอย่าง อย่างน้อย 

กต้็องเบยีดเบยีนตนเอง ต่อไปกเ็บยีดเบยีนคนอืน่ เกดิปัญหา 

ต่อไปเรื่อยๆสารพัดอย่าง

เราจะต้องรู ้จัก สิ่งเหล่านี้ไม่ได้อยู ่ที่ไหน มันอยู่ที่ 

ตวัเรา ถ้าตวัเรามาศกึษาดใูห้ดกีจ็ะเหน็ แต่คนไม่ค่อยศกึษา 

เวลาทุกข์ก็มองออกไปนอกตัว ไม่มองกลับมาหาตัวเอง 

วิสัยของคนพาลมักจะมองไปข้างนอก คนนั้นว่าอย่างนั้น 
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คนนี้ว่าอย่างนี้ ต้องมีอย่างนั้นต้องได้อย่างนี้ ต้องไม่เป็น 

อย่างนั้น ถ้าเราจะไปเกณฑ์ของภายนอกให้มันถูกใจเรา 

ทุกอย่างเป็นไปไม่ได้ ตายทิ้งไปเปล่าๆ เราต้องจัดสรรชีวิต 

ตัวเอง รู้จักมองตน วิสัยบัณฑิตมองตน ไม่ได้มองออกไป 

ข้างนอก เป็นการมองตนอยูเ่สมอ เหมอืนส่องกระจก แม้ว่า 

ตาเห็นรูป หูได้ยินเสียง จมูกได้กลิ่น ลิ้นได้รส กายสัมผัส 

แม้แต่ใจที่มันคิด มีอารมณ์มาเกี่ยวข้องก็มองตน ความถูก 

มันเป็นอย่างไร ความผิดมันเป็นอย่างไร ให้เห็นความผิด 

ความถกูแล้วกจ็ดัการกบัตวัเอง ผดิท�ำให้เป็นถกู ทกุข์ท�ำให้ 

ไม่ทกุข์ โกรธท�ำให้ไม่โกรธ หลงท�ำให้ไม่หลง นีเ่ป็นความจรงิ 

ของชีวิตที่เราจะต้องศึกษาต้องปฏิบัติ ต้องท�ำกับตัวเอง 

ให้ถูก อย่าไปท�ำกับคนอื่น แม้แต่ความเป็นธรรมเราจะไป 

แสวงหานอกตัวมันแทบจะไม่มี

ในวันเพ็ญวิสาขบูชา อยากให้หมู ่ชาวพุทธบริษัท 

ของเราได้ท�ำวันเพ็ญนี้ให้เป็นปัจจุบัน ไม่ใช่ก่อนพุทธศก 

๒๕๔๐ ปี ขอให้เป็นชีวิตของเราทุกวัน ทุกวันไป สิ่งใดที่ 

เป็นปัจจุบันสิ่งนั้นใช้ได ้สิ่งใดที่เป็นอดีตสิ่งใดที่เป็นอนาคต 

สิ่งนั้นใช้ไม่ได ้เราเอื้อมไม่ถึง แต่ถ้าเป็นปัจจุบันเราใช้ได้ทุก 

โอกาส เช่นอาหารที่เป็นอดีต มันก็ไม่มีทางที่จะอิ่มท้องได้ 

อาหารที่เป็นอนาคต มันก็ไม่มีทางที่จะอิ่มได้ ชีวิตของเรา 

ควรจะศกึษาธรรมะเพือ่จะเดนิตามรอยยคุลบาท ท�ำเหมอืน 

พระพทุธเจ้า เอาจดุนีแ้หละ จดุทีท่�ำให้เกดิการตรสัรูข้ึน้มา 

เราจะท�ำอย่างไร คดิว่าไม่เหลอืวสิยั เพราะว่าสตมินักอ็ยูก่บั 

เรา กายก็อยู่กับเรา ที่เป็นรูปนามก็อยู่กับเรา

เ ค ล ็ด ล ับ น ัก ป ฏ ิบ ัต ิ
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สตเิหมอืนกบัผูด้แูล ดแูลรปูดแูลนามให้เหน็อยู่ ถ้ามี 

สตดิแูลอยู ่มนักไ็ม่มอีะไรทีจ่ะเกดิขึน้ เอยีงไปไหลไปสูม่รรค 

สู่ผล เพราะฉะนั้นเป็นจุดที่เราจะต้องใส่ใจศึกษา เพื่อจะให้ 

ไม่บกพร่องในชีวิตของเรา โดยเฉพาะเรื่องสติ มันไม่ยาก 

การเจริญสติไม่เหมือนกับเราท�ำอันอื่น เราท�ำงานเพื่อหา 

ปัจจัยสี่ บางทีเดือนหนึ่งจึงค่อยได้รับ หรือ ๑๕ วันจึงค่อย 

ได้รับปัจจัย หรือปลูกข้าว บางทีก็ต้องครึ่งปีหรือค่อนปี 

ปลกูผกัอย่างน้อยกต้็องสองสามอาทติย์ แต่ว่าการปลกูสติ 

ไม่ต้องรอ ไม่ต้องรอแม้แต่วินาทีเดียว หายใจเข้ารู้ มันเป็น 

ตวัรูท้นัที เรารูก้ไ็ม่หลงทนัที เป็นปัจจตัตงัจรงิ เป็นอกาลกิ 

ธรรม เป็นสวากขาตธรรม ไม่มีใครที่จะค้านได้

ถ้าเราหายใจเข้ารู้ พอเรารู้มันก็ไม่หลง ถ้ามันหลง 

เอาตัวรู้ไปใส่ ความหลงก็หมด มันปฏิ มันกลับ มันแก้มัน 

เปลี่ยนได้ทันที ไม่มีอะไรที่เปลี่ยนไม่ได้ถ้าเป็นสติ ยิ่งเรื่อง 

ของใจ บางท่านอาจจะคิดว่ามันยาก ท�ำได้ยาก แต่ถ้าผู้ที่ 

เจริญสติง่าย ง่ายกว่ากาย กายนี่บางทีเราเจ็บไข้ได้ป่วย 

ต้องมีบุคคลที่หนึ่ง บุคคลที่สองช่วย มีบุคคลที่หนึ่ง ที่สอง 

ช่วยแล้ว ยังไม่พอ ต้องมีวัตถุที่หนึ่ง ที่สอง เช่น มีคนช่วย 

มรีถพาไปหาหมอ มหียกูมยีา มหีมอ มคีวามรู ้มเีครือ่งมอื 

หลายอย่าง แต่ว่าเรื่องของใจนั้นไม่ยาก ไม่ต้องมีบุคคลที่ 

หนึ่ง ที่สอง เปลี่ยนได้ทันที เช่น มันทุกข์เปลี่ยนไม่ทุกข์ได้ 

ทันที มันโกรธเปลี่ยนไม่โกรธ มันหลงเปลี่ยนไม่หลง

แต่เราไม่ค่อยเปลี่ยน คนที่โกรธก็พอใจในความโกรธ 

ให้ความโกรธนอนอยู่ข้ามวันข้ามคืน คนโกรธก็พอใจนะ 

มคีนมาห้าม เราไม่ยอม เราไม่ยอมต้องโกรธ “ไม่โกรธกเ็ป็น 

หมา” บางคนถึงกับพูดอย่างนี้ เขาพอใจในความโกรธ แต่ 

ถ้าเราจะเปลี่ยนเป็นปฏิบัติ ปฏิบัติคือเปลี่ยน เปลี่ยนร้าย 

ให้เป็นดี เปลี่ยนผิดให้เป็นถูก เรียกว่านักปฏิบัติ เปลี่ยนได้ 

มนัทกุข์ เปลีย่นเป็นไม่ทกุข์ อย่าไปจนมมุ อย่าไปมองแบบ 

ชนก�ำแพง มองข้ามไป มนัมคีวามทกุข์ ความไม่ทกุข์กม็อียู่ 

นัน่ มคีวามโกรธ ความไม่โกรธกม็อียูน่ัน่ มคีวามวติกกงัวล 

ความไม่วิตกกังวลก็มีอยู่ตรงนั้น ข้ามไปเถอะมันง่าย ง่าย 

กว่าข้ามด้วยกาย
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การเจริญสติคือรู้เท่ารู้ทัน รู้เท่าทันหมายถึงว่ามัน 

คิดหนึ่งทีก็รู้ทันหนึ่งที คิดร้อยทีก็รู้ร้อยที คิดพันทีก็รู้พันที 

เรียกว่า มันรู้เท่ารู้ทัน แต่ว่าไม่ใช่ไปตามมันนะ ตามจนไป 

สุขไปทุกข์ ไปตัดสินใจเอาเหตุเอาผลจากความคิดนะ 

อนันัน้มนัไม่ถกู ให้รูเ้ท่า ให้รูท้นัแล้วกลบัมา ถ้าเราไปอยูก่บั 

ความสงบ ปรารถนาไม่ให้มันคิด ถ้ามันคิดทีไรเราถือว่า 

มันผิด เราไม่อยากให้มันคิด มันก็จะไปเป็นสมถะ ลักษณะ 

ของการบ�ำเพ็ญทางจิตมันจะไม่มี มันจะเป็นสมถะ มันจะ 

สงบอยู่อย่างนั้นเป็นศิลาทับหญ้า เวลาใดที่เราออกจาก 

ความสงบจติกเ็หมอืนเดมิ ฉะนัน้ขณะทีเ่วลาเราคดิ พอเรารู้ 

กก็ลบัมาก�ำหนดสิง่ทีเ่ราตัง้เอาไว้ ซึง่เรยีกว่ากรรมฐานหรอื 

ที่ตั้งแห่งการกระท�ำของเรา มันจะค่อยเท่าค่อยทัน มันจะ 

เห็นความคิด จะรู้จักแยกแยะว่า ที่แท้ความทุกข์ก็เกิดจาก 

ความคิด ทุกอย่างมันเกิดจากตัวนี้

กเิลส ตณัหา ความโลภ โกรธหลง ความยนิด ียนิร้าย 

กเ็กดิจากความคดิทัง้นัน้ เรากเ็หน็มนัชดัแล้ว มนัจะหลอก 

เราไม่ได้ จิตของผู้ปฏิบัติธรรมจะเปลี่ยนตรงนี้ ในที่สุดก็ 

จ๊ะเอ๋กับความคิดจุดหนึ่ง พอมันคิดรุมล้อมเข้ามามากๆ 

เราก็สู้กับความคิด พยายามที่จะกลับมา คิดทีไรกลับมาๆ 

รู้ชัดว่าความคิดมันไม่มีตัวมีตน ความคิดมันก็ล่มสลายไป 

เป็นชัยชนะอันหนึ่ง เราจะชนะตัวเองก็เพราะเรื่องนี้ จน 

ความคิดท�ำอะไรให้เราไม่ได้

ฉะนัน้ทกุคนกเ็ข้าเป้า ไม่มใีครไปเหน็อย่างอืน่ ทกุคน 

กเ็หน็กาย ทกุคนกเ็หน็เวทนา ทกุคนกเ็หน็จติ ทกุคนกเ็หน็ 

ธรรมารมณ์ ไม่ได้ไปท�ำแบบอื่น การศึกษาให้เริ่มจากจุดนี้ 

จนเห็นมันว่า สักแต่ว่ากาย สักแต่ว่าเวทนา สักแต่ว่าจิต 

สักแต่ว่าธรรม ต่อไปมันจะกักเราไม่ได้ กายก็กักเราไม่อยู่ 

เวทนาก็กักไม่อยู่ จิตก็กักไม่อยู่ ธรรมก็กักไม่อยู่ ถ้าเรา 

ไม่เห็นมัน มันไม่ใช่เวทนาอย่างเดียว มันจะมีสมมติ มี 

บัญญัติอยู่ในนั้น จิตก็เหมือนกัน ถ้าเราไม่เห็นมัน มันจะมี 

สมมตมิบีญัญตั ิสมมตว่ิาถกูสมมตว่ิาผดิ สมมตว่ิาด ีสมมติ 

พ ุท ธ ะ ใ น ต ัว เ ร า
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ว่าไม่ดี สมมติว่าอะไรก็ตาม มันจะยืดยาวต่อไปมากมาย 

แต่ถ้าเราเห็นมันก็เหมือนกับว่า เหมือนคุมก�ำเนิด ภาวะที่ 

เห็นมันคุมก�ำเนิด มันเฉลย ภาวะที่เห็น มันเฉลย มันหลุด 

พ้น ฉะนั้นเราจึงพยายาม มันก็มีหลัก มันก็ง่ายอยู่แล้ว 

ขอให้เรากลับมารู้ รู้ซื่อๆ เห็นอะไรแล้วก็เห็นแล้วก็กลับมา 

ภาวะอย่างนี้แหละต่อไปมันจะค่อยเป็นค่อยไปเอง เดี๋ยวนี้ 

มันยังไม่เป็น ก็ไม่เป็นไร อย่าไปเคี่ยวไปเข็นตนเอง ความรู้ 

บางอย่างนะไม่ใช่ไปจ�ำเอา ความรู้แบบนี้มันพบเห็น ไม่ใช่ 

จ�ำ การพบเห็นนี่มันลืมไม่เป็นหรอก เห็นทีเดียวจบไปเลย 

เหน็เวทนาตัง้แต่อาย ุ๓๐ ปี เดีย๋วนีม้นักจ็บไปแล้ว เหน็จติ 

ตั้งแต่อายุ ๓๐ ปี มันก็จบไปแล้ว เห็นธรรมารมณ์มันก็จบ 

ไปแล้ว มันไม่มีอะไร เราไม่ได้รักไม่ใคร่มันอีก มันก็สักแต่ 

ว่าเวทนา สักแต่ว่าจิต สักแต่ว่าธรรม สักแต่ว่ากาย เราก็ 

อยู่กับมัน มันไม่มีอะไร มันท�ำอะไรให้เราไม่ได้ เห็นสมมติ 

มันก็จบไปแล้ว เห็นบัญญัติมันก็จบไปแล้ว นี่ก็เรียกว่าการ 

พบเห็นมันลืมไม่เป็น แต่ถ้าเราไปจ�ำมันลืมเป็น

ธรรมที่เป ็นกุศล เรามีเหมือนพระพุทธเจ้าก็ได ้ 

ธรรมที่เป็นอกุศลเราละได้เหมือนพระพุทธเจ้า คุณของ 

พระพทุธเจ้ามเีมตตาคณุ มกีรณุาคณุ มวีสิทุธคิณุ มปัีญญาคณุ 

เรามีคุณเหล่านี้เหมือนกับพระพุทธเจ้าก็ได้ เราละกุศลคือ 

ละความโกรธ โลภ หลง เหมอืนกบัพระพทุธเจ้ากไ็ด้ แม้ว่า 

มันไม่หมดแต่ว่ามันก็เบาบางลง อันนี้เราท�ำได้เป็นปัจจุบัน 

ไม่ใช่ว่าพระพุทธเจ้าท�ำได้อย่างนั้น เราท�ำไม่ได้เหมือนทา่น 

เมตตาของพระพุทธเจ้ากับเมตตาของเราก็เหมือนกัน 

วิสุทธิคุณคือความบริสุทธิ์ใจ ท�ำอะไรก็ด้วยความบริสุทธิ์ 

ไม่หวงัอะไรเป็นค่าตอบแทน ปัญญาคณุกค็อืรูจ้กัยกจติออก 

จากทุกข์เป็น ออกจากทุกข์เป็น เรียกว่าปัญญาคุณเรามี 

กไ็ด้ เหล่านีไ้ม่ใช่เป็นคนละเรือ่งกบัเรา สมัผสัได้ในปัจจบุนันี้ 

เมตตาเราก็สัมผัสได้ กรุณาเราก็สัมผัสได้ ความบริสุทธิ์ใจ 

เราก็สัมผัสได้ ตลอดถึงปัญญาที่เป็นพุทธะ เราก็สัมผัสได้ 

สติปัฏฐานนี่พระพุทธเจ้าว่า หลวงพ่อไม่ได้ว่านะ เป็นทาง 

หมายเลขหนึ่ง เหมือนกับถนนผ่านหน้าวัด กี่คนกี่คนก็ไป 

ถึงที่เดียวกัน ถึงมรรคผลก็ถึงอันเดียวกัน เป็นบุญก็ถึงที่ 

เดียวกัน กุศลก็ถึงที่เดียวกัน ไปสู่ที่เดียวกัน เมตตากรุณา 

อะไรก็เหมือนกัน ท�ำลายความโกรธความโลภความหลงก็ 

เหมือนกัน ไปสู ่ที่เดียวถึงจุดเดียวกันคือยอดปรารถนา 

ไม่ใช่พระพุทธเจ้ารู้อย่างหนึ่ง แล้วเราก็รู้อย่างหนึ่ง ไม่ใช่ 

ถึงที่เดียวกัน สิ่งที่เราท�ำนี้ไม่สูญเปล่า ถ้ายังไม่รู้ไม่เป็นไร 

ให้ท�ำต่อไปเรื่อยๆ นี่เป็นกรรมจริงๆ เป็นกรรมที่เป็นผล 

ไม่ใช่กตัตตากรรม หรือกรรมที่สักว่าท�ำ ให้ผลน้อย
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เราเป็นเพื่อนกันตั้งแต่วันเราเกิดมา เราก็มีความแก่ 

ความเจ็บความตายเหมือนกัน เรามีรูปมีนาม คือ มีกาย 

มีใจเหมือนกัน มีความไม่เที่ยง มีความเป็นทุกข์ มีความ 

ไม่ใช่ตัวตน มีร้อน มีหนาว มีหิว มีขันธ์ห้า มีอายตนะหก 

มธีาตสุี ่นีเ่รยีกว่าสามญัลกัษณะ สิง่ทีท่�ำให้เราไม่เหมอืนกนั 

ก็คือสภาพสังขาร สังขารคือความปรุงแต่ง และก็มีสมมติ 

บัญญัติ บัญญัติเอาต่างๆกันว่าดีว่าไม่ดี  ว่าชอบว่าไม่ชอบ 

ถ้าเราท�ำสงัขารให้เป็นวสิงัขาร คอืมคีวามรูส้กึตวั มนักเ็ป็น 

อันเดียวกันได้ เคยพูดหลายครั้งว่าพวกเราที่นั่งอยู่ที่นี่จะมี 

กี่คน ร้อยคน พันคน ก็ตาม ถ้าเรามีสติ มีความรู้สึกตัวจะ 

เป็นคนคนเดียว แต่ถ้าเรามีความหลงจะเป็นหลายอย่าง 

ก็ขอให้ทุกท่านสบาย สบายใจ เพราะสิ่งที่พูดนี่มันมีอยู่กับ 

พวกเราทุกคน เช่น สติสัมปชัญญะ ความรู้สึกความระลึก 

ได้มันมีอยู่กับทุกท่านทุกคนอยู่แล้ว การเข้าถึงพระธรรม 

ท�ำให้เราเป็นหนึ่งเดียว

สามปีก่อน มีฝรั่งคนหนึ่งเขาถามว่า คุณรู้อะไรคุณ 

มาสอนอะไรทีน่ี ่เขามาขอสมัภาษณ์กเ็ลยตอบเขาว่าอาตมา 

รู้จักตัวเอง เขาก็ถามว่ารู้จักตัวเองคือคุณรู้อย่างไร ก็เลย 

บอกเขาให้เอามือวางไว้บนเข่า ให้เขาพลิกมือ ยกมือก็ให้รู้ 

เขาก็ท�ำตามแล้วก็ถามเขาว่า คุณเคยรู้แบบนี้อยู่ถึงเจ็ดวัน 

มบ้ีางไหม เขาบอกว่าไม่เคย แล้วคณุจะทดลองไหม ถ้าคณุ 

รู ้ตัวอยู่อย่างนี้สักเจ็ดวันอะไรจะเกิดขึ้น แล้วฝรั่งคนนั้น 

เขาก็ลองท�ำดู เขาท�ำสักประมาณชั่วโมงสองชั่วโมง แล้วก็ 

มาขอจับมือ เขาบอกว่าผมได้พบบุคคลที่ผมอยากจะพบ 

มานานแล้ว ถ้าผู้ใดที่ไม่รู้จักตัวเองจะต้องมีทุกข์ มีความ 

โกรธมคีวามโลภมคีวามหลง มคีวามอจิฉา ความพยาบาท 

ถ้าคนที่รู้จักตัวเอง สิ่งเหล่านี้จะไม่มี จะเป็นชีวิตที่พึ่งพา 

อาศัยได้

ธ ร ร ม ะ ห นึ่ ง เ ด ีย ว
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สิ่งที่อาตมารู้เห็น สิ่งที่อาตมาพบเห็นเป็นเรื่องความ 

ดับทุกข์ทั้งสิ้น ไม่ใช่เป็นเรื่องลัทธินิกาย ไม่ใช่เป็นเรื่องเพื่อ 

สรรเสรญิเยนิยอ แต่เป็นเครือ่งดบัทกุข์ให้กบัตนเอง เพราะ 

ฉะนัน้พระธรรมทีว่่าคอืพระธรรมเครือ่งดบัทกุข์ เป็นปัญญา 

เครือ่งตรสัรูข้องพระพทุธเจ้า พระพทุธเจ้ากเ็คารพพระธรรม 

ทกุท่านทกุคนทีน่ัง่อยูน่ีก่ม็พีระธรรม เรากเ็คารพพระธรรม 

ที่มีในทุกคน พระธรรมอยู ่ในพระสงฆ์ พระธรรมอยู ่ใน 

ทุกหนทุกแห่ง เมื่อพวกเราเข้าถึงพระธรรมแล้วก็จะเป็น 

คนคนเดียวกัน ที่พูดนี้ไม่ได้พูดเอาเอง พระพุทธองค์เคย 

พูดมาก่อนแล้ว อาตมาพูดตามธรรม พูดตามพระพุทธเจ้า 

พระพุทธเจ้าสอนให้เรามีสติ หลักวิชาการก็มีอยู ่แล้ว 

หลักของสติปัฏฐานสูตร มีสติดูกาย มีสติเห็นเวทนา มีสติ 

เหน็จติ มสีตเิหน็ธรรม ถ้าเรามสีตจิะไม่พ้นจากภาวะทีเ่หน็ 

สิ่งเหล่านี้แน่นอน
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สภาพของจิตที่เป็นจิตเดิมๆ เป็นปกติอยู ่เป็นนิจ 

เราเข้าถึงได้หากมีสติรู ้สึกตัวอยู่ แต่ความหลงท�ำให้เกิด 

ไม่ปกติทางจิตใจ อาจจะเกิดเป็นอารมณ์ ผลักดันให้เรา 

มีอาการแสดงออกทางกาย ทางวาจา อาจจะเบียดเบียน 

คนอื่นและตนเองได้ เราก็ต้องรู้จักแยกอารมณ์ออกจาก 

จิตใจ ความโกรธไม่ใช่จิตใจ ความทุกข์ไม่ใช่จิตใจ แต่มัน 

เป็นเรื่องของอารมณ์ อย่าท�ำตามมัน ถ้าเวลาใดที่มีความ 

โกรธ ก็ให้เรารู้ว่านี่มันไม่ใช่จิต มันเป็นอาคันตุกะที่จรมา 

มาย้อมจิตใจของเรา ให้รู ้จักแยกซะ บางคนเอาอารมณ์ 

เป็นตวัเป็นตน ถอืความโกรธว่าเป็นตวัเป็นตน เอาความโกรธ 

ไปแสดงออก เพื่อให้คนอื่นยอมรับ ขอให้รู้ว่าความโกรธ 

ไม่ใช่จิต ให้รู้จักแยกออก ถ้าจิตเราดี มันก็ไม่มีอาการอย่าง

นั้น คนที่มาด่าเราก็ดี คนที่มาว่าอะไรเราก็ดี ถือว่าคนนั้น 

เป็นคนที่ไม่รู้ เพราะเขารู้ก็คงไม่เป็นอย่างนั้น คนที่ไม่รู้นี่ 

น่าจะให้อภัย อย่าไปถือสาคนที่ไม่รู้ ถ้าเราก�ำลังขับรถอยู่ 

มีรถคันหนึ่งวิ่งตัดหน้า เราก็อย่าไปโกรธเขา ถือว่าเขาไม่รู้ 

ให้อภัย ถ้าเขารู้เขาคงไม่ท�ำอย่างนี้ ขอให้เอาความเมตตา 

กรุณาออกหน้าน�ำการใช้ชีวิตอยู่บนโลก นี่เป็นสิ่งหนึ่งที่เรา 

จะต้องท�ำเพื่อความปลอดภัย ในโลกนี้เราไม่ได้อยู่คนเดียว 

เราอยู ่กันหลายคน ไม่ใช่จะเกณฑ์ให้คนอื่นเหมือนเรา 

เป็นไปไม่ได้

จ ิต ป ก ติ
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ตอนที่ยังหนุ่มอาตมาต้องล้มลุกคลุกคลานผิดบ้าง 

ถูกบ้างหลายอย่าง แบกความสงสัยเรื่องบุญเรื่องบาป 

เรือ่งพระพทุธพระธรรมพระสงฆ์ เรือ่งศาสนา มปัีญหามาก 

ไม่รู้จักฟังเทศน์ อยากได้สวรรค์อยากได้นิพพาน แต่ไม่รู้ 

จนในที่สุดได้ยินข่าวหลวงพ่อเทียนท่านสอนวิปัสสนา 

กรรมฐานล้วนๆ ตอนนั้นท่านยังเป็นฆราวาสอยู่ ท่านว่า 

ถ้าผู้ใดศึกษาปฏิบัติตามแบบสติปัฏฐานจะได้ค�ำตอบ จะ 

รู ้เรื่องบุญเรื่องบาป จะรู ้เรื่องสวรรค์นิพพาน จะรู ้เรื่อง 

พระพุทธพระธรรมพระสงฆ์ จะรู้เรื่องศาสนา เรื่องพุทธ 

ศาสนา ก่อนที่จะได้พบหลวงพ่อเทียน ก็ได้ศึกษาเล่าเรียน 

หลายรูปแบบ เรื่องของกรรมฐานก็ศึกษาแบบพุทโธตั้งแต่ 

อายุ ๑๗ ปี จนถึงอายุ ๓๐ ปี พอมาอยู่กับหลวงพ่อเทียน 

มันก็ขัดแย้ง ไม่ชอบวิธีแบบนั้น ชอบวิธีนั่งสงบ ท�ำงาน 

กส็งบ เวลาอยูใ่นความสงบกส็ขุด ีเวลาออกจากความสงบ 

จติใจกเ็หมอืนเดมิ ยงัมคีวามโลภความโกรธความหลง ยงัมี 

กเิลสตณัหา ไม่รูจ้กับญุบาป แต่พอไปปฏบิตัธิรรมกบัหลวง 

พ่อเทียนก็เกิดความขัดแย้ง เสียเวลาหลายวันจากผลของ 

การเจริญสมถะแบบพุทโธ

ตอนนั้นอาตมาเป็นหมอไสยศาสตร์ท�ำเครื่องราง 

ของขลงั เป็นหมอรกัษาคนเจบ็ไข้ได้ป่วย มนักย็ิง่มทีฏิฐมิานะ 

มากขึ้น พอฟังหลวงพ่อเทียนพูด เราก็เอาค�ำพูดของเรา 

ไปวัดสิ่งที่หลวงพ่อเทียนพูด สิ่งที่เรามีหลวงพ่อเทียนว่า 

เอาไปทิ้งแล้ว แล้วก็สนใจสิ่งที่หลวงพ่อเทียนพูดถึงเราไม่รู้ 

เลย ไม่รู้จักรูป ไม่รู้จักนาม ไม่รู้จักสมมติ ไม่รู้จักบัญญัติ 

เราไม่รู้ รู้แต่ไสยศาสตร์ ท�ำน�้ำมนต์ ท�ำเครื่องรางของขลัง 

ปลกุเสก หลวงพ่อเทยีนบอกว่าท่านเอาทิง้แล้ว กท็�ำให้เกดิ 

ความสนใจการปฏิบัติ ก็ท�ำเหมือนพวกเราท�ำอยู่นี่แหละ 

สบิกว่าวนัไม่รูอ้ะไรเลยกต็กใจ เอ้ คดิละอายเพือ่น เขาบอก 

ว่าท�ำเพยีงห้าวนัเจด็วนั รูร้ปูรูน้าม เราไม่รูอ้ะไรเลย เพราะ 

มแีต่ความขดัแย้งในใจ กต็กใจ คดิว่าคงจะมเีรานีล่ะมัง้ทีม่า 

ปฏิบัติกับหลวงพ่อเทียนแล้วไม่รู้อะไร ถามหลวงพ่อเทียน 

ว่าคนที่มาปฏิบัติกับหลวงพ่อนี่ผู ้ที่ไม่รู ้อะไรเลยมีไหม 

หลวงพ่อเทียนบอกไม่มี คงจะเป็นผมนี่แหละเป็นคนแรก 

เ ส ้น ท า ง ช ีว ิต
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ที่ไม่รู้อะไรเลย อาตมาพูดอย่างนี้ หลวงพ่อเทียนก็มาจับ

มือบอกว่าเอาจริงนะ ถ้าท�ำจริงๆนะ ท�ำอยู่สักเดือนหนึ่ง 

ถ้าคุณไม่รู้อะไรนะ คุณท�ำงานเดือนหนึ่งได้กี่บาท ก็บอกว่า 

สมยัก่อนเป็นช่างไม้ท�ำบ้านท�ำเรอืน อย่างน้อยกไ็ด้เดอืนละ 

พนับาท หลวงพ่อเทยีนเลยบอกว่า คณุท�ำอยูส่กัเดอืนหนึง่ 

ถ้าคุณไม่รู้อะไรเลย หลวงพ่อจะให้เดือนละพันบาท

อาตมาไม่ได้คิดว่าอยากจะได้เงินหรอก แต่เมื่อเห็น 

ท่านยืนหยัด รับรอง ก็ถามท่านว่า เวลาหลวงพ่อเทียน 

ปฏบิตัธิรรมหลวงพ่ออายเุท่าไหร่ หลวงพ่อเทยีนว่า ๔๖ ปี 

ตอนนัน้อาตมาอายยุงัไม่ถงึ ๓๐ ปีเตม็เท่าไหร่ เกอืบจะอายุ 

๓๐ ปี มาเทียบดู อ้าวหลวงพ่อเทียนอายุ ๔๖ ปี เราอายุ 

ยังไม่ถึง ๓๐ ปี ถ้าท�ำงานเราจะต้องเก่งกว่าเพราะเราเป็น 

หนุ ่มกว่า หลวงพ่อเทียนจะเก่งขนาดไหน ท่านจะยืน 

จะเดิน จะนั่ง จะนอนแบบไหน เราจะต้องท�ำได้ คือเราก็ 

เป็นคนที่มีความขยันพอสมควร เรื่องท�ำงานนี่หาคนสู้ยาก 

จะท�ำขนาดนีเ้ราไม่กลวัแล้ว กต็ัง้ใจสร้างสต ิหลวงพ่อเทยีน 

ว่าพลิกมือขึ้นให้รู ้นะ ยกมือขึ้นรู ้ เราก็มาสร้างตัวรู ้นี้ 

แต่ก่อนมนัมแีต่คดิเอาผดิเอาถกู จากสมมต ิจากคนนัน้พดู 

มันไปทางอื่นหมด พอเรามาสร้างตัวรู ้ เราพยายามท�ำ 

ตัวรู้ตัวนี ้ไม่ถึงสี่วันก็รู้จักรูปนาม เดินอยู่ใต้ต้นไม้ต้นหนึ่งมี 

พุ่มงามใบดก ภาษาทางเลยเขาเรียกว่าต้นข่าขี้หมู ชีวิตที่ 

เปลี่ยนแปลงอยู่ที่วัดป่าพุทธยาน มีอยู่สามจุด จุดต้นข่า- 

ขีห้ม ูท�ำให้เปลีย่นแปลงชวีติขึน้มา จดุทีส่องอยูก่ฏุหิลงัหนึง่ 

จุดที่สามอยู่กุฏิหลังใหม่ เป็นภาพที่ลืมไม่ได้

พอมาเริม่ต้นจากจดุนี ้อารมณ์รปูนามนี ่มนัรูไ้ปทะลุ 

ไปเลย รู้จักทุกข์ที่เกิดอยู่กับรูปกับนาม รู้จักบุญ รู้จักบาป 

รู้จักศาสนา รู้จักพุทธศาสนา เรียกว่าได้หลัก ค้านไม่ได้ 

เห็นรูปเป็นของจริง รูปทุกข์ นามทุกข์ รูปโรคนามโรค 

รูปสมมตินามสมมติ บุญคืออะไร บาปคืออะไร ศาสนาคือ 

อะไร เฉลยหมด แต่ก่อนมนัแบกหนกัอึง้ พอเฉลยมนักว็าง 

ลง แต่ก่อนน�ำ้หนักสักร้อยกิโล พอรู้อารมณ์นี้มันก็สลัดเอา 

ไปสัก ๖๐ กิโล เหลืออีก ๔๐ กิโล เบา หยุดวิธีอย่างอื่น 

ปฏบิตัแิบบนีไ้ม่สงสยัแล้ว ท�ำให้มนัรูข้องจรงิขึน้มา ตดัสนิใจ 

หยุดการแสวงหาครูบาอาจารย์เพราะพบหลวงพ่อเทียน 

ตอนนี้เรารู้แล้ว ก็มีความมั่นใจ คิดจะบวช เพราะขนาด 

ไม่บวชยังรู้ขนาดนี้ ถ้ามีโอกาสได้บวชได้ปฏิบัติจริงมันจะ 

เป็นอย่างไร ขอหลวงพ่อเทยีนบวช หลวงพ่อเทยีนกจ็ดัการ 

หาผ้าจีวรพาไปบวชโดยที่ไม่มีญาติพี่น้องรู้สักคนเลย บวช 

เสร็จก็ไปปฏิบัติ ท่านให้ไปอยู่กุฏิหลังหนึ่งใกล้ๆท่าน ท่าน 

ก็อยู่ในห้อง ท่านก็ให้ฝึกติดต่อ
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อารมณ์รูปนามมันช่วยมาก มันช่วยท�ำให้ไม่ค่อย 

ติดเรื่องความลังเลสงสัย เรื่องความคิดต่างๆ หรืออารมณ์ 

ที่มันเกิดอะไรขึ้นต่างๆ อารมณ์รูปนามจะช่วยมอบให้รูป 

มอบให้นาม มอบให้ธรรมชาติหรืออาการ หรือความ 

ไม่เที่ยง ความเป็นทุกข์ ความไม่ใช่ตัวตนมันช่วย ท�ำให้มี 

ความสะดวกมาก ก็ไปปฏิบัติในกุฏิ ตอนหนึ่งก็อยู่ในห้อง 

กุฏิเล็กๆ ห้องเล็กๆ ฝนตกมาก็รั่ว มีแฝกมุงถึงได้อยู่กุฏิ 

แต่ก่อนกอ็ยูเ่ตยีง เตยีงเลก็ไปขอเตยีงวดัหนึง่มา แล้วกเ็อา 

ผ้าพลาสตกิท�ำหลงัคา เอาผ้าจวีรคาทบัท�ำเป็นฟาก นัน่มนั 

สมัยก่อนนะ พอได้ขึ้นไปอยู่กุฏิ รู้สึกว่าดี ตั้งใจปฏิบัติ

หลวงพ่อเทยีนท่านเดนิมาถามว่า ท�ำอะไรอยู่ กต็อบ 

ท่านว่าก�ำลังปฏิบัติอยู่ ท่านพูดว่าไม่ได้นอนนะ ไม่ได้นอน 

ครับ เห็นผมไหม หลวงพ่อเทียนท่านถามว่า เห็นผมไหม 

ไม่เห็นครับ ท�ำอย่างไรมันจึงจะเห็น ก็ต้องเปิดประตูออก 

พออาตมาเปิดประตอูอกมา ท่านถามว่า เปิดประตอูอกมา 

แล้วเห็นไหม เห็น เห็นข้างในไหม เห็นในห้องไหม เห็น 

เหน็ข้างนอกไหม เหน็ เออ ให้มนัอย่างนี ้อย่าไปอยูใ่น อย่า 

ไปเข้าข้างในเกินไป หรืออย่าคิดออกไปนอกเกินไป ให้อยู่ 

ตรงกลาง ฟังทีแรกก็ไม่เข้าใจ แต่พอมาท�ำ อ้อ ภาวะที่ดู 

กลางๆ เป็นผู้ดู กลางๆ ไม่ได้เข้าไปอยู่ ไม่ได้ออกไปนอก 

หมายถงึสตทิีม่นัเหน็ อาการทีจ่ติเพ่งข้างในเกนิไป หรอืคดิ 

ออกไปข้างนอกเกินไป เราก็ดูมันไป

นี่เป็นวิธีสอนเล็กๆน้อยๆ ท่านไม่ได้พูดมาก ผู้ที่ได้ 

อารมณ์รูปนามเบื้องต้นจะต้องบ�ำเพ็ญทางจิตแล้วนะ มีสติ 

ดจูติ เวลาใดทีม่นัคดิรูท้นัมนั แต่ว่าไม่ได้ออกไปตามความคดิ 

นะ ไม่ได้เข้ามาอยู่ข้างใน พยายามดู เหมือนกับนายพราน 

ดักเนื้อ พยายามดู เวลามันเกิดขึ้นก็เห็นอยู่ รู้อยู่ พอตั้ง 

หลักดู มันเห็นตัวคิด แต่ก่อนมันก็เห็นตัวคิดเหมือนกันนะ 

เหน็ไม่รูก้ีค่รัง้กีห่น พอมนัได้โอกาสมาเหน็ตวัคดิสตมินัรูท้นั 

โอ้ตัวคิด ตัวนี้ตัวสมุทัย ตัวลักคิด คล้ายๆว่ามันพ่ายแพ้ไป 

ตัวลักคิด นี่มันก็ได้ประโยชน์ ตอนนี้เป็นชัยชนะของตัวเอง 

ขั้นที่สอง เพราะมันเห็นความคิดนี่ เพราะฉะนั้นท่านทั้ง 

หลายที่ปฏิบัติกันนี่อย่าไปกลัว บางคนคิดมากก็ไม่เป็นไร 

แต่ให้เราเห็นมัน เห็นบ่อยๆ เห็นบ่อยๆ มันจะจ๊ะเอ๋กัน 

ความจริงก็ปรากฏ
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เราก�ำลังเรียนวิชากรรมฐาน วิชากรรมฐานเป็นวิชา 

ที่สร้างสติ การสร้างสติ รู้สึกตัวอยู่บ่อยๆ รู้สึกตัวอยู่บ่อยๆ 

ก็คือบทท่องจ�ำ สติมันจะติดอยู่ที่กาย เมื่อเราเอากายเป็น 

เครื่องสัมผัสกับสติอยู่เสมอ สติมันจะคุ้นเคยอยู่กับกาย 

ขณะทีเ่รามสีตริูก้าย มนักเ็ป็นกรรมฐาน เป็นกรรมด ีกรรม 

ตัวนี้จะจ�ำแนกไป เราไม่ต้องคิด อาจจะรู้หรือไม่รู้ จะผิด 

หรอืจะถกูไม่เป็นไร ขอให้เรามคีวามรูส้กึตวัไว้ก่อน ถ้าเรามี 

ความรูส้กึตวั มทีีต่ัง้แห่งการกระท�ำ การกระท�ำนีจ้ะจ�ำแนก 

ไปตามผลของกรรม โดยมากก็กลายเป็นศีล เป็นสมาธิ 

เป็นปัญญา เป็นเครื่องขัดเกลากิเลสออกจากจิตสันดานได้

สิ่งที่ท�ำให้หลงก็มีอยู ่ เป็นเวทนาที่เกิดขึ้นกับกาย 

เวทนาทีเ่กดิขึน้กบัจติ หรอืความคดิทีม่นัคดิไปต่างๆ นานา 

ก็ท�ำให้จิตพลัดไปกับเวทนา พลัดไปกับเรื่องที่คิดอยู่กลาย 

เป็นเรื่องเป็นราว แต่ถ้ามันคิดทีไรเรารู้สึกตัวแล้วกลับมา 

จะคดิดไีม่ด ีเรารูส้กึตวัแล้วกลบัมา ต่อไปเมือ่สตเิหน็ความคดิ 

อยู่บ่อยๆ มันจะเห็นความคิดนี่เป็นขยะ ความเครียดเป็น 

ขยะ เป็นเรื่องสกปรก มีความละอายต่อความคิดตัวเอง 

เราไม่ปฏิเสธความคิด เราไม่ปฏิเสธเวทนา แต่ว่าไม่เข้าไป 

เป็นกบัมนั เหน็ เหน็แล้วรูจ้กักลบัมา เวทนาเกดิขึน้อย่าหลง 

เข้าไปเป็นเวทนาจนหมดตวั เราเหน็แล้วกก็ลบัมา การรูจ้กั 

กลับมานั่นล่ะเป็นคุณค่า เป็นบทเรียนของผู ้ที่สร้างสติ 

สติเหมือนกับพ่อแม่ที่ช่วยลูกในเวลาที่มีอันตราย นั่นล่ะ 

เป็นโอกาสที่มีประโยชน์ เวลาใดที่มันหลงไปกับความคิด 

เวลาใดทีม่นัหลงไปกบัเวทนา กร็ูจ้กัมสีต ิสตทิ�ำหน้าทีต่รงนี้ 

ให้ดี สติจะเข้มแข็งขึ้นเรื่อยๆ แทนที่มันจะเสื่อมลงๆ กลับ 

เข้มแข็ง มีประสบการณ์ เกิดญาณขึ้นมา

หลวงพ่อกเ็คยอยูก่บัความคดิมาตัง้แต่ไหนแต่ไร เวลา 

ปฏิบัติก็คิดได้คิดดี แต่พอดูไป ดูไป ดูไป ก็ไปเห็นความคิด 

สติก็เริ่มพอฟัดพอเหวี่ยง จนได้ชัยชนะเหนือความคิด 

แต่ก่อนหลวงพ่อก็ตกเป็นทาสของความคิด ทีนี้วันนั้นวันดี 

ช ัย ช น ะ ข อ ง ช ีวิ ต
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คืนดีอย่างไรไม่รู้ มันไปจ๊ะเอ๋กับความคิด ท�ำให้เป็นชัยชนะ 

ของชีวิต ความคิดคิดก็เลยท�ำอะไรหลวงพ่อไม่ได้ตั้งแต่ 

บดันัน้เป็นต้นมา เพราะรูค้วามคดิจนหมดเปลอืก มนัหลอก 

ไม่ได้ต่อไป ตวัคดิไม่ใช่เรือ่งเลก็น้อยสามารถกลายเป็นกเิลส 

ตณัหา ราคะได้ หลวงพ่อเคยรบัใช้มนัมา แต่วนันัน้หลวงพ่อ 

รู้จักมัน ทันมัน การเจริญสติคือการฝึกให้เห็นกาย เห็น 

เวทนา เหน็จติ เหน็ธรรม ไม่ใช่เหน็เทวบตุรเทวดา สิง่เหล่านี้ 

ก็เกิดขึ้นผ่านมาให้เราเห็นอยู่ตลอดเวลา กายบ้าง เวทนา 

บ้าง จิตบ้าง ธรรมบ้าง ความง่วงเหงาหาวนอนอะไรต่างๆ 

ที่มันเกิดขึ้นมา แต่ถ้าญาณเรายังไม่แก่กล้าก็ไม่เห็นแจ้ง 

แต่ถ้าเรามีสติมันจะองอาจ มันจะรู้เท่ารู้ทัน อาการเหล่านี้ 

ที่มันผ่านมาพบบ่อยๆเห็นบ่อยๆเรารู ้จักที่อยู ่ของเขา 

อาการของเขา เขามีแค่ไหนอย่างไร เราก็รู ้ที่อยู่ของเขา 

ได้เห็นความไม่เที่ยง เห็นความเป็นทุกข์ เห็นความไม่ใช่ 

ตวัตน เหน็เมือ่ไหร่กร็ูว่้าเป็นความไม่เทีย่ง เหน็เมือ่ไหร่กร็ูว่้า 

คือความเป็นทุกข์ เห็นเมื่อไหร่ก็รู้ว่าคือความเป็นอนิจจัง 

ไม่ใช่ตัวตน มันก็แค่นั้น เห็นเวทนาก็แค่นั้น เห็นความคิด 

ก็แค่นั้น มันไม่ยิ่งใหญ่ถ้าเราเห็น ถ้าได้ค�ำตอบได้ค�ำเฉลย 

จากสิ่งเหล่านี้ หลวงพ่อมักจะพูดอยู ่เสมอว่ามันสรุป 

เรื่องทั้งหลายนี่มันสะดวก สรุปรวมลงอยู่ที่กายที่ใจ

เรื่องของกายเรื่องของใจก็เป็นธรรมชาติเป็นอาการ 

มันก็ไม่ยิ่งใหญ่ ถ้าเรารู้จุดอ่อนของมัน เหมือนกับรู้จักช้าง 

แม้มนัจะตวัใหญ่ เรากร็ูจ้ดุอ่อนเราใช้มนัได้ เวทนาทีเ่กดิขึน้ 

กบักายกบัใจของเรา เป็นสขุ เป็นทกุข์ เป็นร้อน เป็นหนาว 

เป็นยินดียินร้าย เป็นอะไรต่างๆ สรุปแล้วคืออาการเท่านั้น 

เห็นปั๊บก็จบทันที เห็นแล้วก็จบ มันไม่ต่อ เวทนาก็ไม่ต่อ 

ความคิดก็ไม่ต่อ มันเป็นอาการ พอเห็นปั ๊บก็จบทันที 

มันไม่ต่อเนื่อง ไม่เป็นภพเป็นชาติ เป็นสุขเป็นทุกข์ เป็น 

อะไรต่างๆ มันไม่ต่อ มันต่อไม่ได้ มันละอาย มันไปไม่ได้ 

มนัจบลง เหมอืนกบัว่าญาณเกดิหรอืว่าหลดุพ้นแล้ว สิง่ต่างๆ 

เกิดขึ้นมาเพื่อหลุดพ้น เพื่อหลุดพ้น เพื่อหลุดพ้น

ผู้ที่ปฏิบัติอย่าพึ่งไปคอยจับผิดจับถูก บางทีไปเอา 

ความคิดไปเอาค�ำพูดของคนนั้นคนนี้ หรือแม้แต่ตัวเองคิด 

ขึ้นมา อันนี้ผิดอันนี้ถูก บางทีก็ท�ำให้เสียเวลา แต่ถ้าเรา 

มีสติ อะไรก็ตามที่เกิดขึ้น เรามีสติ ก็ใส่ใจที่จะมาก�ำหนด 

การเคลื่อนไหว บางทีเรื่องต่างๆไม่ต้องไปแก้ มันหลุดแล้ว 

ถงึค่อยรูจ้กั ให้เรามาใส่ใจอะไรจะเกดิขึน้กต็ามเถอะ เรามา 

ใส่ใจสร้างตัวรู้นี้ต่อไปเรื่อยๆ ถ้าตัวรู้มีมากมันก็ค่อยเฉลย 

ไปเอง แม้แต่ความคดิความง่วงเหงาหาวนอนกค่็อยหมดไป 

ไม่ต้องอดกลั้นอดทนข้องใจต่อไป ฉะนั้นการเจริญสติอย่าง 
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เดียวมันดีไปหลายอย่าง ถูกต้องที่สุด ไม่ต้องมีอะไร ขอให้ 

เรากลับมารู้มัน นี่เป็นหลัก เป็นสูตรอย่างที่สุด อันปัญหา 

ต่างๆก็เกิดจากหลักอันนี้ หลวงพ่อก็เคยพูดว่าพอมีตัวรู้ 

ตัวหลงก็หมดไป พอมีตัวหลงตัวรู้ก็หมด นี่เราจึงมาสร้าง 

ตัวรู้ นี่เป็นสูตร ถ้าเราไม่ทิ้งหลัก เฉลยได้ทุกเรื่อง

ปัญหาต่างๆจะเฉลยไปเอง นี่ถ้าเราไปรู้จักอารมณ์ 

รูปนามเบื้องต้น มันจะเฉลย พอเห็นสมมติ เห็นบัญญัติ 

ความโง่ความหลงงมงาย มันก็จะหมดไปเอง พอเห็นวัตถุ 

อาการต่างๆ อุปาทานมันก็จะหมดไปเอง หรือไปเห็นไตร- 

ลกัษณ์ตามความเป็นจรงิ ความโลภ ความโกรธ ความหลง 

กจ็ะบรรเทาเบาบางไปเอง ความโกรธกไ็ม่เทีย่ง ความทกุข์ 

ก็ไม่เที่ยง พอไปเห็นสภาพของไตรลักษณ์ มันจะเฉลยไป 

ความโกรธ ความโลภ ความหลง ความทุกข์ ก็จะหลุดไป 

เพราะไม่มีที่ตั้ง แต่ก่อนเวลามีอารมณ์โกรธเราต้องอดทน 

อดกลั้น แต่พอถึงคราวที่เราได้อารมณ์ของกรรมฐาน 

ก็ไม่ต้องอดทน มันจะเฉลยไปเอง มันมีมาเพื่อให้หลุดพ้น 

มีมาเพื่อให้หลุดพ้น

สตินี้เหมือนกับดวงตา เป็นตาภายใน เราจึงมาสร้าง 

สตกินัให้เหน็กาย เหน็ใจ กายนีแ่หละจะบอกทาง ใจนีแ่หละ 

จะบอกทาง มนัจะผดิมนัจะถกูมนักเ็ป็นเรือ่งของกายของใจ 

วิชากรรมฐานเป็นวิชาที่เปิดเผยชีวิตเรา เบื้องแรกเมื่อเรา 

มีสติเห็นกาย เห็นใจเคลื่อนไหว พอมีสตินานๆเข้า มันก็ 

จะเกิดการพบเห็น เห็นเป็นรูป เห็นเป็นนาม เป็นรูปธรรม 

นามธรรม แต่ก่อนเราส�ำคัญผิดคิดว่ามีตัวมีตนอยู่ในรูป 

ในนาม พอเกิดการเห็นขึ้นมา ก็พบความจริงเหมือนกับวา่ 

ได้หลัก ได้พบหลักสูตร สูตรนี้เป็นสูตรที่จะรื้อตัวตนออก 

จากอาการต่างๆ พอสติไปเห็นรูป เห็นนาม ความจริง 

มันก็บอก ในรูปในนามนั้นมีอะไรต่างๆหลายอย่าง เช่น 

ต า ใ น
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ความแก่ ความตาย เป็นทุกข์ ความพลัดพรากจากของรัก 

ของชอบใจเป็นทุกข์ ปรารถนาสิ่งใดไม่ได้สิ่งนั้นก็เป็นทุกข์ 

ทั้งๆ ที่ไม่ใช่เรื่องที่จะเป็นทุกข์เลย พอเรารู้เราก็คล้ายๆ 

ว่า วาง วาง วาง จิตมันก็เปลี่ยนไป ไม่ใช่รู ้เฉยๆ รู้แล้ว 

มันเปลี่ยนไป

การเห็นทุกข์ท�ำให้จิตใจเปลี่ยน การพบเห็นของจริง 

นีไ่ม่ใช่เหน็เฉยๆ ใจมนักเ็ปลีย่นจากความโง่เป็นความฉลาด 

จากใจทีม่ทีกุข์เป็นใจทีไ่ม่มทีกุข์ รูเ้รือ่งบญุ รูเ้รือ่งบาป สิง่ใด 

ทีเ่ป็นความโกรธกร็ูม้นั สิง่ใดทีเ่ป็นทกุข์กร็ูม้นั รูเ้รือ่งศาสนา 

ศาสนาคือเรื่องของคน คนที่ไม่มีทุกข์ ตรงนี้เป็นอารมณ์ 

เบือ้งต้น ไม่ใช่ไปเหน็สเีหน็แสงนะ ถ้าลองกรรมฐานเบือ้งต้น 

มันจะรู้จบตรงนี ้รู้บุญ รู้บาป รู้ศาสนา รู้เรื่องทุกข ์พอเห็น 

ทุกข์มันก็ดับทุกข์ได้ตามก�ำลังของสติปัญญา เชื่อฝีมือเรา 

เชื่อกรรมคือการกระท�ำของเรามากที่สุด

พอผูท้ีไ่ด้อารมณ์เบือ้งต้น จบอารมณ์รปูนาม หลวงพ่อ 

เทียนมักจะสอนให้สร้างจังหวะท�ำให้ไว เดินอาจจะไวขึ้น 

เป็นการบ�ำเพญ็ทางจติ มสีตดิจูติ มนัมสีตแิล้วตอนนี ้ไม่ได้ 

สร้างแล้ว มันมีแล้ว พร้อมที่จะดู เพราะมันมีหลัก ดูแล้ว 

อะไรเกิดขึ้นมันก็ดู มันดู มันดู ก็เลยเรียกว่าช่วงนี้เป็นการ

ความทกุข์ของรปู ความทกุข์ของนาม รปูมนัท�ำนามมนัท�ำ 

มนัท�ำด ีมนัท�ำชัว่ แต่ก่อนเราไม่รู ้มนัอยากจะท�ำอะไรกท็�ำ 

ไป บดันีเ้ราเหน็รปูมนัท�ำ เหน็นามมนัท�ำ ธรรมมสีองอย่าง 

อันหนึ่งท�ำคือการกระท�ำ ท�ำดี ท�ำชั่ว ธรรมอันที่สองก็คือ 

ธรรมชาติที่มันมีอยู่ในรูปมีอยู่ในนาม แต่ก่อนเราไม่รู้ พอ 

มีสติมาเห็นเข้า เหมือนกับว่าของปิดถูกเปิดออก พอเปิด 

ออกก็เห็นอะไรต่างๆข้างใน เมื่อเห็นเราก็สนใจ โดยเฉพาะ 

เรื่องทุกข์สติมันสนใจมาก มันก็ตามดูทุกข์ ทุกข์ของรูปมี 

อะไรบ้าง ทุกข์ของนามมีอะไรบ้าง ตามดูไปก็เห็น รูปทุกข์ 

นามทุกข์ รูปโรค นามโรค ธรรมชาติมันสอนเอง ไม่ใช่เรา 

ไปคิดหา ธรรมชาติมันสอน เหมือนกับเราไปเรียนวิชาการ 

ต่างๆ พอศกึษาไปมนักบ็อกเรือ่งนัน้ เรือ่งนัน้เหน็ทกุข์ เหน็ 

ธรรมชาติ เห็นอาการ เห็นอะไรต่างๆที่มันอยู่ในรูปในนาม

เรื่องของรูปนี่ไม่มีใครเป็นใหญ่ ไม่มีใครเป็นเจ้าของ 

เรานั่งอยู่นี่ถ้าจะว่าเรื่องของความทุกข์ก็มี ต้องเปลี่ยนท�ำ 

ไปเรื่อยๆ เรานั่งอยู่เฉยๆก็เกิดเวทนา มันปวดมันเมื่อย 

ถ้าดูดีๆเวทนามันจะเปลี่ยนไป มันไหลไป มันเป็นสันตติ 

มันเกิดขึ้นมันตั้งอยู่มันดับไป กายมันทุกข์อยู่แล้วยังไม่พอ 

ทนีีเ้รากย็งัเอาความทกุข์ใจมาใส่อกี เช่น ไปยดึไปถอืเวทนา 

ก็เป็นทุกข์ สัญญาเป็นทุกข์ สังขารเป็นทุกข์ ความเกิด 
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บ�ำเพ็ญทางจิต มีสติดูมันคิด เวลาใดที่มันคิดขึ้นมารู้ทัน 

เวลาใดไม่คิดก็รู้ตัวไป มันก็จะเกิดความรู้ตัว ก็ช�ำนาญขึ้น 

ความรู้ตัวนี้ ภาวะที่ดูเข้าไปนี้ มันจะไปเป็นศีล เวลาที่รู ้ 

มากๆ มันก็เป็นศีล มันไม่ได้เข้าไปเป็น มันบริสุทธิ์ ตั้งมั่น 

อะไรที่มันเกิดขึ้นมันเห็น มันไม่ได้ไปหวั่นไหว ไม่ได้ไปยินดี 

ไม่ได้ไปยินร้าย ก็เกิดภาวะปกติ ภาวะที่เป็นปกติของจิต 

นีม่นัเป็นศลีแล้ว ภาวะทีใ่ส่ใจ ไม่เปลีย่นแปลงไปกเ็ป็นสมาธิ 

มนัเป็นวงจรของสกิขา สกิขาตวันีจ้ะก�ำจดักเิลส สิง่ทีท่�ำให้ 

จติใจเศร้าหมอง อานสิงส์ของการกระท�ำกเ็กดิขึน้ ใจกด็ขีึน้ 

บริสุทธิ์ขึ้น

ผู้ที่ปฏิบัติอย่างที่พวกเราท�ำอยู่นี้ บางทีมันก็คิดบ้าง 

ไม่คิดบ้าง บางทีมันง่วงบ้าง สงบบ้าง เหล่านี้ เป็นอาการ 

ที่ผ่านมา ถ้าจะพูดแล้วมันก็เป็นวัตถุอาการต่างๆ เสียง 

กลองตีบ้าง เสียงรถบ้าง เป็นอาการที่ท�ำให้จิตหลงไปโน่น 

ไปนี ่บางทมีนักไ็ม่ไป บางทมีนักส็งบ หลบัไปเลยกม็ ีอาการ 

เหล่านี้เราจะเห็นเพราะมีสติเป็นผู้ดู ลักษณะภาวะที่ดูนี้ 

เราต้องสร้างขึ้นมา ให้เห็นอยู่ตลอดเวลา ตัวดูตัวเดียวนี้ 

ถ้าท�ำดูดีๆ ภาวะที่ดู ตัวนี้ล่ะเป็นตัวมรรค ตัวนี้ล่ะเป็น 

ตวัพรหมจรรย์ ตวันีล่้ะเป็นศลีขนัธ์ สมาธขินัธ์ ปัญญาขนัธ์ 

ยิ่งดูคล่องเท่าไหร่ยิ่งเห็นอาการต่างๆ เห็นสมมติ เห็นวัตถุ 

เห็นอาการ รู้เรื่องสิ่งเหล่านี้ ที่มันเกี่ยวข้องกับเราทั้งในตัว

นอกตวั ตรงนีห้ลวงพ่อจะไม่พดูมาก พอเข้าถงึตรงนีก้ถ็อืว่า 

เป็นการสะดวกแล้ว จึงบอกว่าให้เห็นมันอย่าเข้าไปเป็น 

มันคิดก็เห็นมัน มันไม่คิดก็เห็นกายเคลื่อนไหวเท่านี้

อาจจะมอีะไรทีม่นัเกดิขึน้กบัคนบางคน เป็นปีต ิเป็น 

ปัสสทัธ ิเป็นความสขุ เป็นความสงบ พระบางรปูไปปฏบิตัิ 

กับหลวงพ่อคิดว่างูจะไม่กัด กลางคืนมืดๆเขาเดินไปอย่าง 

ไม่ใช้ไฟฉายนะ เดินฝ่าดงไป เขารับรองว่างูจะไม่กัดเขา 

เห็นงูจงอางก็เดินไป เพราะเขามีความมั่นใจว่าทุกสิ่ง 

ทุกอย่างในป่าเป็นมิตรเป็นเพื่อน มันมีปีติ อันนั้นก็อย่าไป 

หลงมนั ให้ดใูห้เหน็มนั กลบัมาก�ำหนดความรูส้กึตวั บางที 

ก็เกิดทุกข์ เกิดเบื่อหน่าย เกิดอะไรต่างๆหลายอย่างก็ให้ 

เห็น

อนันีห้ลวงพ่อพดูดกัเอาไว้เฉยๆ ไม่ได้พดูรายละเอยีด 

พอมาเห็นสมมติ เห็นวัตถุ เห็นอาการในตัวนอกตัว เรา 

รู้หลักพอเรารู้หลักมันก็เฉลยอยู่ในหลักนี้ทั้งหมด บางที 

รูปนามก็ตามไปเฉลยให้เห็นความไม่เที่ยง ความเป็นทุกข์ 

ความไม่ใช่ตัวตน พอตามเฉลยจิตก็หลุดไป หลุดไป จิตก็ 

เปลีย่นไป ไม่ใช่รูเ้ฉยๆ จติมนัเปลีย่นไป จนกระทัง่ว่า ความ
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เป็นเทวดา ความเป็นพระ ความเป็นพรหม ความเป็นผี 

เป็นเปรต มันก็รู ้จัก มันรู ้ทั้งหมด มันเปิดเผยทั้งหมด 

มันเห็นทั้งผิด มันเห็นทั้งถูก มันเห็นทั้งสุข มันเห็นทั้งทุกข์ 

มันเห็นทั้งสงบ มันเห็นทั้งฟุ้งซ่าน เห็นทั้งความง่วง ภาวะ 

ที่เห็นตัวนี้แหละ เป็นตัวที่ท�ำให้เราหลุดพ้น อย่าทิ้งตัวนี้ 

หลวงพ่อจะพับใส่กระเป๋าให้ทุกท่าน ให้ดูอยู่เสมอ อย่าไป 

อยู่ อย่าไปสงบ ดู อะไรจะเกิดขึ้นมาก็ดู

ภาวะทีเ่หน็นีไ่ม่ต้องพดูมาก ขอให้พวกเราเข้าถงึตวันี้ 

เอาตัวนี้เป็นหลักของชีวิตเราไปเลย

ในตวัของเรานีม้นัมบีญุมนัมบีาป มนัมทีีเ่กดิแห่งบญุ 

มนัมทีีเ่กดิแห่งบาป มนัมสีวรรค์ มนีพิพาน มนัมนีรก มศีลี 

มีสมาธิ มีปัญญา มีมรรค มีผล อยู่ในตัวเราทั้งหมด วิธีที่ 

จะรูแ้จ้งเรือ่งเหล่านี ้ไม่มวีธิใีดนอกจากการเจรญิสต ิสมยันี้ 

ชาวพุทธไม่ค่อยศึกษาเรื่องนี้เท่าไหร่ อาจารย์พุทธทาส 

พูดว่า สมัยนี้ทุกคนเอาแต่ไหว้ พอบอกให้ประพฤติธรรม 

ก็ปิดหู

ชวีติของเรา ถ้าจะศกึษาเรือ่งนีม้นักม็สีมบรูณ์อยูแ่ล้ว 

ในตัว วิธีที่เราท�ำนี้มันตรงเข้าไปเลย ทุกคนก็มีกาย ใจก็มี 

เราก็เห็นเข ้าไปเห็นกาย พอเห็นกายมันก็จะเห็นจิต 

ช ีว ิต ที ่ไ ม ่มี ภ ัย
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แม้แต่ความคดิเฉยๆเรายงัไปยดึเอาเป็นทกุข์ มายดึเอาเป็น

ความถูก มายึดเอาเป็นความผิด เราไปยึดเอาทั้งๆ ที่ไม่มี 

ตวัตน มนัเรือ่งอะไร มนัคอือะไร ท�ำไมเราจงึไม่รู้ สตจิะเข้า 

ไปเหน็ ไปเหน็ว่ามนัเป็นรปู กองของรปูมนัไม่ใช่ตวัตนอะไร 

มันเป็นมหาภูตรูป มันมีดินน�้ำไฟลม มีขันธ์ห้าที่ประชุมกัน 

เรียกว่ามันเป็นกอง เมื่อกองของรูปแสดงออก เราก็เข้าใจ 

มัน เช่น เคยพูดอยู่เสมอๆ ธรรมชาติอาการของรูป เรา 

เห็นมันเราเข้าใจมัน เราก็รู้จักตอบมันเฉลยมันได้ ไม่จน 

เรื่องของรูปนี่ถือว่าไม่จน มันจะแสดงออกกี่ร้อยกี่พันเรื่อง 

แม้แต่เรื่องของใจก็เช่นกัน ๘๔,๐๐๐ เรื่อง ในพระสูตร ใน 

พระอภิธรรม ในพระวินัย ก็คือเรื่องของกายของใจ

บางคนไปเห็นคนภายนอกเขาพูดก็ไปถือเป็นสมมติ 

เอากลับมาเป็นสมมติว่าดี ว่าไม่ดี มาเป็นสุขเป็นทุกข์ 

มนัไม่รู ้ถ้าเรามารูก้จ็ะบอก โอ๊ อนันัน้เป็นความคดิ ความคดิ 

ไม่มีตัวมีตน เราไม่ไปสมมติว่าผิดว่าถูก เพียงแต่เห็นเฉยๆ 

ลักษณะของสติจะเข้าไปเห็น ไปพบเห็นเข้า นี่คือความคิด 

ความคิดมันคืออะไร คือนามธรรม เสียงมันคืออะไรก็คือ 

เสียง บางทีเราไปสมมติเอาเห็นอะไรก็สมมติว่าดีว่าไม่ดี 

ว่าผิดว่าถูก เอามาเป็นความยึดชอบไม่ชอบ ก็กลายเป็น 

ความทกุข์ กลายเป็นความยนิดี กลายเป็นความยนิร้ายไป 

โดยเฉพาะสต ิไม่มอีนัใดทีต้่องไปเหน็จติเหมอืนสต ิพอมสีติ 

เห็นกาย กายเห็นจิต หลายคนที่พูดด้วยความคิด คิดขึ้น 

มาแล้วกล็งัเลสงสยัว่า ท�ำไมเราจงึต้องปฏบิตัธิรรม ปฏบิตัิ 

ธรรมเพื่ออะไร บางทีเราก็ไม่รู้ แม้ตัวอาตมาเองแต่ก่อนก็ 

ไม่รู้ แต่เหตุเพราะว่าสงสัย ท�ำไมต้องมีศาสนา ท�ำไมจึงมี 

พระพุทธ พระธรรม พระสงฆ์ ท�ำไมจึงมีศีลมีธรรม ท�ำไม 

จึงมีสวรรค์นิพพาน เราสงสัย ก็มีหลวงพ่อเทียนนี่บอกวา่ 

ถ้ามาปฏบิตัเิจรญิสตแิล้วการสงสยัสิง่เหล่านีจ้ะไม่ม ีไม่ต้อง 

ไปอ่านหนังสือ ไม่ต้องไปอ่านต�ำรับต�ำรา ก็ท�ำให้เกิดความ 

พอใจเรือ่งนี ้จงึแสวงหา แล้วมาปฏบิตัธิรรม พระพทุธองค์ 

เคยตรัส เรามีความทุกข์หยั่งเอาแล้ว ความไม่สบายกาย 

ความไม่สบายใจ ก็เป็นทุกข์ ความพลัดพรากจากของรัก 

ของชอบใจก็เป็นทุกข์ ปรารถนาสิ่งใดไม่ได้สิ่งนั้นก็เป็นทุกข์ 

อุปาทานขันธ์ทั้งห้าที่เราเห็นที่เกิดขึ้นกับเรา ก็เอามาเป็น 

ทุกข์ นี่มันมีความทุกข์เป็นเบื้องหน้าอยู่ ท�ำอย่างไรเราจึง 

จะรู้เรื่องนี้ได้ เราจึงเดินตามรอยพระพุทธบาท

อันวิธีที่ เราท�ำอยู ่นี้ มันจะช่วยให้เราเข้าไปเห็น 

สิ่งเหล่านี้ทั้งหมด เห็นรูป เห็นนาม ภาษาบ้านเราเรียกว่า 

เห็นกายเห็นใจ บางทีกายไม่สบายใจเราเป็นทุกข์ ความ 

พลัดพรากจากวัตถุสิ่งของใจมันเป็นทุกข์ มันไปยึดเอา 
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เมื่อสติเข้าไปเห็น พอเห็นมันก็แยกแยะออก เมื่อมันมีการ

แยกแยะ มนัถลงุ มนัย่อยออกแล้ว ไม่ว่าจะเป็นความทกุข์ 

ความโกรธ ความโลภ ความหลง มันก็ไม่มีที่ตั้ง มันถูกดึง 

ออก สติช่วยแยกแยะให้เห็น อันนั้นเป็นรูปธรรมอันนี้เป็น 

นามธรรม อันนั้นเป็นสมมติ อันนั้นเป็นบัญญัติ โดยเฉพาะ 

ค�ำพูดของคน วัตถุอย่างนี้ก็เป็นสมมติ สมมติว่าพระสงฆ์ 

สมมติว่าพระโพธิสัตว์กวนอิม พระโพธิสัตว์อวโลกิเตศวร 

พระพุทธรูป วิหาร แม้แต่ภาษาค�ำพูด เราก็บัญญัติ ค�ำพูด 

ก็เป็นบัญญัติ บัญญัติเหล่านี้ ถ้าเราไม่รู้ จิตใจก็ไปอุปาทาน 

ยึดเอา ทีนี้พอเรารู้จักหลักมันแล้วมันจะไม่มีที่ตั้ง อะไรเข้า 

มาก็มอบให้สิ่งเหล่านั้นไป ความไม่เที่ยงก็มอบให้ความ 

ไม่เทีย่งไป ความเป็นทกุข์กม็อบให้ความเป็นทกุข์ไป ความ 

ไม่ใช่ตัวตนก็มอบให้ความไม่ใช่ตัวตนไป ตัวเราก็เลยดูอยู่ 

เฉยๆ ก็เห็นแจ้ง การรู้แจ้งอันนี้เรียกว่าวิปัสสนา

เมื่อเรารู ้อย่างนี้แล้ว จิตของเราได้หลัก จะว่าจิต 

กว่็าได้ จะว่าปัญญากว่็าได้ มนัได้หลกั มนักเ็ลยไม่หวัน่ไหว 

มนัเป็นตวัรูเ้กดิขึน้มา รูว่้าสิง่ใดเป็นอาการ สิง่ใดเป็นสมมติ 

สิ่งใดเป็นบัญญัติ สิ่งใดเป็นรูปเป็นนาม สิ่งใดเป็นความ 

ไม่เที่ยง สิ่งใดไม่ใช่ตัวตน เราก็ไม่หวั่นไหวกับสิ่งเหล่านั้น 

กม็ศีลี ศลีตวันีก้�ำจดักเิลสได้ สมาธคิอืแน่วแน่มัน่คง สมาธิ 

กก็�ำจดักเิลส ก�ำจดัทกุข์ ปัญญากก็�ำจดัทกุข์ไปตามล�ำดบัไป 

เรียกว่าไตรสิกขา ใจมันก็ประเสริฐกว่าเก่า ไม่เหมือน 

เมื่อก่อน เมื่อก่อนอะไรๆก็ทับถมเข้ามา แต่ก่อนเราไม่รู ้ 

หรอก อะไรก็เป็นตัวเป็นตนไปหมด มีตนอยู ่ในทุกสิ่ง 

ทกุอย่าง มอีปุาทานยดึเอาทกุสิง่ทกุอย่างแม้กระทัง่ความคดิ 

ไม่มีตัวมีตนก็ไปยึดเอาเป็นสุขเป็นทุกข์ แต่พอเกิดปัญหา 

รูร้อบขึน้มา ใจกล่็วงพ้นภาวะเดมิ เป็นทีพ่ึง่ได้ ไม่เบยีดเบยีน 

ใคร ไม่เบยีดเบยีนตนเอง ไม่เบยีดเบยีนผูอ้ืน่ ไม่เบยีดเบยีน 

อะไรทั้งหมด ศาสนาจะเจริญก็เพราะสภาพชีวิตจิตใจเรา 

นี่มันไม่ท�ำลาย มันไม่เป็นทุกข์ มันไม่เบียดเบียนใคร 

มันเข้าใจ ถึงแม้เราไม่ได้ว่าพุทธัง สะระณัง คัจฉามิ ธัมมัง 

สะระณัง คัจฉามิ สังฆัง สะระณัง คัจฉามิ ไม่ได้ว่าปาณา- 

ตปิาตา ฯลฯ ทัง้หมดนีก้ม็อียูแ่ล้วในใจ ใจมนัเข้าถงึ มนัพ้น 

ภาวะที่เป็นทุกข์ พ้นจากสภาพที่มันหลง พอรู้ว่าทุกข์อยู่ 

ทีไ่หนมนักไ็ม่เอา ไม่ต้องมใีครห้าม ทกุข์มนัไม่มทีีต่ัง้ ความ 

โกรธ ความโลภ ความหลง มนักไ็ม่มทีีต่ัง้ ใจกเ็ลยเป็นอสิระ

ชีวิตที่เป็นอิสระ ชีวิตที่ไม่มีภัย ชีวิตที่ไม่มีภัยตาม 

ภาษาเขาเรยีกว่า อรยิะ เป็นชวีติทีพ้่นภยั ทกุคนกส็ามารถ 

ที่จะพบเห็นในตัวเราได้ ด้วยการเจริญสติปัฏฐานตามหลัก 

ของพระพุทธเจ้า ไม่ยกเว้นใครทั้งหมด หลวงพ่อมีความ 
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มัน่ใจ ไม่ได้มาหลอกลวง ไม่ได้มอีะไรทัง้หมด มาให้พวกเรา

ได้พิสูจน์ดู ของจริงพิสูจน์ได้  ทนต่อการพิสูจน์

วัฏฏสงสารมันมีอยู ่ในตัวเรานี่ล่ะ เช่นในปฏิจจ- 

สมุปบาท เวลาโกรธแล้วโกรธอีก คิดขึ้นมาแล้วโกรธ คิด 

ขึน้มาแล้วโกรธ โกรธแล้วกค็ดิ คดิขึน้มาแล้วโกรธ เลยไม่ตดั 

เสียที สมมติว่าคุณสูบบุหรี่ วัฏฏสงสารก็คือ กิเลส กรรม 

วิบาก เพราะสูบจึงติด เพราะติดจึงอยาก เพราะอยากจึง 

สูบ เพราะสูบจึงติด เพราะติดจึงอยาก นี่เรียกว่าวัฏฏะ 

ความโกรธของเราก็เวียนวนอยู่นี่เหมือนกัน บัดนี้เพราะ 

ไม่สบู จงึไม่ตดิ เพราะไม่ตดิจงึไม่อยาก นีม่นันพิพานไปแล้ว 

มันตายไปแล้ว มันไม่มีในใจเราแล้ว นิพพานก็ลักษณะ 

อย่างนี้ล่ะ ไม่มีความติดยึดในตัวเราแล้ว มันตัดได้แล้ว 

เรือ่งความโกรธ ความโลภ ความหลง กเ็ช่นกนั ถ้าเราไม่ได้ 

คิดอะไรมันก็หมดไป มันไม่มีในใจเรา ไม่ใช่ไปที่ไหน คือมัน 

เยน็แล้ว ให้มนัเยน็ก่อน สิง่ใดทีม่นัร้อน ถอืว่ายงัไม่นพิพาน 

สิ่งใดที่มันเย็นลงแล้วมันเป็นนิพพาน

ให้เอาจิตมาเป็นกลางๆ อย่าให้มันเข้าข้างในเกินไป 

อย่าให้มนัพุง่ออกนอกเกนิไป หลวงพ่อเทยีนเคยจบัอาตมา 

สาธิต ตอนนั้นก็นั่งอยู่ในกุฏิ หลวงพ่อเทียนก็ถามว่าเห็น 

ผมไหม พอบอกว่าไม่เหน็หลวงพ่อ หลวงพ่อเทยีนกบ็อกว่า 

ท�ำอย่างไรจึงจะเห็น ตอบท่านว่าต้องเปิดประตูออก 

หลวงพ่อเทียนเลยบอก อ้าว ลองเปิดประตูออกมาดู 

อาตมาเปิดประตูออกก็ยืนอยู ่ ตรงกลางประตูเห็นทั้ง 

ข้างนอก เห็นทั้งข้างใน หลวงพ่อเทียนถามว่าเห็นข้างนอก 

ไหม เห็น แล้วท่านก็พูดว่าเห็นข้างในไหม เห็นนะ ให้มัน 

เป็นอย่างนี้ ให้มันเป็นอย่างนี้

ไ ม ่น อ ก ไ ม ่ใ น
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มายกมือดูซิ พอยกมือ มันก็หาย ภาวะที่แน่นก็หายไป 

เราต้องรู้จักแก้อารมณ์ของตัวเองบางโอกาส บางคนนะ 

สร้างจงัหวะ ปรากฏว่ามอืเขามาตดิอยูต่รงหน้าท้อง ยกมอื 

เท่าไหร่ก็ยกไม่ออก ติดอยู่ตั้งหลายชั่วโมง ตอนเช้าก็ไม่ได้ 

ไปท�ำวัตร ตอนฉันเช้าก็ไม่เห็นไป ฉันเช้าเสร็จแล้วอาตมา 

ก็เดินมาหา ถามคุณโยมเป็นอะไร เขาบอกโอ๊ยมาช่วยด้วย 

มาช่วยด้วย มอืผมตดิอยูน่ีต้ัง้แต่ตสีาม มนัเป็นเวรเป็นกรรม 

อะไรไม่รู ้กรวดน�ำ้แผ่เมตตาให้เขา มอืกย็งัไม่ออก หลวงพ่อ 

เข้าไป แทนที่จะพูดกับเขาเรื่องมือ เราก็ล่อจิตเขาให้ออก 

ไปข้างนอก ถามว่าโยมมีลูกกี่คน มีลูกห้าคน แล้วเป็น 

ครอบครวักนัหมดหรอืยงั เป็นแล้ว เดีย๋วนีอ้ยูก่บัใคร อยูก่บั 

ลูกสาว มีลูกมีหลาน เลี้ยงลูกเลี้ยงหลาน แล้วคิดถึงหลาน 

ไหม บางทกีค็ดิถงึ บางทกีไ็ม่คดิถงึ กพ็ดูกนัไป พดูไปพดูมา 

มือของเขาก็หลุดออก อาตมาเห็นมือเขาหลุดออก แต่ก็ 

ไม่ได้บอกเขา ชวนเขาคุยต่อ ถามถึงลูกถึงหลาน คิดถึง 

หลานไหม เมื่อไหร่จะกลับบ้าน เขาบอก เราก็ยิ้มๆ สักครู่ 

เขาก็รู้สึกตัว อ้าว มือผมออกไปเมื่อไหร่ บางทีเราก็ต้อง 

ช่วยเขา เขาช่วยตัวเขาไม่ได้ เพราะจิตมันเข้าข้างในมันติด 

อยู่ในนั้น

สิ่งใดที่หลวงพ่อเทียนพูดเราเอามาคิด คิดไม่ออกแต่ 

พอเอามาท�ำดู ก็ได้ค�ำตอบ โอ้ เวลาใดจิตที่มันคิดออกไป 

ข้างนอก ก็ให้กลับมาอยู่กับมือเคลื่อนไหว มาเพ่งเกินไป 

ก็ไม่ได้ นี่มันเข้าไปข้างใน บางคนท�ำจนเครียด จนแน่น 

หน้าอก หายใจยากจนเหน็ดเหนื่อย

ให้รู ้ซื่อๆ ตัวรู ้ซื่อๆนี่มันอยู่ตรงกลางๆ เวลาใดมัน 

ไม่คิดก็รู้อยู่ เวลาใดมันคิดก็รู้ เวลาใดมันทุกข์ก็รู้ เวลาใด 

มันสุขก็รู ้ เวลาใดมันร้อนมันหนาวก็รู ้ เวลาใดมันปวด 

มันเมื่อยก็รู ้ คือว่ามันเห็นทั้งข้างนอกข้างใน นี่เรียกว่า 

เป็นกลาง ท�ำอย่างนี้มันสะดวก เมื่อท�ำสะดวกก็มีโอกาส 

ได้บรรลุธรรม เรียกว่ามัชฌิมาปฏิปทา การท�ำล�ำบากทั้ง 

เครียดทั้งฟุ้งซ่าน ไปตะครุบอยู่ทั้งสองอัน มันก็เลยยาก 

เหมือนเข็นครกขึ้นภูเขา ถ้าท�ำอยู่ตรงกลางก็ยิ้มได้ ภาวะที่ 

เห็นนี่มันเป็นภาวะที่ดูสบาย มันไม่กระทบกระเทือนอะไร 

สิ่งเหล่านี้มันสุขก็เห็นดูซิ มันทุกข์ก็เห็นดูซิ นี่ล่ะองค์มรรค

ให้ท�ำอย่างนี้ลองดู ท�ำไปท�ำมามันก็ต้องถูก บางคน 

ท�ำไม่ถกู ท�ำจนแน่นหน้าอก จนร้องไห้ เรากไ็ปแก้ บอกเขา 

ว่ามองดูต้นไม้ดูซิ เห็นไหม ให้จิตออกไปข้างนอก ดูต้นไม้ 

ดูใบมันไหวหวิวๆ ลองให้จิตออกไปข้างนอก จากนั้นกลับ 
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มคีวามหลดุพ้นอยูใ่นภาวะทีเ่หน็ ถ้าเหน็แล้วกห็ลดุพ้น 

เป็นวิมุตติ เป็นสุญญตาก็ว่าได้ เพราะเห็น ไม่เข้าไปเป็น 

ไม่มีผู้เป็น มีแต่เห็น เห็นรูป เห็นนาม เห็นอาการของรูป 

เหน็อาการของนาม เหน็แล้วกร็ือ้ถอนออกไปได้ ไม่มตีวัตน 

ที่จะเข้าไปเป็นกับอาการต่างๆที่เกิดขึ้นกับกายกับใจ ผู้ที่ 

เจริญสติจะประสบกับลักษณะนี้ เป็นเฉพาะหน้าของผู้ที่ 

เจรญิสต ิถ้าเราเข้าถงึภาวะทีเ่หน็แล้ว การศกึษาการปฏบิตัิ 

กส็ะดวก มนัได้หลกั ไม่ข้อง ไม่ตดิ มแีต่ความหลดุความพ้น

รื ้อ ถ อ น ต ัว ต น เรือ่งของรปู เรือ่งของกาย เรือ่งของนาม เรือ่งของใจ 

สรุปแล้วเป็นอาการ เป็นธรรมชาติ ไม่มีมากไปกว่านั้น 

เวทนาที่เกิดขึ้นกับรูป ก็ถือว่ามันเป็นอาการ ถ้ารูปไม่มี 

เวทนาก็ไม่ใช่รูป เป็นซาก เป็นศพไป นามก็ต้องคิด มันก็ 

ต้องมอีาการต่างๆทีเ่กดิขึน้จากตา ห ูจมกู ลิน้ กาย ใจ รปู 

รส กลิ่น เสียง สัมผัส อาการเห็น อาการได้ยิน อาการ 

ได้กลิน่ อาการได้รส อาการรูจ้กัร้อนหนาว สตทิ�ำให้เราสรปุ 

ได้ว่าเหล่านี้เป็นอาการของรูปกับนาม อันรูปกับนามถ้า 

มันแยกจากกัน สิ่งเหล่านี้ก็ไม่มี สรุปแล้วคือธรรมชาติ 

สตเิฉลยค�ำตอบให้เรา เมือ่ตอบได้แล้ว อะไรทีเ่ป็นธรรมชาติ 

ก็มอบให้ธรรมชาติไป อะไรที่เป็นอาการก็มอบให้อาการ 

มันไป ตัวไม่มีตนอยู่ในนั้น มีแต่เห็น เห็นอย่างเดียวเฉลย 

ได้ทั้งหมด ถ้า “เป็น” เฉลยไม่ได้ ถ้าเป็น ต้องรับใช้สุข 

ก็สุขไป ทุกข์ก็ทุกข์ไป โกรธก็โกรธไป โลภก็โลภไป หลงก็ 

หลงไป ภาวะที่เห็น เป็นคู่ปรับกับความหลง ภาวะที่เห็น 

เป็นคนละอนักบัความหลง ความหลงท�ำให้เกดิภาวะทีเ่ป็น 

เมือ่เกดิภาวะทีเ่หน็ มนักแ็ก้ มนักเ็ปลีย่น มนัเป็นตวัปฏบิตัิ 

อยู่ในนั้นทั้งหมด

เคยสอบอารมณ์ผู้ปฏิบัติ พอเขามาปฏิบัติได้สองวัน 

สามวันก็หมดแรง ปวดเมื่อย เหนื่อย เบื่อ เครียดคิดมาก 
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เป็นเพราะเขาไม่มีหลัก แทนที่จะเป็นผู้ดู กลับเข้าไปเป็น 

กเ็ลยเกดิความปวด ความเมือ่ย เวทนากลายเป็นเรือ่งใหญ่ 

ซะแล้ว ท�ำให้หลงสตกิไ็ด้ ท�ำให้เบือ่หน่าย ท�ำให้หมดศรทัธา 

ต่อการปฏิบัติก็ได้ เขาบอกว่า รู ้สึกว่าเหนื่อย หมดแรง 

เขากต็อบตรงๆ เรากช่็วยเขา  ให้เหน็มนัเหนือ่ย ให้เหน็มนั 

หมดแรง ให้เหน็มนัปวดเมือ่ย ถ้ารปูปวดเมือ่ยไม่เป็น มนัก็ 

ไม่ใช่รปู มาเดนิจงกรม กย็กมอืเคลือ่นไหวตัง้สองวนั เมือ่ย 

ก็เป็นธรรมดาของรูป

ขอให้โอกาสแก่ความรูส้กึตวัให้มใีนชวีติเรา ถ้าไม่เช่นนัน้ 

แล้วจะมีแต่ความหลงครองชีวิตเราไปตลอดภพตลอดชาติ 

ทุกข์แล้วทุกข์เล่า โกรธแล้วโกรธเล่า วิตกกังวล มัวหมอง 

คอยที่จะช�้ำ คอยที่จะเจ็บปวด มีชีวิตอยู่เพื่อการเจ็บปวด 

ครั้นจะแสวงหาความสุข ก็ไปหาเอาจากวัตถุอามิส เป็น 

เครื่องต่อรองให้เกิดความสุข เนรมิตสุข ด้วยอามิสสินจ้าง 

เป็นสุขที่คนในโลกแสวงหา สุขที่ต้องปีนป่าย สุขที่ต้อง 

คว้าเอา แย่งเอา อันนั้นไม่ใช่เป็นสุขที่เป็นอนิจจัง มัน 

ไม่เทีย่ง เมือ่พลดัพรากจากมนัไปกก็ลายเป็นทกุข์ ความรกั 

กลายเป็นความโกรธ อิจฉาเบียดเบียนกัน เป็นทุกข์ไปกับ 

ความรัก

สขุทีปี่นป่าย สขุทีม่นัต้องขึน้ต้องลง ต้องคว้าเอาแย่ง 

เอา ซื้อเอาหาเอา อันนั้นเป็นสุขแบบคนขี้กลาก พอคัน 

ก็เกา เกาแล้วก็สุข แล้วก็คันใหม่ ควรรักษาขี้กลากให้มัน 

หายซะ ไม่ต้องเกา ก็จะปกติสุข เป็นสุขที่ไม่ต้องปีนป่าย 

เป็นสุขเกษม เป็นสุขเหนืออะไรต่างๆควรที่จะหาโอกาสให้ 

แก่ตัวเอง

เจตนาสร้างการเคลื่อนไหวไปมาอยู่ ให้รู้มากๆ มีสติ 

รู้มากเกี่ยวกับกายแล้วก็จะเกิดการพบเห็นเกี่ยวกับกายที่ 

เคลื่อนที่ไหวอยู่นี้ เห็นกายที่เคลื่อนไหวไปมาอยู่นี้ เห็นใจ 

ที่คิดเป็นรูปเป็นนาม นี่เราได้หลักแล้วบัดนี้ มันไม่มีอะไร 

นอกจากรูปกับนาม เราเห็นแจ้งในรูป เห็นแจ้งในนาม 

รูปนามมันก็จบ เห็นเข้าไปหลายอย่าง ทั้งที่เป็นรูปที่เป็น 

นาม ธรรมชาติอาการของรูปของนาม เราก็ได้หลักสรุปลง 

เรื่อยๆไป ผ่านเรื่อยไป เราก็จะเห็น ทั้งรูปทั้งนาม มันคือ 

อะไร ธรรมชาตขิองรปู ธรรมชาตขิองนาม ถ้าเหน็กไ็ด้หลกั 

การได้หลักคือได้ข้อเฉลยไปในตัว หลุดไปในตัว เวลาใดที่ 

เราหลง เราก็กลับมาหาหลักคือรูปคือนาม รูปนามก็เฉลย 

ท�ำให้เกิดการหลุดพ้นไม่ข้องติด อาการของรูปก็ตามเฉลย 

ให้เรา อาการของนามกต็ามเฉลยให้เรา ธรรมชาตเิป็นยงัไง 

อาการเป็นยังไง มันตามเฉลยให้เรา ไม่ให้ข้อง ไม่ให้ติด 
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มันเป็นหลัก ไม่ใช่ว่าเราคิดหามัน มีหลักจริงๆ ธรรมชาติ 

ของรูปก็มีจริงๆ คือมีธาตุสี่ ดิน น�้ำ ไฟ ลม มันก็มีจริงๆ 

มันเป็นรูปที่เราอาศัยได้ เราพึ่งมันได้ เราใช้มันได้ถ้าเรา 

รู้จัก ถ้าเราไม่รู้ เราก็รับใช้มัน มันเป็นที่พึ่งไม่ได้ คอยที่จะ 

ให้โทษ ให้ภัยแก่ตัวเรา ถ้าเราได้หลักเราก็เห็นเพียงแต่รูป 

เป็นธรรมชาติ เห็นรูปเป็นอาการ เห็นนามเป็นธรรมชาติ 

เห็นนามเป็นอาการ ก็มีหลักแล้ว พอได้หลัก มันก็เปิดเผย 

ออก กร็ูไ้ปเรือ่ยๆ เหมอืนเราสร้างบ้าน กต่็อไปเรือ่ยๆ สร้าง 

ไปเรื่อยๆ เห็นไปเรื่อยๆ แม้จะรื้อก็เห็น พอรื้ออันนี้ ก็เห็น 

อันที่จะรื้อต่อไป อันที่จะเอาออกต่อไป มันก็หมดไปเรื่อยๆ 

ลักษณะที่เป็นรูป ก็หมดไปเรื่อยๆ เป็นชิ้นเป็นอันไป รู้จัก 

ที่เกิด รู้จักที่ตั้งของสิ่งเหล่านั้น

ตัวสติหรือความรู้สึกตัว เป็นตัวรื้อถอนตัวตนออก 

แท้ๆ มีอะไรเกิดขึ้นก็มอบให้รูปมันไป มอบให้นามมันไป 

มอบให้อาการมันไป มอบให้ธรรมชาติมันไป มอบให้ความ 

ไม่เที่ยง มอบให้ความเป็นทุกข์ มอบให้ความไม่ใช่ตัวตน 

ไปเรื่อยๆ ก็เลยหลุดไปเรื่อยๆ พ้นไปเรื่อยๆ ภาวะแห่งการ 

หลุดพ้น ก็ผ่านไป อาการต่างๆที่มันมีอยู ่ในรูปในนาม 

บางทีก็มีอยู่ข้างนอก เป็นรูป เป็นรส เป็นกลิ่น เป็นเสียง 

วัตถุ ต้นไม้ ภูเขา ดินฟ้า อากาศ ในตัวเราก็มีตา มีหู มี

จมูก มีลิ้น มีกาย มีใจ มาเกี่ยวข้อง แล้ววัตถุก็ท�ำให้เกิด 

อาการต่างๆ เรารู ้จักได้ข้อเฉลย มีหลักของการศึกษา 

เป็นหลักสูตรแห่งความหลุดพ้น พอได้หลักนี้มันก็เห็นล่ะ 

เห็นเรื่องบุญ เห็นเรื่องบาป ตัวบุญก็คือตัวรู้ ตัวเข้าไปเห็น 

ตวัเหน็แจ้ง มนัจะทกุข์ไปกบัเรือ่งใด มนัจะหลงไปกบัเรือ่งใด 

ก็เอาหลักมาเฉลย มันก็หลุดออกมาได้
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การรู้รูปรู้นามเป็นฐานเบื้องต้นเหมือนเป็นหลักสูตร 

ของชวีติไปเหน็รปูสมมติ เหน็นามสมมตกิย็ิง่เฉลยไปเรือ่ยๆ

สิ่งใดที่เป็นสมมติ สิ่งใดที่เป็นบัญญัติ มีทั้งรูปธรรมมี 

ทั้งนามธรรมในตัวนอกตัว ที่เป็นสมมติบัญญัติมีมากมาย 

ล้นโลกเตม็โลก แต่คนทีไ่ม่รู ้กห็ลงตดิยดึจนเป็นกเิลสตณัหา 

ราคะ เป็นความโกรธ ความโลภ ความหลง เพราะสมมติ 

เอาของไม่จริงมาเป็นของจริง แต่วิปัสสนาจะท�ำให้เราเห็น 

ของไม่จริง เห็นสมมติก็จริงแบบสมมติ ความยึดถือต่างๆ 

ในรูปในนามในตน ที่มันเคยมีตนอยู่ในทุกเรื่อง มีตนอยู่ 

เ ห น ือ ส ม ม ติ
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เอานามท�ำดี คิดดี ท�ำดี พูดดี ก็มีความมั่นใจ แต่ก่อนโง่ 

เพราะเกิดอุปาทาน เกิดความยึดติด ยึดเอาทุกเรื่อง บัดนี้ 

เหน็ เหน็ทกุเรือ่ง ทะลทุกุเรือ่ง เหน็แล้วกห็ลดุ หลดุพ้นทกุ 

เรื่องไป

แต่ก่อนเราไม่รู ้สมมตบิญัญตั ิตาเหน็รปูกบ็ญัญตัเิอา 

ลงไป สมมติลงไป หูได้ยินเสียงก็สมมติลงไป บัญญัติลงไป 

พอบัญญัติก็เกิดอุปาทานขึ้นมา พอเกิดอุปาทานขึ้นมา 

ก็เป็นไปตามวิบากของอุปาทานที่มันซัดไป บัดนี้ก็เห็นวัตถุ 

อาการ เห็นปรมัตถ์ เห็นขันธ์ห้าตามความเป็นจริง เห็น 

ไปเรื่อยๆ ที่ตั้งที่เกิดแห่งทุกข์ หรืออุปาทานก็เกือบจะไม่มี 

ที่ตั้ง เพราะเรารื้อถอน

ในชีวิตของเรา ถ้าเกิดการพบเห็นแล้วความหลุดพ้น 

กม็อียูต่รงนัน้แหละ เหน็รปู เหน็นาม เหน็รปูทกุข์ นามทกุข์ 

เห็นรูปโลกนามโลก เห็นรูปสมมตินามสมมติ สมมติที่เป็น 

รูป สมมติที่เป็นนาม จริงแบบสมมติ ไม่จริงแบบปรมัตถ์ 

ก็ท�ำให้เกี่ยวข้องกับสิ่งต่างๆถูกต้อง ไม่เกินนั้นไป ไม่เกิน 

สมมติ ไม่เป็นพิษเป็นภัยแก่ตัวเอง และไม่เป็นพิษเป็นภัย 

แก่คนอื่น สิ่งอื่น วัตถุอื่นต่อไป

ในรปู มตีนอยูใ่นนาม มตีนอยูใ่นเวทนา มตีนอยูใ่นความคดิ 

ต่างๆ สิ่งเหล่านี้มันจะเฉลยได้ มันจะหลุดไปสลายตนออก 

ไป ตนลดลง จนเลือนๆรางๆ แต่ก่อนสมมติมีอยู่ทุกๆที่ 

ตาเห็นรูปก็เป็นสมมติบัญญัติ ไม่มีสติไม่มีวิปัสสนา บัดนี้ 

มนัทะลวุปัิสสนา มนัเกดิขึน้เพราะตาเหน็รปู วปัิสสนาขณะ 

ทีต่าเหน็รปู วปัิสสนาขณะทีห่ไูด้ยนิเสยีง มนัล่วงพ้น มนัไม่ 

ติดเหมือนเมื่อก่อน ทางตาเห็นรูปก็เห็นรูปเห็นนามอยู่ 

ในนั้น รูปนามตามเฉลย ตามเฉลยให้หลุดพ้นไปเรื่อยๆ 

หลุดพ้นเพราะเห็นสมมติ ไม่โง่เหมือนเมื่อก่อน แต่ก่อน 

สมมติท�ำให้หลงท�ำให้โง ่ ท�ำให้เกิดความยึดมั่นถือมั่น 

ท�ำให้เกดิอะไรต่างๆได้ทกุอย่าง ท�ำให้จติใจฟ ูใจแฟบ เพราะ 

สมมตบิญัญตั ินีม่นัทะลรุูป้รมตัถ์ ปรมตัถ์ คอืของจรงิทีม่นั 

เหนือสมมติ

หลายอย่างทีเ่ป็นสมมตบิญัญตั ิกข็ดัแย้งเพราะสมมติ 

บัญญัติ ทะเลาะวิวาทกัน เพราะสมมติบัญญัติ หมดเนื้อ 

หมดตัวเพราะสมมติบัญญัติ โง่หลงงมงายเพราะสมมติ 

บัญญัติ ท�ำให้เกิดตัว เกิดตน เกิดภพ เกิดชาติ ในสมมติ 

บัญญัติมีมาก คนฉลาดต้องเห็นเรื่องนี้ต้องเข้าใจ รู้เรื่อง 

ตัวเอง รู้เรื่องชีวิต รู้เรื่องศาสนา ศาสนาคือคนที่ไม่ทุกข์ 

คือคนที่ฉลาด ฉลาดเพราะเห็นรูปเห็นนาม เอารูปท�ำดี 
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แต่ก่อนมตีวัมตีนเตม็ไปทัง้หมด เสยีงกม็ตีนอยูใ่นนัน้ 

กลิ่นก็มีตนอยู่ในนั้น รสก็มีตนอยู่ในนั้น อะไรต่างๆ แม้ 

ความคดิไม่มรีปูกย็งัมตีนอยูใ่นนัน้ เป็นเวทนา เป็นตณัหา เป็น 

อุปาทาน เป็นภพ เป็นชาติ อยู่ในนั้น บัดนี้อาการแบบนั้น 

มันลด มันก็หลุด เกิดวิมุตติ เกิดบริสุทธิ์ เกิดพรหมจรรย์ 

ชีวิตบริสุทธิ์เรื่อยๆไป ถ้าจะว่าแล้วมันไล่ไป มันรื้อไป 

รื้อถอนไป รื้อถอนไป จนไปเห็นอุปาทานในขันธ์ ที่มันเป็น 

ทุกข์ มีรูป มีเวทนา มีสัญญา มีสังขาร มีวิญญาณ ที่มัน 

คลุม ที่มันเป็นใหญ่ ที่มันสั่งการ ที่มันเป็นภพเป็นชาติ 

ที่มันเกิด ที่มันดับ เป็นภพเป็นชาติในภพภูมิต่างๆ เพราะ 

มีขันธ์ห้า ที่เป็นอุปาทานเข้าไปยึด ในภพภูมิต่างๆ ตามแต่ 

สมมติที่จะเป็นไป ตามภพภูมินั้นๆ บางทีก็ต�่ำที่สุดสูงที่สุด 

เป็นเปรต เป็นอสุรกาย เป็นสัตว์นรก เป็นเดรัจฉาน เป็น 

ภูมิที่ไม่เจริญหรืออบายภูมิ เป็นภูมิที่เจริญก็ได ้เป็นมนุษย์ 

เป็นเทวดา เป็นอินทร์ เป็นพรหม เป็นพระก็ได้ ถ้าเห็น 

ขันธ์ห้าตามความเป็นจริง ขันธ์ห้าก็เป็นเพียงสิ่งที่จะต้อง 

อาศัยเหมือนพ่วงแพ ที่ใช้ข้ามฟาก ไม่ใช่เอาพ่วงแพนี้ 

ไปอวดไปอ้าง เอาไปเป็นตัวเป็นตน ไม่ใช่

การท�ำบญุนีก่ข็อให้เราขยายขอบเขต ไม่ใช่ท�ำบญุกบั 

พระสงฆ์อย่างเดยีว ภรรยาสามกีนักม็โีอกาสท�ำบญุให้กนัได้ 

การท�ำบุญให้สามีภรรยาก็คือ เป็นคนดี สามีเป็นคนดีของ 

ภรรยา สิ่งใดที่ท�ำให้เกิดทุกข์เกิดโทษ เกิดความไม่สบายใจ 

ต่อกันและกัน พยายามงดเว้น เพราะทุกคนรักความสุข 

เกลียดความทุกข์ รักกันก็คือท�ำตัวให้ดี ถ้าเราเป็นภรรยา 

ก็ท�ำตัวให้ดี การรักครอบครัว ก็คือท�ำให้ตัวเราเป็นคนดี 

จิตใจก็อย่าเป็นคนที่วิตกกังวล อย่าเป็นคนที่เอาแต่คิด 

ขอให้อาศยัการกระท�ำเป็นหลกั รกัครอบครวั รกัพ่อ รกัแม่ 

ก็เช่นกัน การรักพ่อรักแม่ ไม่ใช่รักด้วยความคิดหรือคิดถึง 

รกัภรรยา รกัสาม ีรกับตุร ไม่ใช่รกัด้วยความคดิ หรอืห่วงใย 

บ ุญ ใ น เ ร ือ น
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ด้วยความคิดอย่างเดียว ต้องมีการกระท�ำอีกหลายอย่าง 

รวมทั้งรู้จักรักษาตน รักษาจิตใจให้ดี จิตใจอย่าให้เป็นทุกข์

อนัความสขุไม่ใช่จะแสวงหาทีอ่ืน่นอกตวัไปอย่างเดยีว 

การท�ำบุญที่เป็นการอุปถัมภ์บ�ำรุง บ�ำรุงศาสนานี่ท�ำเป็น 

ช่วงๆ เป็นบางโอกาส แต่ท�ำบุญในครอบครัวนี่ต้องเป็น 

กิจประจ�ำวัน ท�ำให้เกิดความผาสุกเรียกว่าอุทิศบุญให้กัน 

เราท�ำบุญได้ด้วยการกระท�ำ การพูด การคิด คิดสิ่งใด 

ไม่คิดด้วยความโกรธ ความโลภ ความหลง ความทุกข์ 

ความอิจฉา เราคิดสิ่งใดต้องประกอบไปด้วยเมตตา กรุณา 

ปรารถนาดีต่อกัน ถ้าเราคิดดีๆอย่างนี้ ครอบครัวก็เป็นบุญ 

บุญนี่ก็จะเป็นสิ่งค�ำ้จุนครอบครัวเราอยู่ ไม่มีทางที่จะท�ำให้ 

เกิดทุกข์เกิดโทษ ให้มีความเมตตากรุณาน�ำหน้า อย่าให้ 

อารมณ์คอื ความโกรธ ความทกุข์ เป็นสิง่ทีน่�ำหน้าเราไปได้

มีคนบอกว่าอาตมาพูดแต่เรื่องสติ สติ ไม่ได้พูดเรื่อง 

ศีล ไม่ได้พูดเรื่องสมาธิ ไม่ได้พูดเรื่องปัญญาเลย ไม่ได้พูด 

เรือ่งวมิตุต ิไม่ได้พดูเรือ่งญาณ เรือ่งฌาน คนทีพ่ดูอย่างนัน้ 

เขาไม่รู้ ภาวะที่ดูนี่มันมีอะไรหลายอย่างอยู่ในนั้น เป็นศีล 

ก็ใช่ สมาธิก็ใช่ เป็นปัญญาก็ใช่ เป็นญาณก็ใช่ เป็นวิมุตติ 

ก็ใช่ เป็นสุญญตาก็ใช่ เป็นมรรคก็ใช่ พวกเราคิดดูเป็น 

พรหมจรรย์ก็ใช่ ฉะนั้นไม่ต้องพูดมาก ความเป็นหนึ่งเดียว 

มนัมอียูใ่นนัน้ทัง้หมด ทีส่ดุแห่งทกุข์มนักม็อียูใ่นนัน้ทัง้หมด 

อาตมาพดูจากประสบการณ์ ไม่ได้พดูแบบท่องจ�ำ อย่างเหน็ 

ความโกรธความโลภความหลงนี่ มันไม่ใช่เรียงแบบนี้นะ 

ความโกรธความโลภความหลงไม่ใช่อย่างนี้ ตวัหลงเป็นต้น 

พอหลงก็จึงโกรธ พอหลงก็จึงโลภ พอหลงก็ทุกข์ พอหลง 

กส็ขุ พอหลงกร็กั กช็งั  วติกกงัวล ถ้ารูต้วัเดยีวตวัหลงไม่มี 

เมือ่ตวัหลงไม่ม ี ความโกรธ ความโลภ ความหลง  ความทกุข์ 

ก็ไม่มี มีแต่ตัวรู้

ธ ร ร ม ร ว บ ย อ ด
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ภ า ค ส อ ง

โดย พระไพศาล วิสาโล

บั นทึ ก ร ายทาง
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เซ็นต์หลุยส์
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เริ่ม “ท�ำงาน” เป็นวันแรก ประเดิมด้วยการสอน 

กรรมฐานที่วัดพระศรีรัตนาราม เมืองเซนต์หลุยส์ ใช้ห้อง 

ประชมุซึง่เคยเป็นสถานประกอบพธิขีองศาสนาครสิต์มาก่อน 

อนัทีจ่รงิวดันีท้ัง้วดักค็อืโบสถ์ฝรัง่นัน่เอง หากแต่ถกูขายต่อ 

ให้คนไทยในเมอืงนีใ้ช้เป็นวดัในพระพทุธศาสนา นีก้เ็ช่นเดยีว 

กับวัดพุทธธรรมในชิคาโก ทั้งนี้เป็นเพราะฝรั่งเข้าโบสถ์ 

กันน้อยลง โบสถ์หลายแห่งจึงต้องปิดตัวเอง หาไม่ก็แปร 

สภาพเป็นวัดในศาสนาอื่นไป

ง า น ชิ ้น แ ร ก
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ตามปกติวัดนี้จัดสอนกรรมฐานทุกเสาร์อยู ่แล้ว 

โดยจดัเฉพาะตอนค�ำ่เพยีงสองชัว่โมง แต่วนันีพ้เิศษ คอืจดั 

ทัง้วนั และคงรายการภาคค�ำ่เอาไว้ด้วย คนทีม่าร่วมปฏบิตัิ 

นั้นเป็นฝรั่งส่วนใหญ่ ในจ�ำนวนผู้ปฏิบัติ ๑๕ คนนั้นเป็น 

คนไทยเพียงสองคน (ไม่นับพระ) เกือบทั้งหมดเป็น 

ขาประจ�ำของวดันีอ้ยูแ่ล้ว ผูห้ญงิกบัผูช้ายมจี�ำนวนพอๆกนั 

และมีทั้งหนุ่มสาวและผู้สูงอายุ

เริม่ต้นรายการโดยหลวงพ่อค�ำเขยีนบรรยายน�ำ รวม 

เวลาแปลด้วยก็ตกประมาณหนึ่งชั่วโมง จากนั้นก็ให้ปฏิบัติ 

ดูเหมือนคนจะสนใจการปฏิบัติมาก ยืนหยัดอยู ่ในห้อง 

ประชุมตลอดเวลา แม้ช่วงบ่ายหลวงพ่อจะเปิดโอกาสให้มี 

การสนทนาซกัถามกบัหลวงพ่อเป็นส่วนตวั โดยท่านแยกมา 

อยูอ่กีห้องหนึง่ แต่กไ็ม่มใีครผละจากห้องโถงมาถามปัญหา 

หลวงพ่อเลย คงปฏิบัติต่อไปกระทั่งเย็น จนหลวงพ่อและ 

เราต้องย้ายกลับไปยังห้องประชุมเพื่อปฏิบัติเป็นเพื่อนเขา 

และคอยชี้แนะการปฏิบัติเป็นช่วงๆจนหมดเวลาภาคบ่าย

ภาคค�ำ่มคีนน้อยลง คนใหม่กม็ ีส่วนคนเก่าหลายคน 

ก็ยังยืนหยัดต่อไป บางคนขับรถมาจากที่ไกลใช้เวลาถึง 

สองชัว่โมง เรยีกว่ามคีวามตัง้ใจมาก ช่วงนีห้ลวงพ่อมอบให้ 

เราเป็นคนบรรยายแทนอย่างไม่ทนัรูเ้นือ้รูต้วั ใช้เวลาตัง้ตวั 

สักครู ่จึงค่อยๆเข้าสู ่ประเด็น เที่ยวนี้ไม่ได้เน้นเรื่องวิธี 

การปฏบิตัโิดยตรงอย่างทีห่ลวงพ่อได้แนะไว้ทัง้เช้าและบ่าย 

หากแต่ชี้แจงเพิ่มเติมในเรื่องอานิสงส์แห่งการเจริญสติ 

โดยเฉพาะในด้านที่เกื้อหนุนการนึกคิดอย่างมีเป้าหมาย 

และประโยชน์ในชีวิตประจ�ำวัน เราพูดปิดหัวปิดท้าย 

โดยตอนกลางให้ปฏิบัติเช่นเคย แม้จะไม่มีใครซักถามเลย 

แต่ก็ดูตั้งใจฟังและปฏิบัติกันดี

๑๐ พฤษภาคม ๒๕๔๐
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วดัพระศรรีตันารามเป็นวดัทีต่ัง้อยูท่่ามกลางชมุนมุชน 

แต่อย่าเพิ่งเข้าใจไปว่ารอบวัดจะอึกทึกหรือพลุกพล่านไป 

ด้วยผู้คน “ชุมนุมชน” หรือ “ชุมชน” ตามที่คนไทยทั่วไป 

เข้าใจนั้นเอามาใช้กับที่นี่ (หรืออีกหลายเมืองในอเมริกา) 

คงไม่ได้ เพราะบ้านเรือนของผู ้คนรอบๆวัด  แม้จะตั้ง 

เรียงรายกัน แต่ก็เงียบสงบเอามากๆ นานๆถึงจะเห็นคน 

เดินตามถนนหรือออกมานอกบ้าน มีก็แต่รถที่แล่นผ่าน 

ไปมาเป็นช่วงๆ และดูจะไม่รีบร้อนเอาเสียเลย

อนัทีจ่รงิ ไม่ใช่เฉพาะบรเิวณรอบๆวดัเท่านัน้ ทีไ่หนๆ 

ในเมืองนี้ก็เป็นเช่นนี้ รวมทั้งเมืองอื่นๆตามทางที่ผ่านมา 

ก็มีลักษณะเดียวกัน ความเงียบจนเกือบสงัดเป็นสิ่งหนึ่งที่ 

สะดดุใจมากตัง้แต่วนิาทแีรกทีเ่ข้ามาสมัผสั อย่าว่าแต่เมอืง 

เล็กๆอย่างแก้งคร้อเลย แม้แต่หมู่บ้านในชนบทอันไกลโพ้น 

ก็ยังเงียบสู้ที่นี่ไม่ได้ ที่นี่ไม่มีเสียงเพลงเล็ดลอดให้เราได้ยิน 

เสียงแผดลั่นของมอเตอร์ไซค์ก็หาปรากฏไม่ มองออกไป 

นอกวัด ทุกอย่างดูนิ่งสนิทไม่ไหวติง ยกเว้นรถยนต์และ 

ใบไม้ไหว ครั้งถึงวันหยุด ถ้าหวังจะเห็นคนออกมาเดินเล่น 

หรอืสงัสรรค์กบัเพือ่นบ้าน กเ็หน็จะต้องผดิหวงั ดรูาวกบัว่า 

ผูค้นทีน่ีไ่ม่ได้ไปสนกุสนานเทีย่วเตร่ทีไ่หนกนัเลย หากอยูก่นั 

แต่ในบ้าน หาไม่ก็ออกมาท�ำความสะอาดบริเวณบ้าน 

หรือซ่อมแซมบ้านเรือนกัน

สภาพเช่นนี้จะเอามาเทียบกับกรุงเทพฯ ไม่ได้เลย 

ล�ำพังเสียงแผดลั่นจากรถยนต์และมอเตอร์ไซค์ก็ดังพอแรง 

แล้ว ยังมีเสียงเพลงเสียงวิทยุและผู้คนเอ็ดตะโรกัน ส่วน 

สายตาก็ถูกกระตุ้นด้วยภาพผู้คนเดินไปมาขวักไขว่ ตาม 

โรงหนงัและศนูย์การค้า กแ็น่นขนดัด้วยผูค้น ทีไ่หนๆกม็แีต่ 

ผู้คน กระทั่งกลางคืนก็ยังหาความสงบไม่ได้ง่ายนัก

ส�ำหรบัคนทีเ่จนตาเจนใจกบัความวุน่วายในกรงุเทพฯ 

อย่างเรา ความสงบของทีน่ีจ่งึชวนให้สะดดุใจ ดเูหมอืนภาพ 

ที่ปรากฏแก่สายตาของเราก�ำลังจะบอกว่าความเงียบสงบ 

เ มื อ ง ส อ ง แ บ บ
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กับความเจริญมัง่คัง่ในทางวตัถไุมใ่ช่สิ่งตรงขา้มกัน เมื่อเรา 

เอาตัวเข้ามาอยู่ท่ามกลางสภาพแวดล้อมเช่นนี้ อดคิด 

ไม่ได้ว่า ชีวิตของคนที่นี่ก็น่าจะสงบสุขตามไปด้วย คนเรา 

ถ้าไม่ต้องเบียดเสียดแย่งที่นั่งบนรถเมล์ หรือพื้นที่บน 

ผวิถนนวนัแล้ววนัเล่า ไม่ต้องดิน้รนหาเรือ่งออกไปเทีย่วเตร่ 

หรือครุ่นคิดวางแผนว่าเสาร์อาทิตย์นี้จะไปช็อปปิ้งหรือ 

ดูหนังที่ไหนดี เสร็จงานเสร็จการก็กลับมาอยู ่บ้านกับ 

ครอบครัว ชีวิตก็น่าจะสงบสุขได้

แต่เอาเข้าจริงๆเราก็ไม่แน่ใจว่าเขาเหล่านี้จะมีชีวิต 

ที่สงบสุขหรือไม่ การเก็บตัวอยู่ในบ้าน ไม่ไปวุ่นวายกับใคร 

แม้จะอยู่ในสภาพแวดล้อมที่สงบเงียบ ก็ไม่ใช่หลักประกัน 

เสมอไปว่า จะมชีวีติทีส่งบสขุได้ หากว่าเอาตาเอาใจไปเปิด 

รับพันพัวกับสิ่งกระตุ้นเร้าอย่างอื่นๆ เช่น โทรทัศน์ในบ้าน

สงัคมสมยัใหม่อดุมไปด้วยสิง่ต่างๆมากมาย  ทีท่�ำใจ 

เราให้ยุ่งเหยิงกระเจิดกระเจิงไปได้แม้จะอยู่คนเดียว โดย 

ไม่ต้องไปสงุสงิ ข้องเกีย่วหรอืแย่งชงิกบัใคร โลกไร้พรมแดน 

ไร้ขอบเขต ที่โทรทัศน์ (รวมถึงคอมพิวเตอร์และสื่ออิเล็ก- 

โทรนิกส์อื่นๆ) น�ำมาให้เราจนถึงห้องนอนนั้น บางครั้งก็ 

ปลุกจิตกระตุ ้นใจจนเหนื่อยอ่อนยิ่งกว่าการพูดคุยกับ

เพื่อนบ้านหรือเที่ยวเตร่สนุกสนานด้วยซ�้ำ ยังไม่ต้อง 

พูดถึงความสับสนวุ่นวายจากการอยู่คนเดียวเปล่าเปลี่ยว 

ไร้เพื่อน หรือความเร่าร้อนกระสับกระส่ายจากการแข่งขัน 

ชิงดีชิงเด่นกับผู้อื่นเพื่อถีบตนให้เหนือกว่าใครๆ ทั้งในทาง 

ทรัพย์สิน เกียรติยศและอ�ำนาจ

ในโลกที่เจริญด้วยโภคทรัพย์ ความทุกข์ดังกล่าว 

เกาะกินผู้คนเป็นอันมากจนกลายเป็นปัญหาสากล ด้วย 

เหตุนี้ความเงียบสงบที่เราเห็นและได้สัมผัสที่นี่ อาจไม่ต่าง 

จากผิวเขียวใสของฟักต้มที่เคลือบคลุมไส้ในอันร้อนผ่าว 

เอาไว้ก็ได้

๑๑ พฤษภาคม ๒๕๔๐
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วันนี้มีฝรั่งสองคนมาท�ำวัตรเย็นและนั่งสมาธิร่วมกัน 

แม้เขาจะสวดไม่ได้และไม่เข้าใจความหมาย แต่ก็นั่งสงบ 

และก้มกราบตามพระเป็นช่วงๆ เสร็จจากสมาธิ ได้คุยกับ 

ทัง้สองคนนดิหน่อย เลยได้ความว่าคนหนึง่มาประจ�ำทกุวนั 

อังคารติดต่อกันได้สามปีแล้ว และปีนี้เพิ่มวันพฤหัสอีก 

หนึ่งวัน ส่วนอีกคนมาได้ปีหนึ่งแล้ว

เราจ�ำทั้งสองคนได้เพราะมาร่วมฝึกกรรมฐานเมื่อ 

สองวนัก่อน และยงัเหน็เขามาช่วยงานวดัอกีเมือ่วาน เรยีกว่า 

เป็น “โยมวัด” ไปแล้วก็ได้ นอกจากสองคนนี้แล้ว ยังเห็น 

ฝรั่งอีกหลายคนที่ผลัดกันมาร่วมท�ำวัตรสวดมนต์และ 

นั่งสมาธิตอนเย็น คิดดูก็น่าแปลกใจที่ตลอดหนึ่งอาทิตย์ 

เต็มๆ ที่นี่เราแทบไม่เห็นคนไทยมาร่วมกิจกรรมนี้เลย 

คนไทยทีไ่หนๆกเ็หมอืนกนั คอืชอบท�ำบญุเลีย้งพระมากกว่า

วัดนี้ดูจะแตกต่างจากวัดไทยหลายวัดในอเมริกา 

ตรงที่มีฝรั่งไปมาหาสู่อยู่เป็นประจ�ำ สาเหตุส�ำคัญก็เพราะ 

วัดนี้มีการท�ำสมาธิภาวนาเป็นกิจวัตรนั่นเอง กล่าวคือท�ำ 

ทกุเยน็ และจดัปฏบิตัธิรรมร่วมกนัอย่างเป็นกจิจะลกัษณะ 

ทุกค�่ำวันเสาร์ครั้งละสองชั่วโมง อันที่จริงท่านเจ้าอาวาส 

พูดภาษาฝรั่งไม่ได้เลย แต่ท่านมีใจใฝ่ในสมาธิภาวนา 

เมื่อปีที่แล้วก็มาจ�ำพรรษากับหลวงพ่อค�ำเขียนที่วัดป่า 

สุคะโตเพื่อปฏิบัติธรรมอย่างเข้มข้น จนเข้าใจรูปนาม 

อนัเป็นวปัิสสนาญาณขัน้หนึง่ แต่ถงึจะพดูฝรัง่ไม่ได้ กไ็ม่เป็น 

ปัญหามากนัก เพราะมีพระลูกวัดที่พูดได้สองท่าน แถมมี 

หมออีกคนหนึ่งที่มาช่วยงานวัดอย่างแข็งขัน รวมทั้งสนใจ 

สมาธิภาวนาอีกด้วย เมื่อปีที่แล้วก็เดินทางไปปฏิบัติธรรม 

ที่วัดป่าสุคะโตเช่นกัน

ฝ รั ่ง ใ น วั ด ไ ท ย

๑๑ พฤษภาคม ๒๕๔๐
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ป่ากบัเมอืงไม่จ�ำเป็นต้องแยกขาดจากกนัอย่างเดด็ขาด 

ในกรุงลอนดอนยังมีที่ว่างให้หมาป่าอาศัยอยู่อย่างอิสระ 

ร่วมกับสัตว์ป่าอีกนับร้อยชีวิต ที่เมืองเซ็นต์หลุยส์ก็เช่นกัน 

คนไทยที่อาศัยอยู่ชานเมืองเล่าว่า มีกวางมาแอบเล็มหญา้ 

อยู่หน้าบ้านเมื่อฤดูหนาวที่เพิ่งผ่านมานี้เอง ส่วนพระจีน 

ที่อยู่อีกเมืองหนึ่งไม่ไกลกันเทา่ไหร่ก็บอกว่า เมื่อคืนที่แล้ว 

หมาป่าทัง้ฝงูออกมาหากนิอยูร่อบๆโบสถ์ ถ้าหากคอกหมา 

ไม่มีรั้วเหล็กกั้นไว้อย่างแน่นหนาแล้ว เจ้าอัลซีเชียนทั้ง 

สองตัวมีหวังว่าถูกรุมทึ้งเป็นแน่ หลวงจีนยังบอกอีกว่า 

บางวันก็มีหมีมาเยี่ยมทั้งครอบครัว ตัวพ่อร่างสูงใหญ่กว่า 

คนเสียอีก

อันที่จริงในตัวเมืองเซ็นต์หลุยส์ก็มีป่าย่อยๆอยู่แปลง 

หนึง่ ทีเ่รยีกว่าแปลงกเ็พราะมเีนือ้ทีไ่ม่ถงึหนึง่ไร่ แม้จะเลก็ 

แต่กห็ลากหลายไปด้วยพนัธุ์ไม้นบัพนัชนดิ ทีแ่ปลกกว่านัน้ 

กค็อืเป็นป่าเขตร้อนเสยีด้วย ต้นไทรสงูใหญ่แทรกตวัปะปน 

กับต้นกล้วย หวาย ไผ่ เรือนยอดเต็มไปด้วยกล้วยไม้และ 

เถาวลัย์ ส่วนทีพ่ืน้กร็กเรือ้ด้วยไม้ป่าและสมนุไพร เวลาเดนิ 

ตามทางแคบๆรู้สึกเหมือนอยู่ในปา่ดงดิบ ผิดกันแต่ว่าไม่มี 

เสียงจักจั่นเรไรให้ได้ยิน และไม่ต้องกลัวว่าจะเจองูหรือ 

แมลงมารบกวน เพราะที่นี่เป็นสวนพฤกษศาสตร์ที่มีแต่ 

ต้นไม้

ป่าเขตร้อนนี้เขาเอามาจ�ำลองไว้ในเรือนกระจก 

ที่ควบคุมอุณหภูมิและความชื้นไว้อย่างพอเหมาะ เป็นอีก 

จดุหนึง่  ทีด่งึดดูเดก็ๆให้เข้ามาพบกบัความแปลกหแูปลกตา 

และได้รับความรู้ในเวลาเดียวกัน เด็กแต่ละคนจะมีดินสอ 

ในมือ คอยกรอกค�ำตอบลงไปในแผ่นกระดาษ ซึ่งมีค�ำถาม 

อยู่ประมาณสี่ห้าข้อ เช่นว่า “มีพืชชนิดใดบ้างที่สามารถ 

รักษาโรคได้” เด็กๆก็ต้องไปอ่านค�ำบรรยายที่ติดอยู่หน้า 

ต้นไม้เป็นจุดๆ แต่ละกลุ่มจะมีครูเป็นคนน�ำ

ป ่า ก ล า ง เ ม ือ ง
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ติดกับเรือนกระจกนี้เป็นห้องจัดนิทรรศการย่อยๆ 

เกี่ยวกับสภาพของป่าเขตร้อนในปัจจุบัน มีภาพถ่ายและ

วดีโีอทีช่ีใ้ห้เหน็สภาพป่าอนัเสือ่มโทรมเนือ่งจากการท�ำลาย 

ป่า อีกทั้งยังมีค�ำบรรยายที่ช่วยให้เข้าใจถึงสาเหตุของ 

การท�ำลายป่าจากมุมมองของชาวบ้าน นักธุรกิจ และ 

นักนิเวศวิทยา และที่สุดก็โยงมาถึงผู้อ่านแต่ละคนด้วยว่า 

ตนมีส่วนในการท�ำลายป่าเขตร้อนหรือไม่

นอกจากป่าเขตร้อนแล้ว ยังมีป่าเขตอบอุ ่นแบบ 

เมดเิตอเรเนยีน มสีวนญีปุ่น่ สวนองักฤษ ให้ชมกนัได้อย่าง 

หลากหลาย ทีน่ีแ่ม้จะไม่มสีวนสนกุและความบนัเทงิเหมอืน 

อย่างโรงหนัง ศูนย์การค้า แต่ก็เป็นที่ๆคนทุกรุ ่นทุกวัย 

มาพกัผ่อนหย่อนใจและประเทอืงสตปัิญญาในเวลาเดยีวกนั 

เห็นแล้วก็ชวนให้นึกถึงกรุงเทพฯ และเมืองใหญ่ๆใน 

เมืองไทย ที่ไม่ค่อยมีทางเลือกให้คนพักผ่อนหย่อนใจอยา่ง 

สร้างสรรค์เท่าใดนัก

สวนพฤกษศาสตร์แห่งนี้จัดว่าเป็นความภาคภูมิใจ 

ของคนเซ็นต์หลุยส์ แม้จะมีชื่อเป็นทางการว่าสวนพฤกษ- 

ศาสตร์มิสซูรี แต่คนที่นี่เรียกสั้นๆอย่างเป็นกันเองว่า 

“สวนชอว์” ตามชือ่ของเจ้าของเดมิ นายชอว์เป็นเศรษฐใีหญ่ 

เมื่อ ๑๕๐ ปีก่อน ที่น่าสนใจกว่านั้นก็คือ เขาเป็นคนที่รู้จัก 

พอ แม้จะท�ำมาค้าขายจนมั่งคั่งในชั่วเวลาไม่กี่ปี แต่พอ 

อายุได้ ๔๐ ปีเขาก็เกษียน และใช้ชีวิตที่เหลือทุ่มเทให้แก่ 

สวนแห่งนี้ ก่อนที่จะบริจาคให้แก่สาธารณะ แม้นายชอว์ 

จะเป็นคริสตชน แต่ชีวิตของเขาก็สอดรับกับพุทธพจน์ที่ 

ว่า “ทรัพย์มีแก่คนดี เหมือนสระน�้ำในที่ปลอดภัย ทุกคน 

ได้กินใช้สุขสดชื่น”

ในเมืองไทยเศรษฐีที่บริจาคเงินสร้างโบสถ์วิหาร 

โรงพยาบาล โรงเรียน ก็มีมากมายแล้ว แต่ที่ยังมีน้อยอยู่ 

ก็คือ เศรษฐีที่สละทรัพย์สินเพื่อสิ่งแวดล้อมของอนุชน ถ้า 

วันนี้เรามีคนอย่างนายชอว์ อีก ๑๕๐ ปีข้างหน้าคุณูปการ 

ของเขาจะส่งผลมากมายมหาศาลสักเพียงใด

๑๓ พฤษภาคม ๒๕๔๐
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อีกสองวันจะถึงวันวิสาขบูชา แต่ทางวัดธัมมาราม 

เลื่อนมาจัดพิธีในวันนี้เพราะเป็นวันอาทิตย์ ปกติแม้ไม่มี 

พิธีส�ำคัญทางศาสนา วันอาทิตย์ก็มีคนเยอะอยู ่แล ้ว 

จ�ำเพาะเดก็ทีม่าเรยีนพทุธศาสนาวนัอาทติย์กม็เีกอืบร้อยคน 

โรงเรียนที่นี่เปิดตั้งแต่ชั้นอนุบาล เด็กเล็กๆขนาดสี่ห้าขวบ 

จึงวิ่งกันพล่าน พูดภาษาอังกฤษกันขรม

นอกจากโรงเรียนพุทธศาสนาวันอาทิตย์แล้ว ยังมี 

การสอนนาฏศิลป์เช่นดนตรีไทย โดยได้ครูจากจุฬาลงกรณ 

มหาวิทยาลัยมาช่วย อีกหลายคนก�ำลังจะตามมาสมทบ 

เพราะทางวัดจะเปิดโรงเรียนภาคฤดูร้อนในอีกไม่กี่อาทิตย์ 

ส�ำหรับครูสอนพุทธศาสนานั้น นอกจากพระแล้วก็ยังมี 

ฆราวาสมาเป็นครูช่วยสอนอีกหลายคน

ว ัด ธ ัม ม า ร า ม
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วัดนี้จึงกลายเป็นศูนย์วัฒนธรรมไทยส�ำหรับคนที่นี่ 

ไปโดยปริยาย ที่จริงก็เป็นความตั้งใจจะให้เป็นเช่นนั้น 

เพราะถ้าวัดไม่ท�ำ จะหาใครท�ำได้ ที่ส�ำคัญนี้เป็นบทบาท 

ดัง้เดมิของวดัไทยมาแต่ไหนแต่ไรแล้ว คนไทยพอมาเป็นคน 

ส่วนน้อยในต่างประเทศ ความโหยหาวัฒนธรรมที่เป็น 

รากเหง้าดัง้เดมิของตนท�ำให้นกึถงึวดัขึน้มาอกี ขณะเดยีวกนั 

ก็อยากให้ลูกๆของตนได้มีส่วนสืบทอด  และซึมซับเอก 

ลักษณ์อย่างที่ตนมีด้วย ก็เลยสนับสนุนให้ลูกๆมาเรียน 

ภาษาไทย รู้จักวัฒนธรรมไทย เป็นความอยากที่อาจจะ 

มากกว่าตอนอยู ่เมืองไทยด้วยซ�้ำ หลายคนถ้าหากอยู ่ 

เมืองไทยคงไม่คิดอยากให้ลูกเรียนดนตรีไทยหรือมวยไทย 

แต่พอมาอยู ่เมืองนอก ความส�ำนึกว่าตนเป็นคนไทย 

ผุดขึ้นมาชัดเจน ก็เลยกระตือรือร้นพาลูกเข้าวัดเข้าวา 

เพื่อให้ซึมซับวัฒนธรรมไทยมากขึ้น

หลายวัดในอเมริกา (และประเทศอื่นๆ) ก็มีบทบาท 

ในแง่นี้ทั้งนั้น แต่วัดธัมมารามยังอยากท�ำอีกบทบาทหนึ่ง 

คือเป็นศูนย์ฝึกอบรมด้านกรรมฐานด้วย บทบาทนี้จะว่า 

ไปก็สนองความต้องการของฝรั่งยิ่งกว่าอะไรอื่น เพราะ 

คนไทยมักเห็นวัดหรือศาสนาแต่ในแง่วัฒนธรรมหรือ 

ประเพณีเท่านั้น ขณะที่ฝรั่งหันมาสนใจพุทธศาสนาในแง่ที่ 

เป็นระบบฝึกจิตกันมากขึ้นทุกที

เมื่อวานมีการสอนสมาธิภาวนาส�ำหรับคนไทย แต่มี 

มาแค่สามคน ครัน้วนันีม้รีายการสอนส�ำหรบัฝรัง่โดยเฉพาะ 

คนที่มาร่วมเพิ่มเกือบ ๑๐ คน เป็นฝรั่งเสียส่วนใหญ่

เราได้รบัมอบหมายให้แนะน�ำสมาธภิาวนาเป็นภาษา 

ฝรั่ง อารัมภกถาไปได้สัก ๑๕ นาทีก็เริ่มสาธิตวิธีเจริญสติ 

ปรากฏว่าได้ยินเสียงหวอดังติดต่อกัน ขณะเดียวกันบน 

หลังคาก็มีเสียงดังเหมือนกับโดนอะไรกระหน�่ำ แล้วไฟ 

ก็ดับวูบเป็นระยะๆ เราก็ไม่สนใจ ยังสอนต่อไป แต่มีฝรั่ง 

คนหนึง่บอกว่า ให้ออกจากห้องประชมุโดยด่วน เพราะเสยีง 

หวอเป็นสัญญาณเตือนภัยว่าพายุทอร์นาโดอาจจะมา 

ไม่ปลอดภัยหากอยู่ในห้องโถงเพราะหลังคาอาจพังลงมา 

เจอแบบนี้ก็เห็นจะอยู่ต่อไม่ได้ เราเลยค่อยๆเดินออกจาก 

ห้องพร้อมกบับอกให้ทกุคนประคองสตเิอาไว้ ถอืว่าเป็นการ 

ฝึกสติกับเหตุการณ์อันไม่คาดฝัน

เหตุการณ์แบบนี้ คงเกิดขึ้นนานๆครั้งในชิคาโก 

พระมหาบุญชู ซึ่งเป็นผู้สอนกรรมฐานอีกรูปหนึ่งบอกว่า 

มาอยู่ที่นี่สามปีแล้วเพิ่งได้ยินเสียงหวอแบบนี้ คนไทยอีก 
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คนก็พูดเหมือนกันว่าไม่เคยเจอเหตุการณ์แบบนี้เลย แต่ก็ 

เคยได้ยนิว่าเมอืงอืน่ๆ ไกลออกไปเคยเจอทอร์นาโดจนราบ 

ไปเหมือนกัน เราเองออกจะแปลกใจที่มีพายุสลาตัน 

ตอนกลางประเทศ หากเกิดที่ฟลอริดาหรือใกล้ทะเลทราย 

ก็คงไม่แปลก ฟังว ่าพายุนี้ เกิดเพราะอากาศผันผวน 

เปลี่ยนแปลงกะทันหัน

เป็นอันว่าคืนนี้ต้องยุติการสอนกรรมฐานเพียงแค่นี้ รายงานข่าวเมื่อเช้าว่า พายุทอร์นาโดเล่นงานหลาย 

ท้องที่  รอบๆเมืองชิคาโก บ้านหลายแห่งถูกกระหน�่ำจน 

พังพาบ อีกไม่น้อยโดนฟาดจนหลังคากระเจิง ฝาบ้าน 

ฉีกขาด อาคารนับหมื่นๆหลังไฟดับกะทันหัน ต้นไม้ล้ม 

ระเนระนาดฟาดหลังคาบ้านหลายหลัง แต่บริเวณที่เราอยู่ 

ไม่ถูกกระทบมากนัก

จูดิธ ซึ่งมาปฏิบัติธรรมด้วยเมื่อวานเล่าว่า ชิคาโก 

ไม่ถูกทอร์นาโดอาละวาดมานานแล้ว แม้จะมีสัญญาณ 

เตอืนภยัหลายครัง้กจ็รงิ ครัง้สดุท้ายทีร่นุแรงเอามากๆเกดิ 

เมื่อปี ๒๕๑๐ หรือ ๓๐ ปีก่อนโน่น

คุยกับจูดิธก็เลยรู ้ว่า ทอร์นาโดเป็นพายุที่เกิดขึ้น 

ปบุปับมาก ไม่สามารถบอกล่วงหน้าได้เลย จะรูก้ต่็อเมือ่มนั 

ท อ ร ์น า โ ด

๑๘ พฤษภาคม ๒๕๔๐
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หลวงพ่อปรารภกับท่านบุญชูต่อหน้าโยมที่มาปฏิบัติ 

ธรรมว่า “ผมนีเ้ป็นคนทกุข์ทีส่ดุในโลก ไม่มใีครในโลกนีท้กุข์ 

เท่าผมตอนเป็นฆราวาส” แล้วท่านก็อธิบายว่า สมัยที่ยัง 

เป็นโยม ท่านเอาจรงิเอาจงัมาก กลวับาป หมกมุน่ครุน่คดิ 

แต่จะท�ำงานให้ส�ำเรจ็ เกบ็เอาไปคดิไปกงัวลจนนอนไม่หลบั 

แต่กรรมฐานท�ำให้ชีวิตของท่านเปลี่ยนไปอย่างสิ้นเชิง

ท่านยังว่าที่มาอเมริกาได้ก็เพราะหลวงพ่อเทียน 

โดยแท้ ถ้าไม่ได้ท่านเป็นครูบาอาจารย์ ก็คงจะไม่มาสอน 

ธรรมในอเมริกาได้

อ า น ิส ง ส ์ข อ ง ก ร ร ม ฐ า นเกิดขึ้นแล้ว จึงนับว่าอันตรายเอามากๆ ผิดกับเฮอริเคน 

ซึง่ดาวเทยีมสามารถรูร่้องรอยได้ตัง้แต่ก่อตวัอยูใ่นมหาสมทุร 

หรอืจบัทศิทางได้ขณะทีก่�ำลงัเคลือ่นเข้าฝ่ัง ท�ำให้พอมเีวลา 

เตรยีมตวัหรอืหนไีด้ ส่วนทอร์นาโดนัน้ สถานอีตุนุยิมวทิยา 

ท�ำได้อย่างมากแค่คาดการณ์หรือเตือนให้คนรู้ว่า สภาพ 

อากาศแบบนีส้ามารถเกดิทอร์นาโด วธิทีีแ่ม่นย�ำและวางใจ 

ได้มากทีส่ดุตอนนีก้ค็อื การสงัเกตด้วยตา ถ้าเหน็พายหุมนุ 

จากแผงเมฆด�ำทะมึนเมื่อไร ก็ต้องรีบรายงานให้หน่วยงาน 

ที่เกี่ยวข้องรู้โดยด่วน เพื่อจะได้ส่งสัญญาณเตือนให้คนรีบ 

เข้าอาคารและอยูห่่างหน้าต่าง แสดงว่านอกจากแผ่นดนิไหว 

แล้ว ทอร์นาโดเป็นอกีอย่างหนึง่ทีส่ามารถสยบวทิยาศาสตร์ 

สมัยใหม่ไม่ให้อหังการ์จนส�ำคัญตนว่าพยากรณ์ล่วงหน้า 

ได้ทุกอย่าง

อย่างไรกต็ามโทรทัศน์รายงานว่า พายทุีเ่กดิเมือ่วาน 

ไม่ใช่ทอร์นาโด แต่เรียกว่ากัตสนาโด คือเป็นพายุหมุนที่ 

เคลือ่นจากพืน้ดนิสูฟ้่า ความเรว็ไม่ถงึ ๑๐๐ ไมล์ต่อชัว่โมง 

ส่วนทอร์นาโดทีแ่ท้นัน้ ลมจะหมนุวนจากฟ้าสูพ่ืน้ ความเรว็ 

มากกว่า ๒๐๐ ไมล์ต่อชั่วโมง

๑๙ พฤษภาคม ๒๕๔๐ ๑๙ พฤษภาคม ๒๕๔๐
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สถานกงสุลท�ำเรื่องให้เราภายในเวลาไม่กี่นาที แต่ 

ขอให้เรามารบัพาสปอร์ตในวนัรุง่ขึน้ ปัญหากค็อืเราจะต้อง 

บินไปนิวยอร์คพรุ่งนี้เช้าตรู่ ไม่สามารถมารับได้ ทางออก 

ก็คือทางกงสุลจะส่งพาสปอร์ตไปทางไปรษณีย์ด่วน ฟังดูก็ 

ไม่น่าจะมีปัญหา แค่จ่ายเงินให้ทางเจ้าหน้าที่กงสุลเท่านั้น 

แต่ปรากฏว่าเขาไม่สามารถรับเงินสดได้ เราต้องจ่ายเช็ค 

หาไม่ก็ต้องใช้เครดิตการ์ด ไม่เข้าใจว่าท�ำไมจึงรับเงินสด 

ค่าไปรษณย์ีไม่ได้ ในเมือ่ยงัรบัเงนิสดค่าวซ่ีาได้เลย แต่ขีเ้กยีจ 

ต่อล้อต่อเถียงกับเขา

เขาแนะว่าให้เราไปที่ท�ำการไปรษณีย์แบบด่วนพิเศษ 

จ่ายเงินให้เขาแล้วรับเอาซองที่พร้อมส่งได้เลย มาให้ทาง 

กงสลุเป็นผูจ้ดัส่งให้ แต่ทางไปรษณย์ีบอกว่าไม่เคยมรีะเบยีบ 

แบบนี้ เขาจะต้องเป็นคนส่งเอง จะให้คนอื่นส่งแทนไม่ได้

งั้นก็เหลืออีกทางออกหนึ่งคือซื้อตั๋วแลกเงินสั่งจ่าย 

ทีท่�ำการไปรษณย์ี แล้วเอาตัว๋นัน้ให้สถานกงสลุ แต่ธนาคาร 

ทั้งสองแห่งที่เราติดต่อบอกว่า เราต้องมีบัญชีที่ธนาคาร 

ไม่งั้นไม่ออกให้ ธนาคารแห่งหนึ่งบอกว่า ท�ำให้ก็ได้แต่จะ 

ต้องเสยีค่าธรรมเนยีม ๑๕ เหรยีญ อะไรจะปานนัน้ เพราะ

เราต้องการซื้อตั๋วแลกเงินแค่ ๑๕.๕๐ เหรียญเท่านั้น

คุณอาจรู้สึกโดดเดี่ยวอ้างว้างท่ามกลางผู้คนนับพันๆ 

กลางมหานครอนักว้างใหญ่ เพยีงเพราะว่าไม่มเีชค็ส่วนตวั!

เราไม่เคยนึกมาก่อนว่าเช็คส่วนตัวจะมีความส�ำคัญ 

ขนาดนี้ มารู้ก็ต่อเมื่อเจอเข้าเอง

ตอนบ่ายคุณภิรมย์ โยมประจ�ำวัดธัมมารามขับรถ 

พาเราเข้าใจกลางเมืองเพื่อท�ำวีซ่าที่สถานกงสุลญี่ปุ ่น 

กลางเมืองชิคาโก ก็เช่นเดียวกับมหานครทั่วโลก คือหา 

ที่จอดรถยาก เลยต้องปล่อยเราลงที่หน้าตึกซึ่งเป็นที่ตั้ง 

กงสลุ แล้วแกกข็บัรถวนรอเรา นดัแนะกนัว่าเมือ่เราเสรจ็ธรุะ 

แล้ว จึงค่อยมาพบกันตรงจุดเดิม

ก ะ เ ห รี ่ย ง ก ล า ง ม ห า น ค ร 
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เป็นอันว่าหาทางออกไม่เจอ จะท�ำอย่างไรในเมื่อ 

พรุ่งนี้เช้าจะต้องเดินทาง จะกลับมารับวันรุ่งขึ้นไม่ได้แน่ 

หากเลื่อนการเดินทาง ก็ต้องมีปัญหาตามมาหลายอย่าง 

ครั้นจะขอรับพาสปอร์ตกลับ ไปท�ำวีซ่าที่นิวยอร์คก็คง 

วุน่วายอกี เพราะทีพ่กัของเรากบัสถานกงสลุนัน้อยูห่่างกนั 

ไกลมาก ต้องนั่งรถถึงสองชั่วโมง

เราเดินขึ้นลง เดินเข้าเดินออกระหว่างไปรษณีย์ 

ธนาคารกลับไปกลับมาหลายเที่ยว ในยามนี้แม้ผู ้คนที่ 

เดินสวนกับเราจะมีมากมายเพียงใด แต่ดูจะช่วยอะไรเรา 

ไม่ได้เลย เพราะต่างคนต่างกเ็ดนิหน้าท่าเดยีว ไม่มใีครสนใจ 

ใคร คิดอยากจะขอร้องใครสักคนที่ผ่านมาว่า พอจะรับ 

เงินสดจากเราเพื่อจ่ายเช็คให้เราแทนจะได้ไหม แต่คนที่ 

ไม่ระแวงสงสัยเรา จะมีหรือ เพียงแค่คิดว่าจะอธิบาย 

อย่างไรให้เขาเข้าใจว่าท�ำไมเราต้องการเช็คทั้งๆที่มีเงินอยู่ 

ในมือ ก็รู้สึกไม่ง่ายแล้ว

เจอกบัตวัเองเช่นนี ้กใ็ห้นกึเหน็ใจผูห้ญงิไทยทีม่าตาย 

เอาดาบหน้าในต่างประเทศโดยเฉพาะที่ญี่ปุ่นขึ้นมาทันที 

คนที่อยู่หมู่บ้านมาค่อนชีวิต จู่ๆก็มาโผล่ในป่าคอนกรีต 

กลางกรุงโตเกียวจะไม่ยิ่งกว่าเราหรือ ขนาดเราสื่อสารกับ 

ผูค้นรอบข้างได้ ยงัรูส้กึโดดเดีย่วอ้างว้างขนาดนี ้นบัประสา 

อะไรกับเขาซึ่งไม่รู ้ทั้งภาษาต่างด้าว และไม่คุ ้นกับผู้คน 

แถมเรือ่งของเขายงัเป็นเรือ่งคอขาดบาดตาย ผดิกบัปัญหา 

ของเราทีเ่ป็นแค่ความขลกุขลกั ซึง่อย่างมากกท็�ำให้แผนการ 

ต่างๆที่วางไว้ต้องปั่นป่วนเท่านั้นเอง

ตอนนั้นรู้สึกเลยว่านอกจากเราจะอยู่คนเดียวอย่าง 

เปล่าเปลี่ยวแล้ว ตึกระฟ้าสูงใหญ่ที่อยู่รอบตัวยังท�ำให้รู้สึก 

ว่าตัวเองลีบเล็กลงกว่าเดิม ไม่มีปัญญาจะไปท�ำอะไรได้ 

กะเหรี่ยงรู้สึกอย่างไรเวลาเข้าเมือง เราเข้าใจได้ไม่ยากเลย

สดุท้ายทนัททีีเ่ราเจอโยมภริมย์ กล็ากแกขึน้ไปสถาน 

กงสลุ เพราะแกมเีครดติการ์ดอยูแ่ม้จะไม่มเีชค็ แต่เจ้าหน้าที่ 

กงสลุกย็งัไม่ยอมอกีนัน่แหละ แกให้เหตผุลว่าคนขอวซ่ีากบั 

เจ้าของเครดิตการ์ดเป็นคนละคนจะมีปัญหาได้

ไม่รู้จะท�ำอย่างไร ในที่สุดเจ้าหน้าที่กงสุลก็บอกว่า 

มีอีกวิธีหนึ่ง คือส่งไปรษณีย์แบบด่วนธรรมดา บริการ 

ไปรษณย์ีแบบนีเ้ราใช้เงนิสดได้ แล้วแกกส่็งแบบฟอร์มให้เรา 

จ่าหน้าซองถึงตัวเอง เป็นอันจบพิธี
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ก็แค่นั้นเอง เสร็จธุระแล้วเราออกจะงงเป็นอย่างยิ่ง 

ว่าเหตุใดถึงให้เราไปวิ่งวุ่นหาเช็คก็ไม่รู้

ความยุ่งยากวุ่นวายทั้งหลาย บางทีก็จบกันง่ายๆ 

อย่างนี้เอง

๒๐ พฤษภาคม ๒๕๔๐

คาร์เมล
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ออกจากชิคาโกแต่เช้าตรู่ ถึงน้วกหรือนิวอาร์คก่อน 

๑๐ โมง มโียมไต้หวนัมารบัไปส่งทีว่ดัจวงเหยนิ ซึง่อยูเ่กอืบ 

๑๒๐ กโิลเมตรจากสนามบนิ มองเหน็ตกึเอม็ไพร์สเตทและ 

ตกึเวลิด์เทรดเซน็เตอร์อยูล่บิๆ แสดงว่าเกาะแมนฮตัตนัอยู่ 

ไม่ไกล แต่จุดหมายของเราอยู่ไกลกว่านั้น เราต้องเดินทาง 

ต่ออีกสองชั่วโมงเพื่อไปเมืองคาร์เมล อันเป็นที่ตั้งของ 

วดัจวงเหยนิ หลวงพ่อกบัเรามกี�ำหนดจะต้องอยูว่ดันีเ้กอืบ 

สองเดือน

ถ ึง ที ่ห ม า ย
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ออกจากสนามบินไม่นาน สองข้างทางก็แปรสภาพ 

จากท้องทุง่โล่งและตกึรามบ้านช่อง มาเป็นป่าเขยีวสองข้าง 

ทาง เลยีบไปตามแม่น�ำ้ฮดัสนั ถนนแบบนีเ้รยีกว่าพาร์คเวย์ 

ไม่อนุญาตให้รถบรรทุกวิ่ง และความเร็วก็จ�ำกัดเหลือแค่ 

๕๕ ไมล์ต่อชั่วโมง

เรามาถึงวัดจวงเหยินก่อนเที่ยงนิดหน่อย พอดีกับ 

อาหารเพล ช่วงนี้ทางวัดก�ำลังเร่งมือเพื่อให้ทันงานเปิด 

มหาพุทธวิหารในอีกสามวันข้างหน้า งานนี้ท�ำท่าว่าจะ 

ใหญ่เอามากๆ คาดว่าจะมีคนมาร่วมงานถึง ๕,๐๐๐ คน 

คนเปิดงานก็คือทะไลลามะ ท่านมีก�ำหนดจะท�ำพิธีและ 

บรรยายที่นี่ถึงสี่วันติดต่อกัน นับเป็นแม่เหล็กที่ดึงดูดคน 

มาได้อย่างแน่นอน

รอบๆ อาคารแบบจีนประยุกต์สี่ห้าหลังเป็นป่าโปร่ง 

จ�ำเพาะเขตวัดก็มีเนื้อที่ถึง ๕๐๐ ไร่ หลวงพ่อว่า ตอนมา 

จ�ำพรรษาทีน่ีส่ามปีก่อน เหน็กวางมากนิหญ้าอยูเ่ป็นประจ�ำ 

เราเองก็ชอบสภาพวัด มีบรรยากาศเหมือนวัดป่า แม้ว่า 

อาคารสถานที่และสิ่งอ�ำนวยความสะดวกจะเหมือนกับ 

วัดในเมืองก็ตาม

เจ้าภาพจดัให้เราอยูห้่องหนึง่ต่างหาก คล้ายกบัหอพกั 

นี่เป็นครั้งแรกก็ได้ที่อยู่ห้องเดี่ยวเป็นสัดส่วนหลังจากที่ 

อยู่ห้องรวมร่วมกับหลวงพ่อมาตลอดครึ่งเดือนที่ผ่านมา 

บรรยากาศแบบหอพัก  ท�ำให้เรานึกถึงครั้งไป “ศึกษาต่อ” 

ที่ปารีส  คงจะได้มีโอกาสท�ำงาน  และอ่านหนังสือตาม 

สมควร  แม้ว่าโปรแกรมท�ำงานที่นี่ค่อนข้างจะแน่นก็ตาม

๒๑ พฤษภาคม ๒๕๔๐
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หลังฉันเช้า เดินเที่ยวชมบริเวณวัดกับหลวงพ่อ 

ระหว่างเดินท่านก็เล่าความหลังครั้งมาวัดจวงเหยินเป็น 

ครั้งแรกเมื่อสามปีก่อน ท่านว่าตอนนั้นป่าหนากว่าเดี๋ยวนี้ 

มาก เพราะยงัไม่มกีารก่อสร้างมหาพทุธวหิาร ถนนเส้นใหม่ 

ก็ยังไม่ได้ตัด บ้านพักคนงานก่อสร้างก็ยังไม่มี ต้นไม้จึงดู 

แน่นไปหมด เวลาเดินตามทางสายเก่าบรรยากาศจะครึ้ม 

บางวันนั่งอยู่ริมสระ ก็มีกวางมาเมียงมอง

ช่วงที่ท่านมาจ�ำพรรษาที่นี่ ท่านเล่าว่ามีพระเพียง 

สองสามรูป กับคนครัวและคนงานอีกคนสองคน นอกนั้น 

กเ็ป็นท่าน พระยกู ิและล่ามคอืคณุไพบลูย์ ทปีกร บรรยากาศ 

จึงสงบมาก ผิดกับตอนนี้ที่มีคนหลายสิบท�ำงานกัน 

ว ัด จ ว ง เ ห ย ิน พลกุพล่าน เสยีงรถเกรดดนิดงักระหึม่ ผสมกบัเสยีงตะโกน 

ของคนงานก่อสร้าง แต่เชื่อว่าอีกไม่นานความสงบก็คงจะ 

กลับคืนมา แต่ก็ไม่รู ้ว ่าเมื่อไรกวางขี้ตื่นทั้งหลายจะมา 

ปรากฏให้เห็นอีก

แม้วัดจวงเหยินยามนี้จะพลุกพล่านวุ่นวาย แต่ก็ยัง 

มคีวามงามให้สมัผสัอกีมาก สระน�ำ้ใหญ่ทีค่ัน่กลางระหว่าง 

หอสมดุกบัพทุธาวาสและสงัฆาวาส เป็นภมูทิศัน์ทีโ่ดดเด่น 

เชื้อเชิญให้นั่งพักผ่อนหย่อนใจตามม้านั่งริมสระถ้าอากาศ 

ไม่โหดร้ายเกนิไป หลวงพ่อเล่าว่าบางวนัท่านกน็�ำนกัปฏบิตัิ 

มาเดินจงกรมรอบสระ อากาศเย็นสบายเพราะเป็นช่วง 

หน้าร้อน ที่นี่มีหลายจุดที่เหมาะแก่การท�ำสมาธิ นอกจาก 

ตามป่าและริมสระแล้วยังมีวิหารกวนอิม ซึ่งเป็นที่ท�ำวัตร 

สวดมนต์ของพระที่นี่ มีทั้งความเงียบสงบและขรึมขลังอยู่ 

ในที นอกจากนั้นก็มีอาคารไต้ซือ ซึ่งใช้เป็นที่สอนสมาธิ 

ภาวนาส�ำหรับฝรั่งโดยเฉพาะ เข้าใจว่าเขาคงจะจัดให้เรา 

ใช้ทั้งสองอาคารนี้ในช่วงเกือบสองเดือนที่อยู่นี่

๒๒ พฤษภาคม ๒๕๔๐
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พิธีเปิดมหาพุทธวิหารเริ่มวันนี้ ผู ้คนนับพันๆคน 

เริ่มทยอยกันเข้ามาตั้งแต่เช้า ที่จอดรถถูกจัดเอาไว้ห่าง 

จากวัดเกือบ ๒๐ ไมล์ เพราะวัดไม่มีที่พอจะรองรับรถ 

เป็นพันๆคัน (คาดว่าคนจะมากันประมาณ ๕,๐๐๐ คน 

นั่นหมายความว่าต้องมีที่จอดรถไม่น้อยกว่า ๓,๐๐๐ คัน) 

เลยต้องกระจายทีจ่อดรถไปตามจดุต่างๆ แล้วจดัรถโดยสาร 

ขนคนมาที่วัดอีกที

งานนี้นิมนต์พระมาจากหลายประเทศ นอกจาก 

ไต้หวันแล้ว ยังมีลังกา เนปาล อินเดีย มาเลเซีย เกาหลี 

และแน่นอน ประเทศไทยด้วย ที่ออกค่าเครื่องบินให้ 

คงมีไม่น้อย และที่ควักเงินมากันเองก็คงมาก ยังไม่นับ 

พระทีม่าประจ�ำในสหรฐัอเมรกิาอยูแ่ล้ว แต่แปลกทีไ่ม่ยกัมี 

พระหรือนักบวชอเมริกันลัทธิเซน ทั้งๆที่ประเทศนี้มีส�ำนัก 

ห ล ว ง พ ่อ โ ต แ ห ่ง นิ ว ย อ ร ์ค เซนมากมาย และส่วนใหญ่เจ้าอาวาสก็เป็นฝรั่ง ที่เห็นก็มี 

แต่ฝรั่งที่เป็นพระวัชรยาน

พระผู้ใหญ่จากไต้หวันขนกันมาหลายรูป อันที่จริง 

เขายงันมินต์สมเดจ็พระสงัฆราชของไทยด้วย แต่ท่านไม่ได้ 

เสดจ็มา คงมแีต่พระราชกติตเิวท ีประธานสมชัชาสงฆ์ไทย 

มาเป็นผู้น�ำฝ่ายคณะสงฆ์ไทยในงานนี้

จ�ำเพาะแขกวไีอพกีม็ถีงึ ๑,๐๐๐ คน ทัง้พระ ภกิษณุี 

และฆราวาส แต่วีไอพีนี้ก็มีอภิสิทธิ์เพียงแค่ได้นั่งในมหา 

พุทธวิหาร ขณะที่คนอื่นๆต้องนั่งหรือยืนข้างนอกตาม 

อธัยาศยั โดยอาศยัจอโทรทศัน์ขนาดใหญ่เป็นหเูป็นตาแทน

พิธีเปิดมหาพุทธวิหารจัดแบบง่ายๆตามสากลสมัย 

คือมอบกุญแจยักษ์ให้นายกเทศมนตรีในฐานะผู้เปิดงาน 

ความขลงัความศกัดิส์ทิธิจ์ะอยูท่ีพ่ธิพีทุธาภเิษกพระไวโรจน 

พุทธะซึ่งตามค�ำกล่าวเปิดงาน นับเป็นพระพุทธรูปที่ใหญ่ 

ที่สุดในอัสดงคตประเทศ ส่วนพระวิหารก็ถือว่าใหญ่ที่สุด 

ในโลก แสดงว่าใหญ่กว่าวิหารโทไดจิ เมืองนารา ประเทศ 

ญีปุ่น่ ซึง่เป็นทีป่ระดษิฐานหลวงพ่อโต อนัเป็นพระพทุธรปู 

นั่งที่ใหญ่ที่สุดในโลก
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ทะไลลามะเป็นประธานในพิธีอภิเษกดังกล่าว โดยมี 

คณะสงฆ์ไต ้หวันทั้งพระและภิกษุณีร ่วมประกอบพิธี 

เข้าใจว่ามีการเบิกพระเนตรพระพุทธรูปด้วย ในพิธีนี้ยังมี 

การจารึกพระนามพระพุทธเจ้าพระองค์ต่างๆ แต่เป็นการ 

จารึกในอากาศ คือให้พระไต้หวันกว่า ๑๐ รูปถือพู ่กัน 

(ไม่มีหมึก) วาดตัวอักษรกลางอากาศแล้วหันกระจกเงา 

ไปทางพระพุทธรูป ตอนท้ายดูเหมือนจะเป็นทะไลลามะที่ 

ใช้กระจกเงาส่องแสงไปยังพระพักตร์พระพุทธรูป ตบท้าย 

ด้วยการพรมน�้ำมนต์เป็นสิริมงคลรอบวิหารและภายใน 

ใช้เวลาประมาณ ๔๐ นาทีก็จบพิธี จากนั้นจึงเป็นการ 

กล่าวปราศรัยโดยแขกคนส�ำคัญ แต่ละคนใช้เวลาแค่ 

สองสามนาทเีท่านัน้ รายการหลงัจากนัน้จะเป็นอะไร กไ็ม่รู้ 

แล้ว เพราะลงมาฉันเพลเสียก่อน

ตอนบ่ายสองจึงมีพิธีทางศาสนาเพื่อความเป็น 

สิริมงคลแก่พระวิหาร โดยนิมนต์พระจากสามลัทธินิกาย 

มาสวดมนต์ เริ่มจากวัชรยานน�ำโดยท่านทะไลลามะ 

ตามด้วยเถรวาท และมหายาน เสร็จแล้วจึงเป็นรายการ 

ทางวัฒนธรรม ประเดิมด้วยการเชิดสิงโต การร�ำของชาติ 

ต่างๆ เช่น เกาหลี ญี่ปุ่น ไทย และการร้องเพลงโดยฝรั่ง 

น่าแปลกที่คนเชิดสิงโตและตีกลองตีฉาบ ก็เป็นฝรั่งเสีย 

ส่วนใหญ่ เข้าใจว่าคงเป็นศิษย์ส�ำนักกังฟู เพราะเสื้อยืด 

มีข้อความว่า “Kung Fu Academy”

งานนีจ้ดัว่าเป็นงานมหากศุลโดยแท้ เพราะแจกฟรทีัง้ 

หนงัสอื อาหารและเครือ่งดืม่ตลอดงาน นบัเป็นธรรมเนยีม 

แบบพุทธหรือเอเชียก็ว่าได้ คิดถึงเงินที่ทุ่มลงไปในงานนี้ 

คงมหาศาล ยังไม่นับก�ำลังแรงงานของอาสาสมัครที่มากัน 

เป็นร้อย ทั้งจีน ฝรั่ง ไทย (และอาจมีชาติต่างๆอีกด้วย)

ได้มาเห็นงานนี้แล้วรู ้เลยว่าทะไลลามะนั้นเป็นที่ 

เคารพนับถือของคนมีมาก ไม่เฉพาะคนจีนเท่านั้น แม้ฝรั่ง 

ก็ยกย่องเวลาท่านปรากฏตัวต่อหน้าผู้คน จะได้รับเสียง 

ปรบมืออย่างพร้อมเพรียง ท่านไปไหนก็มีคนขอสัมผัสมือ 

ท่าน ส่วนท่านกพ็นมมอืรบัไหว้คนตลอดทาง หาไม่กย็กมอื 

ทกัทาย พร้อมทัง้รอยยิม้ ทีส่ะดดุใจอกีอย่างหนึง่กค็อื เวลา 

เดินท่านจะลดศีรษะตลอดโดยหันไปมองผู้คนที่ไหว้หรือ 

ทักทายท่าน เป็นลักษณะการเดินที่เฉพาะตัว ไม่มีทีท่า 

ของการเดินแบบยืดอกเพื่อสร้างภาพอันสง่าผ่าเผยหรือ 

น่าเกรงขาม ให้ผู้พบเห็นเกิดความประทับใจในพลังอ�ำนาจ 

เลย พูดอย่างชาวบ้านก็คือท่านไม่มีฟอร์มหรือคิดจะ 

วางฟอร์มเลย ดูไปแล้วท่านเป็นคนถ่อมตัวมาก
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การสร้างมหาพทุธวหิารขนาดใหญ่แบบนี ้และพธิเีปิด 

ที่ยิ่งใหญ่ไม่ด้อยกว่ากัน คงมีความหมายในทางสัญลักษณ์ 

ไม่ต่างจากการ “ปักธง” พุทธศาสนาในดินแดนอเมริกา 

หรืออย่างน้อยก็ในรัฐนิวยอร์ค เพื่อแสดงให้เห็นถึงการ 

ประดษิฐานตัง้มัน่ของพทุธศาสนาในประเทศนี ้ขณะเดยีวกนั 

ก็เป็นการลงหลักปักฐาน ให้มั่นคงแน่นหนายิ่งขึ้นส�ำหรับ 

พุทธศาสนาในอนาคต ส�ำหรับชาวพุทธที่นี่โดยเฉพาะ 

คนจีนไต้หวัน หลวงพ่อขาวองค์ใหม่นี้คงจะเป็นศูนย์รวม 

ทางจติใจทีส่�ำคญั ทีท่�ำให้เกดิความสมานสามคัคแีละความ 

มั่นอกมั่นใจในฐานะที่เป็นชาวพุทธด้วย

ขณะที่ร่วมพิธีในพระวิหารต่อหน้าองค์หลวงพ่อโต 

อดคิดไม่ได้ว่า คนญี่ปุ ่นเมื่อพันกว่าปีก่อนคิดอย่างไรใน 

วันที่มีการเบิกพระเนตรหลวงพ่อโทไดจิที่เมืองนารา ซึ่ง

ตอนนั้นต้องถือว่าเป็นเรื่องยิ่งใหญ่เอามากๆ (อย่าลืมว่า 

สมัยนั้นผู ้คนไม่ได้มั่งมีและมีเทคโนโลยีทรงพลังอย่าง 

ขนาดนี้) เขาคงภาคภูมิใจและอิ่มเอิบไปด้วยปีติอย่าง 

เหลือล้น และคงอัศจรรย์ใจด้วยเพราะคงไม่นึกว่าจะมี 

พระพุทธรูปที่ยิ่งใหญ่ขนาดนี้ได้ ยามจ้องไปที่พระพักตร์ 

อันสงบ ศรัทธาและก�ำลังขวัญคงจะเปี ่ยมล้นในหัวใจ 

ความยิ่งใหญ่มักบันดาลใจคนเราได้เสมอ 

ย้อนไปในอดีตแล้ว ก็อดไม่ได้ที่จะมองไปยังอนาคต 

ว่าอีกร้อยปี หรือห้าร้อยปีข้างหน้า หากหลวงพ่อโตวัด 

จวงเหยินยังคงสถิตอยู่ และโลกยังไม่ว่างจากพุทธศาสนา 

ผู ้คนตอนนั้นจะคิดอย่างไร หลวงพ่อโตอาจกลายเป็น 

สิ่งศักดิ์สิทธิ์คู่บ้านคู่เมือง และเป็นที่เคารพสักการะเหมือน 

หลวงพ่อวัดโทไดจิก็เป็นได้ แต่เราเชื่อว่าถึงอย่างไรต�ำนาน 

ของหลวงพ่อวัดจวงเหยินคงจะไม่มีวันเทียบเท่ากับ 

หลวงพ่อวดัโทไดจไิด้ เพราะการสร้างหลวงพ่อวดัจวงเหยนิ 

นั้นไม ่ล�ำบากล�ำบนเท่าไร นอกจากจะสร้างด ้วยปูน 

(ผิดกับหลวงพ่อวัดโทไดจิซึ่งสร้างด้วยสัมฤทธิ์) แล้ว ยังใช้ 

เครือ่งจกัรเครือ่งยนต์นานาชนดิในการสร้าง ขณะทีห่ลวงพ่อ 

วดัโทไดจนิัน้ต้องใช้แรงคนล้วนๆ ภาพป้ันจัน่ยกพระวรกาย 

และพระเศียรเข้ามาต่อกับพระชงค์ที่เราเห็นทางวีดีโอนั้น 

เทียบไม่ได้เลยกับภาพคนนับร้อยนับพันสาละวนกับการ 

เทสัมฤทธิ์หล่อองค์พระทีละชั้นๆ กว่าจะถึงพระเศียร 

ซึ่งกลายเป็นต�ำนานของหลวงพ่อวัดโทไดจิไปแล้ว กองทุน 

ที่ได้จากการเปิดรับบริจาคเพื่อสร้างหลวงพ่อวัดจวงเหยิน 

แม้จะมากถึง ๑๕๐ ล้านบาท แต่ก็คงเทียบไม่ได้อีกเช่นกัน 

กับเงินทองและก�ำไลเครื่องประดับต่างๆที่ชาวบ้านและ 

ขุนนางพร้อมใจกันควักให้แก่พระที่จาริกไปทั่วญี่ปุ่นเพื่อ 

เรี่ยไรเงินสร้างหลวงพ่อวัดโทไดจิ
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จะอย่างไรก็ตามถึงตอนนี้หลวงพ่อวัดจวงเหยิน 

ได้กลายมาเป็นก�ำลังขวัญแก่ชาวพุทธจีนที่นี่แล้ว หาก 

คณะสงฆ์วัดจวงเหยินมีการปฏิบัติดีปฏิบัติชอบ ทรงอยู่ 

ในข้อวตัร มัน่คงในสมาธภิาวนา และสามารถสือ่พทุธธรรม 

ให้พ้นจากแวดวงของคนจีนที่นี่ไปสู่ฝรั่งที่นี่ได้ (ซึ่งตอนนี้ 

ยังท�ำได้ไม่ดีนักเพราะข้อจ�ำกัดทางด้านภาษา) หลวงพ่อโต 

จะยิ่งมีความหมายขจรไกล และลึกซึ้งเป็นทวีตรีคูณ

งานวัดจวงเหยินยังไม่จบง่ายๆ วันนั้นเป็นวันเปิด 

การประชุมคณะกรรมการบริหารสมัชชาสงฆ์จีนแห่งโลก 

และการสัมมนาของสภายุวสงฆ์โลก องค์กรแรกประกอบ 

ด้วยพระและภิกษุณีจีนในประเทศต่างๆ ทั้งไต้หวัน จีน 

สหรัฐอเมริกา และอาจรวมถึงสิงคโปร์ มาเลเซีย ส่วน 

องค์กรหลัง แม้ชื่อจะดูใหญ่ แต่ก็มีคนมาร่วมไม่กี่ประเทศ 

ที่แน่ๆคือไม่มีตัวแทนจากประเทศไทย ส่วนใหญ่เป็นพระ 

และภกิษณุจีนีมากกว่าและยวุสงฆ์ทีว่่ากจ็�ำกดัความว่าอายุ 

ไม่เกิน ๔๐ ปี เพราะฉะนั้นผู ้ร ่วมประชุมส่วนใหญ่จึง 

อายุเลย ๓๐ จุดเด่นของงานนี้ย่อมได้แก่ประธานเปิดงาน 

คือทะไลลามะนั่นเอง ท่านพูดมีสาระและน่าสนใจกว่า 

คนอื่นๆทั้งหมด ท่านชี้ว่าโลกทุกวันนี้เป็นโลกแห่งความ 

หลากหลาย และความหลากหลายก็เป็นเรื่องที่ดีด้วย 

ข ้อ ค ิด จ า ก ท ะ ไ ล ล า ม ะ

๒๔ พฤษภาคม ๒๕๔๐
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“หินยาน” หรือเถรวาท ทางฝ่ายมหายานจ�ำเป็นอย่างยิ่ง 

จะต้องเข้าใจ เพราะเป็นหนทางไปสู่การตรัสรู้ ในท�ำนอง 

เดียวกัน หลักธรรมเรื่องมหากรุณา อันเป็นหัวใจของ 

มหายาน กเ็ป็นหลกัการส�ำคญัของพทุธศาสนาทีฝ่่ายเถรวาท 

จะมองข้ามไปไม่ได้

การพยายามพาตนให้เข้าใจถงึแก่นแท้แห่งพทุธธรรม 

โดยวิถีทางดังกล่าวเป็นภารกิจส�ำคัญของชาวพุทธทุกคน 

แต่เมื่อบังเกิดประโยชน์ตนแล้ว ก็พึงสร้างประโยชน์ท่าน 

ด้วยการเผยแผ่หลักธรรมดังกล่าวให้ผู้อื่นได้รับรู้เพื่อเป็น 

เครื่องน�ำทางชีวิต แต่ท่านก็เตือนว่า ไม่พึงใช้วิธีการดึงคน 

ให้เข้ารีต หรือเผยแผ่โดยการเหยียบย�่ำดูถูกศาสนาอื่นๆ 

วิธีหนึ่งที่น่ากระท�ำคือการเอื้อเฟื ้อเกื้อกูลผู ้อื่น ให้น�ำ 

เมตตากรุณาไปปฏิบัติ ในชีวิตประจ�ำวัน นี้ เป ็นการ 

บ�ำเพ็ญประโยชน์แก่ผู้อื่นที่มีความส�ำคัญอย่างยิ่งส�ำหรับ 

ปัจจุบัน

หลังจากการกล่าวเปิด ก็เป็นการกล่าวปราศรัยของ 

คนส�ำคัญในสมัชชาสงฆ์จีนแห่งโลกและสภายุวสงฆ์โลก 

แต่ไม่ค่อยมีอะไรน่าสนใจ ดูจะท�ำเป็นพิธีการมากกว่า 

ส่วนใหญ่กก็ล่าวขอบคณุใครต่อใครและอวยชยัให้พรให้การ 

ในทางการเมือง การมีพรรค องค์กร และอุดมการณ์ทาง 

การเมอืงทีห่ลากหลายเป็นเรือ่งดฉีนัใด ศาสนาทีห่ลากหลาย 

ก็ช่วยสร้างความงอกงามไพบูลย์ในทางจิตวิญญาณแก่ 

มนุษยชาติฉันนั้น

ท่านได้ชี้ว่าศาสนิกชนทุกวันนี้มีภาระสองประการที่ 

ดูเหมือนจะขัดแย้งกันเอง แต่ก็เป็นเรื่องท้าทายที่จะต้อง 

ประสานกันให้ได้ นั่นคือ การเคารพและเห็นคุณค่าของ 

ศาสนาอื่น ขณะเดียวกันก็ซาบซึ้งและเข้าถึงสัจธรรมใน 

ศาสนาของตนด้วย จะท�ำเช่นนัน้ได้ เราต้องพยายามศกึษา 

ให้เข้าใจในหลักศาสนาของตนและปฏิบัติจนเข้าถึงแก่น 

บังเกิดญาณปัญญาขึ้นมา พร้อมกันนั้นก็พึงเสวนาวิสาสะ 

กับศาสนิกชนในศาสนาอื่นๆด้วย เพื่อให้เกิดความเข้าใจ 

ซึ่งกันและกัน

ท่านพูดลงมาใกล้ตัวว่า การสร้างความเข้าใจใน 

ศาสนาอืน่ เป็นเรือ่งส�ำคญักจ็รงิ แต่ทีส่�ำคญัยิง่กว่านัน้กค็อื 

ความเข้าใจภายในศาสนาเดียวกันระหว่างลัทธินิกาย 

ที่ต ่างกัน เพราะจะช่วยให้ตนเข้าถึงแก่นแท้ของลัทธิ 

นิกายของตนยิ่งขึ้น ยกตัวอย่างเช่น ค�ำสอนเรื่องอริยสัจสี่ 

โดยเฉพาะมรรคมีองค์แปด ซึ่งเป็นหลักการส�ำคัญของ 
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ประชุมประสบความส�ำเร็จ และขอให้ร ่วมมือกันน�ำ 

พระธรรมค�ำสอนไปปฏิบัติเพื่อให้เกิดสันติภาพในโลก 

ทกุคนกพ็ดูว่าโลกนีม้ปัีญหามากมาย ซึง่พทุธธรรมสามารถ 

แก้ได้ แต่ก็มักจะพูดลอยๆคลุมๆอย่างเป็นนามธรรม 

ไม่ค่อยมีใครพูดเจาะจงว่าปัญหาอะไรที่เป็นเรื่องส�ำคัญ 

ที่พูดเจาะจงหน่อยก็กล่าวถึงเฉพาะปัญหาความร้าวฉาน 

ในครอบครวั คนหย่าร้างกนัมากขึน้ ดเูหมอืนจะมองปัญหา 

ไม่พ้นแวดวงของชนชัน้กลาง ส่วนปัญหาทีฉ่กรรจ์กว่านัน้ที่ 

กระทบผูค้นไปทัว่ เช่น วกิฤตการณ์สิง่แวดล้อม หรอืปัญหา 

รากเหง้า เช่น ลัทธิบริโภคนิยมที่ครอบง�ำไปทั้งโลก หรือ 

ความคดิแบบวตัถนุยิมทีร่กุล�ำ้ครอบง�ำมาถงึแวดวงศาสนา 

จนท�ำให้ศาสนาอ่อนเปลีย้ และท�ำให้เกดิวกิฤตการณ์ทางด้าน 

จิตวิญญาณไปทั้งโลก ส่งผลถึงปัญหาสังคม เศรษฐกิจ 

การเมอืงกลบัไม่มใีครกล่าวถงึเลย ถ้ายงัไม่สามารถมองเหน็ 

ปัญหาของโลกได้ อย่างน้อยก็ควรมองจากมุมของศาสนา 

หากละเลยจดุนีเ้สยีแล้ว การจะน�ำศาสนาไปสร้างสนัตภิาพ 

ให้เกิดขึ้นในโลกก็ดูจะเป็นแค่โวหารหรือฝันหวานเท่านั้น

ตอนบ่ายเป็นรายการบรรยายธรรมโดยทะไลลามะ 

งานนี้เก็บเงินแพงเสียด้วย อย่างต�่ำคนละ ๑๐๐ เหรียญ 

ถ้าอยู่แถวหน้าๆใกล้องค์ทะไลลามะ ต้องเสียเงิน ๓๐๐ 

เหรียญทีเดียว ทั้งจีนฝรั่งไปฟังท่านอย่างคับคั่งจนเต็ม 

ห้องประชุมทั้งสองแห่งต้องถ่ายโทรทัศน์วงจรปิด หัวข้อที่ 

ท่านบรรยายบ่ายนี้ก็ไม่ใช่เรื่องง่ายๆคือเรื่องหลักการ ๓๗ 

ประการ แต่ที่จริงก็คือเรื่องปฏิจจสมุปบาทนั่นเอง เนื้อหา 

ที่ท่านบรรยายเป็นเรื่องวิชาการทีเดียว นึกถึงเด็กแค่ ๑๒ 

หรือ ๑๓ ขวบที่ไปนั่งฟังกับพ่อแม่แล้ว ก็อดเป็นห่วงไม่ได้ 

ว่าจะเข้าใจหรือไม่ ขนาดฝรั่งวัยกลางคนที่ใส่ใจนั่งจด ก็คง 

ไม่ง่ายที่จะเข้าใจ แต่ก็เห็นความสนใจของฝรั่งที่มีต่อท่าน 

ทะไลลามะ ฝรั่งเหล่านี้เคารพท่านมาก แม้จะอยู่หน้าจอ 

โทรทศัน์วงจรปิด แต่พอแพร่ภาพท่านเข้ามาในห้องประชมุ 

ฝรั่งซึ่งอยู ่ในอีกห้องหนึ่ง ก็ยืนแสดงความเคารพและ 

ให้เกยีรตท่ิานหน้าจอ ชวนให้เรานกึถงึคณุยายบ้านเราทีน่ัง่ 

พนมมือฟังเทศน์หน้าวิทยุหรือจอโทรทัศน์ ยังไงยังงั้นเลย

๒๕ พฤษภาคม ๒๕๔๐
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เมื่อวานเป็นวันแรกที่เริ่มรายการอบรมกรรมฐานที่ 

วดัจวงเหยนิอย่างเป็นทางการ โดยจดัทัง้วนั ตอนทีห่ลวงพ่อ 

เริ่มแนะน�ำการปฏิบัติ มีคนมาแค่สามคนไม่นับล่าม 

ดไวท์ซึ่งเป็นผู้ประสานงานโครงการนี้ดูจะวิตกด้วยเกรงว่า 

หลวงพ่อจะไม่สบายใจที่คนมาน้อย แต่ท่านไม่ได้คิดอะไร 

คนมาเท่าไรก็เอาแค่นั้น เราเองกลับสบายใจด้วยหากคน 

มาน้อย จะได้ไม่ต้องรู้สึกเกร็งเวลาแปล

พอบรรยายได้ไม่นาน คนก็เริ่มทยอยกันมา จนเพิ่ม 

เป็น ๒๐ กว่าคนเมื่อถึงสี่โมงเช้า เกือบทั้งหมดเป็นฝรั่ง 

มีสี่ห้าคนที่เป็นคนจีน หลายคนเคยมาปฏิบัติกับหลวงพ่อ 

เมื่อสามปีก่อน แต่ส่วนใหญ่เพิ่งมาปฏิบัติ อย่างไรก็ตาม 

หลวงพ่อใช้เวลาไม่นาน เพยีงแค่แนะน�ำการปฏบิตัแิล้วกใ็ห้ 

เขาลองท�ำดูสักหนึ่งชั่วโมง จากนั้นจึงเปิดโอกาสให้ซักถาม

ท ํา ค ว า ม ฟุ ้ง ซ ่า น
ใ ห้ เ ป ็น อ ด ีต
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ภาคบ่ายเน้นการปฏิบัติจนถึงบ่ายสาม จากนั้นจึง 

เป็นการบรรยายเพิม่เตมิเกีย่วกบัอานสิงส์ของการเจรญิสติ 

โดยทั่วไปและแบบหลวงพ่อเทียน ฝรั่งดูจะไม่ค่อยถาม 

อะไรมาก เหมือนกับที่เซ็นต์หลุยส์และชิคาโกอาจเพราะ 

มีประสบการณ์มาบ้างแล้ว หาไม่ก็เพราะยังใหม่อยู่ เลย 

ไม่รู้จะถามอะไร คนที่ถามมากกลับเป็นหลวงจีน ซึ่งสนใจ 

ใคร่รู้ในแง่ทฤษฎี เช่น ถามว่าความรู้สึกตัวที่หลวงพ่อพูด 

และแนะให้เราสมัผสัดนูัน้ เป็นอนัเดยีวกบัความรูส้กึตวัของ 

พระพุทธเจ้าหรือไม่? ความคิด ความรู ้สึกตัว และจิต 

มีจุดก�ำเนิดเดียวกันหรือไม่? ความคิดที่ฟุ้งซ่านเป็นอดีต 

หรืออนาคต? แต่ค�ำตอบของหลวงพ่อจะเน้นในแง่ปฏิบัติ 

มากกว่าปรัชญา ท่านว่าการลงมือปฏิบัตินั่นแหละเป็น 

จุดเริ่มต้นของความรู้สึกตัว เพราะต่อเมื่อปฏิบัติ ความ 

รู้สึกตัวทั่วพร้อมจึงจะบังเกิดขึ้น ส่วนความคิดฟุ้งซ่านนั้น 

หากผุดขึ้นมาในจิต ก็จัดว่าเป็นปัจจุบันอยู่ แต่เมื่อรู ้ทัน 

ความคดิ มนักก็ลายเป็นอดตีไป แล้วท่านกอ็ธบิายต่อไปว่า 

ความรู้สึกตัวนี้แหละที่เป็นตัวพุทธะ มีมากเท่าไรก็น�ำไปสู่ 

ปัญญาที่ยิ่งๆขึ้นไปมากเท่านั้น

แต่ก่อนเคยคิดว่าคนที่ยิ่งใหญ่ ไม่ธรรมดา จิตใจ 

เด็ดเดี่ยวเข้มแข็งและเปี่ยมด้วยความสามารถนั้น มักอยู่ 

แถวหน้าของประวัติศาสตร์โลก อย่างคานธี นโปเลียน 

ฮิตเลอร ์ เหมาเจ ๋อตุง ไอน์สไตน์ โสกราตีส ปิกัสโซ 

ยังไม่ต้องพูดถึงพระพุทธเจ้า พระเยซู ศาสดามูฮัมหมัด 

อย่างน้อยๆคนที่มีความพิเศษเหนือปุถุชนนั้นคงต้องมี 

ชื่อเสียงโดดเด่นระดับชาติ

แต ่ตอนหลังๆหูตากว ้างขึ้น ก็ เลยพบว่า คนที่ 

“ไม่ธรรมดา” นั้นมีจ�ำนวนไม่น้อยที่แฝงตัวอยู่ตามมุมเล็ก 

มมุน้อยของประวตัศิาสตร์ คนยิง่ใหญ่บางคนกเ็ป็นเพยีงแค่ 

หัวหน้าเผ่าอินเดียนแดง อย่างหัวหน้าซีแอตเติลที่ท้าทาย 

โลกทัศน์ของคนขาวอย่างถึงรากถึงโคน บางคนก็เป็นผู้น�ำ 

ค ว า ม ยิ ่ง ใ ห ญ่

๒ มิถุนายน ๒๕๔๐
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ชาวบ้านซึ่งมีสติปัญญาเฉียบแหลมและหัวใจกว้างใหญ่ 

แต่เกิดผิดยุคผิดสมัยหรืออาจผิดที่ด้วยจึงกลายเป็นผู้แพ้ที่ 

ไม่ค่อยมีคนนึกถึง อย่างโอมาร์ มุคตาร์ ผู้น�ำชาวอาหรับที่ 

ลุกขึ้นสู ้กับจักรวรรดินิยมอิตาลีด้วยก�ำลังเพียงน้อยนิด 

คนเหล่านี้อาจมีสมรรถนะและอัจฉริยะไม่แพ้นโปเลียน 

อเลก็ซานเดอร์ หากแต่ยคุสมยัและสภาพแวดล้อมไม่อ�ำนวย 

ให้เขาแสดงความสามารถอย่างโดดเด่น ให้คนทัง้โลกเหน็ได้

หลายคนไม่ได้เป็นแม้แต่ผู้น�ำ หากแต่อยู่เบื้องหลัง 

ผลงานที่ยังคุณประโยชน์แก่มหาชน โดยที่แทบไม่มีใครรู้ว่า 

ผู้ใดเป็นต้นก�ำเนิด ผลงานเหล่านี้เราอาจรู้สึกว่าไม่ต้องใช้ 

ความสามารถหรือความอุตสาหะเท่าใด เป็นเรื่องพื้นๆ 

ชนิดที่ใครๆก็ท�ำได้ ไม่ต่างจากตึกแถวที่เป็นของธรรมดา 

ส�ำหรบัช่างรบัเหมาทีไ่หนกไ็ด้ แต่อนัทีจ่รงิ ผลงานสร้างสรรค์ 

จ�ำนวนไม่น้อย เกิดขึ้นได้ก็เพราะจิตใจอันเด็ดเดี่ยวและ 

ปัญญาอันเหนือยุคสมัย

สะพานบรุ๊คลิน ส�ำหรับคนเดี๋ยวนี้อาจเป็นสะพาน 

ธรรมดา อย่างมากก็แค่ได้รับเกียรติว่าเป็นสะพานแขวนที่ 

เก่าแก่ที่สุดของนิวยอร์ค แต่เบื้องหลังของสะพานนี้คือ 

เรือ่งราวของชวีติและน�ำ้พกัน�ำ้แรงของคนทีจ่ติใจมัน่คงและ 

ดือ้รัน้ผดิมนษุย์มนา วศิวกรทีเ่ป็นปถุชุนคนธรรมดาไม่มทีาง 

ที่จะผลักดันสะพานนี้จนส�ำเร็จได้ เพราะเป็นผลงานที่ 

ยิ่งใหญ่จนดูเหมือนจะเหลือวิสัยคนรุ่นนั้นทั้งในแง่การเงิน 

และเทคโนโลย ีแต่วสิยัทศัน์และความเชือ่มัน่ในตนเองอย่าง 

แรงกล้า ท�ำให้สะพานนี้กลายเป็นสัญลักษณ์ที่คนนิวยอร์ค 

ภูมิใจ

เมื่อเร็วๆนี้ได้อ่านหนังสือเรื่อง Longitude ของ 

Dava Sobel หนังสือเล่มนี้เป็นเรื่องของชีวิตและงานของ 

ช่างคนหนึ่ง ซึ่งประสบความส�ำเร็จในการสร้างนาฬิกา 

ส�ำหรับนักเดินเรือ ซึ่งมีความเที่ยงตรงและอดทนต่อ 

ดินฟ้าอากาศ จนสามารถใช้ค�ำนวณหาเส้นแวงส�ำหรับการ 

เดินเรือได้ คนเดี๋ยวนี้ไม่รู ้ว ่าเมื่อ ๒๐๐ ปีก่อน การหา 

เส้นแวงเป็นเรือ่งยากล�ำบากอย่างยิง่ และกลายเป็นปัญหา 

ที่สร้างความเดือดร้อนและความวิบัติแก่นักเดินเรือติดต่อ 

กันหลายศตวรรษ ทั้งๆที่รู ้วิธีหาเส้นรุ ้งแล้วก็ตาม เรือ 

เดินทะเลล�ำแล้วล�ำเล่าต้องหลงทาง ชนหินโสโครก ผู้คน 

ล้มตายมากมายเพราะแก้ปัญหานี้ไม่ตก มหาอ�ำนาจอย่าง 

องักฤษใช้เวลานบัร้อยปี และทุม่ทนุมหาศาลเพือ่เป็นรางวลั 

แก่คนไขปัญหานี้ แต่จนแล้วจนรอดก็ยังแก้ไม่ได้
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แต่เดี๋ยวนี้เส้นแวงกลายเป็นเรื่องธรรมดาจนคนลืม 

ไปแล้วว่า คนทีส่ามารถแก้ปัญหาทางวทิยาศาสตร์ทีส่�ำคญั 

ที่สุด เมื่อสองศตวรรษก่อนนั้นเป็นใคร คนๆนั้นไม่ธรรมดา 

เลย ล�ำพังการเป็นคน “บ้านนอก” ที่ไม่ได้ร�่ำเรียนสูงๆ 

แต่ฉลาดหลักแหลมจนสามารถสร้างนาฬิกาที่แม่นย�ำ 

ด้วยไม้ทั้งเรือน (โดยที่ช่างระดับชาติในเวลานั้นท�ำไม่ได้ 

แม้จะใช้โลหะก็ตาม) ก็ไม่ใช่เรื่องธรรมดาแล้ว ที่หาได้ยาก 

กว่านั้นก็คือ คนที่ยอมเสียเวลาถึง ๒๐ ปีในการปรับปรุง 

นาฬิกาเพยีงเรอืนเดยีวเท่านัน้ ให้ดจีนตนเองตไิม่ได้ (ไม่นบั 

เวลาอีก ๑๐ กว่าปีก่อนและหลังจากนั้น ที่เขาทุ่มเทให้กับ 

ผลงานจนแก้ปัญหาเส้นแวงได้ตกในที่สุด) แถมยังจะต้อง 

ต่อสู้กับปัญหานานัปการ ไหนจะถูกต่อต้านและค่อนแคะ 

จากราชบัณฑิตและนักวิทยาศาสตร์ชั้นน�ำที่เชื่อว่าแผนที่ 

ดาราศาสตร์เท่านัน้ทีจ่ะแก้ “ปัญหาเส้นแวง” ได้ ไหนจะต้อง 

อยูอ่ย่างกระเบยีดกระเสยีรเพราะแทบไม่ได้ท�ำงานอย่างอืน่ 

เลย กว่านาฬิกาจะกลายเป็นของดาษดืน่ ทีเ่ราใช้จนเป็นเรือ่ง 

ธรรมดาสามัญได้นั้น เบื้องหลังของมันคือความอัจฉริยะ 

ความเดด็เดีย่วและความอตุสาหะวริยิะอย่างผดิมนษุย์มนา 

ของคนอย่างจอห์น แฮริสัน คนเช่นนี้แหละที่เป็นคน 

“ยิ่งใหญ่” ซึ่งมีอยู ่มากมาย และเป็นผู ้อยู ่เบื้องหลังสิ่ง

ประดิษฐ์และผลงานมากมายที่ท�ำให้โลกและเราเป็นอย่าง 

ทุกวันนี้ได้

ตะป ูและ ซปิทีเ่ราใช้กนัอย่างทิง้ๆ ขว้างๆ นัน้ ใครจะ 

ไปรู้ได้ว่า กว่าจะเป็นที่ยอมรับกันทั่วโลก คนที่ประดิษฐ์มัน 

ขึ้นมาอาจต้องต่อสู ้จนเลือดตากระเด็น สิ่งต่างๆที่เรา 

พานพบและใช้สอยรอบตัวนั้น ล้วนแล้วแต่มีต�ำนาน ซึ่ง 

ถักทอด้วยคนเล็กคนน้อยที่ยิ่งใหญ่ไม่ธรรมดาทั้งสิ้น

แต่คนยิ่งใหญ่ไม่ได้จ�ำกัดอยู่ในแวดวงนักประดิษฐ์ 

เท่านั้น คนเหล่านี้ยังแฝงตัวอยู่ในสลัมที่ยากแค้นแสนเข็ญ 

อย่างสลัมกัลกัตตา (ซึ่งไม่ได้มีแค่แม่ชีเทเรซาและคณะ 

เท่านัน้) ตลอดจนในโรงเรยีนทีเ่ตม็ไปด้วยเดก็เหลอืขอแห่ง 

กรุงนิวยอร์ค

นทิานเรือ่งนีย้งัสอนอกีด้วยว่า ถ้าอยากเป็นคนยิง่ใหญ่ 

ไม่ธรรมดา ก็อย่าคิดไปไกลถึงขั้นเป็นผู้น�ำระดับชาติหรือ 

สร้างผลงานให้เกริกไกรระดับโลกเลย แค่ยืนหยัดมั่นคง 

อุทิศตนให้แก่งานที่ตนท�ำด้วยใจรักและเห็นคุณค่า หาก 

ท�ำได้อย่างถึงที่สุดแห่งจิตและปัญญา เราก็สามารถบรรลุ 

ถึงความยิ่งใหญ่ได้เหมือนกัน
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แต่ถ้าให้ดี อย่าคิดถึงความเป็นคนยิ่งใหญ่เลย จะ 

ไม่ดีกว่าหรือ หากเป็นคนเล็กๆที่เข้าถึงความเป็นตัวเอง 

อย่างดีที่สุดและลึกซึ้งที่สุด จนกล้าที่จะหัวเราะเยาะ 

ความยิ่งใหญ่ทั้งหลายได้

นักปฏิบัติชาวอเมริกันคนหนึ่งถามหลวงพ่อหลังจาก 

หลวงพ่อบรรยายธรรมจบว่า ระหว่างทีเ่ดนิจงกรม เขาเกดิ 

ความสงบ จติเป็นสมาธ ิจนสามารถขบคดิปัญหาทีค่าใจได้ 

จะเป็นไรไหมหากว่าในภาวะเช่นนี้ เขาจะใช้สมาธิพิจารณา 

และวางแผนเกี่ยวกับอนาคต

หลวงพ่อตอบว่า ถ้าความคิดดีๆผุดขึ้นมา หากจะ 

คิดต่อ ก็ขอให้รู้จักจบ แล้วกลับมาอยู่กับความรู้สึกตัวใน 

อิริยาบถเช่นเดิม อย่าให้คิดยืดยาวจนจบไม่ลงกลายเป็น 

ความฟุง้ซ่าน อย่างไรกต็ามหลวงพ่อเตอืนว่า กรรมฐานนัน้ 

ไม่ได้มีประโยชน์เพียงแค่การแก้ปัญหาที่เกิดขึ้นในชีวิตและ 

การท�ำงานเท่านั้น หากมีคุณค่ายิ่งกว่านั้นคือการดับทุกข์ 

อย่าให้ติดเพียงแค่เอากรรมฐานมาใช้แก้ปัญหางานการใน 

ห ว ัง ใ ห ้ไ ก ล  ไ ป ใ ห ้ถ ึง

๙ มิถุนายน ๒๕๔๐
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ชีวิตประจ�ำวันเท่านั้น ให้คิดไปไกลกว่านั้น เพราะฉะนั้นให้ 

เอาความรู้สึกตัวเป็นหลักเอาไว้ อย่าไปเพลินกับความคิด 

ดีๆที่เกิดขึ้น

การเจรญิสตคิอืการหาทีอ่ยูใ่ห้แก่จติ พร้อมกบัฝึกจติ 

ให้มีนิสัยรักบ้านรักที่อยู ่ไปในตัว เมื่อใดที่จิตเผลอไผล 

เกดิพลดัหลงไปตามแรงเย้ายวนของความคดิทีไ่ม่ได้เชือ้เชญิ 

หรือสิ่งยั่วยุภายนอก จิตที่ฝึกดีแล้วจะรู้ตัวทันทีที่ออกจาก 

บ้าน แล้วสลัดตัวออกจากสิ่งเย้ายวนนั้น เพื่อกลับมาอยู่ 

บ้านอันตนคุ้นเคย จิตคนเราโดยทั่วไปก็ไม่ต่างจากคนที่มี 

นสิยัช่างละเมอ มกัเดนิออกนอกบ้านอยูบ่่อยๆ ทัง้กลางวนั 

และกลางคนื แต่ถ้าหากฝึกปรอืดแีล้ว พอเดนิออกจากบ้าน 

ไปไม่กี่ก้าว ก็รู้ตัว ตื่นขึ้นมาแล้วเดินกลับเข้าบ้านทันที

ที ่อ ยู ่ข อ ง จ ิต

๙ มิถุนายน ๒๕๔๐
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อิริยาบถต่างๆนั้นแหละคือถิ่นที่อยู่ซึ่งจิตถือเอาเป็น 

บ้าน ไม่ว่าจะท�ำอะไร ยืน เดิน นั่ง นอน ถูฟัน ล้างจาน 

กนิข้าว จติกอ็ยูต่รงนัน้ กายจะเคลือ่นไหวอย่างไร ใจกแ็ล่น 

ตามไปด้วย ไม่พลัดพรากจากกัน

มองอกีแง่หนึง่ การเจรญิสตกิค็อืการฝึกจติให้ประณตี 

ละเอียดอ่อนฉับไวต่ออารมณ์ความรู้สึกต่างๆที่ผุดขึ้นมา 

ในใจ ไม่ว่าจะเป็นอารมณ์ยนิด ียนิร้าย รกั โกรธ หรอืความ 

รู้สึกสุขทุกข์ สติรู้ดีว่ามันท�ำให้จิตหวั่นไหว จิตที่ฝึกดีแล้ว 

แม้จะมอีารมณ์และความรูส้กึนกึคดิเพยีงเลก็น้อยบงัเกดิขึน้ 

กร็ูท้นัทถีงึอาการกระเพือ่มนัน้ และตรงเข้าไปเชือ้เชญิให้มนั 

ออกไปจากจติ หรอืพดูอกีอย่างหนึง่กค็อื ยกจติให้เป็นอสิระ 

จากอาคันตุกะที่ไม่ได้เชื้อเชิญเหล่านั้น

เปรียบไปก็ไม่ต่างจากสัญญาณป้องกันไฟ ไม่ต้องรอ 

ให้มีเปลวเพลิงดอก เพียงแค่มีควันกรุ ่นขึ้นมา มันก็ส่ง 

สัญญาณเตือนภัยทันที เพื่อเรียกให้เจ้าของบ้านลุกขึ้นมา 

จัดการ แต่สติยิ่งกว่านั้น เพราะเป็นทั้งตัวตรวจจับสิ่ง 

ผิดปกติ และเป็นผู้เข้าไปจัดการกับสิ่งนั้น ในเวลาเดียวกัน

“เป็นผู้เห็น แต่อย่าเป็นผู้เป็น” “อย่าไปเอาถูกเอาผิด 

กับความคิด” “เห็นรูปโรค นามโรค” นี้เป็นส่วนหนึ่งของ 

ส�ำนวนหลวงพ่อซึ่งเราไม่แน่ใจว่าจะแปลให้ดีได้อย่างไร 

มีอีกหลายค�ำหลายวลีที่ท�ำให้เราสะดุดและบางทีก็ถึงกับ 

อับจนในการแปล บางคราวก็ต้องข้ามไปเลย โดยเฉพาะ 

ในยามที่ไม่มีคนไทยคนอื่นร่วมฟังด้วย ที่แย่กว่านั้นก็คือ 

ขณะที่เรามัวปลุกปล�้ำกับบางค�ำเพื่อแปลงสัญชาติเป็น 

องักฤษให้พอไปวดัไปวาได้ กก็ลบัลมืใส่ใจกบัประโยคถดัๆไป  

ซึง่ตดิตามมาเป็นขบวน เจอแบบนีเ้ข้ากเ็หน็จะต้อง “ด�ำน�ำ้” 

เอาตัวรอดไปก่อน แล้วค่อยตั้งหลักใหม่

ส�ำหรับล่ามสมัครเล่นอย่างเรา การมากับหลวงพ่อ 

เที่ยวนี้ต้องถือว่าเป็นเรื่องน่าหนักใจ จะออกงานแต่ละครั้ง 

เ ป ลี ่ย น ร ้า ย ใ ห ้ก ล า ย เ ป ็น ค ุณ

๑๑ มิถุนายน ๒๕๔๐
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ต้องพยายามทบทวนความรูเ้ดมิและประสบการณ์ทีผ่่านมา 

เพื่อไม่ให้พลาดซ�้ำสอง แต่ก็มักมี “ของแข็ง” ใหม่ๆตามมา 

อยูเ่รือ่ยๆ บรรยายแต่ละครัง้ หลวงพ่อจะมสี�ำนวน “ยากๆ” 

ออกมาอยู่เสมอ ที่จริงก็เป็นค�ำที่เราคุ้นอยู่เพราะฟังเทศน์ 

หลวงพ่อจนนับครั้งไม่ถ้วน แต่พอจะแปล ก็ต้องคิดหนัก 

ทุกที

แม้จะล�ำบากยากเข็ญอย่างไร เราก็ถือว่ามาเที่ยวนี้ 

เป็นการฝึกภาษาไปด้วย ฝึกแปลและฝึกพูดเป็นภาษา 

มะกัน ถึงจะไม่แคล่วคล่องแต่ก็ให้พอใช้การได้ คิดแบบนี้ 

ได ้ก็สบายใจ แต่คนที่น ่าเป ็นห่วงก็คือคนฟังนั่นเอง 

บางครั้งคนฟังก็ต้องย้อนกลับมาถามว่าเราพูดว่าอะไร 

เพราะ accent ของเรานั้นมันเป็นแบบ Thai English 

เจอแบบนี้ก็อาจท�ำให้ชักรวนเร ไม่มั่นใจตัวเองขึ้นมาบ้าง 

แต่เมื่อถือเอาปัญหาและอุปสรรคเหล่านี้มาเป็นครู ก็ไม่มี 

อะไรให้ต้องเสียใจหรือใจเสีย ข้อส�ำคัญก็คืออย่าลืมความ 

ผิดพลาดเหล่านี้ แล้วพยายามแก้ไขให้ถูกต้องเสีย

ปัญหาของเราไม่ได้อยู่ที่การแปลเท่านั้น บางคราว 

หลวงพ่อก็ให้เราบรรยายแทนท่าน ที่บ่ายเบี่ยงอย่างได้ผล 

ก็มี แต่ที่ไม่ส�ำเร็จก็หลายครั้ง ในยามนี้เองที่เรามักนึกถึง 

อาจารย์สเุมโธ สมยัทีท่่านยงัอยูว่ดัหนองป่าพง ท่านจะรูส้กึ 

“หนาว” (ส�ำนวนของเรา) เสมอเวลาหลวงพ่อชาบัญชาให้ 

ท่านแสดงธรรม เพราะท่านยังพูดภาษาไทยไม่คล่อง แถม 

มักจะถูกมอบหมายงานอย่างกะทันหัน ไม่ทันได้เตรียมตัว 

ปกติแล้วอาจารย์สุเมโธ เป็นคนที่ไม่ชอบแสดงธรรมเลย 

ท่านชอบนั่งสมาธิอยู่คนเดียวเงียบๆ แต่ก็เจองานแบบนี้ 

อยู่หลายครั้ง

คราวหนึ่งมีงานกฐินที่วัด หลังจากที่พระหลายรูป 

ผลดักนัแสดงธรรมให้ญาตโิยมฟังจนดกึดืน่แล้วหลวงพ่อชา 

เรียกให้อาจารย์สุเมโธแสดงธรรม ก�ำหนดนานสามชั่วโมง! 

อาจารย์สุเมโธถึงกับอึ้งพูดไม่ออก แต่ก็ยอมขึ้นธรรมาสน์ 

ท่านเล่าว่า ระหว่างที่พูด ก็มีคนลุกขึ้นไปโน่นมานี่ บางคน 

ก็หลับ ที่นั่งคุยกันก็มี แถมยังมีเสียงแทรกจากข้างนอกอีก 

ส�ำหรับนักพูดแล้ว ไม่มีนรกขุมใดที่จะน่ากลัวเท่านี้อีกแล้ว 

แต่ท่านก็มีหน้าที่ต้องเคี่ยวเข็ญตนเองให้พูดให้จบ

อย่างไรกต็ามการพดูคราวนัน้มใิช่ฝันร้ายส�ำหรบัท่าน 

เลย เพราะท่านได้มโีอกาสเหน็ความรูส้กึนกึคดิและอารมณ์ 

ต่างๆที่ปรากฏขึ้น ขณะเดียวกันก็เป็นการฝึกขันติ และ 

ต่อสู ้กับอัตตาของตัวเอง เพราะทุกคนก็อยากจะพูดให้ 
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ป้าแนนซี่เดินมาถามเราว่า เกิดความขัดแย้งขึ้น 

ในใจระหว่างการปฏิบัติ หลังจากที่ได้ยินหลวงพ่อพูดว่า 

เป้าหมายของการปฏบิตัธิรรมกค็อืการดบัทกุข์ ทัง้นีเ้พราะ 

แกมาปฏบิตัโิดยหวงัเพยีงแค่ให้มคีวามสามารถทีจ่ะท�ำอะไร 

ต่ออะไรให้ดทีีส่ดุ เท่าทีจ่ะท�ำได้ ซึง่รวมไปถงึการรบัผดิชอบ 

ครอบครวัและเกือ้กลูผูอ้ืน่ด้วย ค�ำถามของแกดเูหมอืนมนียั 

ต่อท้ายว่า “ไม่ต้องปฏิบัติธรรมอย่างเอาจริงเอาจังได้ไหม 

เอาแค่วันละนิดวันละหน่อยก็พอ” แกคงรู ้สึกย่อท้อกับ 

การปฏิบัติแบบเข้มข้น ชนิดที่ต้องท�ำทั้งวัน และห้ามพูด 

ห้ามอ่าน ห้ามเขียนตลอดเจ็ดวัน

คนอื่นประทับใจและชื่นชม แต่ถ้าคนฟังไม่ชื่นชม แถม 

ง่วงเหงาหาวนอนและร�ำคาญใจให้เห็นต่อหน้าต่อตาเราจะ 

ท�ำอย่างไร มันเป็นการทรมานอัตตาที่ดีแท้ ทั้งยังเป็นการ 

ฝึกตนให้ไม่หวั่นไหวไปกับปฏิกิริยาของผู้คนที่ถึงลูกถึงคน 

พอสมควร

การนึกถึงประสบการณ์และข้อคิดดังกล่าวของ 

อาจารย์สุเมโธ ท�ำให้เราเกิดก�ำลังใจ และช่วยไม่ให้ตื่นเต้น 

หรือกระวนกระวายกับการ “ขึ้นเขียง” มากนัก ถือว่ามา 

ฝึกตนทั้งในด้านทักษะภาษาและจิตใจ ผลต่อผู้ฟังจะเป็น 

อย่างไรเป็นเรื่องที่สุดจะควบคุมบัญชาได้ แต่ผลที่เกิดกับ 

ตัวเราเองสิ ไม่ว่าจะออกมาดีหรือลบ ก็ถือเป็นเรื่องการ 

เรียนรู้และการพัฒนาตนทั้งสิ้น

ทั้งหมดนี้สรุปได้สั้นๆว่า โชคร้ายส�ำหรับคนฟัง แต่ 

โชคดีส�ำหรับคนพูด

ตั ้ง ใ จ ท ํา ด ้ว ย ใ จ ส บ า ย

๑๑ มิถุนายน ๒๕๔๐
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เราเองตอบว่าไม่เห็นจะขัดแย้งอะไรเลยระหว่างสิ่งที่ 

หลวงพ่อพดูกบัสิง่ทีเ่ธอต้องการจากการปฏบิตัธิรรม จรงิอยู่ 

ถ้าต้องการดบัทกุข์ถงึขัน้นพิพาน กอ็าจต้องปฏบิตัจิรงิจงัไป 

จนตลอดชีวิต ส่วนคนที่ต้องการพัฒนาตนให้ด�ำเนินชีวิต 

ในโลกนี้ด้วยดีตามวิสัยปุถุชน ก็ไม่จ�ำเป็นต้องถึงกับทุ่มเท 

ทั้งชีวิตกับการท�ำสมาธิภาวนา แต่ไม่ว่าจะมีจุดมุ่งหมาย 

ใกล้หรือไกลแค่ไหน เมื่อลงมือเจริญสติท�ำสมาธิภาวนา 

ก็ต้องตั้งใจท�ำอย่างเต็มที่โดยอยู่กับปัจจุบันและรู้เท่าทัน 

ความรู ้สึกนึกคิดของตนให้ได้ต่อเนื่อง ถ้าไม่ท�ำอย่างนี้ 

ไม่ว่าจะหวงัน้อยหรอืหวงัมาก กไ็ม่ได้ทัง้คู ่ส่วนจะท�ำอย่าง 

ยืดเยื้อยาวนานแค่ไหน เป็นอีกประเด็นหนึ่ง

เราแถมท้ายต่อไปด้วยว่า การปฏบิตัธิรรมแบบพทุธ 

ศาสนาไม่ได้มุ่งความอยู่รอดเฉพาะตัว หากยังเป็นไปเพื่อ 

เกื้อกูลผู้อื่นด้วย ด้วยเหตุนี้การปฏิบัติเพื่อดับทุกข์ก็ไม่ 

ขัดแย้งกับความต้องการที่จะช่วยเหลือผู้อื่นแต่อย่างใด

อนัทีจ่รงิหลวงพ่อเน้นให้ปฏบิตัแิบบ “สบายๆ” ไม่ต้อง 

คิดจะเอา ไม่ต้องกลัวว่าจะท�ำผิดท�ำพลาด คิดดีก็ช่าง 

คิดชั่วก็ช่าง ขอให้รู ้สึกตัวเท่านั้นเป็นพอ ท่านบอกว่าให้ 

“รูส้กึซือ่ๆ” คอืรูส้กึเฉยๆ ไม่ต้องไปตดัสนิว่าดว่ีาชัว่ ถ้าท�ำได้

แบบนี้ก็จะผ่อนคลายไปเอง แต่คนส่วนใหญ่มักท�ำไม่ได้ 

บทจะท�ำ ก็ท�ำอย่างหักโหม ท�ำแบบนี้ไม่นานก็จะเหนื่อย 

และพาลอยากจะเลิก หลวงพ่อเปรียบว่าเหมือนกับการ 

ขึ้นเขา ต้องค่อยๆเดิน ค่อยๆขึ้น ถ้าหักโหม ทางลาดก็จะ 

กลายเป็นเรื่องยาก การเจริญสตินั้นให้ผลแบบค่อยๆเป็น 

ค่อยๆไป เหมือนทางลาด ที่ค่อยๆเอียงขึ้นไปสู่ยอดเขา 

หรือเหมือนกับการลอยคอในแม่น�้ำ ที่ค่อยๆลาดลงสู่ทะเล

หนุม่ฝรัง่อกีคนมาถามว่า แกก�ำลงัสงสยัว่า จะเจรญิสติ 

ต่อไป หรือหยุดท�ำแล้วมานั่งขบคิดถึงปัญหาที่ค้างคาใจให้ 

แล้วๆเสียที ความคิดตอนนี้ก�ำลังเกิดขึ้นมากมายจนท�ำให้ 

สบัสน หลวงพ่อตอบว่า นัน่แหละดแีล้วความคดิมนัออกมา 

ให้เราเห็น ให้เราดู ถ้าเห็นมันอยู่บ่อยๆ ก็จะรู้ในที่สุดว่า 

ความคดิไม่ใช่สิง่ทีเ่ราจะต้องตามมนัเสมอไป มนัเป็นเพยีงแค่ 

สังขารการปรุงแต่ง ที่คอยแต่จะชวนให้เราหลงตามมัน 

ถ้าดแูละรูค้วามคดิบ่อยๆ เราจะเหน็ว่า ความคดิกอ็ย่างหนึง่ 

ความรู้ตัวก็อย่างหนึ่ง เราสามารถเห็นและแยกแยะมันได้ 

ก็เลยรู้ว่านั่นไม่ใช่สิ่งที่เราจะต้องตามมันไป แล้วท่านก็ย�ำ้ 

อีกว่า ให้ถือว่าสภาวะตอนนี้เป็นเรื่องดี มันก�ำลังสอนเรา 

ถ้าผ่านตรงนี้ไปได้ก็จะสบาย
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ก่อนหน้านี ้ฝรัง่คนนีก้ม็าถามหลวงพ่อว่า ท�ำอย่างไร 

ดีถึงจะท�ำให้พ่อแม่เข้าใจว่า การมาท�ำกรรมฐานไม่ใช่เรื่อง 

เสียหาย เพราะพ่อแม่ก็เหมือนฝรั่งทั่วไปที่คิดว่า สมาธิ 

ภาวนาเป็นเรื่องแปลกประหลาด ใครที่ท�ำสมาธิ ก็จะถูก 

มองว่าเป็นพวกแปลกพวกพิกล

หลวงพ่อตอบว่าการประพฤติปฏิบัติตนของเรา 

นัน้แหละจะเป็นค�ำอธบิายทีด่ทีีส่ดุ ซึง่จะช่วยให้พ่อแม่รูว่้า 

การท�ำสมาธิภาวนาไม่ใช่เรื่องเสียหาย เป็นเรื่องดี เป็น 

ประหนึ่งมงกุฎของชีวิต เป็นวิชาเอกที่ไม่มีอะไรยิ่งกว่า สี่ห้าวันมานี้ เรายึดเอาระเบียงวิหารเจ้าแม่กวนอิม 

เป็นทางเดินจงกรมตั้งแต่เช้าจรดเย็น หลังจากเดินจงกรม 

ได้ไม่นานก็สังเกตว่าเรามีเพื่อนอยู่ใกล้ๆ ข้างวิหารนั้นเอง 

มต้ีนโอ๊คอยูต้่นหนึง่เป็นทีส่งิสถติของนกสเีขยีวเทาตวัขนาด 

เท่านกพิราบ ทั้งวันมันจะบินลงมาจิกหนอนตามพื้นหญ้า 

แล้วกก็ลบัขึน้ไปเกาะบนคาคบ สายตามนัช่างคมแท้ เพราะ 

กิ่งไม้อยู่สูงไม่ต�่ำกว่าสี่เมตรจากพื้นดิน แต่มันก็บินลงมา 

คาบหนอนได้เรื่อยๆ

ทั้งเราและนกตัวนี้ แม้จะอยู่คนละสปีชีส์ น�้ำหนัก 

และส่วนสูงต่างกัน แต่ก็เหมือนกันอย่างหนึ่ง ตรงที่ต่างก็ 

ก�ำลงั “เฝ้าด”ู เราเฝ้าดคูวามคดิ แต่นกเฝ้าดหูนอน กระนัน้ 

เ ซ ีย น

๑๒ มิถุนายน ๒๕๔๐
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ถ้าพูดถึงความว่องไวแล้ว สติของเราไวไม่เท่าสายตาของ 

นกตัวนี้เลย แม้ดูเหมือนว่ามันจะไม่ค่อยใส่ใจกับพื้นดิน 

ท�ำโน่นท�ำนี่ไปตามวิสัยของมัน บางทีก็ชะเง้อมองเพื่อน 

บางทกีไ็ต่ขึน้ลงตามคาคบ แต่หนอนโผล่ออกมาจากใต้ใบหญ้า 

เมื่อไร ก็เสร็จมันเมื่อนั้น บางครั้งหนอนอยู่ในหลืบเงาของ 

พุ่มหญ้าด้วยซ�้ำ แต่มันก็คาบออกมาจนได้

การเจริญสติอาจเปรียบได้กับอาการของนกตัวนี้ 

ใช่ว่าเราจะต้องเอาจิตเฝ้าดูจดจ้องความคิดตลอดเวลา 

กห็าไม่ จติเรามาก�ำหนดรูอ้ยูท่ีก่าย แต่เมือ่ใดความคดิโผล่มา 

สติก็แล่นไปจ๊ะเอ๋กับความคิดทันที จนมันหายไป แล้วสติ 

ก็แล่นกลับมาอยู่ที่กายใหม่

นกตัวนี้บินกลับไปกลับมาระหว่างพื้นดินกับกิ่งไม้ได้ 

ทั้งวัน มันไม่ได้เฝ้าดูหนอนตลอดเวลาเหมือนนกกระเต็นที่ 

คอยเฝ้าดูปลาโผล่ใกล้ผิวน�้ำ กระนั้นสายตาของมันไวพอ 

ที่จะสังเกตเห็นความเปลี่ยนแปลงบนพื้นหญ้าแม้เพียง 

เล็กน้อย ไม่ว่าจะเป็นการเคลื่อนไหวหรือสีของตัวหนอนที่ 

ตัดกับใบหญ้า มันไม่ลงมาบ่อย แต่ลงมาเมื่อไร ก็ได้ของ 

ไปฝากลูกๆเมื่อนั้น

เราสิงุ่มง่ามกว่ามาก หลายครั้งทีเดียวกว่าจะรู้ทัน 

ความคดิ มนักค็ดิไปไกลแล้ว ทีห่ลดุรอดจากสายตาแห่งจติ 

ก็มีไม่น้อย

เราเป็นผู้ที่ยังต้องฝึกอยู่ แต่นกน้อยเจนจัดถึงขั้น 

เซียนแล้ว

๑๓ มิถุนายน ๒๕๔๐
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การประคองจิตให้อยู ่ในสมดุลเป็นเคล็ดลับของ 

การเจริญสติ หลวงพ่อเน้นเสมอว่าให้อยู่ในทางสายกลาง 

กลางระหว่างอะไร? ระหว่างการปล่อยจติออกนอก กบัการ 

เพ่งจติเข้าใน ถ้าปล่อยจติมากไปกฟ็ุง้ซ่านเท่านัน้เอง แต่ถ้า 

เพ่งดคูวามคดิ กห็นไีม่พ้นความเครยีด แน่นหน้าอก หนกัหวั 

หายใจไม่คล่อง

กึง่กลางระหว่างการปล่อยจติออกนอก กบัการเพ่งจติ 

เข้าในนี้แหละ คือจุดที่เราจะได้สัมผัสกับความรู ้สึกตัว 

ตรงจดุนีแ้หละ ทีส่ตจิะแล่นเข้าไปรบัรูก้ายทีเ่คลือ่นไหวและ 

ใจทีน่กึคดิ เป็นจดุทีส่ตจิะเตบิโตได้อย่างรวดเรว็และเป็นอสิระ 

ได้มากทีส่ดุ ถ้าพ้นไปจากนีส้ตกิห็ย่อนยาน หาไม่กถ็กูบบีคัน้ 

จนโตได้ไม่เต็มที่

มีขั้วตรงข้ามอีกหลายคู่ที่ต้องเลี่ยง โดยวางจิตให้ 

พอดีๆ เช่น ความขี้เกียจ กับความตั้งใจมากเกินไปเพราะ 

อยากจะได้โน่นอยากจะเป็นนี่ ตั้งใจอยากจะเป็นผู้มีสติ 

เต็มรอบ ก็เป็นอุปสรรคให้เนิ่นช้าได้ อีกคู่หนึ่งที่ส�ำคัญก็คือ 

การไม่เพลนิไปกบัความสขุหรอืความรูส้กึทีน่่ายนิด ีกบัการ 

ไม่จมปลักอยู่กับความทุกข์หรือความยินร้าย คนส่วนใหญ่ 

เวลาระลกึถงึเรือ่งทีน่่าพอใจ หรอืบงัเกดิความปีตคิวามสงบ 

หรือรสชาติเอร็ดอร่อย เสียงที่ไพเราะ ก็เข้าไปเพลิดเพลิน 

ดืม่ด�ำ่กบัมนั แต่พอนกึถงึเรือ่งทีช่วนเศร้าหมอง ได้ยนิเสยีง 

ระคายโสตประสาท หรือเครียดจากความล้มเหลวในการ 

ท�ำสมาธิ ก็ไปจมอยู่กับความทุกข์นั้น เรียกว่าจิตขึ้นลงไป 

ตามความคิด หลวงพ่อชาเรียกว่าแล่นไปสู่ความสุดโต่ง 

สองทาง ทางหนึ่งคือกามสุขัลลิกานุโยค อีกทางหนึ่งคือ 

อตัตกลิมถานโุยค ถ้าเราไม่ประคองจติให้ด ีกเ็ข้าไปพวัพนักบั 

ทางสดุโต่งทัง้สองนัน้แล้ว อย่าไปเข้าใจว่าต้องไปส�ำมะเลเทเมา 

เทีย่วผูห้ญงิ หรอืทรมานตนด้วยตะปเูสยีก่อน ถงึจะเรยีกว่า 

แล่นเข้าหาทางสุดโต่งแล้ว ส�ำหรับผู้ฝึกสติ สิ่งที่ต้องท�ำคือ 

วางจิตเป็นกลางๆ ไม่ขึ้นไม่ลงไปตามสิ่งน่ายินดีน่ายินร้าย 

นั้น หลวงพ่อเน้นว่า ให้มันเห็นไป ไม่ไปเป็นมัน จะคิดดี 

คิดร้ายก็ช่างมัน อย่าไปเอาถูกเอาผิดกับมัน

ส ม ด ุล ข อ ง จ ิต
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นักปฏิบัติธรรมหลายคนบ่นว่า ไม่รู้จะประคองจิตให้ 

สมดุลเป็นกลางๆได้อย่างไร ไม่แน่ใจแม้กระทั่งว่า ตนเอง 

เข้าถงึความรูส้กึตวัแล้วหรอืยงั เพราะบางทกีร็ูส้กึว่าตวัเอง 

เพ่งมากเกนิไป จนกลายเป็นการบงัคบัจติ และหลายครัง้ก็ 

รูส้กึว่าฟุง้ซ่านจนจติไม่ได้รูส้กึกบัการเคลือ่นไหวของร่างกาย 

หลายคนพาลจะท้อเอา

การประคองจติให้สมดลุนัน้ เป็นเรือ่งทีรู่ไ้ด้เฉพาะตวั 

ไม่สามารถบอกให้เหน็ชดัเจนอย่างบอกน�ำ้หนกัหรอืส่วนสงู 

ว่าไปกไ็ม่ต่างกบัการสอนเดก็ขีจ่กัรยาน จะขีใ่ห้เป็นได้กต้็อง 

รู้จักประคองตัวให้ได้สมดุล ถ้าเกร็งมือเกร็งเท้าหรือเกร็ง 

ทั้งตัวก็ขี่ไม่ได้ แต่ถ้ามืออ่อนหลังอ่อน โงกเงกไปมาราวกับ 

ไม่มีกระดูกสันหลังเลยก็มีแต่ล้มท่าเดียว จะบอกเด็กให้ 

วางตัวอยู่ในสมดุลเท่าไร ก็ไม่ช่วยเท่าไร เด็กต้องลองขับ 

ลองผิดลองถูก ล้มแล้วล้มเล่า ถ้าไม่เลิกกลางคันเสียก่อน 

ในทีส่ดุกร็ูเ้องว่าจะประคองตวัให้สมดลุได้อย่างไร พอประคอง 

เป็นแล้ว อะไรๆก็ง่าย จนกลายเป็นธรรมชาติ กระโดด 

คร่อมอานเมื่อไร มือไม้และล�ำตัวก็เข้าสู่ความสมดุลไปเอง 

จะอธิบายเท่าไร ก็ไม่ชัดเจนเท่ากับความรู้สึก

สนทนาธรรมวนันี ้เราได้ให้ก�ำลงัใจแก่นกัปฏบิตัธิรรม 

ว่า ภายในช่วงห้าวนัทีผ่่านมา มัน่ใจว่าทกุคนคงได้สมัผสักบั 

จุดสมดุลของจิตแล้ว และท�ำเช่นนั้นหลายครั้งแล้วด้วย 

แต่ไม่รู ้ตัว และก็มักจะผ่านเลยไป บางคนรู้สึกว่าตัวเอง 

ปล่อยจิตมากไปจนฟุ้งซ่าน ก็พยายามตั้งใจให้มากขึ้น 

จนจิตเริ่มจะเข้าสมดุล แต่พอถึงจุดนั้นแล้ว ก็ยังไม่รู้ว่านั่น 

เป็นจุดสมดุล เพราะยังพบว่าตนเองยังมีความคิดฟุ้งซ่าน 

อยู่ ยังไม่เห็นมันสงบเสียที เลยเข้าใจไปว่าต้องตั้งใจกว่านี้ 

อีก พอปรับจิตให้ตึงเข้า ก็เลยข้ามจุดสมดุลนั้น เข้าไป 

หาความตึงเครียด ครั้นเครียดมากเข้า พยายามท�ำตามที่ 

หลวงพ่อบอก คือท�ำใจให้สบาย ก็เลยหย่อนจิต จนจิต 

เข้าจุดสมดุล แต่พอเห็นว่า ชักจะคิดโน่นคิดนี่มากไปแล้ว 

ก็เลยดึงจิตกลับเข้ามาให้ตึงอีก หรือไม่บางทีก็ปล่อยจิต 

จนหย่อนไปเลย เรียกได้ว่าแต่ละคนผ่านจุดสมดุลครั้งแล้ว 

ครัง้เล่า โดยหารูไ้ม่ว่าตนได้ผ่านจดุนัน้มาแล้วนบัครัง้ไม่ถ้วน

ทัง้ๆทีเ่ราได้พบจดุทีพ่งึปรารถนาแล้ว แต่เรากข้็ามไป 

โดยไม่รู้ตัว ที่เป็นเช่นนั้นก็เพราะเรามักมีความคาดหวังว่า 

จิตที่วางอยู่ในความสมดุล ไม่ออกนอกจนฟุ้งซ่าน และ 

ไม่เพ่งเข้าในจนเครียดนั้น คือจิตที่มีแต่ความสงบ ไม่มี 

ความคดิแทรกเข้ามาเลย ความคาดหวงัเช่นนีแ้หละทีท่�ำให้
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เราคลาดจากจุดสมดุลครั้งแล้วครั้งเล่า แท้ที่จริง การมีสติ 

รู้ตัว รู้กายรู้ใจนั้น ไม่ได้หมายถึงการไม่มีความคิดปรุงแต่ง 

เลย ความคดินัน้ห้ามไม่ให้มนัเกดิไม่ได้ แต่เราสามารถรูท้นั 

มนัได้ จติทีอ่ยูใ่นความสมดลุ คอืจติทีไ่ม่กดไม่ห้ามความคดิ 

แต่ถ้ามันคิดเมื่อไร สติก็ตามไปรู้ทันเมื่อนั้น

ความคาดหวังคืออุปสรรคหรือกับดักของนักปฏิบัติ- 

ธรรมทัง้หลาย เรามกัคาดหวงัว่าเวลามสีตริูต้วัแล้วจะต้อง 

เป็นอย่างโน้นอย่างนี้ ถ้าถามว่าอย่างโน้นอย่างนี้นั้นเป็น 

อย่างไร ก็ตอบไม่ได้หรอก รู้แต่ว่ามันต้องพิเศษอย่างที่ 

ตัวเองไม่เคยเจอ แต่ความรู้ตัวนั้นออกจะเป็นสภาวะที่ 

“ธรรมดา” ไม่หวือหวา พอมาเจอเข้าก็เลยมองข้ามมันไป 

เพราะไม่ตรงกบัความคาดหวงั ความคาดหวงัคอืตวัทีท่�ำให้

เราหลงทางและคลาดจาก “ของดี” เสมอ

มีเรื่องเล ่าว ่า ขณะที่ เรือเดินสมุทรก�ำลังจะล่ม 

ชายผู้หนึ่งแทนที่จะหาทางเอาตัวรอดกลับเอาแต่สวดมนต์ 

อ้อนวอนพระเจ้าขอให้ช่วย ไม่ยอมท�ำอะไรอย่างอืน่ ไม่นาน 

ก็มีเรือประมงล�ำหนึ่งแล่นผ่านมา เรียกให้ชายผู้นั้นลงเรือ 

แต่เขาไม่ยอมลงเพราะเชื่อว่าพระเจ้าจะต้องไม่ทิ้งคนเคร่ง 

ศาสนาอย่างเขา ขณะที่น�ำ้ทะเลเริ่มท่วมถึงหัวเข่าแล้ว ก็มี

เรอืกูภ้ยัล�ำหนึง่โยนห่วงยางมาให้ แต่เขาปฏเิสธด้วยเหตผุล 

เดียวกัน หนึ่งชั่วโมงต่อมา น�้ำก็ท่วมถึงเอว โชคดีมีเรือ

ต�ำรวจแล่นมาหา ขอให้เขาว่ายมา แต่ชายผู้นั้นก็ยังเชื่อว่า 

จะต้องมปีาฏหิารย์ิจากพระเจ้า เพราะเขาไม่เคยคลางแคลง 

สงสยัในฤทธานภุาพของพระองค์ ไม่นานชายคนนัน้กจ็มไป 

พร้อมกับเรือ

แน่นอนว่าชายคนนัน้ขึน้สวรรค์ ทนัททีีเ่หน็พระพกัตร์ 

พระผูเ้ป็นเจ้า ชายผูน้ัน้กต่็อว่าพระเจ้าว่าท�ำไมถงึละทิง้เขา 

ทั้งๆที่เขาสวดมนต์ถึงพระองค์อย่างสุดจิตสุดใจ พระเจ้า 

ก็ตอบว่า “ไอ้โง่ เราส่งเรือไปให้เจ้าถึงสามล�ำ ท�ำไมเจ้าถึง 

ไม่ขึ้นเรือ”

คนเราอยากได้โชค แต่ก็คาดหวังว่าโชคจะต้องเป็น 

อย่างนัน้อย่างนี ้ครัน้ประสบโชค เหน็ว่าโชคไม่ตรงกบัความ 

คาดหวงัของตวั กป็ฏเิสธโชคนัน้เสยี จนแล้วจนรอดจงึไม่มี 

ทางพบโชคเสียที

นักปฏิบัติธรรมก็เช่นกัน มักตั้งความคาดหวังให้มา 

หลอกตนเองให้หลงเสมอ ถ้าเราโยนความคาดหวังทิ้งเสีย 

และเปิดใจให้กว้าง พร้อมที่จะรับรู ้สิ่งต่างๆที่ประสบ 
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โดยไม่ตัดสินล่วงหน้า ก็ย่อมพบความรู้สึกตัวในที่สุด และ 

รู้ว่าจิตที่สมดุล ไม่แล่นออกนอกหรือเพ่งเข้าในนั้น หน้าตา 

ที่แท้จริงเป็นอย่างไร

๑๔ มิถุนายน ๒๕๔๐



186 187

ความเป็นตัวของตัวเองกับการค�ำนึงถึงส่วนรวม 

เป็นอกีคูห่นึง่ซึง่ดทีัง้คูแ่ละจ�ำเป็นต้องประสานให้เหมาะเจาะ 

สังคมที่เน้นความเป็นตัวของตัวเองมากไป ก็อาจลงเอย 

เหมอืนสงัคมอเมรกินัทีก่�ำลงัเดอืดร้อนด้วยปัญหาอาชญา- 

กรรมและเสรีภาพที่เกินขอบเขต แต่ถ้าค�ำนึงแต่ส่วนรวม 

จนไม่กล้าท�ำอะไรที่แปลกไปจากคนอื่นก็อาจท�ำให้เครียด 

อย่างคนญี่ปุ่น ซึ่งเครียดจนกระทั่งเด็กฆ่าตัวตายติดอันดับ 

โลก

ส�ำหรับนักปฏิบัติธรรม ขั้วตรงข้ามที่ต้องน้อมเข้ามา 

ใส่ตวัและประสานให้ได้ดลุกค็อื การท�ำอย่างผ่อนคลาย กบั 

การตัง้ใจท�ำอย่างต่อเนือ่งไม่ขาดตอน อย่างทีห่ลวงพ่อเทยีน 

ชอบเน้นว่า ให้ท�ำเล่นๆ แต่ท�ำไม่หยุด ปกติถ้าเราท�ำอะไร 

เล่นๆ ก็มักจะท�ำได้ไม่นาน ถ้าจะท�ำให้ได้นาน ก็ต้องกัดฟัน 

หรือเคี่ยวเข็ญตัวเองจนบางทีก็หน้าด�ำคร�่ำเครียด จิตเลย 

เสียสมดุลไป

ในการเจริญสติ ถ้าตั้งใจมาก ก็จะคอยกดคอยห้าม 

ความคิด ไม่ให้ฟุ้งซ่าน ผลก็คือเครียดได้ง่ายๆ หลวงพ่อจึง 

แนะน�ำให้ท�ำใจสบาย ผ่อนคลาย แต่พอท�ำใจสบาย ก็มัก 

หย่อนยาน ไม่สนใจปฏบิตั ิเลยไม่เกดิมรรคผล ตรงนีแ้หละ

ศิลปะของนักปฏิบัติธรรม คืออยู่ตรงกลางระหว่าง 

ขั้วตรงข้ามที่ไม่ดีทั้งคู่ แต่ถ้าเกิดเป็นขั้วตรงข้ามที่ดีทั้งคู่ล่ะ 

จะท�ำอย่างไร? ศิลปะของนักปฏิบัติธรรมอีกประการหนึ่ง 

อยู่ตรงนี้เอง คือประสานทั้งคู่ให้ได้ดุล

วินัยกับเสรีภาพ เป็นสิ่งที่ดูเหมือนตรงข้ามกัน แต่ก็ 

ดีทั้งคู่ ถ้าเน้นแต่วินัย ความคิดสร้างสรรค์ก็ไม่เกิด แต่ถ้า 

เอาแต่เสรภีาพ กห็าความเป็นระเบยีบเรยีบร้อยไม่ได้ วริยิะ 

กบัสมาธกิเ็ป็นคูท่ีต่รงข้าม แต่กข็าดไม่ได้ทัง้คู ่วริยิะมากไป 

จติกฟ็ุง้ซ่าน แต่ถ้าเอาแต่สมาธ ิกอ็าจเฉือ่ยเนอืย ในท�ำนอง 

เดียวกันหน้าที่กับสิทธิก็เป็นเรื่องที่ต้องประสานให้ได้ดุล 

มแีต่หน้าทีแ่ต่ไร้สทิธ ิกข็าดแรงจงูใจ มแีต่สทิธแิต่ขาดหน้าที่ 

และความรับผิดชอบก็กลายเป็นการกินแรงผู้อื่น

ศ ิล ป ะ ข อ ง ก า ร ป ฏ ิบ ัต ิธ ร ร ม
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ที่เป็นเรื่องที่ท้าทายนักปฏิบัติ

การท�ำเล่นๆแต่ท�ำไม่หยุดจึงต้องเริ่มต้นจากการ 

ไม่คาดหวังผล น้อมจิตอยู่กับสิ่งที่ก�ำลังท�ำอยู่ จะเป็นการ 

เดนิจงกรมตามลมหายใจ หรอืสร้างจงัหวะกต็าม นีเ้รยีกว่า 

อยู่กับปัจจุบัน ถ้าอยากให้เกิดผลไวๆ ก็เท่ากับไปอยู่กับ 

อนาคตแล้ว แถมยงัจะท�ำให้ท้อแท้ได้ง่าย เพราะผลไม่ยอม 

เกิดขึ้นสักที (ที่จริงผลเกิดขึ้นทุกขณะ แต่อาจจะค่อยๆเกิด 

และอาจไม่ตรงกับความคาดหวังของเรา)

เมือ่จติอยูก่บัปัจจบุนั ไม่ฟุง้ซ่านไปกบัเรือ่งราวในอดตี 

หรือความคาดหวังในอนาคต สมาธิก็จะเริ่มบังเกิดขึ้น 

ตรงนีแ้หละทีจ่ะผลกัดนัให้เราสามารถปฏบิตัไิด้อย่างต่อเนือ่ง 

และไม่เป็นทุกข์ ประสบการณ์เช่นนี้ไม่ได้ส�ำคัญเฉพาะกับ 

การปฏิบัติธรรมเท่านั้น หากยังมีคุณค่าส�ำหรับงานอื่นๆ 

ในชีวิตประจ�ำวันด้วย

คนเรามกัหาความสขุจากการท�ำงานไม่ค่อยได้ เพราะ 

จิตคอยกังวลถึงอนาคตว่า งานจะออกมาไม่ดีบ้าง จะต้อง 

เจอกบัอปุสรรคอย่างโน้นอย่างนีบ้้าง อกีตัง้นานกว่าจะเสรจ็

บ้าง คิดแบบนี้เมื่อไร งานก็กลายเป็นความทุกข์เมื่อนั้น 

เมื่อหาความสุขจากงานไม่ได้ แต่ในเมื่อจะต้องท�ำ วิธีที่จะ 

ท�ำงานให้เสร็จก็คือ เคี่ยวเข็ญบังคับตนเอง ก็เลยทุกข์มาก 

ขึ้น อาจมีความสุขอยู่บ้างก็ตอนฝันถึงรางวัลที่จะได้รับ 

หรือผลตอบแทนที่ใช้ล่อตัวเอง แต่ความสุขแบบนี้มักอยู่ 

ไม่นาน

ถ้าเราเอาศิลปะจากการเจริญสติมาใช้ คือท�ำเล่นๆ 

แต่ท�ำไม่หยดุ โดยก�ำหนดจติอยูก่บังานทีก่�ำลงัท�ำเบือ้งหน้า 

ใจไม่วอกแวก งานจะกลายเป็นเรื่องเบา ไม่หนักอึ้ง 

ยากล�ำบาก

อลนั ซาโนเก้ เพือ่นชาวอเมรกินัเล่าให้ฟังถงึชนุเรยีว 

ซุซุกิ อาจารย์ของเขาว่า ช่วงที่เริ่มตั้งส�ำนักเซนในอเมริกา 

ต้องขนหินเพื่อจัดสวน วันๆแกก็ง ่วนกับการแบกหิน 

ก้อนเล็กบ้างใหญ่บ้าง แกไม่ใช่คนรูปร่างใหญ่ แต่ก็สามารถ 

ท�ำงานได้ทั้งวัน ขณะที่ลูกศิษย์ชาวอเมริกัน แม้ร่างจะใหญ่ 

กว่ามาก แต่ท�ำได้ไม่กี่ชั่วโมงก็ต้องยอมแพ้ เลยสงสัยถาม 

อาจารย์ว่า เอาเรีย่วแรงมาจากไหนถงึท�ำได้ทัง้วนั ชนุเรยีว 

ตอบว่า “ก็ผมพักผ่อนตลอดเวลานี่” ฟังแล้วชวนให้นึกถึง 

ท่านอาจารย์พุทธทาส เวลามีคนมาถามท่านว่า อาคาร 

ต่างๆในสวนโมกข์ เมื่อไรจะสร้างเสร็จเสียที เพราะท�ำมา
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หลายปีแล้ว ท่านตอบว่า “อาตมาท�ำเสร็จทุกวัน”

การไม ่หักโหมกับการงาน ค่อยๆท�ำไปทีละนิด 

ละหน่อย เป็นปัจจัยส�ำคัญที่ช่วยให้ร่างกายไม่เหนื่อยไว 

สามารถท�ำงานได้นาน แต่สิ่งที่ส�ำคัญกว่านั้น คือใจที่ไม่เร่ง 

รีบเร่งเร้าให้เสร็จไวๆ หรือกระเพื่อมขึ้นลงไปตามอ�ำนาจ 

ของสิ่งที่มากระทบ คนเราส่วนใหญ่ไม่ได้เหนื่อยเพราะกาย 

หรอก หากเหนื่อยใจมากกว่า ถ้าท�ำใจสบายๆ ร่างกาย 

กพ็ลอยผ่อนคลาย เมือ่ทัง้ใจและกายกลายเป็นหนึง่เดยีวกนั 

งานก็ไม่ใช่เรื่องยากเรื่องหนักใจอีกต่อไป

เมือ่เจรญิสมาธภิาวนาได้ระดบัหนึง่ ครบูาอาจารย์จะ 

แนะให้ “พิจารณา” ให้เห็นรูปเห็นนามบ้าง เห็นไตรลักษณ์ 

บ้าง แต่นักปฏิบัติธรรมไม่น้อย โดยเฉพาะฝรั่งมักเข้าใจว่า 

ให้ “คิด” ครั้นพอ “คิด” เข้าก็อาจหลงเข้าไปในความคิด 

ท�ำให้การเจริญสติเนิ่นช้า

ส�ำหรับนักปฏิบัติธรรม การคิด กับ การพิจารณา

นั้นต่างกัน แม้การพิจารณาจะเป็นกิริยาอย่างหนึ่งของจิต 

แต่ก็ไม่ใช่การคิด การพิจารณาเกิดขึ้นเมื่อเราเอาสิ่งที่รับรู้ 

หรือปรากฏอยู่เฉพาะหน้านั้น ไม่ว่าทางตาก็ดี ทางหูก็ดี 

ค ิด ก ับ พ ิจ า ร ณ า

๑๔ มิถุนายน ๒๕๔๐
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“พิจารณา” คือการมองให้เห็นหรือมองจนเห็น จึง 

เป็นเรื่องของปัญญาซึ่งต้องอาศัยจิตที่เป็นสมาธิและกายที่ 

สงบโดยมศีลีเป็นพืน้ฐาน ครอบคลมุไตรสกิขา และสมัพนัธ์ 

อย่างยิ่งกับองค์รวมแห่งกาย วาจา ใจ แต่ “คิด” นั้นเป็น 

เรื่องที่ใช้สมองล้วนๆ โดยแยกจากส่วนอื่นๆของชีวิตและ 

ไม่เกี่ยวข้องกับด้านอื่นๆของตัวเรา

ไปจนถึงทางใจก็ดี มามองให้เห็นธรรมชาติที่อยู่เบื้องหลัง 

มันอีกที สิ่งนั้นอาจเป็นดอกบัวที่ก�ำลังตูม หรือศพที่ก�ำลัง 

เน่าเปื่อย ธรรมชาติที่ปรากฏแก่เราเมื่อพิจารณาด้วยจิตที่ 

เป็นสมาธิ ก็คือความไม่เที่ยง หรือไม่ใช่ตัวตน

เมื่อมือเคลื่อนไหวไปมา เราพิจารณาจนเห็นว่าเป็น 

รปูทีถ่กูนามสัง่ให้เคลือ่นไหว สิง่ทีเ่คลือ่นไหวนัน้ไม่ใช่ “ฉนั” 

ไม่ใช่ “เรา” แต่เป็นรูป ความคิดที่เกิดขึ้นก็เช่นกัน เมื่อ 

พิจารณาได้ที่ เราย่อมเห็นว่า นั่นคือนาม หาใช่ “ฉัน” 

หรือ “เรา” ไม่

ส่วนการคิดนั้น เรามักกระท�ำโดยนึกสิ่งใดสิ่งหนึ่งขึ้น 

มาในใจ สิ่งนั้นมิได้มีอยู ่เฉพาะหน้าเราหรือเกิดขึ้นเอง 

ในใจเรา หากแต่ต้องปรงุมนัขึน้มา เราจงึคดิเรือ่งไตรลกัษณ์ 

หรอืความน่าเบือ่หน่ายของสงัขารได้แม้ขณะนัง่อยูบ่นเก้าอี้ 

นวมในห้องแอร์ และโดยมากเรามักคิดในลักษณะที่เป็น 

นามธรรม ยิง่คดิซบัซ้อนมากเท่าไร กย็ิง่เป็นนามธรรมมาก 

เท่านัน้ และในทีส่ดุกห่็างไกลจากจติหรอืชวีติของเรามากขึน้ 

ทุกที กลายเป็นเพียงเรื่องของเหตุผลที่จ�ำกัดบริเวณอยู่แค่ 

สมอง แต่ไม่สามารถก่อให้เกิดการเปลี่ยนแปลงในจิตใจได้

๑๕ มิถุนายน ๒๕๔๐
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อากาศที่หนาว เย็น อุ่น สลับกันไปมาตลอดเดือน 

ทีม่าอยูน่ี ้เปลีย่นมาเป็นร้อนทนัทใีนวนันี ้ราวกบัจะบอกว่า 

ฤดูกาลเปลี่ยนแปลงแล้ว ถ้าธรรมชาติจงใจจะบอกเช่นนี้ 

กับผู้คน ก็นับว่าตรงต่อเวลามาก เพราะวันนี้เป็นวันที่ฝรั่ง 

เรียกว่า summer solstice พอดี ถือเป็นก�ำหนดหมาย 

การเปลี่ยนฤดู เพราะเป็นวันที่โลกอยู่ไกลจากดวงอาทิตย์ 

มากที่สุด

ดไวท์พานั่งรถข้ามรัฐไปเมืองแดนเบอรี่ รัฐคอนเน็ก- 

ติกัต ซึ่งไม่ไกลจากวัดจวงเหยินเท่าไรนัก เส้นทางจากวัด 

ไปยงัเมอืงคาร์เมลผ่านป่าผนืใหญ่ ป่าประเทศนีค้นข้างนอก 

อย่างเราแยกไม่ออกดอกว่าเป็นป่าของรัฐหรือของเอกชน 

ท ะ เ ล ส า บ ค า ร ์เ ม ล ถ้าเป็นบ้านเรา เจอป่ารกครึ้มแบบนี้ก็บอกได้เลยว่าเป็น 

ของหลวง เพราะถ้าเป็นของเอกชนจะถกูถางจนเหีย้นเตยีน 

หาความเป็นป่าไม่ได้เลย ถ้าไม่เป็นไร่นาก็เป็นสนามกอล์ฟ

สองข้างทาง มีบ้านหลังงามๆแทรกตัวอยู่ตามป่า 

หรือแอบอยู่หลังแนวไม้สูงใหญ่ แต่อย่าหวังว่าจะเจอบ้าน 

ทรงสเปนหรอืกรกีโรมนัอย่างเมอืงไทยเป็นอนัขาด รสนยิม 

ของคนที่นี่ละเมียดละไมกว่าเยอะ ส่วนใหญ่จะเป็นบ้านไม้ 

จัดแต่งอย่างง่ายๆแต่ดูสวยงาม ราวกับรีสอร์ตของคนรวย 

ที่ถวิลหาความเป็นชนบท แต่ที่นี่เขาอยู่กันเป็นบ้านจริงๆ 

บ้านแต่ละหลังอยู่ห่างกัน อยู่อย่างนี้ต้องมีรถ เพราะตลาด 

หรือซุปเปอร์มาร์เก็ตนั้นอยู่ไกล ออกจากเมืองนิวยอร์คที่ 

แน่นขนัดและโครมคราม มาเจอบ้านเรือนที่สงบอย่างนี้ 

เหมือนกับว่าอยู่กันคนละโลก

นอกจากป่าแล้ว ทะเลสาบกม็ใีห้เหน็ตลอดทาง พืน้น�ำ้ 

กระเพื่อมน้อยๆ ให้รู ้ว่ามีลมแผ่วผ่าน ทะเลสาบขนาด 

ไม่ใหญ่นัก เห็นฝั ่งเขียวๆอยู่ไม่ไกล เป็นป่าทั้งนั้น ไม่มี 

สิ่งก่อสร้างของมนุษย์ปรากฏให้เห็นเลย อดคิดไม่ได้ว่า 

เมื่อสองร้อยปีก่อน คงมีสภาพไม่ต่างจากนี้แหละ คิดถึง 

ตรงนี ้กจ็นิตนาการเหน็อนิเดยีนแดง  พายเรอืเอือ่ยๆอยูบ่น 
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ทะเลสาบ เขาอาจก�ำลังเอาหนังสัตว์ไปแลกกับคนในเมือง 

หรือไม่ก็อาจหาปลาอยู่ก็ได้

เมืองคาร์เมลเป็นเมืองเล็กๆ หาตึกสูงๆไม่ค่อยได้ 

บ้านเรือนส่วนใหญ่ก็เป็นบ้านไม้ ชักสงสัยแล้วว่าเขาเรียก 

สไตล์แบบนี้ว่าอะไร ไม่น่าเชื่อว่าเมืองนี้มีอายุ ๒๐๒ ปีแล้ว 

เวลาขนาดนี้น่าจะท�ำให้เมืองเล็กๆสวยงามอย่างนี้  ขยาย 

ใหญ่โตจนน่าเกลียด แต่ก็ไม่ยักเป็นเช่นนั้น

ชายวัยกลางคนขับรถมาหยุดที่หน้าวิหารขณะที่เรา 

ก�ำลังมีการฝึกกรรมฐานภาคค�่ำประจ�ำวัน ทีแรกนึกว่าเขา 

จะมาร่วมฝึกด้วยกนัเหมอืนคนอืน่ๆ แต่พอเราเดนิเข้าไปหา 

เขากร็ะล�ำ่ระลกัพดูพลางกร้็องไห้พลาง สกัครูเ่รากจ็บัใจความ 

ได้ว่า เขาเจอเงิน ๑,๓๐๐ เหรียญ แต่ไม่รู้จะท�ำอย่างไรกับ 

เงินก้อนนี้ ทีแรกเราก็ไม่ค่อยแน่ใจว่าตัวเองฟังถูกหรือไม่ 

เพราะจะทุกข์ท�ำไมถ้าเจอเงิน แต่พอเขาท�ำท่าทางให้เราดู 

โดยควักเงินโยนลงพื้นแล้วเก็บใส่กระเป๋า ก็เลยแน่ใจว่า 

ตัวเองเข้าใจถูกต้องแล้ว

ท ุก ข ล า ภ

๒๑ มิถุนายน ๒๕๔๐
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จะท�ำอย่างไร เขาก็ตอบว่าจะเอาไปบริจาคเพื่อสาธารณ 

ประโยชน์ พอตัดสินใจได้แล้วก็ขับรถกลับ

เจอคนทีท่กุข์ใจมามาก แต่กย็งัไม่เคยเจอเรือ่งแบบนี้ 

คดิดกูน่็าเหน็ใจ คนทีต่กงานมาสองเดอืน และก�ำลงัเดอืดร้อน 

เรื่องเงินแบบนี้ เสียงร�่ำร้องอยากครอบครองเงินก้อนนี้ 

คงจะดังลั่นในจิตใจ เหตุผลต่างๆคงจะผุดออกมามากมาย 

เพื่อยืนยันว่าตัวเองมีความชอบธรรมที่จะใช้เงินก้อนนี้ 

แต่มโนธรรมของเขาก็แรงกล้า ส�ำนึกในศักดิ์ศรียังมีอยู ่ 

เขาบอกว่ารูส้กึละอายใจมากทีเ่กบ็เงนิก้อนนีใ้ส่กระเป๋าทนัที 

ทีเ่จอ ถ้าเขาไม่เดอืดร้อนเรือ่งเงนิ ความขดัแย้งภายในจติใจ 

คงไม่รุนแรงถึงเพียงนี้ แต่ส�ำหรับคนเป็นอันมาก เรื่องนี้ 

ไม่เหน็จะเป็นปัญหา เพราะความคดิทีจ่ะคนืเงนิไม่เคยมอียู่ 

ในจติใจ ถ้าถามว่าเขารูส้กึผดิหรอืไม่ทีท่�ำเช่นนี ้เขาคงตอบ

ว่าตัวเองมีสิทธิใช้เงินก้อนนี้เพราะเจอได้ ไม่ใช่เป็นเงินที่ 

ขโมยมา จะผิดศีลที่ตรงไหน

แต่เราลมืไปแล้วหรอืว่า ศลีข้อทีส่องนัน้ไม่ได้หมายถงึ 

การเว้นจากการลกัทรพัย์เท่านัน้ หากหมายถงึการเว้นจาก 

การเอาทรัพย์ของผู้อื่น ที่เขาไม่ได้ให้เรา ชายอเมริกันคนนี้ 

แม้ไม่มเีค้าว่าจะถอืพทุธ และคงไม่เคยรูจ้กัหรอืแม้แต่ได้ยนิ 

ชายคนนี้เล่าว่าเขาก�ำลังขาดเงิน เพราะไม่ได้ท�ำงาน 

มาสองเดอืนแล้ว พอเจอเงนิก้อนใหญ่ กเ็กดิอยากได้ขึน้มา 

แต่มโนธรรมบอกเขาว่า ท�ำอย่างนั้นไม่ได้ ก็เลยเกิดความ 

ขัดแย้งขึ้นมาในใจอย่างแรง ท่าทางเขากลุ้มใจมาก เพราะ 

เราได้กลิ่นเหล้า คงรู้สึกผิดที่อยากจะฮุบเงินก้อนนี้ไว้ใช้เอง

เราแนะว่า ควรหาทางคืนเงินแก่เจ้าของ เขาบอกว่า 

ไม่รู้จะคืนเงินอย่างไร เพราะเป็นเงินสดไม่ระบุชื่อเจ้าของ 

เขาเองทั้งสับสนและทุกข์ใจมาก จนต้องขับรถมาที่วัดเพื่อ 

หาคนปรึกษาว่าจะท�ำอย่างไรดี น่าแปลกที่เขานึกถึงวัดนี้ 

ในยามนี้ เพราะดูท่าทางแล้วก็เป็นชาวบ้านธรรมดา ที่น่า 

จะคุ้นกับโบสถ์คริสต์มากกว่า

คยุกบัเขาสกัพกั เขากเ็ริม่สบายใจขึน้ ใจกเ็ริม่โน้มเอยีง 

ไปทางด้านมโนธรรม เขาบอกว่าถ้าเอาเงินก้อนนี้มาใช้ 

มนักไ็ม่คุม้กบัการทีท่�ำให้เขาทกุข์เลย ไม่ใช่แค่ทกุข์ใจเท่านัน้ 

กระทั่งท้องไส้ก็ปั่นป่วนด้วย จนต้องไปหาเหล้าเพื่อระงับ 

ทุกข์ แต่ก็ไม่หาย

ในที่สุดเขาก็ตกลงใจว่าจะไปที่ธนาคารเพื่อตามหา 

เจ้าของ เพราะเขาเจอเงนิทีน่ัน่ เราถามว่าถ้าไม่เจอเจ้าของ 
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ศีล ๕ แต่เขาก็รู้สึกผิดที่อยากครอบครองเงินก้อนนี้ในเมื่อ 

เป็นเงินที่เจ้าของไม่ได้คิดจะให้เขา แสดงว่าเขาเข้าใจสาระ 

ของศลีข้อทีส่องเป็นอย่างด ีในขณะทีค่นถอืพทุธเป็นอนัมาก 

โดยเฉพาะที่บ้านเรากลับเข้าใจคลาดเคลื่อน

คนเราถ้าถืออะไรเป็น ตัวฉัน เป็น ของฉัน เมื่อไร 

ก็เตรียมตัวทุกข์ได้เลย ไม่ว่าจะเป็นทรัพย์ของฉัน เงินทอง 

ของฉัน พ่อแม่ของฉัน ลูกหลานของฉัน ความคิดของฉัน 

หรือแม้แต่ประเทศของฉัน ก็ท�ำให้ปั่นป่วนได้เสมอ

คนไทยคนหนึง่ถามฝรัง่ทีเ่พิง่รูจ้กักนัว่า เคยไปเมอืงไทย 

ไหม พอเขาตอบว่า ไม่เคยไป ก็รู ้สึกสะดุดใจขึ้นมาทันที 

นึกขึ้นในใจว่า “อะไรกัน ไม่เคยไปประเทศ ของฉัน หรือ 

ผู ้คนทั่วโลกแห่ไปประเทศของฉันปีละตั้งหลายล้านคน 

แต่แกกลับไม่เคยไป ประเทศ ของฉัน ไม่ดีหรืออย่างไร 

ถึงไม่สนใจจะไป ประเทศ ของแก  ดีตายละสิ”

ร า ก เ ห ง ้า ข อ ง ค ว า ม ท ุก ข์

๒๓ มิถุนายน ๒๕๔๐
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ใครจะไปไหน ที่จริงก็ไม่ใช่เรื่องใหญ่ แต่พอเอาตัวตน 

เข้าไปเกี่ยวข้อง ก็ปรุงเรื่องเล็กให้กลายเป็นเรื่องใหญ่ไปได้ 

ง่ายๆ อย่างน้อยก็ในใจของตนเอง

คนๆนี้ผิดธรรมดาหรือ หรือว่าบางทีเราก็เป็นอย่างนี้ 

ด้วยเหมือนกัน

คุ้งส่งถ้วยไม้มาให้จากเมืองไทย คงจะทนไม่ได้ที่รู้ว่า 

เราต้องโยนชามและถ้วยกระดาษลงถังขยะทุกวันๆ ละ 

สองครั้ง

ตั้งแต่วันแรกที่มาถึงวัดจวงเหยิน เขาก็จัดถ้วยและ 

ชามกระดาษให้เรากับหลวงพ่อ พร้อมกับตะเกียบไม้และ 

ช้อนพลาสตกิ ทแีรกเข้าใจว่าเป็นเพราะมคีนมากนัเป็นร้อย 

เพือ่ช่วยเตรยีมงานเปิดวหิารหลงัใหม่ คงต้องการประหยดั 

แรงงานและเวลาล้างจาน แต่หลงัจากเสรจ็งาน เขากย็งัจดั 

อุปกรณ์ประเภทใช้แล้วทิ้งเลยมาให้จนถึงทุกวันนี้ เราเอง 

ออกจะเสยีดายข้าวของ นกึถงึภาระตกหนกักบัสิง่แวดล้อม 

อันเนื่องจากการผลิตและทิ้งของกันง่ายๆแบบนี้แล้วรู้สึก 

ท�ำใจไม่ได้ง่ายๆเวลาโยนของเหล่านี้ลงถังขยะ อย่างหนึ่ง 

ส ะ ด ว ก แ ต ่ส ร ้า ง ป ัญ ห า

๙ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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ความจริงแล้ว ไม่ใช่ที่นี่ที่เดียว ที่ใช้ภาชนะชั่วครู ่ 

ชั่วยามแบบนี้ แม้แต่วัดไทยบางวัดก็ใช ้จานกระดาษ 

ช้อนพลาสติกกันอย่างฟุ ่มเฟือย เพียงแค่รองผลไม้ 

ประเดี๋ยวเดียวก็ทิ้งแล้ว แน่ละวิธีนี้ประหยัดเวลาล้างจาน 

ประหยัดน�้ำและน�้ำยาล้างจาน แต่เราไม่แน่ใจว่าหักลบ 

กลบหนี้แล้วจะเป็นการคุ้มค่าและประหยัดทรัพยากรจริงๆ 

หรือไม่ และถึงแม้ว่าจะประหยัดในส่วนของเรา แต่ก็เป็น 

การโยนภาระให้แก่สังคมและสิ่งแวดล้อม เพราะปัญหา 

ที่ทิ้งขยะก�ำลังเป็นปัญหาส�ำคัญของทุกเมือง จนกลายเป็น 

ปัญหาระดบัประเทศและระดบัโลกไปแล้ว (เพยีงแต่คนเป็น 

อันมากยังไม่รู้สึกเท่านั้น) ยังไม่ต้องพูดถึงมลพิษจากการ 

ผลิตอุปกรณ์เหล่านี้

วัฒนธรรมใช้แล้วทิ้งเลยนี้ สรุปแล้วดีอย่างเดียวคือ 

สะดวกเรา แต่ถ้าเราเอาความสะดวกสบายเป็นใหญ่แล้ว 

ปัญหาสิ่งแวดล้อมก็ไม่มีวันแก้ไขได้ เพราะที่วุ ่นวายกัน 

จนเป็นวกิฤตการณ์ทกุวนันีก้เ็พราะเราเอาความสะดวกสบาย 

เป็นพระเจ้ามิใช่หรือ

แต่ความสะดวกสบายที่ว่า เป็นของชั่วครู ่ชั่วยาม 

เท่านั้น เมื่อปัญหาหมักหมมเพิ่มพูน ก็กลายเป็นความ 

ที่ท�ำได้ก็คือเก็บตะเกียบและช้อนพลาสติกเอาไว้ประจ�ำตัว 

ส�ำหรบัใช้ในมือ้ต่อๆไป ส่วนถ้วยใส่ข้าวและจานกระดาษนัน้ 

หาอย่างอื่นมาแทนได้ไม่สะดวก

ที่จริงก็เคยคิดจะขอจานและถ้วยกระเบื้องมาใช้ 

ประจ�ำตัว แต่ก็เกรงว่าจะไปเพิ่มงานให้เขาอีกเพราะเขาคง 

ไม่ยอมให้แขกอย่างเราล้างชามเอง ปกติในครัวก็วุ่นวาย 

พลุกพล่านอยู่แล้วแทบทั้งวัน

นอกจากนั้นก็ยังจะมีปัญหาว่าจะท�ำอย่างไรกับถ้วย 

และชามประจ�ำตัวนี้ หากถือไปถือมาระหว่างห้องพักกับ 

ห้องอาหาร ก็ไม่สะดวกเพราะอยู่กันคนละตึก ครั้นจะฝาก 

เขาให้ช่วยเก็บ ก็เป็นภาระของเขาอีก เพราะครัวก็รกอยู่ 

แล้ว ในที่สุดก็เลยอนุวัตรไปตามเขาในบางด้าน

เรื่องก็เป็นอย่างนี้ละครับ ท่านสารวัตร

แต่ถ้ารู้ว่าการทิ้งถ้วยและชามกระดาษของเราท�ำให้ 

เพื่อนต้องเดือดร้อนส่งถ้วยไม้มาให้จากอีกซีกโลกหนึ่ง 

เราก็เห็นจะไม่ปากหนักอย่างนี้ เอ่ยปากขอถ้วยและ 

ชามกระเบื้องจากเขาง่ายกว่าเป็นไหนๆ
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วุ่นวายขึ้น ดูการจราจรบ้านเราเป็นตัวอย่าง ใครๆก็อยาก 

มีรถของตัวเอง เพราะสะดวกกว่านั่งรถเมล์แต่ในที่สุด 

กก็ลบัล�ำบากล�ำบนกนัไปหมด ทัง้คนมรีถและคนนัง่รถเมล์ 

เพราะรถติดกันเป็นตังเม ไปๆมาๆดูเหมือนจะมีทางเดียว 

เท่านั้นที่จะท�ำให้คนลดการใช้รถยนต์ส่วนตัว (และเลิกใช้ 

ของอย่างฟุ่มเฟือย) ก็คือท�ำให้การใช้รถยนต์ส่วนตัวกลาย 

เป็นเรื่องล�ำบากล�ำบนมากขึ้น อย่างที่หลายเมืองในสหรัฐ 

ยุโรป (รวมทั้งสิงคโปร์) ท�ำอย่างจริงจัง จนคนหันไปนั่งรถ 

ใต้ดินหรือขนส่งมวลชนกันเป็นโขยง บรรยากาศวดัจวงเหยนิทกุวนันีต่้างจากภาพทีห่ลวงพ่อ 

เล่าเมื่อท่านมาสามปีก่อนมาก ตอนนั้นทั้งวัดมีแค่ไม่กี่คน 

นานๆ จะมคีนมาหา ยกเว้นเวลามงีานปฏบิตัธิรรมกนั วนัๆ 

มีแต่ความเงียบสงบเท่านั้นที่เป็นใหญ่ กวางก็เลยมาโผล่ 

ให้เห็นอยู่บ่อยๆ

ส่วนภาพที่เราเห็นนั้น ตั้งแต่มาอยู่ที่นี่ วัดจวงเหยิน 

มีอาคันตุกะมาเยี่ยมเยียนไม่ขาด เรียกว่าหัวกระไดไม่แห้ง 

เอาเลย ยิ่งวันเสาร์อาทิตย์ด้วยแล้ว ราวกับมีงานเทศกาล 

รถทัวร์ขนคนจีนจากไชน่าทาวน์ในนิวยอร์คมากันเป็นร้อย 

ส่วนวันธรรมดาก็เป็นฝรั่งเสียส่วนใหญ่ที่มาเที่ยวชมวัด 

เจ้าอาวาส (ซึ่งดูแลอีกวัดที่ไต้หวัน) บอกว่า นับแต่สร้าง 

พระพุทธรูปไวโรจนพุทธะ ก็มีคนมาวัดเพิ่มขึ้นมาก

ป ัจ จ ุบ ัน แ ล ะ ค ว า ม ห วั ง
ข อ ง วั ด จ ว ง เ ห ย ิน

๑๐ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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ที่นี่มีกิจกรรมทางศาสนาตลอดอาทิตย์ วันธรรมดา 

ก็มีบรรยายเกี่ยวกับพระสูตรฝ่ายมหายาน น่าเสียดายที่ 

เป็นภาษาจีน เราเลยฟังไม่รู ้เรื่อง คนฟังเป็นภิกษุณีจีน 

เสียส่วนใหญ่ มีพระจีนแค่สองรูป เกือบทั้งหมดมาจาก 

ไต้หวันเพื่อเรียนเรื่องนี้โดยเฉพาะ มีก�ำหนดหกเดือน 

เดอืนหน้ากจ็บหลกัสตูรแล้ว ครสูอนเป็นอดตีเจ้าอาวาสซึง่ 

ปลดเกษียณเมื่อไม่นานมานี้ นอกจากนั้นท่านยังบรรยาย 

ธรรมเช้าวันเสาร์ด้วย

ส่วนวนัอาทติย์กม็กีารแสดงธรรมและสอนกรรมฐาน 

เป็นภาษาจีนโดยหลวงจีนจากแผ่นดินใหญ่ ช่วงที่หลวงพ่อ 

มาอยู่นี่เขาก็ให้แสดงธรรมด้วยเช่นกัน แต่งานหลักของ 

หลวงพ่อเป็นการสอนกรรมฐานเจด็วนับ้าง หนึง่วนัเตม็บ้าง 

หรือตอนค�่ำยาวติดต่อกันสองอาทิตย์บ้าง

ที่นี่เปิดกว้าง ไม่ได้จ�ำกัดแค่มหายาน หากแต่รับ 

เถรวาทและวัชรยานด้วย กรรมฐานก็ไม่ได้ติดยึดที่แนวใด 

แนวหนึ่งโดยเฉพาะ นี่เป็นเหตุให้อาจารย์กรรมฐานการ 

เจริญสติแนวหลวงพ่อเทียนได้รับนิมนต์มาที่นี่เกือบตลอด 

ห้าปีที่ผ่านมา

อาจเป็นเพราะต้องการดงึคนให้เข้าวดักไ็ด้ เจ้าอาวาส 

องค์ก่อนจึงตัดสินใจเพิ่มขนาดพระพุทธรูปให้ใหญ่เป็น 

สองเท่าจากแบบเดิม จนกลายเป็นพระพุทธรูปที่ใหญ่ที่สุด 

ในอเมริกาและยุโรป คนอเมริกันนั้น  ชอบอะไรที่ใหญ่ๆอยู่ 

แล้ว ยิ่งติดอันดับโลกก็ยิ่งสนใจมากขึ้น ทั้งๆที่ว่าไปแล้วจะ 

เล็กหรือใหญ่ก็ไม่ค่อยส�ำคัญเท่าไร

แม้วัดนี้ดูเหมือนจะสร้างพระพุทธรูปให้ใหญ่โตเพื่อ 

ดงึความสนใจจากผูค้น แต่กน่็าอนโุมทนาทีเ่ขาไม่ได้ท�ำเพือ่ 

หาเงิน อย่างน้อยเขาก็ไม่ได้ตั้งโต๊ะเซียมซีเพื่อเรียกทรัพย์ 

จากผูค้น เพยีงแต่ตัง้กล่องบรจิาคให้คนท�ำบญุ จดุมุง่หมาย 

ของเขาเป็นไปเพื่อการเผยแผ่พุทธศาสนาเป็นหลัก ดังเห็น 

ได้จากการตัง้โต๊ะแจกหนงัสอืฟรทีัง้จนีและองักฤษมากมาย 

หลายหัวเรื่อง บางเรื่องก็เล ่มใหญ่ปกแข็งขนาดเท่า 

พระไตรปิฎกหนึ่งเล่ม เรียกว่าลงทุนมาก หนังสืออังกฤษ 

หลายเรื่องก็มีคุณภาพทีเดียว และหลากหลายพอสมควร 

นอกจากพุทธศาสนาแบบมหายานแล้ว ก็ยังมีค�ำสอนแนว 

เถรวาท เช่นงานแปลธรรมเทศนาของหลวงพ่อชา หรอืงาน 

ของอาจารย์สุเมโธ และพระลังกาอีกหลายรูป
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ฟังว่าวัดจวงเหยินยังมีโครงการใหญ่รออยู่เบื้องหน้า 

นั่นคือมหาวิทยาลัยพุทธศาสนา และการสร้างศาลา 

กรรมฐาน คงต้องการให้เป็นศนูย์กลางทางด้านพทุธศาสนา 

ในเขตฝั่งตะวันออกของสหรัฐเลยทีเดียว ปัญหาคงไม่ใช่ 

เงินทุนหรือที่ดิน เพราะมีที่หลายร้อยไร่ (ซึ่งเป็นป่าแทบ 

ทัง้นัน้ น่าเสยีดายหากจะต้องถกูโค่นเพือ่สร้างตกึมากมาย) 

หากอยู่ที่บุคลากรนั่นเอง โดยเฉพาะครูบาอาจารย์ที่พูด 

ภาษาฝรั่งได้ แม้มหาวิทยาลัยที่จะสร้างขึ้นนี้อาจจะเพื่อ 

คนจีนเป็นหลัก แต่ถ้าขาดคนที่สามารถสื่อกับฝรั่งเจ้าบ้าน 

ได้แล้ว ก็ยากจะมีบทบาทขยายเกินบริเวณวัดไปได้

อย่างไรก็ตามก็ต้องนับถือศรัทธาและวิริยะของ 

ชาวพุทธจีนที่นี่ อาสาสมัครของเขาดูจะไม่ขาดเลย ไม่ว่า 

อาสาสมัครชั่วคราวหรือประจ�ำ หลายคนมาวัดทุกเสาร์ 

อาทติย์จนเราจ�ำหน้าได้  ทัง้ๆทีว่ดักอ็ยูไ่กลจากเมอืงนวิยอร์ค 

มาก พอๆกับระยะทางระหว่างกรุงเทพฯ กับสระบุรี ถ้ามี 

งานใหญ่ อย่างเปิดมหาพทุธวหิาร เมือ่สองเดอืนก่อน หรอื 

งานค่ายฤดูร้อนที่ผ่านมาอาทิตย์ที่แล้ว เขาสามารถระดม 

อาสาสมัครมาได้เป็นร้อยๆ ที่น่าสังเกตคืออาสาสมัคร 

เหล่านีเ้ป็นหนุม่สาวเสยีส่วนใหญ่ ไม่ใช่คนมอีายอุย่างทีม่กั 

เหน็ตามวดัไทยในประเทศนี ้แสดงว่าเขาสามารถดงึคนหนุม่

สาวให้เข้าวัดอย่างได้ผล

ที่จริงวัดจวงเหยินเป็นภาพสะท้อนพุทธศาสนาใน 

ไต้หวันได้ดีทีเดียว นอกจากความสนใจในพุทธศาสนา 

จะขยายตัวในหมู ่คนหนุ ่มสาวแล้ว ยังมีพัฒนาการอีก 

หลายอย่างที่น่าสนใจ จนเราชักเกิดอยากรู้เรื่องราวและ 

สถานการณ์ทางด้านพุทธศาสนาในประเทศนี้มากขึ้น 

ฟังดูแล้วไต้หวันก�ำลังเป็นจุดที่ก�ำลังมีชีวิตชีวาทางด้าน 

พุทธศาสนาอย่างมาก แต่น่าเสียดายที่คนไทยไม่ค่อยรู้ 

เรื่องราวของประเทศนี้เท่าไร ทั้งๆที่มีความส�ำเร็จและ 

บทเรียนหลายอย่างที่ไม่สมควรมองข้ามได้เลย

๑๒ กรกฎาคม ๒๕๔๐



212 213

การเข้ากรรมฐานเสรจ็สิน้ตอนบ่ายนี ้แม้เวลาเจด็วนั 

จะดเูหมอืนนาน แต่กน้็อยมากเมือ่เทยีบกบัเวลาทีเ่ราใช้กบั 

เรือ่งอืน่ๆ และยิง่เทยีบไม่ได้เลยกบัชวีติของเราทีห่มดไปกบั 

ความฟุ้งซ่านไม่รู้เท่าทันตนเองนับสิบๆปี

การปฏบิตัธิรรมเจด็วนัเป็นเพยีงแค่การเริม่ต้นส�ำหรบั 

ผู้ใหม่ และเป็นการเร่งเครื่องส�ำหรับผู้เคยผ่านการปฏิบัติ 

มาแล้วเพือ่ไม่ให้เฉือ่ยเนอืย สนามแห่งการปฏบิตัธิรรมทีแ่ท้ 

คอืชวีติประจ�ำวนัของเรานีเ่อง ถ้าเราฝึกให้มสีตใินกจิกรรม 

สามัญ บางทีจะได้ผลกว่าการเข้ากรรมฐานอย่างเข้มข้น 

เจ็ดวันหรือหนึ่งเดือนเสียอีก เพียงแค่การเข้าห้องน�้ำอย่าง 

ส ต ิท ุก อ ิร ิย า บ ถ มสีตกิไ็ม่ใช่เรือ่งเลก็น้อยเลย ดแูคลนไม่ได้เป็นอนัขาด มคีน 

ท�ำวจิยัแล้วพบว่าเวลาทีแ่ต่ละคนใช้ในห้องน�ำ้ตลอดทัง้ชวีติ 

รวมกนัแล้วนานถงึเจด็ปีทเีดยีว (เกอืบ ๑๐ เปอร์เซน็ต์ของ 

เวลาในแต่ละวนั) นีเ่ป็นตวัเลขของคนอเมรกินั คนไทยอาจ 

ใช้เวลาน้อยกว่านั้น แต่ก็คงไม่ต่างกันมากนัก ลองคิดดูว่า 

เพียงแค่เราใช้ห้องน�ำ้อย่างมีสติเท่านั้น ก็จะส่งผลต่อจิตใจ 

มากมายกว่าการเข้ากรรมฐานเจด็วนัหรอืหนึง่เดอืนเสยีอกี

แน่ละถ้าคิดเห็นอานิสงส์ของการเจริญสติ เราคง 

ไม่คดิจะมสีตเิฉพาะเวลาอาบน�้ำ ถฟัูน หรอืท�ำกจิส่วนตวัใน 

ห้องน�้ำเท่านั้นกระมัง เวลาอื่นๆนอกนั้น เช่น เวลาท�ำงาน 

เดินทาง ก็ควรค่าแก่การฝึกสติเช่นกัน ถ้าใช้โอกาสต่างๆ 

ในชวีติประจ�ำวนัให้ได้มากทีส่ดุเพือ่การเจรญิสต ิชวีติเราจะ 

เจรญิงอกงามมากขึน้สกัเพยีงใด ใช่แต่เท่านัน้คนใกล้ชดิและ 

ทีอ่ยูร่อบตวัยงัจะพลอยได้รบัอานสิงส์แห่งสตจิากเราอย่าง 

ไม่อาจคาดคะเนได้เลย

๑๓ กรกฎาคม ๒๕๔๐



214 215

นิวยอร์ค



216 217

อบรมกรรมฐานที่วัดจวงเหยินได้เพียงวันเดียว 

หลวงพ่อกบัเรากเ็ดนิทางเข้ากรงุนวิยอร์ค เพราะมกี�ำหนดการ 

อบรมต่อที่วัดจีนในบรองซ์ซึ่งอยู่ติดๆกับแมนฮัตตัน ดไวท์ 

ย�ำ้ให้เราบอกกบัหลวงพ่อว่า คนอาจจะมาไม่มากเพราะเพิง่ 

แจ้งข่าว อีกทั้งเป็นวันธรรมดาด้วย แต่ท่านไม่ได้ถือเป็น 

ข้อวิตกแต่อย่างใด

วัดจีนที่บรองซ์มีภิกษุณีรูปหนึ่งรักษาการอยู่ โดยมี 

อุบาสิกาสองสามคนอยู ่เป็นเพื่อน วัดนี้ต้องล็อคประตู 

ตลอดเวลา เพราะบรองซ์เป็นย่านทีข่ึน้ชือ่ในด้านอาชญากรรม 

ขนืเปิดประตทูิง้เอาไว้กเ็สีย่งต่อปัญหาเพราะคนเฝ้าวดัมกีนั 

แค่สองสามคน ต่อเมื่อมีแขกมาจึงเปิดประตูให้

ส ม า ธ ิภ า ว น า
ไ ม ่ใ ช ่แ ก ้ว ส า ร พ ัด นึ ก
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วนันีเ้ป็นวนัแรกของงานอบรมกรรมฐาน ฝนตกทัง้วนั 

เป็นอีกปัจจัยหนึ่งที่ท�ำให้ไม่มีใครมาร่วมงานเลย มีเพียง 

ลูกศิษย์ชาวไต้หวันสองคนมาเยี่ยมหลวงพ่อและถวาย 

อาหารเพล ตอนสายๆมีคนด�ำคนหนึ่งมาขอค�ำปรึกษาเพื่อ 

ระงบัดบัทกุข์ร้อนในใจ แกเล่าว่าตวัเองเคยมอี�ำนาจจติและ 

พลังที่ฝ่ามือทั้งสองข้าง ใครๆก็สามารถรู้สึกถึงพลังนี้ได้ 

หากแกเอามือมาวนเหนือส่วนใดส่วนหนึ่งของร่างกาย 

แกว่าเคยใช้พลังดังกล่าวในการรักษาโรคของใครต่อใครได้ 

มีเสียงภายในใจที่บอกแกว่าจะรักษาอย่างไร จะเอามือวาง 

ไว้ทีไ่หนบ้าง ใช่แต่เท่านัน้เสยีงภายในนีย้งับอกให้แกท�ำอะไร 

ต่ออะไรได้โดยไม่ต้องคิดเลย เช่น เวลาจะหางานท�ำ เสียง 

ภายในจะบอกแกเองว่าท�ำงานอะไรดี และท�ำอย่างไรถึงจะ 

ได้งาน

แต่เดี๋ยวนี้อ�ำนาจจิตและพลังที่ฝ่ามือหายไปสิ้นแล้ว 

แกว่าเกิดขึ้นหลังจากที่หมอใช้แม่เหล็กไฟฟ้าในการรักษา 

ระบบหมนุเวยีนโลหติในร่างกายของแก ผลกระทบค่อนข้าง 

รุนแรง คงไปท�ำอะไรสักอย่างกับสมองของแก ความจ�ำจึง 

เสื่อมไปนานทีเดียว จนกระทั่งแกฝึกโยคะและใช้เทคนิค 

ผ่อนคลายจติใจ ความจ�ำจงึกลบัคนืมา แต่อ�ำนาจหยัง่รูแ้ละ 

พลังจิตจนบัดนี้ก็ยังไม่ปรากฏอีกเลย แกเสียอกเสียใจและ 

รู้สึกว่าอะไรบางอย่างในชีวิตขาดหายไป เลยมาปรึกษาว่า 

สมาธิภาวนาจะช่วยแกได้หรือไม่ และจะท�ำอย่างไร

เราแนะให้แกลองฝึกจิตให้สงบโดยใช้สมาธิภาวนา 

แบบอานาปานสต ิบางทคีวามสงบอาจช่วยฟ้ืนอะไรบางอย่าง 

ในใจขึ้นมาได้ แต่ถึงแม้มันไม่สามารถฟื้นพลังจิตของแกได้ 

ก็คงช่วยระงับความวิตกกังวลของแกได้ พร้อมกันนั้น 

ก็แนะแกว่าอย่าไปรอให้พลังจิตกลับมาเสียก่อนถึงจะมี 

ความสขุกบัเขาได้ ให้แสวงหาความสขุจากปัจจบุนันีแ้หละ 

เพราะมันมีอยู่แล้วในใจของแกถ้ารู ้จักวางจิตวางใจให้ดี 

ความสุขก็เป็นคุณสมบัติพิเศษอย่างหนึ่งของตัวแกด้วย 

อย่าไปเข้าใจว่าอ�ำนาจจติจะเป็นความพเิศษอย่างเดยีวของ 

แกเท่านั้น แต่ก็ไม่รู้ว่าแกจะเห็นด้วยหรือไม่

ส�ำหรบัฝรัง่ สมาธภิาวนาดเูหมอืนจะเป็นอะไรบางอย่าง 

ที่ลี้ลับ มีคุณวิเศษสารพัด และสามารถเป็นความหวัง 

สดุท้ายของเขาได้ เมือ่วานมฝีรัง่พกิารคนหนึง่มาเข้าอบรม 

กับหลวงพ่อ แกเป็นเบาหวานจนต้องเปลี่ยนไต เวลา 

เดินเหินล�ำบากมากจนต้องใช้ไม้เท้าค�้ำยันทั้งสองข้าง 

ภรรยาแกเคยพบหลวงพ่อเมื่อสองอาทิตย์ก่อนในวันเปิด 

งานมหาพุทธวิหาร เกิดสนใจการเจริญสติขึ้นมา เลยพา 
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สามมีาปฏบิตัด้ิวย ตวัสามเีองมาปรกึษาหลวงพ่อหลงัจาก 

เสร็จสิ้นการอบรมว่า สมาธิภาวนาจะสามารถท�ำให้เซลล์ 

ในร่างกายเกิดการเปลี่ยนแปลง จนร่างกายหายจากโรค 

ได้หรือไม่ แกคงทุกข์ทรมานกับโรคภัยไข้เจ็บและผ่านการ 

รักษามาหลายขนาน กระทั่งมองไม่เห็นวิธีใดที่จะบ�ำบัด 

โรคนี้ให้หายขาดได้นอกจากการท�ำให้เซลล์ในร่างกาย 

เกิดการเปลี่ยนแปลงจนกลับคืนเป็นปกติ

หลวงพ่อตอบว่า ถงึร่างกายจะป่วย แต่อย่าปล่อยให้ 

ใจป่วยก็แล้วกัน ตอนนี้ใจของเขายังดีอยู่ ก็ควรจะประคอง 

จิตไว้ไม่ให้ทุกข์ไปตามร่างกาย ส่วนเราก็เสริมว่า อานิสงส์ 

ประการหนึ่งจากสมาธิภาวนาก็คือเพิ่มพูนความสามารถ 

ของร่างกายในการบ�ำบัดรักษาตัวเอง คนเราเวลาเจ็บป่วย 

สิ่งส�ำคัญที่สุดที่ช่วยให้หายจากโรค ก็คือตัวเอง อย่างอื่น 

ไม่ว่า ยา หรือ หมอ เป็นตัวเสริมเท่านั้น

หนงัสอืพมิพ์ทัว่นวิยอร์คพาดหวัข่าวครโูรงเรยีนมธัยม 

คนหนึง่ถกูฆ่าตาย ฆาตกรรมเป็นเรือ่งธรรมดาของนวิยอร์ค 

ตั้งแต่ไหนแต่ไรแล้ว โรงเรียนมัธยมที่ว่าก็เป็นแค่โรงเรียน 

เล็กๆย่านคนด�ำ ซึ่งไม่ค่อยมีใครอยากจะตอแยเท่าไร แต่ 

เรื่องนี้กลับเป็นข่าวใหญ่ เพราะครูคนนี้เป็นลูกชายของ 

ประธานบรษิทัไทม์วอร์เนอร์ ซึง่ใหญ่ตดิอนัดบัโลก ซเีอน็เอน็ 

และหนังสือพิมพ์ไทม์ ไลฟ์  ก็เป็นของบริษัทนี้

ลูกของคนดังระดับโลกนี้มาขลุกอยู่ในโรงเรียนจนๆ 

อย่างนี้ได้อย่างไร เป็นเรื่องหนึ่งที่ยังความฉงนไม่เฉพาะแก่ 

คนทั่วไปเท่านั้น แม้แต่ลูกศิษย์หลายคนก็เพิ่งรู ้ไม่นาน 

มานีเ้องว่าครขูองตนมเีทอืกเถาเหล่ากอมาจากไหน เพราะ 

จอห์น ลูวินไม่บอกว่าตนเป็นลูกของใคร หากแต่ใช้ชีวิต 

ค ว า ม ส ูญ เ ส ีย อ ัน ยิ ่ง ใ ห ญ่

๒ มิถุนายน ๒๕๔๐
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สมถะและอทุศิตนให้แก่ลกูศษิย์ ซึง่ล้วนเป็นพวก “เหลอืขอ” 

ในสายตาของคนทั่วไป

อ่านประวัติของเขาแล้วอดนึกถึงจอห์น คีติ้งในหนัง 

เรื่อง Dead Poets Society ไม่ได้ เพราะครูคนนี้เป็นครู 

สอนภาษาและวรรณคดีอังกฤษ เหมือนกับคีติ้งซึ่งเป็น 

ตัวเอกในหนัง อีกทั้งยังมีวิธีการสอนที่ท�ำให้กวีนิพนธ์ 

กลับกลายเป็นเรื่องที่มีเสน่ห์ ตัวละครในวรรณกรรมหลาย 

เรื่องกลับมีชีวิตชีวาน่าติดตาม

เด็กๆเล่าว่า  ครูของตัวบางทีก็พาลูกศิษย์ทั้งชั้นไป 

ดหูนงัทีส่ร้างจากวรรณกรรมคลาสสคิ วนัดคีนืดกีใ็ห้รางวลั 

แก่นักเรียนที่ขยันโดยพาไปเที่ยวชมกีฬา หรือไม่ก็พาไป 

เลี้ยงอาหาร คนไหนที่พ่อแม่ยากจน เขาก็ซื้อเสื้อผ้าให้ 

แม้ว่าตนเองจะเป็นคนขาว ขณะที่ลูกศิษย์เป็นคนด�ำ หาไม่ 

ก็เป็นพวกลาตินอเมริกัน จอห์นกลับเข้ากับลูกศิษย์ทั้งชั้น 

ได้ดี บางครั้งก็เอาเนื้อร้องของเพลงแร็ป ซึ่งเป็นเพลงของ 

คนด�ำโดยเฉพาะ มาติดกระดานเพื่อเป็นบทเรียนสอนใจ 

จอห์นเป็นครูที่เคารพลูกศิษย์ และสอนให้เด็กๆเกิดความ 

เชือ่มัน่และเคารพตนเอง เขาไม่สนใจว่าเดก็เรยีนเก่งหรอืไม่ 

แต่ถ้าเด็กตั้งใจเรียน ท�ำงานหนัก และกระตือรือร้นในการ 

แสดงความคิดเห็นในชั้นเรียน เขาก็พร้อมจะให้คะแนน 

แก่เด็กอย่างเต็มที่ จอห์นจึงเป็นครูที่นักเรียนรักมาก

เมื่อรู้ข่าวการตาย ลูกศิษย์ของเขากว่า ๑๐ คนถึง 

กับเป็นลมหรือเกิดอาการปัจจุบันทันด่วนจนต้องพาส่ง 

โรงพยาบาล จอห์นถูกยิงที่หัว ตายคาที่ในห้องพักของเขา 

และถูกแทงที่อกอีกหนึ่งแผล

หนังสือพิมพ์วันนี้รายงานความคืบหน้าว่า เขาอาจ 

ตายเพราะคนร้ายต้องการบัตรเอทีเอ็ม เนื่องจากต�ำรวจ 

พบว่าบัตรเอทีเอ็มของเขาหายไป และมีการเบิกเงินจาก 

บัญชีของเขา ๘๐๐ เหรียญหลังจากที่เขาตาย สันนิษฐาน 

ว่าคนร้ายคงทรมานจนจอห์นยอมบอกเบอร์เอทีเอ็ม 

ก่อนที่คนร้ายจะปลิดชีวิตเขาด้วยลูกกระสุน

คนที่สามารถจะมีชีวิตรุ่งโรจน์ได้ไม่ยาก หากแต่เอา 

อนาคตมาฝากไว้ในโรงเรียนจนๆ ย่อมไม่ใช่คนธรรมดาเลย 

ตรงนี้เองที่เป็นจุดแตกต่างอย่างส�ำคัญระหว่างจอห์น 

ลูวิน กับจอห์น คีติ้งในหนังเรื่องที่ว่า เพราะโรงเรียนที่ลูวิน 

สอนไม่ใช่โรงเรยีนผูด้มีกีติตศิพัท์ดเีด่น ตรงกนัข้ามโรงเรยีน 

ทัฟท์ไฮสคูลมีกิตติศัพท์แย่มากๆ เมื่อปีที่แล้วมีนักเรียน 
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เพียงหนึ่งในสามเท่านั้นที่อ่านออกเขียนได้ดีพอที่จะจบ 

ชัน้ได้ ยงัไม่ต้องพดูถงึปัญหาอาชญากรรมและความรนุแรง 

ในโรงเรียน การที่คนหนุ่มอนาคตไกลอย่างเขายอมมาเป็น 

ครูสอนในโรงเรียนระดับล่างกลางกรุงนิวยอร์คแบบนี้ 

จึงเป็นการเสียสละที่อาจจะยิ่งกว่าการออกไปสอนหนังสือ 

ในอาฟริกาด้วยซ�้ำ แต่ใครเลยจะคาดคิดว่าเขาจะเสียสละ 

กระทั่งชีวิต ในนิวยอร์คสวัสดิภาพของคนนั้นเลวร้ายกว่า 

ในอาฟริกาก็ว่าได้

ได้รับรู้เรื่องราวของคนเช่นนี้แล้ว นึกเสียดายและ 

เสยีใจทีค่นดเีช่นนีม้กัอยูไ่ด้ไม่นาน จอห์น ลวูนิคงเป็นเพยีง 

หนึ่งในจ�ำนวนน้อยนิดที่เป็นข่าว “คนยิ่งใหญ่” ที่ตายอย่าง 

โหดร้ายนั้นยังมีอีกมากมาย แต่แทบไม่มีใครรับรู ้เลย 

เพียงเพราะว่าเขาไม่ได้เป็นลูกคนรวยและบังเอิญไม่ได้เป็น 

คนอเมริกันเท่านั้น

ฝรัง่อเมรกินัสองผวัเมยีมาแต่เช้าเพือ่ฝึกกรรมฐานกบั 

หลวงพ่อ ระหว่างที่รอคนอื่นๆก็นั่งคุยกับเราถึงเรื่องต่างๆ 

ตั้งแต่วัดวาอารามที่เราอยู่ไปจนถึงสภาพสังคมอเมริกัน

ทอมเป็นคนนวิยอร์คโดยก�ำเนดิ บ้านเดมิอยูท่ีบ่รองซ์ 

นี่เอง ไม่ไกลจากวัดจีนเท่าไร เขาเล่าว่าแต่ก่อนบรองซ์เป็น 

ย่านที่เงียบสงบ สมัยที่แม่ของเขายังสาว แม้จะกลับบ้าน 

ดกึเพยีงใดกไ็ม่มปัีญหาอะไร แต่เดีย๋วนีถ้้าท�ำอย่างนัน้ถอืว่า 

เสี่ยงเต็มที ย่านที่น่ากลัวที่สุดคือบรองซ์ตอนใต้ ซึ่งติดกับ 

อ า ช ญ า ก ร ร ม
กั บ แ ฮ ม เ บ อ ร ์เ ก อ ร์

๕ มิถุนายน ๒๕๔๐
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ตอนเหนือของแมนฮัตตัน สภาพเช่นนี้เป็นมากว่า ๒๐ ปี 

แล้ว เราจ�ำได้ว่าสมัยที่วัดวชิรธรรมปทีปยังอยู่ที่บรองซ์ 

เราเคยไปกราบท่านเจ้าคุณธรรมปิฎก (ตอนนั้นยังเป็นที่ 

พระราชวรมุนี) ซึ่งได้รับนิมนต์ให้ไปจ�ำพรรษาที่นั่น เวลา 

เดินไปกลับระหว่างสถานีรถไฟใต้ดินกับวัดต้องระวังตัว 

พอสมควร เพราะอาจเจอของดีได้ แม้จะเป็นตอนกลางวัน 

แต่บางครั้งก็ดูเปลี่ยว ใครจะมาจี้ก็คงได้

สิบสี่ปีต่อมาเราก็ได้มีโอกาสพาตัวเองมาเดินอย่าง 

เดียวดายตอนเหนือของแมนฮัตตัน เพื่อหาอพาร์ตเมนต์ 

ของเพือ่นคนไทย ออกจะเสยีวๆ เพราะขนาดกลางวนัแสกๆ 

ยังเปลี่ยว ไม่ค่อยมีรถแล่นเท่าไร มาตามทางเท้ามีคนไม่สู้ 

มากนัก บางครั้งก็มีคนเมามาพูดโฉบเฉี่ยวไปมา มีวัยรุ่น 

ท่าทางซิ่งยืนเกาะแกะอยู ่ แต่ก็ไม่ได้ท�ำอะไรให้น่ากลัว 

คงเป็นย่านนี้กระมังที่ทอมพูดถึง

ทอมบอกว่าปัญหาอาชญากรรมส่วนใหญ่ทีน่ีเ่กีย่วพนั 

กับยาเสพติด อีกทั้งหลายคนที่นี่ก็ไม่คิดอยากจะท�ำงาน 

ถ้าไม่คอยพึ่งเงินสวัสดิการจากรัฐ ก็จ้องจะขโมยของ 

สัญชาตญาณการเอาตัวรอดของคนเหล่านี้มีสูงมากและ 

พร้อมทีจ่ะท�ำทกุอย่างเพือ่ให้ตวัเองอยูไ่ด้ โดยไม่เหน็คณุค่า 

ของชีวิตผู ้อื่นเลย เพราะถือคติว่า ฆ่าเขาก่อนที่เขาจะ 

ฆ่าเรา ฟังแล้วเหมอืนกบัว่าเขาก�ำลงัพดูถงึชวีติในป่าดงดบิ 

ยังไงยังงั้น

ไม่น่าแปลกหรอกหากคนเหล่านี้อยู ่ในสังคมปิด 

ทีไ่ม่รบัรูโ้ลกภายนอกเลย ขลกุอยูก่บัพวกเดยีวกนัเอง รบัรู้ 

อยู่แต่เรื่องความรุนแรงและวิธีเอาตัวรอด แต่เขาหาได้อยู่ 

ในป่าไม่ หากอยู่กลางมหานครที่หลากหลายด้วยผู ้คน 

ต่างวัฒนธรรม เต็มไปด้วยข้อมูลข่าวสารทั้งจากวิทยุ 

โทรทัศน์ วีดีโอ หนังสือพิมพ์ การรับรู้ที่กว้างขวางเช่นนี้ 

น่าจะช่วยให้จิตใจเปิดกว้างและสามารถอยู่ร่วมกับคนอื่นๆ 

ได้อย่างสันติ แต่เราอาจหวังมากเกินไปก็ได้ เพราะแม้ 

โทรทัศน์จะมี ๕๐๐ ช่อง แต่คนเราก็เปิดดูเพียงไม่กี่ช่อง 

เท่านั้น และดูเรื่องราวไม่กี่ประเภท ส�ำหรับคนบางกลุ่ม 

รายการโทรทัศน์ที่เต็มไปด้วยความรุนแรงคือสิ่งเดียวที่ 

กรอกหูและสาดใส่สายตาของเขาทุกวี่ทุกวัน

แต่ทอมก็เตือนว่า แม้คนเหล่านี้จ�ำนวนไม่น้อยจะ 

เป็นคนด�ำ แต่คนด�ำที่ดีก็มีอยู่มาก เราเองก็อยากจะเสริม 

ว่า ฆาตกรทีส่งัหารคนแบบต่อเนือ่งทีเ่รยีกว่า serial killer 

แทบทั้งหมดเป็นคนขาว และที่ใช้อาวุธสงครามสังหาร 



228 229

คนตายนับร้อยๆคน จนศาลเพิ่งตัดสินประหารชีวิตเมื่อ 

สองสามวันมานี้ก็เป็นคนขาวอีกเช่นกัน

พูดไปพูดมา ก็ไถลไปพูดคุยเรื่องอาหาร ทั้งสองคน 

เป็นมังสวิรัติ แต่แวดล้อมไปด้วยคนที่หลงใหลอาหาร 

ส�ำเร็จรูปที่เรียกว่า “อาหารขยะ” เป็นอย่างยิ่ง และคน

กลุ่มที่เอาจริงเอาจังกับอาหารเหล่านี้มากก็หนีไม่พ้นเด็กๆ 

เด็กอเมริกันเป็นอันมากเติบโตด้วยแมคโดนัลด์ และไม่เคย 

เบื่อเลยกับแฮมเบอร์เกอร์ยี่ห้อนี้ พ่อแม่หลายคนปวดหัว 

มากเพราะเด็กไม่คิดจะกินอย่างอื่นเลย รบเร้าแต่จะให้พา 

ไปร้านแมคโดนัลด์

คงจะไม่ใช ่รสชาติหรือ “ความอร่อย” เท่านั้นที่ 

ชกัชวนให้เดก็คดิถงึแต่แมคโดนลัด์ หากยงัเป็นเพราะความ 

สนกุสนานและค่านยิมด้วย ร้านแมคโดนลัด์ส่วนใหญ่ทีน่ีจ่ะ 

มสีนามเดก็เล่นให้ด้วย บางทดีกีว่าทีโ่รงเรยีนเสยีอกี ดงันัน้ 

เวลานึกถึงแมคโดนัลด์ เด็กๆก็คิดถึงความสนุกสนานและ 

เพื่อนๆไปพร้อมกันด้วย แต่ที่ส�ำคัญกว่านั้นเห็นจะเป็น 

ค่านิยม ใครๆในโรงเรียนก็กินแมคโดนัลด์ทั้งนั้น ถ้าฉัน 

ไม่กินก็แย่สิ เจอรี่เล่าว่าเพื่อนของเธอพยายามเกลี้ยกล่อม 

ให้ลูกเลิกกินแมคโดนัลด์ ชี้แจงเหตุผลก็แล้ว ลูกไม่ยอมฟัง 

ที่สุดลูกก็พูดว่า “แม่จะไม่ให้ผมเป็นเด็กปกติเหมือนคนอื่น 

เขาหรือ” เห็นได้ชัดว่า แมคโดนัลด์ไม่ได้เป็นแค่ของกิน 

(จะเรยีกว่า “อาหาร” กด็กูระไรอยู)่ หากเป็นอะไรบางอย่าง 

ที่มีความส�ำคัญต่อชีวิต ต่อสถานะและอัตลักษณ์ของเด็ก 

เด็กจะรู้สึกด้อยและผิดปกติหากกินข้าวที่แม่หุงให้ แทนที่ 

จะกินแมคโดนัลด์ อันนี้ต้องยกให้เป็นความสามารถในการ 

สร้างภาพลักษณ์ของแมคโดนัลด์ ซึ่งอาจจะแยบยลและ 

ลึกซึ้งกว่าโคคาโคล่าหรือเป๊ปซี่ด้วยซ�้ำ แต่จะให้คะแนน 

แมคโดนลัด์อย่างเดยีวกค็งไม่ได้ สาเหตสุ�ำคญัอกีประการหนึง่ 

ก็คือ แม่ (และพ่อ) สมัยนี้ไม่มีเวลาท�ำกับข้าวให้ลูก ก็เลย 

ให้ลูกกินแต่อาหาร “ขยะ” ซึ่งเต็มไปด้วยไขมัน โปรตีนและ 

น�้ำตาล อาหารแบบนี้กล่อมเกลาลิ้นของเด็กให้หันไปนิยม 

แมคโดนัลด์ได้ง่าย (ซึ่งแยกไม่ออกจากมันฝรั่งทอด และ 

น�้ำอัดลม รวมทั้งพิซซ่า)

เมอืงไทยต่อไปกค็งเตม็ไปด้วยแมคโดนลัด์กนัไปหมด 

ผลเสยีของมนัต่อร่างกายเดก็ๆเป็นอย่างไร  มคีนพดูถงึมาก 

แล้วในแง่ที่เกี่ยวพันกับโรคหัวใจ โรคอ้วน แต่ผลร้ายต่อ 

จิตใจหรือความรู้สึกนึกคิดและค่านิยมของเด็กๆดูจะไม่มี 

คนตระหนักกันเท่าไร
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คุยไปคุยมาปรากฏว่าถึงเวลาเพลแล้ว ตอนบ่ายทั้ง 

เราและเขาก็ไม่ว่างทั้งสองฝ่าย เป็นอันว่าวันนี้ไม่มีการฝึก 

กรรมฐานอีกเช่นเคย

โลกเจริญก้าวหน้าขึ้นทุกวันหรือ ถ้าถามคุณป้าผู้ใฝ่รู้ 

เธอต้องตอบว่า ไม่ อย่างแน่นอน

คณุป้าผูน้ีม้านัง่ฟังหลวงพ่อขณะทีท่่านบรรยายธรรม 

ให้นักปฏิบัติธรรมฟัง ที่จริงแกไม่ได้สนใจอะไรมากไปกว่า 

อยากรู้ว่า วัดจวงเหยินนั้นท�ำอะไรกัน มีวัฒนธรรมและ 

วตัรปฏบิตัอิย่างไรบ้าง แกขบัรถผ่านไปผ่านมาหลายวนัแล้ว 

วันนี้ได้โอกาสจึงแวะเข้ามาพอดีกับที่พวกเราก�ำลังเข้า 

กรรมฐานกันอยู่

ค ว า ม เ ถื ่อ น
ใ น ป ่า ค อ น ก ร ีต

๗ มิถุนายน ๒๕๔๐
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หลังจากฟังหลวงพ่อพูดจบ แกก็เข้ามาคุยกับเรา 

ที่จริงแกอยากให้เราช่วยอธิบายประเพณี พิธีกรรมและ 

สัญลักษณ์ต่างๆในโบสถ์วัดนี้ แต่เราเป็นเพียงแค่อาคันตุกะ 

ซึ่งก็อยากรู้เหมือนกับแก แต่ยังหาคนช่วยอธิบายไม่ได้

เมือ่รูว่้าเราช่วยแกไม่ได้ กเ็ลยมาคยุกนัถงึเรือ่งความดี 

ความชั่ว บุญบาป ซึ่งเป็นประเด็นหนึ่งที่หลวงพ่อเพิ่ง 

บรรยายจบ แกบอกว่าอนโุมทนาด้วยทีท่ีน่ีย่งัมคีนดอียูม่าก 

เวลานีข้้างนอกเตม็ไปด้วยคนชัว่มากมาย แกจะเดนิไปไหน 

กต้็องระวงัหน้าระวงัหลงั ทัง้ข้างบนและข้างล่าง เพราะหาก 

เผลอเมื่อไรก็อาจมีคนโผล่จากพุ่มไม้ หรือหลังรถ มาท�ำ 

มิดีมิร ้ายได้ ตัวแกเองโดนปล้นโดนจี้มา ๑๑ ครั้งแล้ว 

คราวหนึ่งถึงกับโดนปืนจ่อหลังเลย

แกว่าเดี๋ยวนี้นิวยอร์คและเมืองต่างๆ หาความ 

ปลอดภัยไม่ได้เลย สมัยที่แกยังสาวๆ จะไปไหนดึกๆดื่นๆ 

ก็ได้ แต่ระยะหลัง ขืนท�ำอย่างนั้นก็เท่ากับหาภัยใส่ตัว 

อย่าว่าแต่กลางคืนเลย เดี๋ยวนี้ เช้า กลางวัน เย็น ทุกคนก็ 

มีสิทธิเป็นเหยื่อมิจฉาชีพได้ทั้งนั้น เวลามันปล้น ไม่ได้เอา 

เงนิไปเท่านัน้ หากยงัท�ำร้ายเราอกี นอกจากเรือ่งปล้นจีแ้ล้ว 

ยังมีเรื่องข่มขืนและฆ่าอีก

แกว่า เมื่ออาทิตย์ที่แล้ว ครูสาวคนหนึ่งก�ำลังวิ่ง 

จ๊อกกิง้ก่อนไปท�ำงาน กถ็กูจบัข่มขนื แล้วไม่ได้กลบับ้านอกี 

เลย เรื่องแบบนี้มีทุกวัน และวันหนึ่งๆมีหลายครั้ง และ 

ไม่ใช่แต่สาวๆ เท่านัน้ทีต่กเป็นเหยือ่นกัข่มขนื คนทีถ่กูข่มขนื 

มีตั้งแต่เด็กเล็กไปจนถึงคนแก่อายุ ๖๐, ๗๐ เมื่อไม่กี่วัน 

มานี้ คนแก่อายุ ๗๘ ก็ตกเป็นข่าวถูกข่มขืน

ศลีธรรมก�ำลงัเสือ่มโทรมลงทกุวนั แกว่า คนชัว่ก�ำลงั 

เพิ่มจ�ำนวนมากขึ้นทุกวัน จนก�ำลังจะทับถมคนชั่วด้วยกัน 

บ้านเมืองก�ำลังไปสู่ความวิบัติ เราถามแกว่าสภาพแบบนี้ 

เป็นมา ๒๐ ปีได้แล้วยงั คณุป้าตอบว่า ๓๐ ปีได้แล้ว พร้อม 

กับยกศักราชว่าเริ่มตั้งแต่ปี ๒๕๐๗ แต่เราไม่ทันได้ถามต่อ 

ว่าท�ำไมจงึระบปีุก�ำเนดิได้ชดัเจนอย่างนัน้ คณุป้ากเ็ดนิจาก 

ไปก่อน

๑๑ มิถุนายน ๒๕๔๐
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นิวยอร์คไทม์ ฉบับวันนี้ลงข่าวเล็กๆคดีข่มขืน เหยื่อ 

อายุแค่เก้าขวบ ส่วนผู้ข่มขืนก็อายุมากกว่ากันแค่สองปี 

แค่นี้ก็นับว่าไม่ธรรมดาแล้ว แม้ว่าคนที่เมืองไทยอาจเคย 

ได้ฟังมาบ้าง แต่ที่พิสดารกว่านั้นก็คือเหยื่อเป็นเด็กผู้ชาย 

ส่วนคนขม่ขืนเปน็เดก็ผูห้ญงิ ข่าวบอกวา่เรือ่งนีเ้กิดมาแลว้ 

สี่ครั้งตลอดสองเดือนในห้องนอนของเด็กชายผู้น่าสงสาร 

งานนี้ไม่มีการใช้ก�ำลังบังคับแต่อย่างใด แต่ก็ไม่ได้บอกว่า 

เดก็ผูช้ายยนิยอมหรอืไม่ กระนัน้เดก็หญงิกโ็ดนข้อหาข่มขนื 

แบบ first degree เนื่องจากผู้ถูกกระท�ำยังเป็นผู้เยาว์อยู่

ใกล้ๆกับข่าวนี้ เป็นข่าวศาลตัดสินคดีสะเทือนขวัญที่ 

ดงัไปทัว่ประเทศ คอืคดสีงัหารนกัธรุกจิทีด่นิในสวนเซน็ทรลั 

พาร์ค กลางกรงุนวิยอร์ค ฆาตกรเป็นเดก็หนุม่และเดก็สาว 

อายุ ๑๕ ทั้งสองคน มาจากครอบครัวที่มีฐานะดี คดีนี้ 

โหดเหี้ยมมากเพราะผู้ตายถูกปาดคอจนเกือบถึงหูทั้งสอง 

ข้าง แล้วยังถูกคว้านไส้เพื่อถ่วงลงสระ ศาลตัดสินจ�ำคุก 

ทั้งสองคนๆละเก้าปี

จบรายงานข่าวเพียงเท่านี้

ข ่า ว ป ร ะ จ ํา ว ัน

๒๑ มิถุนายน ๒๕๔๐



236 237

ถ้าแกล้งลืมความกระฉ่อนในทางอาชญากรรม 

ไปชั่วคราว บรองซ์จัดว่าเป็นย่านที่มีชีวิตชีวาทีเดียว 

โดยเฉพาะย่านที่อยู ่ใกล้วัดจีน ซึ่งเป็นบริเวณที่ผู ้คนมา 

จบัจ่ายซือ้หาของกนัค่อนข้างมาก ความมชีวีติชวีานัน้ไม่ได้ 

หมายถงึความขวกัไขว่เสมอไป กนิซ่าของโตเกยีว หรอืถนน 

ออชาร์ดของสิงคโปร์ก็เนืองแน่นด้วยผู้คนแต่กลับหาความ 

มีชีวิตชีวาไม่ค่อยได้

ความมชีวีติชวีาของบรองซ์อยูต่รงทีผู่ค้นรูส้กึสบายๆ 

ไม่ได้ตั้งหน้าตั้งตาเดินอย่างเดียว แต่บางทีก็ทักทายผู้คน 

ขนาดคนแปลกหน้าอย่างเรา ก็ยังมีคนมาทัก ท�ำมือท�ำไม้ 

หรือเอ่ยปากถามว่าเป็นอย่างไร ส่วนใหญ่ก็เป็นคนด�ำที่ 

มีชีวิตไม่ค่อยเร่งร้อนเท่าไร บางคนก็เดินไปก็ร้องเพลงไป 

เผลอๆก็มีจักรยานแล่นสวนมาบนทางเท้า กดกริ่งหรือ 

ส่งเสยีงให้คนรูว่้าฉนัก�ำลงัมาแล้ว ช่วยหลกีทางด้วย เรยีกว่า 

มอีสิระเสรกีนัเตม็ที ่ไม่ใช่บนทางเท้าเท่านัน้ บนถนนกเ็ช่นกนั 

อยากจะข้ามถนนตรงไหนกข้็ามถ้าไม่มรีถแล่น ไม่ต้องสนใจ 

ละว่าเป็นทางม้าลายหรอืไม่ ถงึจะมสีญัญาณไฟตรงมมุถนน 

บอกว่ายงัไม่ถงึเวลาข้ามถนน แต่ถ้าถนนว่าง ฉนักจ็ะข้ามละ 

ใครที่ท�ำแบบนี้ที่ลอสแองเจลีส มีหวังโดนปรับ เพื่อน 

คนไทยบอกว่าคนแอลเอเวลามานวิยอร์คแล้วรูส้กึว่าไม่ค่อย 

มีระเบียบเท่าไร

ความไม่มรีะเบยีบ อสิระเสรนีีแ้หละเป็นส่วนหนึง่ของ 

ความมชีวีติชวีา และท�ำให้ฮ่องกงหรอืนวิเดลต่ีางกบัสงิคโปร์ 

และโตเกยีว เช่นเดยีวกนักบัทีท่�ำให้เมอืงสงบๆอย่างคาร์เมล 

ต่างจากบรองซ์

ความหลากหลายก็เป็นผงชูรสให้เกิดชีวิตชีวาขึ้นบน 

ทางเท้าและตามถนน จะเห็นสีสันและเสื้อผ้าหลากชนิด 

แตกต่างกันไป บ้างก็ใส่กระโปรง บ้างก็ใส่ขาสั้น รถยนต์ก็ 

มีหลายแบบ ทั้งสปอร์ตและบุโรทั่ง โตเกียวไม่ค่อยมีภาพ 

แบบนี้ให้เห็นเท่าไรโดยเฉพาะในเวลาท�ำงาน เพราะผู้ชาย 

เ ม ือ ง มี ช ีวิ ต
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แทบทุกคนจะใส่สูท ซึ่งก็มักเป็นสีกรมท่า ส่วนเสื้อผ้าของ 

ผู้หญิงแม้จะมีความหลากหลายกว่า แต่ที่ใส่เครื่องแบบก็มี 

ไม่น้อย และถ้ามองให้ดีก็อยู่ในแบบแผนเดียวกัน

บนท้องถนนของบรองซ์และเมืองนิวยอร์ค ผู ้คน 

สามารถแสดงความเป็นตัวของตัวเองได้มาก โดยไม่ต้อง 

ระวังสายตาของคนอื่น หรือระแวงแรงกดดันจากผู ้คน 

รอบข้าง ตรงนี้เองที่เป็นปัจจัยส�ำคัญที่ท�ำให้โตเกียวหรือ 

สิงคโปร์ต่างจากฮ่องกงหรือนิวยอร์ค และอาจเป็นประการ 

ส�ำคัญที่ท�ำให้มาเลเซียต่างกับไทย

เพิ่งอ่านบทความของอาจารย์นิธิ เอียวศรีวงศ์ใน 

มติชนสุดสัปดาห์ เมื่อเร็วๆนี้ แกตั้งข้อสังเกตว่า สาเหตุที่ 

คนมาเลเซยีและสงิคโปร์ มาเทีย่วหาดใหญ่กนัเยอะ ชนดิที่ 

เมอืงท่องเทีย่วอย่างเชยีงใหม่เทยีบไม่ตดิ กเ็พราะหาดใหญ่ 

(หรือเมืองไทย) เป็นที่ๆเขามีเสรีภาพที่จะท�ำอะไรก็ได้

ตามใจอยาก เรือ่งเทีย่วผูห้ญงิกอ็ย่างหนึง่ แต่กไ็ม่ใช่ทัง้หมด 

การเอาทุเรียนมากินโดยไม่ต้องเกรงว่ากลิ่นจะไปรบกวน 

คนในโรงแรม ก็เป็นเสน่ห์อย่างหนึ่งของหาดใหญ่ ซึ่งไม่มี 

ในมาเลเซียหรือสิงคโปร์ เราเดาว่าคนจากสองประเทศนั้น 

คงรู้สึกว่าหาดใหญ่และเมืองไทยนั้นมีชีวิตชีวามากกว่า

แน่ละว่า ถ้าจะพูดถึงความมีระเบียบ ความสวยงาม 

เรียบร้อย มาเลเซีย สิงคโปร์เหนือกว่าไทยมาก แต่สิ่งที่ 

ขาดหายไปก็คือความมีชีวิตชีวา อย่างไรก็ตาม ยังไม่อยาก 

จะเชื่อว่าถ้าจะให้มีชีวิตชีวาแล้ว ก็ต้องปล่อยให้บ้านเมือง 

เลอะเทอะสกปรก ผู้คนแย่งกันขึ้นรถเมล์ หรือแซงคิวกัน 

ในนิวยอร์ค มารยาทอย่างคนเมืองหรือ civility ก็ยังมี 

อยูม่ากและเหนอืกว่าไทยอยูห่ลายขมุ แม้จะเสือ่มลงไปกว่า 

เมือ่ก่อน กระนัน้กย็งัมวีีแ่ววแห่งชวีติชวีาอยู ่แต่กย็อมรบัว่า 

ชีวิตชีวาส่วนหนึ่งนั้นมาจากความหลากหลายที่เติมแต่ง 

เข้ามาจากคนผิวสีต่างๆ ทั้งด�ำและเหลืองด้วยไม่น้อย

๒๙ มิถุนายน ๒๕๔๐
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ในเมืองนิวยอร์คมีคนจ�ำพวกหนึ่ง ซึ่งนับวันจะหา 

ที่นอนยากขึ้นทุกที คนพวกนี้ไม่ใช่คนจนเลย บ้านก็มี แต่ 

ก�ำลังถูก “กินที่” มากขึ้นเรื่อยๆ ฟังดูก็น่าอนาถ แต่ที่จริง 

คนเหล่านี้ยอม “ถูกกระท�ำ” โดยสมัครใจ เพราะสิ่งที่ก�ำลัง 

มากลืนกินที่ว่างในบ้านของพวกเขา ก็คือหนังสือที่แสน 

โปรดปรานนั่นเอง

นิวยอร์คเป็นสวรรค์ส�ำหรับหนอนหนังสือ นอกจาก 

จะมีหนังสือร้อยแปดพันเก้าสุดจะจินตนาการแล้ว ยังมี 

ราคาถูกแสนถูกหากหาซื้อเป็น บางร้านขายแต่หนังสือ 

ลดราคา ซึ่งส่วนใหญ่ยังไม่เคยผ่านมือใครมาก่อนและ 

จ�ำนวนไม่น้อยเพิง่ออกจากโรงพมิพ์มาไม่นาน ร้านประเภท

นี้ไม่ใช่ร้านเล็กๆเลย ใหญ่มหึมา บางร้านเช่นสแตรนด์คุย 

ว่ามหีนงัสอืราคาถกูนบัล้านเล่ม เอามาเรยีงต่อกนัได้ยาวถงึ 

แปดไมล์ทเีดยีว บางทกีห็าหนงัสอืราคาถกูได้ตามแผงลอย 

หรือร้านแบกะดิน ซึ่งมีให้เห็นเป็นครั้งคราว

ใครที่พอมีเงินอยู่บ้าง หาหนังสือใหม่มาเป็นรางวัล 

ให้แก่ตัวเองได้ทุกวัน วันละหลายเล่ม โดยไม่ถึงกับกระเป๋า 

ฉกี แต่ปัญหากค็อืบ้านพกัในนวิยอร์คแพงเหลอืเกนิ นีข่นาด 

มีกฎหมายควบคุมค่าเช่าในเมืองนี้ (เพิ่งหมดอายุ ๕๐ ปี 

เมือ่ไม่กีอ่าทติย์นี ้แต่กถ็กูชาวบ้านกดดนัให้ต่ออายอุกีระยะ 

หนึง่) คนๆหนึง่มห้ีองไม่กว้างเท่าไรนกั ทีจ่รงิกอ็าจจะกว้าง 

อยู่หรอกถ้าเทียบกับแฟลตหรือคอนโดมิเนียมหลายแห่ง 

ในกรงุเทพฯ แต่ท่านเล่นขนหนงัสอืมาใส่ห้องวนัแล้ววนัเล่า 

จนเป็นเรื่องธรรมดาหากจะพบว่า แม้แต่ในห้องน�้ำและ 

ห้องครัวก็มีหนังสือเรียงราย แล้วในที่สุดก็ลุกลามมาถึง 

ห้องนอน จนบางคู่บางครอบครัวต้องใช้เตียงพับกันเลย

พวกนี้หลายคนเป็นนักสะสมหนังสือแบบเอาเป็น 

เอาตาย ข่าวเล่าว่าบางคนมีเฉพาะหนังสือปรุงอาหารถึง 

๔,๕๐๐ เล่ม ส่วนสถาปนกิบางคนกม็หีนงัสอืสถาปัตยกรรม 

ค ว า ม ส ุข ข อ ง ห น อ น
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อย่างเดียว ๑๐,๐๐๐ เล่ม ส่วนคนที่ติดใจนโปเลียน ก็มี 

หนังสือทุกชนิดที่เกี่ยวกับคนๆนี้ ไม่ว่าจะเป็นเหรยีญนโป-

เลยีน เซรามคินโปเลยีน ทหารตุก๊ตานโปเลยีน หรอืหน้ากาก 

นโปเลียน

คนกลุ่มนี้ที่จริงก็ไม่ได้อยู่ที่นิวยอร์คเท่านั้น หากอยู่ 

ทกุที ่(แม้แต่กลางป่าภโูค้งกม็อียูอ่ย่างน้อยหนึง่คน) น่าแปลก 

ก็ตรงที่ว่าคนเหล่านี้ไม่ได้เป็นญาติโกโหติกาอะไรกันเลย 

ส่วนใหญ่กไ็ม่ได้รูจ้กักนัด้วยซ�้ำ แต่กลบัมนีสิยัคล้ายคลงึกนั

ราวกับเป็นสปีชีส์เดียวกัน

ความสขุของคนพวกนีอ้ยูท่ีก่ารได้หนงัสอืเล่มใหม่มา 

ไว้ในครอบครอง ถามว่าหนงัสอืมากมายเหล่านี ้เขามเีวลา 

อ่านบ้างหรอืเปล่า ส่วนใหญ่คงตอบว่าได้อ่านบ้างนดิหน่อย 

เท่านัน้แหละ คดิดกูน่็าแปลกทีซ่ือ้มาทัง้ๆทีรู่ว่้าคงไม่ได้อ่าน 

แต่ถ้าถามเขา ก็คงได้รับค�ำตอบว่า “ก็จะอ่านมันท�ำไม 

ในเมือ่เป็นของเราแล้ว” แอนโทน ีเบอร์เจส นกัเขยีนชือ่ดงั 

ชาวอังกฤษ เคยพูดถึงสาเหตุที่ไม่ค่อยได้อ่านหนังสือที่ซื้อ 

มาว่า ไม่มีเหตุผลอะไรดีไปกว่าเหตุผลที่ว่ามันเป็นของเรา 

แล้ว พดูอกีนยัหนึง่กค็อื เราจะอ่านมนักต่็อเมือ่เป็นหนงัสอื 

ของคนอื่นเท่านั้น เพราะมันจะอยู่กับเราได้เพียงชั่วคราว

คนจ�ำพวกนี้จะว่าไปก็ไม่ใช่คนแปลก เพราะลึกๆคน 

เราก็เป็นเช่นนี้ไม่ใช่หรือ ความสุขของคนเราอยู่ที่การได้ 

ไม่ใช่อยู่ที่การมี ถึงเรามีเงินพันล้านอยู่ในธนาคาร แต่นั่น 

ก็ไม่ท�ำให้เรามีความสุขเท่ากับการได้เพิ่มมาอีกหนึ่งล้าน 

หรือหนึ่งแสนบาท ของใหม่ที่ยังไม่ได้อยู่ในมือเรานั้น ล้วน

มีเสน่ห์มากกว่าของเก่าที่เราเป็นเจ้าของแล้ว เพราะเหตุนี้ 

เองหนงัสอืเล่มใหม่จงึดงึดดูใจหนอนหนงัสอืเสมอ และเมือ่ 

ได้มาแล้วเสน่ห์ของมนักจ็ะเสือ่มคลายไปเรือ่ยๆ (เว้นเสยีแต่ 

จะลงทุนลงแรงอ่านมัน จนเห็นคุณค่าที่แท้จริงของมัน) 

ขณะเดียวกันความสุขความพึงพอใจที่เคยพุ่งขึ้นก็กลับ 

ลดลงสู่ระดับเดิม และแล้วเขาก็สอดส่ายสายตาหาหนังสือ 

เล่มใหม่ต่อไป

จะเป็นหนังสือ เงินทอง คู่ครอง รถยนต์ หรืออะไรก็ 

แล้วแต่ สิ่งใหม่ที่ได้มานั้นย่อมท�ำให้เราสุขใจได้มากกว่า 

สิ่งที่มีอยู่แล้วในก�ำมือเสมอ ความทุกข์ของผู้คนจะว่าไปก็ 

อยู่ที่ตรงนี้แหละเป็นเหตุใหญ่ ต่อเมื่อรู้จักสันโดษ พอใจใน 

สิ่งที่มีชีวิตก็ง่ายขึ้นเยอะ

๘ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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นัดพบเถิกเพื่อนรุ่นน้องครั้งเรียนธรรมศาสตร์ที่สวน 

ไบรอนัท์ ใกล้ๆไทมส์สแควร์ เหน็สวนแห่งนีท้แีรกกแ็ปลกใจ 

ที่มีคนเต็มสนามหญ้า บ้างก็นอนพังพาบ บ้างก็นั่งพักผ่อน 

กินอาหารเหมือนกับปิคนิค ที่อาบแดดก็มีไม่น้อย ทั้งๆที่ 

วันนี้ก็นับว่าร้อนมากอยู่แล้ว เถิกบอกว่าคนนิวยอร์คอุดอู้ 

อยู่ในห้องมาทั้งปีทั้งชาติ วันไหนอากาศดี ฟ้าโปร่งแดดใส 

เป็นต้องออกมารบัแดดสดูอากาศในทีโ่ล่งๆ ถ้าไม่สะดวกไป 

สวนสาธารณะ ออกมานั่งริมทางเท้าหน้าแฟลตก็ยังดี เห็น 

ภาพคนนัง่กนัสลอน แล้วชวนให้นกึถงึนกในหนงัสารคดฝีรัง่ 

ที่ชอบมาจับกลุ่มตากแดดเพื่อคลายหนาว

เหลือบเห็นเวทีและฉากในสวน เลยถามเถิกเพิ่ม 

ได้ความว่าสวนแห่งนี้จัดรายการดนตรีอยู่บ่อยๆ ฟรีเสีย 

ด้วย ทางเทศบาลเป็นเจ้าภาพเพราะถือว่าเป็นการบริการ 

ประชาชน ตอนหลงัยงัได้ความจากคนนวิยอร์คว่า นอกจาก 

ดนตรีแล้ว ยังมีการฉายหนังด้วย ส่วนใหญ่เป็นหนังเก่าที่ 

หาดูได้ยาก ดีไม่ดีที่คนมาเต็มสวนตั้งแต่ห้าโมงเย็นอาจ 

เป็นเพราะต้องการจองที่นั่งส�ำหรับชมรายการบันเทิงก็ได้

นิวยอร์คไม่ใช่เมืองที่หน้าเลือดหน้าเงินไปเสียหมด 

ถึงไม่มีเงินก็ยังมีโอกาสเสพศิลปะและวิทยาการระดับโลก 

ได้ไม่ยาก ห้องสมุดสาธารณะที่นี่มีอยู่หลายแห่งเปิดให้ใช้ 

ได้ฟรี ส่วนพิพิธภัณฑ์ระดับโลกหลายแห่งก็ไม่ได้กีดกัน 

คนเบี้ยน้อยหอยน้อย อย่างพิพิธภัณฑ์กุกเกนไฮม์ ซึ่ง 

ตวัอาคารถอืเป็นงานศลิปะชัน้ยอด ฝีมอืแฟรงค์ ลอยด์ ไรท์ 

แม้จะเก็บค่าผ่านประตูถึง ๑๐ เหรียญ แต่ถ้าอยากเข้าฟรี 

ก็คอยตอนหกโมงเย็นของวันศุกร์ ส่วนพิพิธภัณฑ์ศิลปะ 

เมโทรโพลิตัน ซึ่งใหญ่ที่สุดในโลก ก็ไม่ได้เก็บค่าผ่านประตู 

แบบตายตัว เขารับบริจาคตามศรัทธา จะให้เท่าไรก็ได้ แต่ 

ราคาตั๋วเขาตั้งไว้แปดเหรียญ นี้ก็เช่นเดียวกับพิพิธภัณฑ์ 

ประวัติศาสตร์ธรรมชาติซึ่งอยู่อีกด้านของเซ็นทรัลพาร์ค 

ถ้าไม่มีเงินมาก ให้แค่หนึ่งเหรียญเขาก็ยินดี พิพิธภัณฑ์ 

ท า น ที ่ท ร ง ค ุณ ค ่า
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แห่งนี้ติดอันดับโลกเช่นกัน จุดเด่นของเขาเห็นจะอยู่ที่ห้อง 

ไดโนเสาร์ ทีจ่รงิต้องเรยีกว่า “ชัน้” มากกว่า เพราะมหีลาย 

ห้อง ดูทั้งวันก็ไม่หมดถ้าจะดูเอาความรู้จริงๆ

มานิวยอร์คเที่ยวนี้ไม่มีเวลาส�ำรวจว่ามีพิพิธภัณฑ์ 

หรือกิจกรรมอะไรบ้างที่เข้าชมฟรี แต่เชื่อว่ายังมีอีกมาก 

เพราะวัฒนธรรมที่นี่ให้ความส�ำคัญแก่ศิลปะวิทยาการมาก 

ถือว่าเป็นสิ่งจ�ำเป็นส�ำหรับชีวิต สังคม และอารยธรรม 

เพราะฉะนั้นจะต้องเปิดโอกาสให้คนเข้าถึงได้ง่าย โดยไม่มี 

เงนิทองมาเป็นเครือ่งกดีกัน้มากนกั สถานวีทิยแุละโทรทศัน์ 

ทีไ่ม่มโีฆษณาเลยกม็อียูม่าก แถมยงัมคีณุภาพ และเป็นอสิระ 

จริงๆ อย่าว่าแต่การวิพากษ์วิจารณ์ประธานาธิบดีเลย 

กระทั่งบรรษัทข้ามชาติ ซึ่งสื่อเป็นอันมากไม่กล้าแตะต้อง 

เพราะกลวัไม่ได้ค่าโฆษณา กม็สีถานวีทิยแุละโทรทศัน์อสิระ 

เหล่านี้แหละที่ท้าทายอย่างตรงไปตรงมา

มองจากสายตาคนไทย อาจจะแปลก เพราะในเมอืงนี้ 

หรือประเทศนี้ด้วยซ�้ำ รายการทางศิลปวัฒนธรรมเขาจัด 

บริการให้ฟรี แต่ถ้าจะไปเข้ากรรมฐานหรือฟังการบรรยาย 

ธรรม (ที่ไม่ใช่ค�ำสอนทางคริสต์ศาสนา) ต้องเสียเงินเป็น 

ส่วนใหญ่ ขณะที่เมืองไทยกลับตรงกันข้าม ไปปฏิบัติธรรม 

ที่ไหน ก็ไม่ต้องควักเงินสักบาท แต่ถ้าเป็นคนใฝ่ใจทางด้าน 

ศิลปวัฒนธรรม กระเป๋าก็อาจแฟบได้ง่ายๆ

บ้านเราถือว่าการบริจาคเงินเพื่อกิจการทางด้าน 

ศาสนาถอืเป็นบญุ ส่วนฝรัง่ เศรษฐไีม่ได้คดิแต่จะบรจิาคเงนิ 

ให้วัดเท่านั้น หากยังนิยมตั้งมูลนิธิหรือสถาบันเพื่อศิลปะ 

และวิทยาการกันมากมาย มูลนิธิหรือสถาบันเหล่านี้แหละ 

ทีท่�ำให้คนเบีย้น้อยหอยน้อยสามารถชืน่ชมศลิปะวทิยาการ 

ได้อย่างค่อนข้างเสมอบ่าเสมอไหล่กับคนมีเงินมีทอง 

อย่างไรก็ตามวัฒนธรรมการท�ำบุญทางศาสนาที่ติดมากับ 

คนเอเชีย ก็เริ่มท�ำให้การปฏิบัติธรรมหรือเข้ากรรมฐานใน 

ประเทศนีก้ลายเป็นของฟรมีากขึน้ อย่างทีท่�ำในวดัพระศร-ี 

รัตนาราม (เซ็นต์หลุยส์) และวัดธัมมาราม (ชิคาโก) แต่ที่ 

วัดจวงเหยินยังเก็บเงินอยู่ กระนั้นส่วนใหญ่ก็ส�ำหรับเป็น 

ค่าเครื่องบินของเรากับหลวงพ่อมากกว่า

๑๕ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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จากดทีรอยท์กลบัมานวิยอร์คอกีครัง้หนึง่ คราวนีม้า 

เพื่อจะลาก่อนจะบินไปลอสแองเจลีสเย็นนี้

นิวยอร์คผูกมิตรกับเราได้ส�ำเร็จ จ�ำได้ว่าตอนมาถึง 

นิวยอร์คเมื่อสองเดือนก่อน รู ้สึกไม่สู ้ดีเท่าไรกับเมืองนี้ 

อาชญากรรมและความเสื่อมของนิวยอร ์คท�ำให ้เรา 

ไม่สามารถมองเมอืงนีด้้วยความรูส้กึสดใสได้ ไปไหนมาไหน 

ก็ต้องระมัดระวังตัวโดยเฉพาะเราบังเอิญต้องมาพักอยู่ใน 

ย่านทีไ่ม่ค่อยปลอดภยัเท่าไร พดูถงึบรองซ์  ใครๆกร็ูว่้าเป็น 

ถิ่นไม่ค่อยดี รองลงมาก็แต่ฮาร์เล็มเท่านั้น

อนัทีจ่รงิเราเคยมคีวามรูส้กึดกีบัเมอืงนี ้ตอนมาอเมรกิา 

ครั้งแรกเมื่อ ๒๐ ปีก่อน นิวยอร์คเป็นเมืองที่เราประทับใจ 

มากที่สุด เก็บเอาไปฝันบ่อยๆ หลังจากกลับไปเมืองไทย 

ใหม่ๆ สาเหตุส�ำคัญก็เพราะเราได้พบเพื่อนคนไทยที่คุย 

ถูกคอกัน คนเหล่านี้ เป ็นแอคติวิสต์ที่ต ่อต้านรัฐบาล 

เผดจ็การในยคุนัน้อย่างถงึพรกิถงึขงิ ระหว่างอยูท่ีน่วิยอร์ค 

กว่า ๑๐ วัน คราวนั้นเราได้เตร็ดเตร่กลางเมืองกับเขา 

อย่างกระตอืรอืร้น ไปคยุกบัองค์กรนริโทษกรรมสากลสาขา 

นิวยอร์คบ้าง พบกับเจ้าหน้าที่องค์การมิตรสัมพันธ์เพื่อ 

สมานฉันท์ (FOR) บ้าง แล้วยังไปพบกับดอน ลูซ ซึ่งเป็น 

คนส�ำคญัทีร่ณรงค์เพือ่สทิธมินษุยชนในเมอืงไทย ยงัไม่ต้อง 

พูดถึงการกวาดหนังสือถูกกลับไปเมืองไทยหลายกล่อง

มาอเมริกาครั้งที่สอง ความรู้สึกก็เริ่มจืดลง ตอนนั้น 

นวิยอร์คก�ำลงัเสือ่มหนกั รฐัแทบไม่มเีงนิจ้างคนกวาดถนน 

ด้วยซ�้ำ อย่าพูดถึงต�ำรวจ ออกจากสนามบิน JFK ก็เห็น 

ขยะเกลื่อนตามถนนจนอดไม่ได้ที่จะนึกถึงบอมเบย์ซึ่งเรา 

ได้เห็นมาสามสี่เดือนก่อนหน้านั้น อย่างไรก็ตามนิวยอร์ค 

ก็ยังมีเสน่ห์อยู่ส�ำหรับเรา คราวนี้เราพบว่าเสน่ห์ส�ำคัญ 

ประการหนึ่งของนิวยอร์คคือพิพิธภัณฑ์ ซึ่งคลาสสิคและ 

สมัยใหม่ในเวลาเดียวกัน

มานวิยอร์คเทีย่วทีส่าม เรามเีวลาสมัผสักบัชวีติผูค้น 

มากกว่าคราวทีแ่ล้ว แต่กไ็ม่ได้มากกว่าครัง้แรก กระนัน้หลงั 

อ ํา ล า
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จากที่โฉบเข้ามาแมนฮัตตันสักสองครั้ง ก็เริ่มรู้สึกคุ้นเคย 

ความคุ้นเคยนี้กระมังที่ท�ำให้ความหมางเมินหรือความ 

ระแวดระวังที่เคยมีค่อยๆลดลงไป ยิ่งมีเวลาเดินไปตาม 

ท้องถนน โดยมีไกด์อย่างเถิกพาไป ก็เห็นความมีชีวิตชีวา 

และลื่นไหลของเมืองนี้มากขึ้น เมืองนี้เต็มไปด้วยความ 

หลากหลาย และให้เสรภีาพแก่ผูค้นอย่างเตม็ที ่ในหลายมมุ 

ของนวิยอร์ค ผูค้นรูส้กึสบายๆ จะนอนจะนัง่ในสวน หรอืรมิ

ฟุตบาทก็ว่ากันได้เต็มที่ ไม่ต้องคิดอะไรมาก ในสถานีรถไฟ 

ใต้ดิน มีวณิพกและนักดนตรีฝีมือดีมาบรรเลงเพลงให้ฟัง 

สดุแท้แต่ใครจะบรจิาค ส่วนบนดนิกม็พีพิธิภณัฑ์ทีเ่ปิดโอกาส 

ให้คนเบีย้น้อยหอยน้อยเข้าชมฟรหีรอืเสยีเงนิเพยีงเลก็น้อย 

ได้ เมอืงนีไ้ม่ใช่เมอืงหน้าเลอืดหรอืเมอืง “งก” อย่างทีน่กึกนั 

ถ้ารักศิลปะ เสียงเพลงหรือความรู้ ก็มีผู้ต้อนรับเสมอ

ตอนหลังๆเราจึงรู้สึกสบายๆเวลาเดินบนถนนกลาง 

กรุงนิวยอร์ค สังเกตและช�ำเลืองมองผู้คนและสองข้างทาง 

อย่างไม่ต้องระแวงอะไร ความรูส้กึว่าผูค้นไม่เป็นมติรอย่าง 

ที่เคยเป็นตอนมาถึงอเมริกาใหม่ๆจางหายไป แน่นอนว่า 

ความประทับใจเหล่านี้เกิดเพราะได้มาเห็นแง่ที่ดีของ 

นิวยอร์ค ไม่ว่าเป็นเพื่อนๆ ผู ้คน และสิ่งดีงามที่สนอง 

ความคาดหวังของเรา หากเราได้มาเจอความเลวร้ายของ 

นวิยอร์คสกัครัง้ กค็งจะเกรง็และหมางเมนิ อย่างทีเ่รารูส้กึ 

กับชิคาโกเมื่อต้องเผชิญกับความเวิ้งว้างและการเมินเฉย 

ของผูค้นวนัทีไ่ปท�ำวซ่ีาเข้าญีปุ่น่ แม้กระนัน้เรากย็งัรูส้กึอยูด่ี 

ว่านิวยอร์คมีชีวิตชีวาและเป็นกันเอง ยิ่งกว่าชิคาโก

เมืองนี้มีมุมส�ำหรับคนทุกประเภท ไม่ว่าจะเป็นผู้ใฝ่ 

ธรรมชาติและคนคลั่งเทคโนโลยี นักบวชและอาชญากร 

ไม่ว่าจะเป็นพวกหัวสูงฟังเพลงคลาสสิคหรือพวกหัวแข็ง 

นิยมเฮฟวี่เมทัล ในร้านใต้ดินกลางกรีนิชวิลเลจนี้เองที่เรา 

เจอวีดีโอหนังหายากของรัสเซียที่มีแต่คอหนังระดับซีเรียส 

เท่านั้นที่สนใจ และเจอหนังสือโน้ตไวโอลินของ บราหมส์ 

ทั้งสองอย่างนี้เพื่อนที่เมืองไทยเคยฝากคนในยุโรปช่วยหา 

ให้ แต่ไม่ส�ำเรจ็ มาสมหวงัเพราะร้านเลก็ๆในนวิยอร์คนีเ้อง

ไม่ว่าใครจะมรีสนยิมพสิดารอย่างไร เป็นคนกลุม่เลก็ 

แค่ไหน นิวยอร์คมีที่ว่างให้แก่คนเหล่านี้เสมอ และไม่ยาก 

ที่จะพบคนคอเดียวกันหรือเจอของที่เฉพาะแวดวงเล็กๆ 

เท่านั้นที่จะรู้จัก

๒๐ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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บอสตัน
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เมือ่เข้ามาในฮาร์วาร์ดมคีวามรูส้กึเหมอืนกบัหลดุมา 

อยู่ในเมืองย่อมๆเมืองหนึ่ง นอกจากอาณาบริเวณจะกว้าง 

มีตึกเรียงรายไปทั่วแล้ว ยังมีกิจการต่างๆเข้ามาปะปนกัน 

อย่างหลากหลาย บางส่วนก็เป็นอาคารเรียน ส�ำนักงาน 

แต่กม็ไีม่น้อยทีเ่ป็นร้านค้า ร้านอาหารหรอืธรุกจิต่างๆ หากแต่ 

เขาแยกเป็นสดัส่วน ย่านทีเ่ป็นตวัมหาวทิยาลยัแท้ๆ กม็แีต่ 

อาคารเรียน ห้องสมุด ส�ำนักงานฝ่ายบริหารและห้องพัก 

อาจารย์ รวมทั้งโบสถ์วิหาร ส่วนใหญ่เป็นอาคารเก่าๆอายุ 

นบัร้อยปี ก่ออฐิไม่ฉาบปนู สแีดงจงึเป็นสทีีโ่ดดเด่นในย่านนี้ 

ตัดกับสีเขียวของลานหญ้าและต้นไม้ที่อยู ่รอบอาคาร 

ทั้งหลาย ท�ำให้เกิดบรรยากาศรื่นรมย์ หลายคนลงไปนอน

เล่นหรือแผ่หลาใต้ร่มไม้เลย แม้ผู ้คนจะเดินกันขวักไขว่ 

แต่ก็ไม่ถึงกับวุ ่นวายหรือส่งเสียงดัง ความเงียบสงบ 

พอสมควรและบรรยากาศที่ไม่ฉูดฉาด (ยกเว้นเสื้อผ้าที่ 

หลากหลาย) ย่อมเอือ้ต่อการศกึษาหาความรูแ้ละใช้ความคดิ 

อย่างมีสมาธิ

ต ัก ศ ิล า ที ่ฮ า ร ์ว า ร ์ด
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เช้านี้เรามีนัดกับอาจารย์ชาลส์ ฮาลลิเซย์ โดยการ 

ตดิต่อของหมอโกมาตรนกัศกึษาปรญิญาเอกซึง่หนัมาเอาดี 

ทางด้านมานษุยวทิยา นอกจากจะเพือ่พบปะพดูคยุกนัแล้ว 

จดุหมายอกีประการหนึง่คอืเพือ่รบับตัรเข้าห้องสมดุส�ำหรบั 

งานค้นคว้าที่เราติดเอามาท�ำด้วย

อาจารย์ชาลส์หนุ ่มกว่าที่คิด ที่แรกวาดภาพว่า 

อาจารย์สอนภาษาบาลีคงจะเป็นคนแก่ หาไม่ก็ต้องมีอายุ 

พอสมควร แต่แกดจูะมอีายแุค่ ๔๐ ต้นๆ ครสูอนภาษาบาลี 

ในสหรัฐอเมริกามีไม่มาก ที่ฮาร์วาร์ดมีแกเพียงคนเดียว 

ในประเทศนี้นอกจากที่นี่แล้ว ก็มีมหาวิทยาลัยชิคาโก 

อีกแห่งที่เปิดสอนวิชานี้ ถ้าจ�ำไม่ผิด แกเรียนภาษานี้ที่ 

มหาวทิยาลยัเพนซลิวาเนยี ซึง่เดีย๋วนีน่้าจะเลกิสอนไปแล้ว 

จากนั้นก็ไปเรียนต่อที่ลังกาอีกสองปี ฟังดูแกใช้เวลาเรียน 

ไม่มากถ้าเทียบกับพระเณรที่บ้านเรา แต่ก็มีความรู้มาก 

พอที่จะแปลคัมภีร์โบราณได้ ตอนที่เราไปเยี่ยมนั้นแกก�ำลัง 

ปรวิรรต สงัคตียิวงศ์ ซึง่แต่งในสมยัรชักาลทีห่นึง่ โดยอาศยั 

ส�ำเนาทีถ่่ายมาจากห้องสมดุในปารสี แต่ต้นฉบบัทีถ่่ายส�ำเนา 

มานั้นก็ไม่ใช่ต้นฉบับแท้ๆ แกว่าต้นฉบับแท้ๆไม่รู้ว่าอยู่ไหน 

แล้ว ถามหอจดหมายเหตุแห่งชาติของไทย ก็ไม่ได้ค�ำตอบ 

ถ้าไม่ขลุกซ่อนอยู่ในหอจดหมายเหตุฯ ก็แสดงว่าหายแล้ว 

โชคดีที่ยอร์จ เซเดส์ ได้ต้นฉบับรองลงมาจึงเอาไปเก็บไว้ที่ 

หอสมุดในกรุงปารีสเมื่อ ๘๐ ปีก่อน

สังคีติยวงศ์ ที่แกก�ำลังปริวรรตนั้น เป็นภาษาบาลี 

ก็จริง แต่เขียนด้วยตัวอักษรขอม แกอ่านได้พอสมควร 

เช่นเดยีวกบัอกัษรสงิหล ขณะเดยีวกนักพ็อจะเทยีบเคยีงได้ 

กบั สงัคตียิวงศ์ ทีใ่ช้ตวัอกัษรไทย เสรจ็จากงานนีแ้ล้วแกว่า 

จะจับ มังคลัตถทีปนี ซึ่งก็เป็นคัมภีร์ของคนไทยอีกเช่นกัน 

คอืพระสริมิงัคลาจารย์ แห่งเชยีงใหม่ ซึง่จนถงึทกุวนันีก้ย็งั 

ไม่มีปราชญ์ไทยคนไหนที่สามารถรจนาคัมภีร์บาลีได้อย่าง 

เทยีบเท่าได้เลย แม้กาลเวลาจะผ่านมา ๕๐๐-๖๐๐ ปีแล้ว

งานนีแ้กท�ำให้สมาคมบาลปีกรณ์ซึง่ตัง้อยูท่ีล่อนดอน 

แสดงว่าตอนนี้ฝรั่ง “ตะลุย” คัมภีร์หลักๆทางด้านพุทธ 

ศาสนาหมดแล้ว ไม่ว่าจะเป็นพระไตรปิฎก อรรถกถา ถงึมา 

จับคัมภีร์รองๆ ที่เป็นฎีกา และอนุฎีกา ไตรภูมิกถา ก็แปล 

เสรจ็มาหลายปีแล้วโดยอาจารย์ของแกเองทีช่ือ่แฟรงค์ เรย์ 

โนลส์ เชือ่ว่าอกีไม่กีปี่กค็งมกีารแปล ไตรภมูโิลกวนิจิฉยกถา 

(ของพระยาธรรมปรชีา สมยัรชักาลทีห่นึง่) และ จกัรวาล- 

ทีปนี (ของพระสิริมังคลาจารย์) นับเป็นความก้าวหน้า 

ทางด้านปรยิตัศิกึษาของฝรัง่ทีก่�ำลงัทิง้ห่างไทยไปเรือ่ยๆ ที่ 
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ฮาร์วาร์ดตอนนี ้จะว่าสอนถงึประโยคเก้ากไ็ด้ เพราะถ้าเรยีน 

จบหลักสูตรที่อาจารย์ชาลส์สอน ก็สามารถอ่านได้ทั้ง 

พระไตรปิฎก อรรถกถา ฎกีา และอนฎุกีาได้ (แต่ไม่สามารถ 

แต่งฉันท์เป็นบาลีได้อย่างเปรียญที่ผ่านประโยคแปดใน 

บ้านเรา)

เราถามว่าการศึกษาทางด้านพุทธศาสนาในลังกา 

เป็นอย่างไร เพราะแกมีโอกาสไปประเทศนั้นแทบทุกปี 

แกว่าตอนนี้อาการน่าเป็นห่วง เพราะพระไม่ค่อยสนใจกัน 

แล้วโดยเฉพาะเรื่องบาลี พระหนุ่มๆที่มีสติปัญญาก็แห่เข้า 

มหาวิทยาลัยทางโลก เพื่อเรียนวิชาคอมพิวเตอร์บ้าง การ 

บรหิารธรุกจิบ้าง แน่นอนว่าเมือ่เรยีนจบแล้วกส็กึกนั แม้ว่า 

การสึกในลังกาจะเป็นเรื่องเสียหายกว่าที่เมืองไทยมาก 

ก็ตาม

ลังกาเคยมีพระที่เชี่ยวชาญด้านปริยัติ สามารถ 

แต่งต�ำราภาษาอังกฤษให้ฝรั่งศึกษา จนเป็นผู้น�ำทางด้าน 

เถรวาทในระดับสากล แต่พระเหล่านั้นหากไม่มรณภาพ 

ไปแล้ว ก็แก่มาก อาจารย์ชาลส์ว่าตอนนี้หาพระรุ่นใหม่ที่มี 

แววเป็นนักวิชาการระดับนั้นได้ยากมากแล้ว แต่ก่อนพระ 

ที่มาศึกษาด้านบาลีและพุทธศาสนา จ�ำนวนไม่น้อยเป็น 

พระที่มีสติปัญญา แต่เดี๋ยวนี้คนที่ไปไหนไม่รอดแล้ว ถึงมา 

เรียนทางด้านนี้ ยิ่งกว่านั้นพระเป็นอันมากก็หันไปสนใจ 

การเมืองกัน จนทิ้งงานด้านคันถธุระ ยังไม่ต้องพูดถึง 

วปัิสสนาธรุะ ซึง่เดีย๋วนีค้รบูาอาจารย์เป็นฆราวาสเสยีส่วน 

ใหญ่ ฟังดูแล้วก็คล้ายๆกับเมืองไทย และในบางด้านเมือง

ไทยก็ก�ำลังไปสู่จุดนั้น

ตอนลงมาจากส�ำนกังาน อาจารย์ชาลส์ชีใ้ห้ดเูรอืนไม้ 

ขนาดชั้นเดียว ซึ่งปัจจุบันเป็นส�ำนักงานของคณะมนุษย-

ศาสตร์ แกว่าเมื่อร้อยปีก่อนสอนภาษาบาลีกันที่นั่น และ 

เป็นห้องพกัของปรมาจารย์ด้านบาลศีกึษาของอเมรกิา คอื 

แฮรี่ วอร์เรน ประวัติของอาจารย์คนนี้น่าสนใจมากเพราะ 

เมื่อร้อยกว่าปีก่อน จะมีคนอเมริกันสักกี่คนที่รู้ว่ามีภาษา 

บาลีในโลกนี้ ยังไม่ต้องพูดถึงคนที่มีความรู ้ทางด้านนี้ 

การทีม่คีนอย่างแฮรี ่วอร์เรน มาสนใจภาษานีจ้งึนบัว่าแปลก 

ในเมื่อแกไม่เคยเดินทางออกนอกอเมริกาเลย

แต่ถ้าแกสามารถเดินทางไปนอกประเทศได้ ก็นับว่า 

เป็นเรือ่งแปลกอกีเช่นกนั เพราะแกเป็นคนพกิาร อย่าว่าแต่ 

จะเดินเลย แค่นั่งหลังตรงก็ท�ำไม่ได้ แกต้องนั่งหลังงอ 

ตลอดเวลา และต้องอาบน�้ำร้อนเสมอเพื่อยืดกล้ามเนื้อ 
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หาไม่จะเจ็บปวดมาก เคราะห์กรรมอย่างนี้เป็นมาตั้งแต่ 

เล็กแล้ว

ไม่รูว่้ามอีะไรดลใจให้แกสนใจภาษาลกึลบั (ในสายตา 

ของคนอเมริกัน) อย่างภาษาบาลี ใช่แต่เท่านั้นแกยังเอา 

จริงเอาจังกับภาษานี้ ทั้งๆที่ไม่มีครูบาอาจารย์เลย แต่ก็ 

สามารถศึกษาจนเชี่ยวชาญ กลายเป็นอเมริกันคนแรกที่ 

รู ้ภาษานี้ อาจารย์ชาลส์ว่า แกศึกษา วิสุทธิมรรค ของ 

พระพทุธโฆษาจารย์อย่างทะลปุรโุปร่งและกลายเป็นคนแรก 

ที่บุกเบิกบาลีศึกษาในอเมริกา

ชวีติของแกกลายเป็นต�ำนานในวงการบาลศีกึษาของ 

โลกตะวันตก อาจารย์ชาลส์เล่าว่า เวลาลูกศิษย์ของแก 

บ่นว่าทกุข์ทรมานเหลอืเกนิทีเ่รยีนภาษาบาล ีแกจะตอบว่า 

ต้องทกุข์ทรมานส ิถงึจะเรยีนบาลไีด้เก่ง ดอูย่างปรมาจารย์ 

วอร์เรนนั่นปะไร

วนันีเ้มือ่ ๑๕๒ ปีทีแ่ล้ว หนุม่ฉกรรจ์วยั ๒๘ ชือ่เฮนรี่ 

เดวดิ ทอโร ผนัตวัเองเข้ามาอยูใ่นป่าใกล้ๆ เมอืงคองคอร์ด 

จากวันนั้นเองต�ำนานอันอมตะของสระวอลเดนก็เริ่มขึ้น 

ตลอดเวลาสองปีเศษทีเ่ขาใช้ชวีติอย่างสมถะสนัโดษบนเนนิ 

ใกล้สระวอลเดน เขาได้บันทึกประสบการณ์และความรู้สึก 

นึกคิดต่างๆมากมายเกี่ยวกับชีวิต ธรรมชาติ ความงาม 

ความสุข พร้อมกันนั้นก็วิพากษ์วิจารณ์สังคมสมัยนั้น 

อย่างถึงรากถึงโคน บันทึกและข้อเขียนเหล่านั้นแม้เมื่อ 

ตีพิมพ์แล้วจะขายได้ไม่กี่ร้อยเล่ม แต่ปัจจุบันได้กลายเป็น 

วรรณกรรมล�้ำค่าไม่เฉพาะของอเมริกัน แต่เป็นสมบัติของ 

โลกเลยทีเดียว ในบรรดาวรรณกรรมเอกของโลกที่เตือนใจ 

ให้มนุษย์ตระหนักถึงความสัมพันธ์อันล�ำ้ลึกระหว่างมนุษย์ 

กับธรรมชาติ วอลเดน ถือว่าอยู่ในอันดับต้นๆ

ว อ ล เ ด น

๓ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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ตอนบ่าย เล็กเพื่อนพยาบาลที่รู้จักกันแต่เมืองไทย 

พาเรากับหลวงพ่อและวสันต์ มาเยือนสระวอลเดน 

ความสงบที่ทอโรเคยดื่มด�่ำอย่างซาบซึ้งตอนนี้ไม่ปรากฏ 

ให้เราได้สมัผสั วนันีเ้ป็นวนัชาตอิเมรกินั ผูค้นจงึมาพกัผ่อน 

และว่ายน�้ำกันอย่างสนุกสนาน แต่ความงามของวอลเดน 

ก็ยังมีให้เราได้ชื่นชมอยู่

วอลเดนเป็นสระขนาดใหญ่ เราลองเดินรอบสระ 

ใช้เวลา ๔๕ นาที แต่ถ้าเดินทอดน่องสบายๆก็อาจนาน 

ชั่วโมงเศษ จุดเด่นของสระนี้เห็นจะได้แก่ความใสสะอาด 

จนเห็นพื้นสระได้ตรงจุดที่ไม่ลึกนัก จากเอกสารแนะน�ำ 

วอลเดนเป็นสระเดียวในป่าผืนนี้ที่มีน�้ำใสสะอาดและ 

ระดับน�้ำคงที่ตลอดปี คงเพราะเหตุนี้ทอโรจึงเลือกมาปลูก

กระท่อมใกล้สระนี้

กระท่อมของทอโรเล็กขนาดเท่ากุฏิพระ ของเดิม 

ไม่เหลอืซากแล้ว แต่กม็กีระท่อมจ�ำลองให้คนรุน่หลงัได้รูว่้า 

ทอโรอยูอ่ย่างสมถะอย่างไรกลางป่า ในกระท่อมมโีต๊ะ เก้าอี้ 

และเตียงอย่างละหนึ่ง ไม่มีห้องครัวและห้องน�้ำ เพราะป่า 

ก็คือห้องครัวและห้องน�้ำอยู่แล้ว ข้างนอกกระท่อมมีที่เก็บ 

ฟืน การอยูค่นเดยีวในป่าไม่ใช่เรือ่งง่าย ถ้าเป็นพระไทยกย็งั 

ออกไปบณิฑบาตได้ในหมูบ้่านซึง่อยูห่่างออกไปสกัสองสาม 

กโิล แต่ทอโรต้องการพึง่ตนเองมากกว่า จงึอาศยัพชืผกัและ 

สตัว์ในป่าเป็นอาหารหลกั กระนัน้ใช่ว่าเขาจะบ�ำเพญ็ตนเป็น 

ฤๅษี ไม่พบปะผู้คน ก็หาไม่ บางวันเขาก็เข้าไปในหมู่บ้าน 

วันดีคืนดีก็มีแขกมาเยี่ยม

ทอโรเป็นคนที่มีสัมผัสอ่อนไหวต่อธรรมชาติ และ 

สายตาละเอียดลออต่อความเป็นไปในป่า เขาบันทึกชีวิต 

ของพืชพันธ์สัตว์ป่าไว้อย่างละเอียด จนกลายเป็นงาน 

ธรรมชาติศึกษาชั้นดีส�ำหรับคนรุ่นหลัง และมีส่วนไม่น้อย 

ในการปลุกส�ำนึกผู้คนในเรื่องการอนุรักษ์ธรรมชาติ และ 

สงวนป่าไว้ให้เป็นแหล่งศึกษาธรรมชาติและพักผ่อน 

หย่อนใจ

ทอโรเป็นนักเดินชั้นครู แม้ออกจากป่ามาอยู่ในเมือง 

การเดินสัมผัสธรรมชาติก็ยังเป็นกิจวัตรประจ�ำวันของเขา 

บางวันเดิน ๒๐-๓๐ กิโลเมตร เขาเล่าว่ารอบเมือง มีที่ 

ให้เดินชมป่าได้ไม่ซ�้ำกัน เรียกว่าการเดินป่าเป็นของใหม่ 

ส�ำหรับเขาทุกวัน
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น่าเสียดายที่เขาอายุสั้น แค่ ๔๕ ก็ตายด้วยวัณโรค 

ต่อเมื่อละโลกไปแล้ว เขาจึงเป็นที่รู้จักอย่างกว้างขวางทั่ว 

อเมริกา และทั่วโลกในเวลาต่อมา งานเขียนของเขาทุกชิ้น 

ยังไม่ล ้าสมัยแม้ทุกวันนี้ รวมทั้งบทความเรื่อง “การ 

ดื้อแพ่ง” (civil disobedience) ซึ่งมีอิทธิพลอย่างมากต่อ 

หนุม่ชาวอนิเดยีทีช่ือ่ คานธ ียิง่ทกุวนันีท้ัว่โลกหนัมาตืน่ตวั 

เรือ่งสิง่แวดล้อม งานเขยีนของเขาเกีย่วกบัจติวญิญาณของ 

ธรรมชาติก็ยิ่งเป็นที่เสาะแสวงหามากขึ้น แม้ว่าภาษาของ 

เขาจะไม่ตื่นเต้นเร้าใจหรือไพเราะหวานซึ้งก็ตาม

งานเขียนที่กลั่นออกมาจากใจและใช้สติปัญญา 

ครุ่นคิดอย่างลึกซึ้งด้วยจิตเป็นสมาธิ ยากที่จะล้าสมัยได้ 

เพราะถึงที่สุดแล้วงานแบบนี้สัมผัสกับสิ่งที่เป็นสากล 

ของมนุษยชาติ และกระทบใจของคนทุกยุคทุกสมัย งาน 

แบบนีแ้หละทีก่่อผลกระทบต่อโลกทัง้โลกได้ สาเหตกุเ็พราะ 

มันสามารถเปลี่ยนแปลงจิตใจของผู้คนนั่นเอง

๔ กรกฎาคม ๒๕๔๐

ดีทรอยท์
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พักวัดธัมมาราม ชิคาโกได้คืนเดียว ก็ต้องเดินทางไป 

ดีทรอยท์อย่างค่อนข้างกะทันหัน เพราะพระลาวมานิมนต์ 

หลวงพ่อถงึวดัพร้อมกบัเอารถมารอรบัเสรจ็สรรพ ทางนัน้ 

มีงานบวชพระ แต่ยังขาดอุปัชฌาย์ ท่านเจ้าคุณศรีธีรวงศ์ 

รักษาการเจ้าอาวาสวัดธัมมารามไม่สะดวกที่จะไป เพราะ 

ท่านยังไม่ได้ตราตั้งอุปัชฌาย์ เป็นโชคของพระลาวที่ 

หลวงพ่อแวะมาที่นี่พอดี พอกลับจากไปเที่ยวพิพิธภัณฑ์ 

ธรรมชาติวิทยาในเมือง ก็ต่อไปดีทรอยท์ซึ่งอยู่ห่างจาก

ชิคาโกประมาณห้าหกชั่วโมงรถ

บ ว ช พ ร ะ ล า ว
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พอขึ้นรถก็แปลกใจที่พบว่าโชเฟอร์ก็คือหลวงตา 

ที่มานิมนต์หลวงพ่อนั่นเอง แม้ท่านอายุจะเกือบ ๗๐ แล้ว 

แต่ก็ยังขับรถทางไกลได้สบาย ตลอดทางท่านเหยียบ 

ไม่ต�่ำกว่า ๗๐ ไมล์ หรือมากกว่า ๑๒๐ กิโลเมตรต่อชั่วโมง 

แต่ทางด่วนของอเมริกานั้นสร้างไว้ดี จนไม่รู้สึกว่าขับเร็ว 

เท่าไร

มาถงึวดัลาวพทุธารามประมาณห้าทุม่ วดันีไ้ม่แปลกตา 

เราเท่าไร เพราะเราเคยมาแล้วเมื่อหกปีก่อน ตอนนั้น 

เจ้าอาวาสยังเป็นพระไทย ไม่นึกไม่ฝันว่าจะได้มาเยือน 

วัดนี้อีก

อาคารที่เราเคยพักโทรมลงไปมาก แต่ก็มีอาคาร

ใหม่ที่ซ่อมแซมขึ้นจากของเดิมถึงสองอาคาร ท�ำให้วัดนี้ 

ดูดีกว่าเมื่อหกปีที่แล้ว แสดงว่าก�ำลังศรัทธาของญาติโยม 

ไม่ได้ตกลงไปเลย สภาพบ้านเรือนละแวกนั้นก็ดูดีกว่าที่เรา 

เคยเห็นหรือรู้สึก จ�ำได้ว่าตอนแรกมา วัดนี้มีสภาพเหมือน 

ป้อมทหารกลางดงเถือ่น หน้าต่างต้องตดิตาข่ายเหลก็เอาไว้ 

เพื่อป้องกันก้อนหินที่คนด�ำปาเข้ามา ย่านนั้นจัดเป็นย่าน 

ที่ไม่ค่อยปลอดภัย มีอาชญากรรมเกิดขึ้นบ่อยๆ ว่าที่จริง 

ตวัเมอืงดทีรอยท์ทัง้เมอืงกม็สีภาพไม่ต่างกนัเท่าไร จนขึน้ชือ่ 

ไปทั่ว ติดอันดับต้นๆของอเมริกาในแง่ความเสื่อมโทรม 

ของเมือง

แต่มาวันนี้สถานการณ์ดูดีขึ้น ความสะอาดสะอ้านใน 

ย่านนีม้มีากกว่าแต่ก่อน เรือ่งอนัธพาลก่อกวนฟังว่าลดน้อย 

ลงไป หลวงพ่อสนีวล เจ้าอาวาสท่านว่า พวกนัน้โดนยงิตาย 

ไปหมดแล้ว ฟังดูยังกับเมืองไทยเลย แต่ก็ไม่รู้ว่าใครเป็น 

คนยิง ต�ำรวจหรืออันธพาลด้วยกัน

ตามก�ำหนดงานบวชจะเริ่มตอนเช้า แต่แล้วก็เลื่อน 

ไปหลังเพล แล้วในที่สุดก็ไปท�ำพิธีเอาตอนค�่ำ เราเลยต้อง 

เลื่อนกลับชิคาโก ออกจะเป็นห่วงอยู ่ว่าจะทันงานบวช 

พรหมจาริณีที่วัดธัมมารามหรือไม่ ท่านเจ้าคุณศรีฯ นิมนต์ 

หลวงพ่อค�ำเขียนมาชิคาโกเพื่องานนี้โดยเฉพาะ ท่านย�้ำ 

นักหนาให้ทางพระลาวส่งหลวงพ่อค�ำเขียนกลับมาให้ 

ทันงานด้วย แต่พอถึงดีทรอยท์ ดูท่านจะไม่ค่อยอนาทร 

ร้อนใจเท่าไร แม้งานบวชจะเลื่อนไปเรื่อยๆ ท่านก็ดูเฉยๆ 

เราเองสงสัยว่าจะบวชทั้งทีไม่ได้นัดเวลาให้เป็นมั่นเป็น 

เหมาะเลยหรอืไร ท่านให้เหตผุลในตอนหลงัว่า ญาตพิีน้่อง 

ของนาคสองคนที่จะบวช ต้องท�ำงานตอนกลางวัน เลย 

เลือ่นพธิบีวชมาเป็นตอนค�ำ่ กพ็อดกีบัทีพ่ระไทยอกีสองรปู 
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ตามมาสมทบ

พอถึงเวลาบวช ความวุ่นวายเล็กๆน้อยๆก็ปรากฏ 

เพราะมีการเปลี่ยนคู่สวดใหม่ เนื่องจากคู่สวดที่วางไว้เดิม 

ไม่รูเ้รือ่งพธิเีอาเลย ส่วนคูส่วดใหม่นัน้ใช่ว่าจะมปีระสบการณ์ 

ก็หาไม่ ต้องกางต�ำราว่ากันเลย แถมว่ากันไม่พร้อมเพรียง 

กนัเสยีอกี คนหนึง่ใช้ต�ำราไทย อกีคนใช้ต�ำราลาว พระไทย 

ดจูะคล่องเพราะเคยนัง่เป็นพระอนัดบังานบวชมาหลายครัง้ 

หลายหน จึงว่าไปได้เรื่อยๆ ส่วนหลวงพ่อสีนวล “หลุด” 

หลายครั้ง บางทีก็ตามไม่ทัน หาข้อความไม่เจอ ส่วนนาค 

ทัง้สองกไ็ม่กระดกิกบัค�ำขานนาคเลยแม้แต่น้อย กระทัง่การ 

รับศีล อุปัชฌาย์ก็ต้องว่าเป็นช่วงๆ สั้นๆ ให้นาคว่าตาม 

นับเป็นพิธีบวชที่ “สมัครเล่น” และทุลักทุเลเอามากๆ 

หาความขลังความสง่าไม่ได้เอาเลย

งานบวชนี้ดูเหมือนจะเป็นส่วนหนึ่งของงานบุญ 

พระเวส เพราะหลังจากพิธีบวช แสดงธรรมเทศนา และ 

สวดพทุธมนต์แล้ว กต่็อด้วยการเทศน์มหาชาตเิลย โดยเริม่ 

ประมาณตีหนึ่ง ตามความเชื่อที่ว่า หากเทศน์มหาชาติให้ 

จบภายในหนึ่งวันจะได้อานิสงส์มหาศาล เทศน์มหาชาตินี้ 

ใช้เวลามาก เลยต้องเริ่มทันทีที่ขึ้นวันใหม่

แม้จะเป็นงานส�ำคัญ แต่คนเทศน์ก็มานัดแนะและ 

แจกบทเทศน์กนัคนืนัน้เลย บทเทศน์กม็พีมิพ์ส�ำเรจ็รปูแล้ว 

เพียงแต่หาคนมานั่งอ่าน แต่จะเคยอ่านหรือไม่ ดูหลวงพ่อ 

ท่านจะไม่ค่อยสนใจ ทั้งๆที่การอ่านให้ถูกท�ำนองและ 

ส�ำเนียงเป็นเรื่องส�ำคัญ และเป็นเอกลักษณ์อย่างหนึ่งของ 

เทศน์มหาชาต ิพระไทยสองรปูถกูคะยัน้คะยอให้ท�ำหน้าทีน่ี้ 

ด้วย พระบังคลาเทศที่ตามมาด้วยหากอ่านภาษาไทย 

คล่อง ก็คงโดนด้วยเหมือนกัน ส่วนหลวงพ่อกับเราขอพัก 

ก่อน พระรูปอื่นนั้นต้องถูกปลุกขึ้นเมื่อถึงรอบของตัว ใคร 

รับบทของตัวเสร็จแล้ว ก็กลับไปจ�ำวัดต่อ ส่วนญาติโยม 

ไม่ต้องพูดถึง ส่วนใหญ่กลับบ้านไปก่อนที่งานเทศน์จะเริ่ม 

รอบปฐมทศัน์เสยีอกี เหลอืแต่แม่ใหญ่แค่สามคน แต่จะฟัง 

หรือไม่ไม่ได้ถาม อย่างน้อยก็คงจะหลับไปเป็นบางช่วง 

ก็หมายความว่างานนี้คนเทศน์กางใบลานอ่านไปตามเรื่อง 

จะมีคนฟังหรือไม่ก็ไม่ใช่เรื่องส�ำคัญ

งานนี้สักแต่ว่าท�ำพอเป็นพิธีจริงๆ คือท�ำไปตาม 

ธรรมเนยีมปฏบิตัทิีเ่คยท�ำกนัมา แต่จะเอาสาระจรงิจงัไม่ได้ 

เจอพิธีแบบนี้แล้วชวนให้นึกถึงค�ำของฟรอยด์ที่เราได้อ่าน 

เมื่อวานนี้พอดี แกว่าพิธีกรรมนั้นไม่ได้เป็นการกระท�ำที่มี 

เป้าหมาย แต่เป็นสิ่งที่จ�ำเป็นต้องท�ำ จุดหมายนั้นไม่มี 
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แต่ท�ำไปเพราะแรงกระตุ้นหรือความต้องการจากภายใน 

พดูง่ายๆคอืไม่ท�ำไม่ได้ ท�ำแล้วกส็บายใจ ส่วนจะมปีระโยชน์ 

แก่ใครแค่ไหน ไม่ค่อยสนใจเท่าไร

ตอนเช้า หลังจากฉันเช้าเสร็จ เราก็เริ่มจะแน่ใจว่า 

คงได้กลับชิคาโกเช้านี้แน่ หลังจากที่หาความแน่นอนไม่ได้ 

ตลอดวันวาน เจ้าภาพตกลงจะออกค่าเครื่องบินให้เรากับ 

หลวงพ่อกลับเช้านั้น พระใหม่ซึ่งยังห่มจีวรไม่เป็นเลย 

เป็นคนขับรถพาเราไปส่งที่สนามบินและจ่ายเงินค่าตั๋วให้ 

พร้อมสรรพ เป็นอนัว่าได้หลดุกลบัมาสูอ่กีโลกหนึง่ซึง่มงีาน 

อย่างเป็นกิจจะลักษณะรอเราอยู่

กลับมาดีทรอยท์อีกครั้งหนึ่ง หลังจากที่เคยถูก 

“ชิงตัว” มาช่วยงานบวชที่วัดลาวเมื่อสองเดือนที่แล้ว 

พอดิบพอดี แต่เที่ยวนี้มาพักที่วัดไทยในเมืองวอร์เรน 

จุดหมายคือมาเยี่ยมน้องและพบหน่อยซึ่งจะเดินทางมา 

สมทบวันนี้

ศูนย์เทคนิคของจีเอ็มซึ่งน้องท�ำงานอยู่นั้น อยู่ห่าง 

จากวดัไทยไม่กีก่โิลเมตร แต่น้องไม่เคยรูว่้ามวีดัไทยอยูเ่ลย 

แม้จะท�ำงานทีเ่มอืงนีม้ากว่า ๑๒ ปีแล้ว คงเป็นเพราะวดันี้ 

ซึ่งมีชื่อทางการว่าวัดพุทธวิหารนานาชาติเพิ่งตั้งมาได้ 

ไม่ถึงปี พระมหาชื่น เจ้าอาวาสวัดเดิมอยู่วัดธัมมาราม 

มาก่อน หลังจากเป็นหลักทางด้านงานสอนกรรมฐาน 

มากว่า ๑๐ ปี ท่านก็ย้ายมาอยู่ที่เมืองวอร์เรน

ศ ูน ย ์เ ท ค น ิค จ ีเ อ ็ม

๑๗ พฤษภาคม ๒๕๔๐
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คนไทยที่นี่คงมีไม่มากเมื่อเทียบกับคนลาวซึ่งอพยพ 

มาที่ดีทรอยท์เกือบ ๒๐ ปีแล้วในฐานะผู้ลี้ภัย กระนั้นก็มี 

ร้านอาหารไทยในละแวกนี้อยู่มิใช่น้อย จากการประมาณ 

ของฝรั่งคนหนึ่งซึ่งท�ำงานที่เดียวกับน้อง มีร้านอาหารไทย 

ร่วม ๕๐ ร้านทีเดียวในบริเวณดีทรอยท์และเมืองใกล้เคียง

บ๊อบซึ่งเคยพบกันเมื่อหกปีก่อนเล่าว่า เมืองนี้รุ ่ง 

สุดขีดเมื่อ ๒๐ ปีที่แล้วด้วยอุตสาหกรรมรถยนต์ ก่อนที่ 

จะเริ่มคล้อยต�่ำลงเพราะการรุกของรถยนต์ญี่ปุ่น คนที่พอ 

มีฐานะก็ย้ายออกไปอยู่เมืองใกล้ๆ ซึ่งสงบและน่าอยู่กว่า 

อย่างไรกต็ามศนูย์เทคนคิของจเีอม็กย็งัปักหลกัอยูท่ีน่ี ่และ 

เป็นจุดเด่นของเมืองนี้

น้องพาเราไปเยี่ยมชมศูนย์เทคนิคจีเอ็มและพบกับ 

เพื่อนๆและหัวหน้าแผนก ศูนย์นี้ถือได้ว่าเป็นมันสมองของ 

จีเอ็มก็ว่าได้ เพราะมีหน้าที่ค้นคว้าวิจัยเทคโนโลยีใหม่ๆ 

ให้แก่จีเอ็ม ทั่วทั้งศูนย์ซึ่งกินเนื้อที่หนึ่งตารางไมล์ จาก 

การประมาณของแกรี่ หัวหน้าแผนกของน้อง มีคนท�ำงาน 

มากกว่าหนึ่งหมื่นคน เฉพาะกลุ่มอาคารที่น้องท�ำงานอยู่ก็ 

มคีนถงึ ๗๐๐ คน จ�ำเพาะแผนกของน้องนัน้รบัผดิชอบด้าน 

วิจัยกระบวนการผลิตและประกอบรถยนต์ ทั่วทั้งศูนย์มี 

คนไทยเพียงคนเดียวคือน้อง และผลงานก็คงเป็นที่พอใจ 

ของศูนย์นี้ไม่น้อย ถึงให้รางวัลแก่งานวิจัยของน้องเมื่อ 

สองปีก่อน พร้อมกับผนึกชื่อไว้บนผนังเป็นเกียรติประวัติ 

ร่วมกับคนอื่นๆที่ได้รางวัลในอดีต

แกรีย่งัได้พาไปดรูถไฟฟ้าทีจ่เีอม็เพิง่ผลติออกสูต่ลาด 

ตอนนีเ้ปิดให้เช่ายมืมากกว่าทีจ่ะขาย เพราะราคายงัสงูและ 

คุณภาพยังสู้รถธรรมดาไม่ได้ในแง่การใช้งาน แต่จุดเด่นก็ 

คือเอื้อเฟื้อต่อสิ่งแวดล้อมเพราะไม่ปล่อยควันพิษออกมา 

ปัญหาของรถคือต้องชาร์จไฟทุกวัน หรือพูดให้ถูกคือ 

ชาร์จไฟทุก ๘๐-๑๒๐ ไมล์ พูดง่ายๆคือเหมาะแก่การ 

ขับไปกลับระหว่างบ้านกับที่ท�ำงาน เพื่อจะได้ชาร์จไฟ 

ในเวลากลางคืน แบตเตอรี่ยังเป็นปัญหาที่ต้องพัฒนากัน 

ต่อไป เพราะการเก็บไฟยังไม่มีประสิทธิภาพเท่าที่ควร 

แถมยงัหนกัอกี เพราะมขีนาดเท่ากบัแบตเตอรีร่ถยนต์ ๒๔ 

ลูก ตลอดความยาวของใต้ท้องรถ แต่เชื่อว่ารถแบบนี้ 

มอีนาคตยาวไกล หลายบรษิทักพ็ยายามเขน็รถแบบนีอ้อกมา 

ทัง้อเมรกินั ญีปุ่น่และยโุรป เพราะปัญหาสิง่แวดล้อมไม่เอือ้ 

ให้มนุษย์เราพึ่งพารถที่ใช้น�้ำมันไปได้นานสักเท่าไร
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ก ่อนเที่ยงน ้องพาเราไปฉันเพลในห ้องอาหาร 

ของศูนย์ โดยมีหัวหน้าและเพื่อนๆไปร่วมด้วย สังเกตว่า 

เพื่อนน้องบางคนเอาข้าวกล่องไปกินในนั้นด้วย ซักถามจึง 

ได้รู ้ว ่าปกติคนส่วนใหญ่ที่นั่นรวมทั้งน้องด้วยนิยมเอา 

ข้าวจากบ้านไปกินในที่ท�ำงานตอนพักเที่ยง น้อยคนและ 

ในบางโอกาสเท่านั้นที่จะเข้าไปกินในร้านอาหาร ไม่ว่าข้าง 

ในหรือข้างนอกศูนย์ หากวันนี้เราไม่ได้มาเป็นแขกของเขา 

ก็คงจะนั่งกินอาหารอยู่ในที่ท�ำงานกันแล้ว นับว่าผิดกับที่ 

เมืองไทยมาก คนท�ำงานกินเงินเดือนนิยมไปกินอาหาร 

ในร้าน ยิ่งต�ำแหน่งสูงเงินเดือนแพง ก็ยิ่งกินร้านแพงๆ 

เพราะถือว่าเป็นเครื่องแสดงอัครฐานอย่างหนึ่ง

น้องให้เหตุผลที่นิยมเอาข้าวมากินในที่ท�ำงานว่า 

นอกจากประหยัดเงินแล้วยังประหยัดเวลาด้วย แทนที่จะ 

ลงมาหาอาหารกินให้เสียเวลา ก็เพียงแต่เอาข้าวในกล่อง 

มาอุ่นกิน ใช้เวลาประเดี๋ยวเดียวเท่านั้น เสร็จแล้วก็ท�ำงาน 

ต่อได้เลย กบัข้าวบางทที�ำเพยีงครัง้เดยีวกก็นิได้เป็นอาทติย์ 

ไม่ยุ่งยาก การเอาข้าวจากบ้านมากินในที่ท�ำงานกลายเป็น 

วัฒนธรรมอย่างหนึ่งของคนที่นั่นไปแล้ว ทั้งๆที่รายได้ของ 

เขาจัดว่าสูงกว่าชนชั้นกลางทั่วไปในอเมริกามาก แต่เขา 

ไม่ถอืว่าเป็นเรือ่งน่าอบัอายแต่อย่างใด ถ้าเป็นบ้านเรา ใคร 

ขืนเอาข้าวกล่องมากินในบริษัท คงจะถูกหยอกล้อหรือ 

ดูแคลน เว้นเสียแต่จะเป็นนักการภารโรงเท่านั้น

การประหยดันัน้ไม่ใช่เรือ่งน่ารงัเกยีจ การบรโิภคเพือ่ 

แสดงความโก้เก๋ต่างหากทีน่่ารงัเกยีจ ทีเ่ศรษฐกจิเมอืงไทย 

ตกต�่ำสุดขีด สาเหตุส�ำคัญประการหนึ่งก็คือการแข่งกัน 

ถลุงเงินเพื่ออวดมั่งอวดมีกันมิใช่หรือ

๑๖ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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ดีทรอยท์ดูเหมือนจะยังไม่ฟื้นตัวเท่าไร เท่าที่สังเกต 

จากการนั่งรถผ่าน อาคารหลายหลังร้างผู้คน โรงงานเป็น 

อนัมากตามสองข้างทางตดิประกาศให้เช่า หาไม่กถ็กูปล่อย 

ทิง้ไว้เฉยๆ เพือ่นฝรัง่คนหนึง่บอกว่าร่องรอยของการจลาจล 

และความรนุแรงเมือ่ ๓๐ ปีก่อนยงัเหน็ได้จากรอยไหม้ของ 

อาคารที่ถูกเผา แต่นั่นคงไม่ใช่สาเหตุเดียวที่ท�ำให้ดีทรอยท์ 

เสื่อมโทรมลงหลังจากพุ่งสุดขีดเมื่อ ๗๐ ปีก่อน ปัญหา 

อาชญากรรมอันเกิดจากช่องว่างระหว่างคนรวยกับคนจน 

ท�ำให้ตัวเมืองชั้นในกลายเป็นแหล่งเสื่อมโทรมที่ไม่มีใคร 

อยากเข้าใกล้หรือเกี่ยวข้องด้วย ธุรกิจและบ้านพักของคน 

ที่มีเงินมีฐานะต่างย้ายไปอยู่นอกเมืองกันหมด ท�ำให้เมือง 

ฟื้นตัวได้ยาก

แต่คนดีทรอยท์ก็ยังไม่ย่อท้อ พยายามฟื้นฟูเมืองนี้ 

ให้น่าอยู่และกลับมามีชีวิตชีวาใหม่ เช่นจัดรายการทาง 

ศิลปวัฒนธรรมที่เด่นๆ ปรับปรุงสถานท่องเที่ยว เพื่อดึง 

คนเข้ามา นีเ้องเป็นเหตใุห้เราเข้ามาดทีรอยท์อกี จดุหมาย 

คือนิทรรศการ “ความสง่างามแห่งอียิปต์” ซึ่งจัดที่สถาบัน 

ศิลปะแห่งดีทรอยท์

หน่อยพี่ชายของน้อง ซึ่งเป็นเพื่อนร่วมห้องเรียน 

กบัเราตัง้แต่เลก็ เพิง่มาถงึเมือ่วาน วนันีน้้องต้องไปท�ำงาน 

หน่อยเลยเป็นคนพาเราไปเที่ยวที่สถาบันศิลปะแทน 

สถาบันแห่งนี้จัดว ่าติดอันดับหนึ่งในสิบของสหรัฐ มี 

งานศิลปะเก่าๆงามๆอยู่ไม่น้อย แม้จะเล็กกว่าที่ชิคาโก 

นิวยอร์ค ลอสแองเจลีส แต่ก็มีงานระดับโลกอยู่หลายชิ้น 

ตัวชูโรงในด้านงานเขียนได้แก่แวนก๊อก มาเนต์ เดกาส์ 

โกแกง และปิกัสโซ กระนั้นหลายคนอาจรู้ว่าไม่จุใจ เพราะ 

ภาพของแต่ละคนมีไม่มาก

ที ่พึ ่ง ข อ ง ช ีว ิต
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เราใช้เวลาส่วนใหญ่กับนิทรรศการอียิปต์มากกว่า 

ของที่น�ำมาแสดงส่วนใหญ่ขุดได้จากปิรามิด จึงเกี่ยวข้อง 

กับคนตายอยู่ค่อนข้างมาก แต่ก็ช่วยให้เข้าใจประเพณีและ 

ชีวิตความเป็นอยู่ของสมัยนั้นได้ดี เพราะคนอียิปต์โบราณ 

เห็นโลกหน้าจากมุมมองของโลกนี้ กล่าวคืออะไรที่ถือว่า 

ดีส�ำหรับโลกนี้ ก็คิดว่าดีส�ำหรับโลกหน้าด้วย เพราะฉะนั้น 

เขาจึงขนเอาแก้วแหวนเงินทองและข้าทาสบริวารไปไว้ใน 

ปิรามิด ด้วยความเชื่อว่าของเหล่านี้คนตายจะเอาไปใช้ 

ในโลกหน้าได้ ทแีรกกเ็พยีงแต่สลกัภาพและข้อความเกีย่วกบั 

สมบตัพิสัถานเหล่านีไ้ว้ตามก�ำแพง ตอนหลงักเ็พิม่ตวัตุก๊ตา 

เข้าไปด้วย เช่นตุก๊ตาชาวนา หรอืคนท�ำขนมปัง หมกัเบยีร์

คนเราอยูอ่ย่างไรกต็ายอย่างนัน้ ถ้าเราอยูอ่ย่างถอืตวั 

ถือตน ก็ตายอย่างถือตัวถือตน แม้ใกล้จะตายเต็มแก่ก็ยัง 

อยากยดึตวัตนเอาไว้ไม่ให้พรากจากไป ด้วยเหตนุีจ้งึเอาจรงิ 

เอาจงัอย่างยิง่กบัการรกัษาร่างไว้ไม่ให้เน่าเป่ือย เพราะหวงั 

และเชือ่ว่าจะได้กลบัมาอกี ในท�ำนองเดยีวกนัอะไรทีถ่อืเป็น 

ของก ูเช่นแก้วแหวนเงนิทอง กไ็ม่ยอมปล่อย ท�ำทกุวถิทีาง 

เพื่อให้ส่งต่อไปยังสวรรค์ เป็นเพราะคิดแบบนี้เอง ความ 

ตายจึงไม่ได้เป็นแค่ผลสะท้อนจากการอยู่เท่านั้น หากยัง 

เข้าไปมผีลกระทบต่อความเป็นอยูข่องผูค้นอกีด้วย วฒันธรรม 

เรื่องความตายท�ำให้ผู ้คนเดือดร้อนกันมาก เพราะต้อง 

ขนคนนับแสนๆ ไปสร้างปิรามิดเพื่อเป็นหลักประกันว่า 

กษัตริย์ที่ตายจะได้มั่งคั่งต่อไปในชาติหน้า แต่ถึงชาติหน้า 

จะมีจริง สมบัติพัสถานเหล่านั้นก็ช่วยอะไรไม่ได้บุญกุศล 

หรอืคณุงามความดทีีไ่ด้บ�ำเพญ็ต่างหากจะเป็นทีพ่ึง่ของเรา 

ได้ในยามนั้น

๑๗ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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ใกล ้บ ้านพักของน ้องมีร ้านหนังสือขนาดใหญ่ 

ใหญ่จนเรารู้สึกแปลกใจเพราะสเตอร์ลิงไฮท์เป็นเมืองเล็กๆ 

เช่นเดียวกับเมืองใกล้เคียง ถ้าอยู่กลางเมืองใหญ่อย่าง 

ชิคาโก หรือแม้แต่เมืองที่ย่อมลงมาอย่างเซนต์หลุยส์หรือ 

ดทีรอยท์ กค็งจะธรรมดา ไม่ใช่แค่ร้านเดยีวเท่านัน้ทีอ่ยูใ่กล้ 

บ้านพกัของน้อง หากยงัมอีย่างน้อยสองร้านเท่าทีม่องเหน็ 

จากถนนใหญ่

สิ ่ง เ ย ้า ย ว น หน่อยเป็นสารถใีห้เราเช่นเคย แต่ตอนนีห้นอนหนงัสอื 

อย่างเราไม่รู้สึกเจริญอาหารเสียแล้ว เพราะบริโภคมามาก 

แล้วตั้งแต่ออกจากนิวยอร์คมาดีทรอยท์ ไม่คิดว่าจะซื้อ 

หนังสืออีก เพราะเท่าที่ซื้อมาตลอดสองเดือนก็มากแล้ว 

จนไม่แน่ใจว่าจะล�ำเลียงขึ้นเครื่องบินกลับเมืองไทยได้ 

ครบถ้วนหรือไม่

หนังสือลดราคาตั้งเรียงรายอยู ่หน้าร้าน แต่เรา 

เดินผ่านอย่างไม่ค่อยสนใจ พอเปิดประตูเข้าไป ก็มีหนังสือ 

ลดราคาอกีหลายโต๊ะ คราวนีเ้ป็นหนงัสอืเล่มใหญ่ๆ ปกแขง็ 

มีภาพประกอบสี่สี กระดาษอย่างดีแต่ราคาถูกอย่าง 

ไม่น่าเชื่อ A Day in the Life of Thailand หนังสือภาพ 

ราคาเป็นพันๆ เหลือแค่ ๖.๙๘ เหรียญเท่านั้น หนังสือ 

วิวทิวทัศน์ภาพงดงามราคาไม่ถึง ๑๐ เหรียญมีมากมาย 

ถ้าหากว่านี่เป็นร้านแรกที่เราเห็นในอเมริกาคงจะขนกัน 

ไม่หวาดไหว แต่ตอนนี้ อย่างที่ว่าไว้ อาหารเกือบจะล้นคอ 

หนอนตัวนี้แล้ว ไม่มีความอยากที่จะเขมือบอีก แม้กอง 

หนังสือจะพยายามยั่วยวนเราด้วยป้ายที่เขียนว่า ซื้อ 

หนงัสอืลดสีเ่ล่ม แถมเล่มทีห้่าฟรีๆ  แต่กย็งัท�ำอะไรเราไม่ได้
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เล่มนีเ้ราเลยรูส้กึเฉยๆ แม้จะสนใจงานของ Lifton อยู ่แต่เอ 

ราคาแค่ ๔.๙๘ เท่านัน้ แถมปกแขง็เสยีด้วย ลองหยบิออก 

มาก่อนไว้เผื่อตัดสินใจอีกที

โต๊ะที่สอง เราเหลือบเห็น Recovering the Self 

คนเขียนไม่รู้จัก แต่สะดุดใจชื่อส�ำนักพิมพ์คือ Routledge 

Keagan ชื่อรองก็น่าสนใจ Morality and Social Theory 

ดแูล้วคณุภาพคบัแก้ว และกเ็ป็นประเดน็ทีเ่กีย่วข้องกบัเรือ่ง 

ทีเ่ราจะเขยีนในอกีสองสามเดอืนข้างหน้าพอด ีราคากไ็ม่ถงึ 

หกเหรียญ นานๆจะได้หนังสือราคาลดของ Routledge 

ซึ่งชอบตั้งราคาสูง เอาล่ะ เราเลือกเล่มนี้

สองเล่มอยู่ในสายตาของเราแล้ว พลันนึกได้ว่า ถ้า 

ซื้ออีกสองเล่ม ก็ได้ฟรีหนึ่งเล่ม ทีนี้เราเลยลองหาอีก 

สองเล่มที่พอจะเข้าข่ายดูบ้าง ไม่รู้ว่าความสนใจและความ 

กระตือรือร้นที่เคยสงบมาตั้งแต่วินาทีแรกที่เข้าร้าน ผุดมา 

ตอนไหน รูแ้ต่ว่าตอนนีเ้ราส�ำรวจและสอดส่ายหนงัสอือย่าง 

ตัง้ใจ หาอกีสองเล่มทีน่่าสนใจ แต่ต้องไม่หนกันะ เราเตอืน 

ตัวเอง

เราเลี่ยงไปดูหนังสือตู ้อื่นๆในร้านด้วยความรู ้สึก 

แบบปล่อยวางอย่างที่ไม่ค่อยปรากฏเท่าไร ต้องยอมรับว่า 

ร้านหนังสือ “ต่างจังหวัด” ร้านนี้จัดว่ามีคุณภาพทีเดียว มี 

หลายแผนกที่ร้านบานส์โนเบิลในเมืองนิวยอร์คเทียบไม่ได้ 

เลย โดยเฉพาะแผนกศาสนาตะวันออก และปรัชญา 

หนังสือพุทธศาสนาที่นี่มีหลากหลายและมีระดับ ส่วน

หนังสือปรัชญาหลายเล่มที่เราหาไม่เจอในนิวยอร์คหรือ 

แม้แต่บอสตันใกล้มหาวิทยาลัยฮาร์เวิร์ด เราก็หาพบที่นี่ 

หนังสือของฟูโคต์เรียงยาวเป็นชั้น

ตอนนี้เราตกลงใจที่จะซื้อ The Foucoult Reader 

ในฐานที่เป็นหนังสือที่หาซื้อยาก แถมเล่มไม่ใหญ่พกติด 

กระเป๋าง่าย มีหนังสืออีกหลายเล่มในแผนกประวัติศาสตร์ 

และชีวประวัติที่น่าจะเตะตาเราเป็นพิเศษ แต่เที่ยวนี้คลาย

มนต์ขลังเสียแล้ว

เกือบชั่วโมงได้หนังสือมาเล่มเดียว เท่านี้ก็พอแล้ว 

อย ่างไรก็ตามเราหวนกลับมาโฉบดูกองหนังสือถูก 

เป็นครั้งสุดท้ายก่อนออกจากร้าน หยิบ Hiroshima 

in America ของ Robert Jay Lifton เรามีหนังสือ 

เกี่ยวกับความเป็นมาของระเบิดปรมาณูหลายเล่มแล้ว 
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อีกสองเล่มได้มาไม่ยาก เล่มหนึ่งเป็นหนังสือภาพใน 

รฐัมชิแิกน กะว่าจะซือ้ให้เพือ่นทีเ่มอืงไทย ส่วนอกีเล่มเป็น 

หนังสือเลือกสรรภาพวาดสมัยใหม่ในสถาบันศิลปะชิคาโก 

แถมมีงานวิจารณ์ของนักเขียนชื่อดังภาพต่อภาพด้วยนะ 

น่าสนใจว่าภาพเหล่านีม้อีทิธพิลต่อนกัเขยีนอย่างไร เรือ่งนี้ 

ไม่ค่อยมีคนพูดถึงเท่าไร ตกลงมาว่าเอาสองเล่มนี้ล่ะ

ทีนี้ก็ตัดสินใจไม่ยากล่ะว่าจะเอา Hiroshima in 

America หรือไม่ เพราะถ้าเอาเล่มนี้ อีกเล่มก็จะได้มา 

ฟรีๆ เพราะครบสี่เล่มแล้ว

จากเดิมที่ไม่คิดว่าจะซื้อสักเล่มเลย เวลาผ่านไป 

ไม่นาน ตอนนี้เราก�ำลังหาเล่มที่หก ความเจริญอาหาร 

กลับมาแล้ว ไม่ลืมหรอกค�ำเตือนที่ว่าให้หาเล่มเบาๆ แต่ 

แล้วในที่สุดเราก็ได้ Divine Magic กลับมาถึงบ้านน้องเรา 

ถึงพบว่านี่เป็นเล่มที่หนักที่สุดในบรรดาหนังสือถูกที่ซื้อมา 

อดถามตัวเองไม่ได้ว่าเล่มนี้ “หลุด” เข้ามาได้อย่างไร?

ของฟรีนั้น ไม่ว่าจะเป็นอะไรก็ตาม เรามักเลือกชิ้น 

ที่ดีที่สุด แพงที่สุด หรือให้ความรู้สึกว่าคุ้มค่าหรือ “ก�ำไร” 

มากที่สุด เป็นเพราะความคิดอย่างนี้นี่เอง Divine Magic 

จึงกระโดดมาอยู่ในอ้อมแขนของเราได้ เป็นแต่ว่านี่ไม่ใช่ 

หนังสือที่แพงเท่าไร ไม่ถึง ๔ เหรียญด้วยซ�้ำ หากแต่มี 

คุณภาพสูง ปกแข็งภาพประกอบตลอดเล่มสี่สี กระดาษ 

อาร์ตเสียด้วย

ก่อนจะกลับขึ้นรถ ก็ทิ้งทวนด้วยการซื้อหนังสือลด 

อีกหนึ่งเล่มที่ตั้งอยู่นอกร้าน The John Mcphee Reader 

ราคา ๒.๙๘ เหรยีญ เล่มไม่ใหญ่ แถมคณุภาพคบัแก้ว ตอนนี้ 

เครือ่งเริม่ร้อนแล้ว กวาดดหูนงัสอืทกุโต๊ะนอกร้าน แต่ไม่เหน็ 

เล่มไหนน่าสนใจอีก

เป็นอันว่าในที่สุดเราก็มีหนังสือเพิ่มมาอีกหลายกิโล 

ทีแรกตั้งใจว่าจะออกจากดีทรอยท์เบากว่าก่อนมา (ขามา 

ขนหนังสือทางพุทธศาสนามาให้คนที่นี่หลายเล่ม) ตอนนี้ 

ของที่ขนไปอาจจะหนักกว่าด้วยซ�้ำ

หนงัสอืยงัมมีนต์สะกดต่อเราอยูเ่ช่นเคย หรอืพดูให้ถกู 

คอืกเิลสของเรายงัแน่นหนาอยูม่าก แม้ว่าทแีรกมนัดเูหมอืน 

จะสงบ แต่พอเกดิผสัสะกบัหนงัสอืนานเข้าๆ มนักค่็อยโผล่ 

ขึน้มา ก�ำเรบิทลีะนดิ แล้วมนักค่็อยๆอ้างเหตผุลทลีะหน่อย 

จนเราคล้อยตามไปเรื่อยๆ จากหนึ่งเป็นสอง แล้วก็ สามสี่
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กว่าจะรู้สึกพอ ก็มีเจ็ดเล่มอยู่ในมือแล้ว

หวังว่าจะไม่ต้องโยนหนังสือกองนี้ไว้ข้างหลังหากมี

ปัญหาที่สนามบิน

๑๙ กรกฎาคม ๒๕๔๐

ลาสเวกัส
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กิเลสมารไม่เคยคลางแคลงใจในความสามารถของ 

ตัวมัน ขอเพียงแต่เปิดช่องให้มันเพียงนิดหน่อยเท่านั้น

คาสิโนใหญ่ๆในลาสเวกัสเชื่อมั่นในฝีมือการโน้มน้าว 

ลกูค้าอย่างมาก สิง่เดยีวทีเ่ขาขอจากเรากค็อืเพยีงแต่ย่างเท้า 

เข้ามาเท่านัน้ หลงัจากนัน้กเ็ป็นหน้าทีข่องเขาเองทีจ่ะเรยีกเงนิ 

จากเราให้มากที่สุดเท่าที่จะมากได้ ด้วยเหตุนี้คาสิโนใหญ่ๆ 

จึงพยายามท�ำทุกอย่างเพื่อดึงคนเข้าร้าน แม้ว่าเขาจะ 

ไม่ตั้งใจจะเข้ามาเพื่อเล่นการพนันก็ตาม

ก โ ล บ า ย ข อ ง ก ิเ ล ส ม า ร 
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วิธีหนึ่งที่นิยมดึงคนเข้าร้านก็คือบริการอาหารชั้นดี 

ด้วยราคาที่ถูกอย่างไม่น่าเชื่อ เพียงสี่เหรียญเท่านั้นคุณก็ 

สามารถตกัอะไรกนิกไ็ด้ จะเป็นเครือ่งดืม่ อาหาร ของหวาน 

ผลไม้ กนิได้ไม่อัน้ (และอาจกนิได้ทัง้วนัด้วยหากคณุไม่อาย

ใคร) อาหารเหล่านี้ไม่ใช่อาหารแบกะดิน หากเป็นอาหาร 

โรงแรมชั้นหนึ่ง เท่านั้นยังไม่พอ ถ้าซื้อตั๋วอาหารห้าใบ จะ 

ได้ตั๋วฟรีหนึ่งใบ และตั๋วเหล่านี้ยังสามารถชิงโชคได้ คาสิโน 

หลายแห่งแย่งลูกค้ากันด้วยการแข่งขันกันลดราคาอาหาร 

กับให้สิทธิพิเศษมากมาย

นอกจากอาหารแล้ว ค่าห้องโรงแรมก็ถูกมากเพียง 

คืนละไม่ถึง ๔๐ เหรียญ ไม่ต้องบอกก็คงเดาได้ว่าเป็น 

โรงแรมชั้นดี คาสิโนใหญ่ๆจะมีโรงแรมและภัตตาคารอยู่ 

ด้วย เรียกว่าเล่นการพนันได้ทั้งวันทั้งคืนโดยไม่ต้องออก 

ไปไหนกไ็ด้ แต่ถงึแม้ไม่คดิจะเข้ามาเพือ่เล่นการพนนั เพยีง 

แค่หวังเสพอาหารชั้นดีราคาถูก แต่ก็พอจะเดาได้ว่า คน 

ส่วนใหญ่ในทีส่ดุกท็นแรงยัว่ยวนของการพนนัไม่ไหว เพราะ 

กว่าจะไปถึงภัตตาคารก็ต้องผ่านเครื่องเล่นการพนันนับ 

ร้อยๆเรียงสลอน แต่ละเครื่องส่งแสงสีแวววับเชิญชวน

อย่างกระตือรือร้น เพียงแค่ห้าเซ็นต์หรือหนึ่งบาทก็มีสิทธิ 

ได้เงนินบัหมืน่นบัแสน เจออย่างนีแ้ล้วไม่ลองเล่นสกัหน่อย 

จะทนไหวหรือ แน่ละ ทีแรกอาจหยอดแค่ห้าเซ็นต์ แต่ 

แค่นั้นก็พอแล้วที่จะปลุกความโลภและกิเลสให้ก�ำเริบ 

เสบิสานขึน้ ขอเพยีงแต่มจีดุเริม่หรอื “เชือ้” เท่านัน้ ทนีีแ้หละ 

ก็เตรียมเขยิบไปหาเครื่องที่เขมือบเงินเหรียญที่ใหญ่ขึ้นๆ 

จนในทีส่ดุกถ็งึคราวแบง็ค์ใบละ ๑๐, ๒๐ และ ๑๐๐ เหรยีญ 

บางเครื่องคนเล่นต้องจ่ายคราวละ ๕๐๐ เหรียญ แต่ถึง 

ตอนนี้ลูกค้าใจกล้าบ้าบิ่นก็หาไม่ยากแล้ว

ถึงแม้คุณจะเมินเครื่องเล่นเหล่านี้ ก็อย่าเพิ่งย่ามใจ 

เพราะแม้ขณะกินอาหารบนโต๊ะ ก็ยังมีเกม “คีโน” คอย 

ยั่วยวนขณะที่ตักอาหารใส่ปาก เกมนี้ไม่ต้องท�ำอะไรมาก 

เพียงแต่กาตัวเลขไม่เกิน ๑๐ ตัวเลขจากทั้งหมด ๒๐ 

ตัวเลข ถ้าทายถูกหมด (ไม่ว่าจะกากี่หมายเลข) ก็ได้เงิน 

หลายสิบเท่า ถ้าถูกน้อยหน่อยก็ได้เงินน้อยลงตามส่วน 

แต่ละเกมใช้เวลาไม่ถึง ๑๐ นาที ถ้ากินข้าวสักครึ่งชั่วโมง 

กผ่็านไปแล้วสามเกม มสีทิธิไ์ด้เงนิโดยไม่เสยีเวลาอะไรเลย 

อย่างนี้ก็น่าลองไม่ใช่หรือ

พูดง่ายๆว่าแทบทุกมุมและทุกขณะ คุณมีสิทธิ์เล่น 

การพนนัได้อย่างไม่ยากอะไรเลย แต่แปลกทีไ่ม่ยกัมเีครือ่งพนนั 

ในห้องน�้ำหรือห้องส้วม วิธีฆ่าเวลาและหาเงินใช้ไปในตัว 
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แบบนี้ ท�ำไมไม่ยักมีใครลองก็ไม่รู้

อย่างไรก็ตาม คนเล่นการพนันคงไม่ใช่เพราะความ 

โลภอย่างเดียวล้วนๆ หากยังเพราะอยากตื่นเต้นหรือ 

ทนไม่ได้กับความเหงาเปล่าเปลี่ยว สังเกตดูคนที่อยู่หน้า 

เครื่องพนันทั้งหลายเป็นคนแก่เสียส่วนใหญ่ คนเหล่านี้ 

เกษียณอายุไปนานแล้ว ที่บ้านก็คงไม่มีใครนอกจากตากับ 

ยาย วันๆไม่รู้จะท�ำอะไร ก็เลยมาขลุกอยู่ในคาสิโน เหมือน 

กับที่สมัยหนึ่งอาซิ้มอาม่าเคยไปขลุกอยู่ในตลาดหุ้นสมัย 

ที่ยังบูมอยู่ และที่ย้ายไปอยู่ตามช็อปปิ้งมอลก็คงมีไม่น้อย เวิง้ว้างแต่หนกัแน่นและยิง่ใหญ่คอืความรูส้กึเมือ่แรก 

เหน็แกรนด์แคนยอน ไกลออกไปสดุขอบฟ้าคอืแผ่นดนิใหญ่ 

ที่ทอดขนานระดับเดียวกับผืนดินที่เรายืนอยู่ แต่ระหว่าง 

เรากบัผนืดนิราบเรยีบเบือ้งหน้าคอืหบุเหวกว้างใหญ่ทีอ่ย่า 

พึงหวังว่าจะมีสะพานใดทอดข้ามไปได้ เพราะเหตุนี้กระมัง 

อนิเดยีนแดงบางเผ่าจงึเข้าใจว่าแกรนด์แคนยอนคอืสิง่ขวางกัน้ 

ระหว่างโลกแห่งชีวิตกับความตาย

หุบเหวนั้นใช่ว่าจะเวิ้งว้างว่างเปล่าไปเสียทีเดียว 

ก็หาไม่ เพราะมีขุนเขาเว้าแหว่งมากมายผุดโผล่ขึ้นมาจาก 

เบื้องล่าง สูงต�่ำแตกต่างกัน รูปลักษณ์บ่งบอกถึงวันเวลาที่ 

ผ่านร้อนผ่านหนาวมานานนับอสงไขย มองไกลๆชั้นหินที่ 

ม ห า วิ ห า ร แ ก ร น ด ์แ ค น ย อ น

๒๑ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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อัดแน่นเรียงขนานเป็นเส้นตรงดูคล้ายกับแนวอิฐของซาก 

วิหารมหึมาในเมืองโบราณ จึงนับว่าเหมาะแล้วที่ขุนเขา 

ดึกด�ำบรรพ์เหล่านี้จะมีชื่อว่าวิหารพระวิษณุบ้าง วิหาร 

พระพรหมบ้าง หรือแม้แต่วิหารพระพุทธ

เมื่อพาตัวเองมาอยู ่ เบื้องหน้าแกรนด์แคนยอน 

ความสงบวเิวกจะท�ำให้ส�ำนกึของตวัเราเองเปลีย่นไป ความ 

มหึมามโหฬารท�ำให้เราตระหนักว่าแท้ที่จริงตัวเรานั้น 

เลก็กะจดิรดิ ถงึจะร�ำ่รวยมอี�ำนาจแค่ไหนกไ็ม่ได้ยิง่ใหญ่อะไร 

เลย ยิง่ไปกว่านัน้ชวีติของเรากด็สูัน้ไปถนดัใจเมือ่ประจนัหน้า 

กับความดึกด�ำบรรพ์ที่อัดแน่นอยู ่ในทุกอณูของขุนเขา 

ชั่วอายุ ๑๐๐ ปีกลายเป็นแค่วันเวลาของหยดน�้ำค้างกลาง 

แดดเมื่อเทียบกับสี่ล้านปีที่ตกแต่งสลักเสลาขุนเขาเหล่านี้ 

ยังไม่ต้องพูดถึงเวลาอีกเกือบ ๒,๐๐๐ ล้านปีที่ใช้ในการ 

ก่อตัวจากเบื้องล่างขึ้นมา

แม้เงยีบสงดัและสงบนิง่ แต่แกรนด์แคนยอนคอืเสยีง 

ประกาศก้องของธรรมชาติที่เตือนเราให้เจียมเนื้อเจียมตัว 

และตระหนกัถงึต�ำแหน่งแห่งหนของตวัเองในธรรมชาตแิละ 

ในวัฏฏะแห่งกาลเวลา

กาลเวลานั้นกลืนกินสรรพสิ่งเสมอ กลืนกินทั้งชีวิต 

เราและตัวขุนเขาแกรนด์แคนยอนเองด้วย

ส่วนธรรมชาตนิัน้กย็ิง่ใหญ่เกนิกว่าทีส่ิง่กะจดิรดิอย่าง 

เราจะท�ำตัวเป็นนายเหนือธรรมชาติได้

มาแกรนด์แคนยอนจึงเสมือนมาคารวะอยู่หน้ามหา 

วิหาร เพื่อน้อมรับธรรมะและสัมผัสถึงรหัสยนัย อันเป็น 

ความล�ำ้ลกึและงดงามทีส่ดุเท่าทีม่นษุย์สามารถจะสมัผสัได้

๒๒ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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หลวงพ่อได้รับนิมนต์ให้แสดงธรรมแก่ญาติโยมที่มา 

ถวายเพล ณ วัดพุทธทยานันทาราม ซึ่งเป็นวัดใหม่ล่าสุด 

ที่คนไทยในลาสเวกัสร่วมกันสร้างขึ้น หลังจากที่หลวงพ่อ 

บรรยายธรรมไปได้ครึ่งชั่วโมง ก็มีโยมคนไทย ซึ่งเป็นอดีต 

นกัร้องมชีือ่เมือ่ ๓๐ ปีก่อน พนมมอืกล่าวขอขมาหลวงพ่อ 

ด้วยท่าทางคบัข้องใจ ในมอืถอืหนงัสอืเล่มหนึง่ของหลวงพ่อ 

เรื่อง  ไม่มี ไม่เป็น แล้วก็อ ่านบางตอน มีข ้อความว่า 

“ธรรมชาติสอนดีกว่าพระพุทธเจ้าสอน”

เขาไม่เห็นด้วยกับข้อความดังกล่าวเป็นอย่างยิ่ง เขา 

เห็นว่านั่นเป็นการปรามาสพระพุทธเจ้า อีกทั้งยังเปิดช่อง 

ให้ “อีกฝ่ายหนึ่ง” กล่าวโจมตีพุทธศาสนาได้ เขากล่าวว่า 

ธรรมชาติมีมาแปดหมื่นอสงไขย ก็ยังไม่มีผู้ใดบรรลุธรรม 

จนกระทั่งได้ฟังค�ำสอนของพระพุทธเจ้า

หลวงพ่อชี้แจงว่า ธรรมชาติในที่นี้หมายถึงสภาวะ 

แห่งความรูส้กึตวั ความรูส้กึตวันีถ้้าท�ำให้เจรญิมากขึน้กจ็ะ 

ก่อให้เกดิญาณปัญญา ความรูแ้จ้งกจ็ะปรากฏ ความรูส้กึตวั 

นี้จึงเป็นตัวเปิดเผยสัจจธรรมให้แก่เรา อันที่จริงแม้กระทั่ง 

ความทุกข์ก็สามารถสอนให้เราเข้าใจธรรมะได้ ท่านย�้ำว่า 

ในธรรมชาติภายในเราทุกคนนี้แหละที่จะเปิดเผยธรรมะให้ 

เราประจักษ์

แต่โยมผู้นั้น รวมทั้งอีกคนหนึ่ง ซึ่งคับข้องใจยิ่งกว่า 

ยังยืนยันว่าค�ำสอนของพระพุทธเจ้าประเสริฐเหนืออื่นใด 

เพราะว่าแม้ธรรมชาติจะสอนเรา แต่เราจะเข้าใจธรรมชาติ 

ได้อย่างถูกต้องก็ต่อเมื่อได้ฟังค�ำสอนของพระพุทธเจ้า

หลงัจากทีฟั่งไปได้สกัพกั ทัง้สองคนกย็อมรบัว่าเข้าใจ 

ที่หลวงพ่ออธิบาย แต่ก็เกรงว่าคนอื่นที่ได้อ่านข้อความนี้ 

จะเข้าใจเป็นอื่น และเป็นการเปิดช่องให้มีการโจมตีพุทธ 

ศาสนาได้ ดังนั้นจึงย�้ำหนักแน่นว่าหลวงพ่อไม่ควรให้มี 

ค�ำพูดแบบนี้ออกมา หลวงพ่อเลยถามเขาว่าจะให้แก้ 

ส ัจ จ ธ ร ร ม แ ล ะ ธ ร ร ม ช า ติ



300 301

อย่างไรด ีโยมผูน้ัน้เลยหยบิปากกามาแก้ข้อความในหนงัสอื 

เป็นว่า “ธรรมชาติแห่งความเป็นจริงที่พระพุทธเจ้าสอน 

ดีกว่าพระพุทธเจ้าสอน”

ปฏิกิริยาดังกล่าวของโยมทั้งสองคนท�ำให้เรานึก 

ไปถงึคราวทีท่่านอาจารย์พทุธทาสภกิขแุสดงปาฐกถาธรรม 

เรื่อง “ภูเขาแห่งวิถีพุทธธรรม” ปรากฏว่าท่านถูกโจมตี 

อย่างรุนแรงเพราะเหตุที่ท ่านพูดเตือนใจชาวพุทธว่า 

พระพุทธ พระธรรม และพระสงฆ์ (ตามที่เขาเข้าใจ) อาจ 

เป็นอุปสรรคกีดขวางไม่ให้เข้าถึงแก่นสารของพุทธธรรมได้

หลวงพ่อค�ำเขียนไม่ได้พูดกระตุกความรู้สึกถึงขั้นนั้น 

หากแต่ชีว่้าค�ำสอนของพระพทุธเจ้าทีเ่ราได้สดบัตรบัฟังนัน้ 

ไม่สามารถเปลีย่นจติใจคนได้เท่ากบัการได้ประสบกบัสภาว 

ธรรมหรือเผชิญกับธรรมชาติภายในตนด้วยตนเอง คน 

เป็นอันมากได้ยินได้ฟังค�ำสอนของพระพุทธเจ้าในเรื่อง 

ศีลห้า แต่ก็ละเมิดศีลห้าเป็นประจ�ำ จนกระทั่งวันดีคืนดี 

ได้ประสบกับเหตุการณ์หรือสภาวะบางอย่าง ท�ำให้ฉุกคิด 

ขึ้นมาและหันมารักษาศีล แม้กระทั่งโยมผู้นั้น หลังจาก 

สบายใจทีห่ลวงพ่อยอมโอนอ่อนผ่อนตามเขา กย็อมรบัว่าที่ 

เขาเลิกเมาหัวราน�้ำ ไม่ใช่เพราะค�ำสอนของพระพุทธเจ้า

หรอก หากแต่เพราะเกิดได้คิดขึ้นมาว่าเหล้านั้นเป็นโทษ 

ต่อร่างกายและเป็นการสิน้เปลอืงเวลาและเงนิทองอย่างยิง่ 

“พอผมสร่างเมา ถามเพือ่นว่าเมือ่คนืนีพ้ดูอะไรกนั ไม่มใีคร 

จ�ำได้สักคน คืนก่อนๆก็ไม่มีใครจ�ำได้ เป็นอันว่าเสียเวลา 

พูดคุยโดยไม่ได้อะไรเลย”

พระพุทธเจ้านั้นแม้จะทรงเป็นโลกวิทูและเป็นครู 

ผูป้ระเสรฐิเพยีงใดกต็าม พระองค์กย็อมรบัว่าทรงเป็นเพยีง 

แค่ผู้บอกทาง แต่คนเดินนั้นคือเรา ถ้าเราไม่เดิน ถึงแม้จะ 

ทรงสอนหรือบอกทางอย่างไร ก็ไม่เกิดประโยชน์ และใน 

ระหว่างทีเ่ดนินัน้เอง เราจ�ำเป็นต้องเรยีนรูด้้วยตวัเองว่าจะ 

ฟันฝ่าอปุสรรคกลางทางได้อย่างไร จรงิอยูพ่ระพทุธองค์ทรง 

บอกแนวทางเอาไว้แล้ว แต่ถ้าเราตดิยดึกบัค�ำสอนโดยมอง 

ข้ามสภาวธรรมหรือความเป็นจริงที่ก�ำลังบังเกิดแก่ตน 

เราก็ไม่อาจแก้ปัญหาที่เกิดขึ้นกับตัวเองได้

เป็นความจริงว่า ส�ำหรับผู ้บ�ำเพ็ญเพียรทางจิต 

ค�ำสอนของพระพทุธเจ้าเป็นแนวทางส�ำหรบัการท�ำกรรมฐาน 

ได้ก้าวหน้าขึน้ แต่ส�ำหรบัคนทัว่ไป ค�ำสอนของพระพทุธเจ้า 

นั้น ถึงจะดีเพียงใดก็ยังเป็นแค่ “สัญญา” หรือ “สุตะ” 

ไม่สามารถช่วยให้พ้นทุกข์ได้จนกว่าจะเห็น ธรรมะหรือ 
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ธรรมชาติตามที่เป็นจริง แต่จะเห็นธรรมได้ แน่ละก็ต้อง 

อาศัยค�ำสอนของพระองค์ กระนั้นก็ตามถึงจะจดจ�ำ 

พทุธวจนะได้มากมาย อ่านพระไตรปิฎกครบ ๔๕ เล่ม มาแล้ว 

หลายเที่ยว เราก็หาได้ชื่อว่าเข้าถึงธรรมหรือความเป็นจริง 

ไม่ แผนที่ไม่ว่าจะดีเพียงใด ก็ยังไม่ใช่ของจริง ของจริงนั้น 

เราจะรู้ได้ก็ด้วยการสัมผัสด้วยตนเองเท่านั้น และยิ่งสัมผัส 

ประจักษ์แจ้งจนเห็นแก่นแท้ของความเป็นจริงมากเท่าไร 

ความวิมุตติหลุดพ้นก็ใกล้เข้ามามากเท่านั้น

ไม่ใช ่เฉพาะธรรมชาติภายในเท่านั้น แม้กระทั่ง 

ธรรมชาติภายนอกที่เห็นเป็นรูปธรรมก็ช่วยให้คนเข้าถึง 

ธรรมได้ ในสมัยพุทธกาลพระอรหันต์บางรูปบรรลุธรรม 

ขณะเห็นพยับแดด ทั้งนี้ก็เพราะธรรมชาตินั้นเปิดเผย 

สัจจธรรมตลอดเวลา ท่านอาจารย์พุทธทาสจึงแนะให้เรา 

หดัฟังเสยีงต้นไม้พดู หรอืฟังเสยีงตะโกนจากธรรมชาตบ้ิาง 

เสียงจากธรรมชาตินี้เองเปิดเผยสัจจธรรมได้แจ่มแจ้งและ 

ลัดตรงยิ่งกว่าถ้อยค�ำของพระพุทธเจ้าในพระไตรปิฎก 

เสียอีก เคยมีคนถามท่านอาจารย์มั่นว่า ท่านเข้าใจธรรมะ 

ได้อย่างไร ในเมื่อในป่าไม่มีต�ำราหรือคัมภีร์ให้ท่านศึกษา 

ท่านอาจารย์มั่นตอบว่า “อาตมาไม่ได้ศึกษาเล่าเรียนมา 

บวชแล้วอาจารย์พาเที่ยวและอยู่ตามป่าเขา เรียนธรรม 

ก็เรียนไปกับต้นไม้ใบหญ้า แม่น�้ำล�ำธาร หินผาหน้าถ�้ำ 

เรียนไปกับเสียงนกเสียงกา เสียงสัตว์ป่าชนิดต่างๆตาม 

ทัศนียภาพที่มีอยู่ตามธรรมชาติของมันอย่างนั้นเอง”

ธรรมชาติอันหมายถึงสภาวธรรมภายในและความ 

เป็นจริงภายนอกจึงเป็นบ่อเกิดแห่งปัญญาหรืออริยทรัพย์ 

ที่เราเป็นเจ้าของอย่างแท้จริง

การเชือ่ฟังค�ำสอนของพระพทุธเจ้า โดยไม่ได้พจิารณา 

ด้วยตนเองหรอืเอาประสบการณ์ของตนมาเทยีบเคยีง ไม่ใช่ 

เป็นสิ่งที่พระพุทธองค์ทรงสรรเสริญ ด้วยเหตุนี้พระองค์ 

จึงทรงเตือนว่า อย่าเชื่อเพียงเพราะว่าเป็นสิ่งที่พระองค์ 

ทรงสอน (กาลามสูตร) ตรงกันข้ามทรงสรรเสริญคนที่ 

ไม่ยอมเชือ่ค�ำสอนของพระพทุธองค์จนกว่าจะประจกัษ์แจ้ง 

ด้วยตนเอง (พูดอีกนัยหนึ่งคือจนกว่าธรรมชาติภายในตน 

จะยนืยนั) ดงัทรงสรรเสรญิพระสารบีตุรเพราะเหตนุีม้าแล้ว

ท่านอาจารย์พุทธทาสพูดเสมอว่าอาจารย์ของท่าน 

คืออาจารย์ “คล�ำ” คือการเรียนรู้จากประสบการณ์โดย 

อาศัยการลองผิดลองถูก การพูดเช่นนี้จะเรียกว่าลบหลู่ 

ดหูมิน่พระพทุธเจ้าได้หรอืไม่ ในเมือ่พระพทุธองค์เองกต็รสั 
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ย�ำ้ว่า เราทกุคนต้องมตีนเป็นทีพ่ึง่ สจัจธรรมนัน้เราจะต้อง 

เข้าถึงด้วยตนเอง ไม่มีใครที่จะช่วยให้เราเข้าถึงได้จริง 

แม้พระพุทธองค์จะทรงพระกรุณาเพียงใด ก็ไม่สามารถ 

ท�ำให้แก่เราได้ แต่เราจะเข้าถึง

สัจจธรรมด้วยตัวเราเองได้อย่างไรหากไม่รู้จักเรียน 

รู้จากสภาวธรรมหรือธรรมชาติทั้งภายนอกและภายในตน

ธรรมชาติหรือพระธรรมนั้นเป็นครูผู้ยิ่งใหญ่ เพราะ 

พระธรรมนั้นเองจึงเกิดมีพระพุทธเจ้าขึ้นมา พระองค์เอง 

ก็ทรงยอมรับว่า ถ้าโลกนี้ไม่มีทุกข์ ไม่มีเกิดแก่เจ็บตาย 

ก็ไม่มีพระพุทธเจ้า ด้วยเหตุนี้เองจึงทรงเคารพธรรมชาติ 

หรือพระธรรมเป็นอย่างยิ่ง และไม่ใช่องค์นี้เท่านั้น แม้ 

องค์อื่นๆในอดีตและอนาคตก็เคารพพระธรรมเช่นกัน 

พระพทุธองค์ทรงหมดสิน้มานะทัง้ปวงแล้ว จงึย่อมไม่กล่าว 

อวดพระองค์เองว่าทรงเป็นครูที่ประเสริฐกว่าธรรมชาติ 

ทั้งปวงเป็นแน่

ใกล้บ้านของนพและโส ซึ่งเป็นลูกศิษย์ของหลวงพ่อ 

มีสวนสาธารณะสร้างใหม่ ตกค�่ำก็ชวนกันไปเดินเล่นและ 

รับลม ทั้งสองพาโดมลูกชายวัยใกล้ขวบไปเล่นชิงช้าเป็น 

ที่ชอบอกชอบใจทารกน้อย สักพักพวกเราก็ไปหย่อนกาย 

ทีส่นามหญ้า ลมพดัเยน็สบายด ีนานแล้วทีไ่ม่ได้นัง่สนามหญ้า 

แบบนี้ ไกลออกไปเบื้องหน้าพราวพร่างระยิบระยับไปด้วย 

แสงไฟ ลาสเวกัสเป็นเมืองในแอ่ง เราอยู่ตรงขอบกระทะ 

พอดจีงึเหน็อาณาบรเิวณของเมอืงนีไ้ด้ถนดัถนี ่กลางเมอืงนี้ 

ไม่มีอะไรโดดเด่นเท่ากับคาสิโน-โรงแรม ในคราบของ 

ตึกระฟ้าสาดส่องด้วยแสงไฟสีเขียว ม่วงแดง ให้เตะตาคน 

เท่าที่จะท�ำได้

ฝ รั ่ง รุ ่น ใ ห ม่

๒๓ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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ระหว่างทีค่ยุกบันพและโส กม็หีนุม่ฝรัง่คนหนึง่เข้ามา 

ทกั ถามว่าเรามาจากไหน พอรูว่้าเราเป็นพระจากเมอืงไทย 

กส็นใจมาคยุด้วย แกว่านีเ่ป็นครัง้แรกในชวีติทีเ่หน็พระไทย 

ในเมืองนี้ ตัวแกเองสนใจในเรื่องจิตวิญญาณอยู ่มาก 

โดยเฉพาะแนวคิดเกี่ยวกับรหัสยนัยแบบตะวันออก 

ดูเหมือนจะสนใจเรื่องวิทยายุทธ กังฟูหรือเต๋าด้วย เพราะ 

ถามว่าเราฝึกเรื่องท�ำนองนี้หรือไม่ พอรู้ว่าเรารู้แต่เรื่อง 

สมาธิภาวนา ก็เลยคุยกันเรื่องการเจริญสติ หนุ ่มคนนี้ 

คงอ่านงานของท่านนัทฮันห์มา ก็เลยพูดถึงการกินลูกพี้ช

โดยรู้ว่ากิน ไม่ปล่อยใจไปทางอื่น แต่แกว่าวิธีการฝึกสมาธิ 

ของแกคือการฟังเทปจากเซาด์อเบาท์และเดินไปตาม 

สวนสาธารณะ แกคงปรารถนาความสงบในจิตใจมากกว่า

หนุ่มคนนี้เกิดที่ลาสเวกัสเลยทีเดียว แต่มายาของ 

เมืองนี้ดูจะสะกดแกไม่ได้ แกว่าชอบออกไปที่ทะเลทราย 

เพื่อสัมผัสกับ “พลังงาน” แห่งจักรวาล บางทีก็ปีนเขา 

แสวงหาความวิเวก เรียกว่าเป็นคนประเภททวนกระแส 

หรือที่เดี๋ยวนี้เรียกว่า new age แต่แกก็ไม่ได้เห็นด้วย 

กับพวก new age เสียทีเดียว เช่นเรื่องการรักษาโรคด้วย 

ผลึกหิน หรือ crystal healing

ฝรั่งที่เชื่อเรื่องพลังงานจักรวาลหรือพลังงานลึกลับ 

ในธรรมชาติ คงมีจ�ำนวนมาก ตอนที่ไปแกรนด์แคนยอน 

ก็มีสาวอเมริกันเข้ามาถามว่าเรามาจากไหน พอรู้ว่าเรา 

สนใจสมาธิภาวนา เขาก็เลยแนะน�ำให้เราไปเมืองเซโดนา 

ซึ่งอยู่ไม่ไกล เธอว่าเมืองนี้มีสถานที่ศักดิ์สิทธิ์อยู่หลายจุด 

เรียกว่า vortex เวลาไปนั่งสมาธิตรงนั้นจะได้รับพลังงาน 

จากธรรมชาติอย่างชัดเจน ท�ำให้หัวใจเต้นเร็ว เกิดความ 

ปีติซาบซ่าน ท่าทางเธอกระตือรือร้นมาก อยากให้เรา 

ได้ไปสัมผัสด้วยตนเอง แล้วยังถามว่าเมืองไทยมีสถานที่ 

ศักดิ์สิทธิ์เหล่านั้นบ้างไหม นพบอกว่า มี “ในจิตใจไงล่ะ”

เมืองนี้คงมีคนที่สนใจเรื่องท�ำนองนี้เยอะ เมื่อตอน 

กลางวันหลังจากที่ซื้ออาหารธรรมชาติไปฝากคนที่เมือง 

ไทย แคชเชียร์ก็ถามว่าเรามาจากไหน นับถือศาสนาอะไร 

ศาสนาพทุธต่างกบัฮนิดอูย่างไร คนนีท่้าทางโน้มเอยีงไปทาง 

ปรัชญาตะวันออกมาก ฟังว่าสนใจมาตั้งแต่เป็นนักศึกษา 

แล้ว แกเชือ่เรือ่งชาตหิน้า ตายแล้วเกดิ เพราะเหน็ว่ามนษุย์ 

เราแต่ละคนอยูบ่นเส้นทางแห่งววิฒันาการทางจติวญิญาณ 

เนื่องจากเราไม่สามารถบรรลุจุดสูงสุดในทางจิตวิญญาณ 

ภายในชาตินี้ชาติเดียวได้ เราจึงต้องเกิดซ�ำ้แล้วซ�้ำเล่าเพื่อ 

ยกระดับจิตใจของตนจนถึงจุดสูงสุด
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การพบคนที่คิดแบบนี้หลายคนในเวลาไม ่กี่วัน 

จะเป็นการบังเอิญหรือไม่ หรือว่าเป็นลักษณะพิเศษของ 

ดินแดนแถบฝั ่งตะวันตก ตอนอยู ่นิวยอร์ค มีหลายคน 

พนมมอืไหว้และพยกัหน้าทกัทาย (ส่วนใหญ่เป็นคนด�ำ) แต่ 

ก็ไม่ได้สนใจที่จะมาพูดคุยอะไร คงเป็นการทักทายในฐาน 

ที่เราเป็นคนแปลกหน้าที่ชวนให้เขานึกถึงหลวงจีนในหนัง 

ก�ำลังภายในหรือพระธิเบต อะไรท�ำนองนั้น เคยได้ยินมา 

ว่าคนฝั่งตะวันตก โดยเฉพาะในรัฐแคลิฟอร์เนีย มีลักษณะ 

พิเศษที่ต่างจากคนในฝั่งตะวันออกและมิดเวสต์ นี้กระมังที่ 

เป็นความแตกต่างอย่างหนึ่งของคนที่นี่

ทะเลทรายกับทะเลน�้ำเค็มนั้นต่างกันราวฟ้ากับดิน 

ความแห้งแล้ง ขรุขระ หยาบกระด้างไม่ชวนให้คนเข้าหา 

ทะเลทรายเหมือนอย่างที่ใครต่อใครพากันไปเที่ยวทะเล 

แต่อนัทีจ่รงิทะเลทัง้สองชนดิเกีย่วข้องอย่างใกล้ชดิ เรยีกได้ 

ว่าเป็นอนัเดยีวกนักไ็ด้ หากแต่อยูก่นัคนละช่วงสมยัเท่านัน้ 

ทะเลทรายเป็นอันมากก็เคยเป็นทะเลน�้ำเค็มมาเมื่อหลาย 

ล้านปีก่อน หินปูนที่ประกอบกันเป็นภูเขาอย่างเร็ดร็อค 

ก็คือซากสัตว์น�้ำ สัตว์ทะเลที่สะสมอัดแน่นกันมาหลาย 

สิบล้านปีนั่นเอง เช่นเดียวกันหินทรายในทะเลทรายก็คือ 

เ ส น ่ห์ แ ห ่ง ท ะ เ ล ท ร า ย

๒๔ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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ทรายในท้องทะเลสมัยดึกด�ำบรรพ์นั่นเอง ธรรมชาตินั้น 

อนิจจังเสมอ ดินแดนที่เคยชุ่มฉ�่ำด้วยน�้ำ อุดมด้วยชีวิต 

หลากรูปลักษณ์ แต่แล้วก็กลับกลายเป็นฝุ ่นทรายที่ไร้ 

ร่องรอยแห่งชีวิต มีขึ้นก็มีลง ธรรมชาติ เป็นเช่นนั้นเอง

ทะเลทรายนั้นขี้เหร่ยิ่งกว่าอะไรดี แต่แปลกที่คนเป็น 

อนัมากอยากเข้ามาเทีย่วชม ทีเ่รด็รอ็คมนีกัท่องเทีย่วอย่าง 

เราเข้าไปยลจ�ำนวนไม่น้อยเลย บางคนก็อุตส่าห์ขี่จักรยาน 

จากเมืองลาสเวกัสมาออกก�ำลังกายบริเวณนี้ทุกเช้า ถ้า 

ถามว่าอะไรท�ำให้ผู้คนอุตส่าห์เสียเวลาเป็นชั่วโมงเพื่อมา 

ดูหิน ทราย และต้นไม้หงิกๆงอๆ แถมยังร้อนอีกต่างหาก 

ค�ำตอบก็คือ ที่นี่เป็นธรรมชาติแท้ๆที่ไม่มีฝีมือของมนุษย์ 

เข้ามายุ่งเกี่ยว

ธรรมชาตไิม่ว่าจะขีเ้หร่อย่างไรกม็แีรงดงึดดูให้มนษุย์ 

เข้าหาเสมอ คงเป็นเพราะโดยส่วนลึกแล้วมนุษย์มีใจใฝ่หา 

ธรรมชาติ ไม่ว่าจะอยู่อย่างสะดวกสบายอย่างไรในเมือง 

จิตใจส่วนลึกก็ยังปรารถนาเข้าหาธรรมชาติเสมอ อาจเป็น 

เพราะว่าธรรมชาตคิอืบ้านเดมิทีม่นษุย์ห่างเหนิไปนาน หรอื 

เพราะว่าธรรมชาตสิามารถน้อมเราให้เข้าถงึส่วนลกึในจติใจ 

ก่อให้เกิดความรู้สึกลึกลับในทางรหัสยนัย ทะเลทรายแม้ 

จะไม่มเีสน่ห์เลยเมือ่เทยีบกบัทะเลน�ำ้เคม็ แต่ความเวิง้ว้าง 

ว่างเปล่าสุดสายตาก่อให้เกิดความรู้สึกที่พิเศษเหมือนกับ 

ต้องมนต์สะกด อาจเป็นความพศิวงงงงวย หรอืความสยบ 

ยอม เพราะเหตุนี้กระมังผู้คนไม่น้อยถึงเชื่อว่าทะเลทรายมี 

พลงัพเิศษบางอย่างทีส่ามารถซมึซาบเข้าไปในร่างกายและ 

จิตใจได้

๒๔ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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การเดินทางไกลคือการฝากชีวิตอย่างน้อยส่วนหนึ่ง 

ไว้กับผู ้อื่น บ้านที่เคยเป็นทุกสิ่งทุกอย่างกลายเป็นสิ่ง 

สุดเอื้อม ในถิ่นใหม่เราคือคนแปลกหน้า ไม่มีอะไรที่ได้มา 

อย่างง่ายๆอีกต่อไป แม้แต่จะไปไหนมาไหนบางทีก็ไม่ต่าง 

จากคนตาบอดที่ต้องมีคนน�ำทาง คล้ายคนพิการที่ต้อง 

อาศัยคนโอบอุ้ม

ในความเป็นคนต่างถิ่น ชีวิตของเราอ่อนไหวต่อการ 

กระท�ำของผูอ้ืน่มากขึน้ แทก็ซีข่ีโ้กงสามารถท�ำให้เราตกนรก 

ได้อย่างง่ายๆ ในทางตรงข้ามความเอือ้เฟ้ือของเจ้าถิน่ท�ำให้ 

ชวีติของเราง่ายขึน้โดยฉบัพลนั ในสถานการณ์เช่นนี ้รอยยิม้ 

และไมตรีจิตของผู้คนตามรายทางพลันมีคุณค่าและความ

หมายเกินกว่าที่เราจะตระหนักยามอยู่ในถิ่นของตน

ผู ้คนมักปรารถนาความพิเศษแปลกใหม่จากการ 

เดินทาง ได้พบเห็นน�้ำตกที่สูงที่สุดในโลก สิ่งมหัศจรรย์ที่ 

ไม่เคยพบเห็นมาก่อน อะไรก็ได้ที่ตื่นตาตื่นใจและพิสดาร 

พันลึก แต่แท้ที่จริงประสบการณ์ที่ดีที่สุดในการเดินทาง 

ทุกครั้ง กลับเป็นสิ่งธรรมดาสามัญนั่นคือผู้คนตามรายทาง 

ที่มีน�้ำใจ เอื้อเฟื้อ และเป็นมิตร

ในฐานะอาคันตุกะผู้มาเยือน ครั้งแล้วครั้งเล่าที่เรา 

ได้ยินเสียงเจ้าบ้านตื่นแต่เช้าตรู ่เพื่อหุงหาอาหารให้เรา 

หรือสาละวนในครัวจนดึกดื่นเพื่อเตรียมอาหารในวันรุ่งขึ้น 

มิตรสหายคนแล้วคนเล่าหยุดงานเพื่อต้อนรับขับสู้และพา

เราเที่ยว บ่อยครั้งสนามบินคือที่ที่เราได้พบเพื่อนใหม่ที่ 

ไม่เคยพบเห็นกันมาก่อน หรือกลายเป็นที่ล�่ำลาหลังจาก 

เพิง่รูจ้กักนัได้ไม่นาน ผูค้นนบัไม่ถ้วนน�ำความเอือ้เฟ้ือมาให้ 

เพียงเพื่อจะจากไป นับครั้งไม่ถ้วนที่เราได้รับไมตรีจิตจาก 

คนแปลกหน้าซึ่งผ่านเข้ามาในชีวิตเพียงเพื่อจะจากกันไป 

ตลอดกาล

มติรภาพคอืของขวญัล�ำ้ค่าส�ำหรบันกัเดนิทาง ซึง่เงนิ 

ไม่สามารถซื้อได้ แต่เงินก็อาจท�ำให้เรามองข้ามของขวัญ 

ล�ำ้ค่านีไ้ด้หากเราใช้เงนิซือ้ทกุอย่าง ตัง้แต่ทีพ่กั อาหาร และ 

การเดินทาง การเดินทางแบบนี้แม้จะหอบหิ้วข้าวของและ 

สินค้ากลับบ้านมากมาย แต่กลับแห้งแล้งและเบากลวง 

เพราะสิ่งที่ขาดไปคือน�้ำใจจากมิตรร่วมทาง

น ํา ใ จ แ ห่ ง มิ ต ร

๒๕ กรกฎาคม ๒๕๔๐
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หลวงพ่อค�ำเขียน สุวณฺโณ ท่านเกิดที่บ้านหนองเรือ ต�ำบล 
หนองเรือ อ�ำเภอหนองเรือ จังหวัดขอนแก่น ในวันพุธที่ ๑๒ 
สิงหาคม พ.ศ. ๒๔๗๙ แรม ๙ ค�่ำ เดือน ๙ ปีชวด

โยมพ่อชื่อ นายสมาน เหล่าช�ำนิ โยมแม่ชื่อ นางเฮียน 
แอมปัชฌาย์ (เหล่าช�ำนิ) ท่านเป็นบุตรคนที่สามในพี่น้องทั้งหมด 
๗ คน

เมือ่ท่านอายยุ่างเข้า ๑๐ ขวบ ครอบครวัย้ายไปบกุเบกิท�ำไร่ 
ท�ำนาอยู่ที่บ้านหนองแก อ.แก่งคร้อ จ.ชัยภูมิ แล้วบิดามารดา 
เสยีชวีติ ประกอบกบัพี ่๒ คน ไปอาศยัอยูก่บัปูย่่า ท่านจงึรบัภาระ 
งานหนักทางเกษตรกรรมแทนบิดา

จนอายุได้ ๑๕ ปี ท่านจึงได้บวชเป็นสามเณรอยู่ ๒ ปี แล้ว 
ต้องลาสิกขาออกมาช่วยงานครอบครัว เป็นคนขยันหมั่นเพียร 
จริงจัง จนเป็นที่ยกย่องของหมู่บ้าน ท่านได้เรียนคาถาอาคม 
ไสยศาสตร์จนช�ำนาญ สามารถช่วยเหลอืชาวบ้านได้ เช่น เจบ็ป่วย 
ไล่ผ ีปัดรงัควาน คลอดบตุร เป็นต้น  ซึง่ท่านกต้็องสวดมนต์ภาวนา 
บริกรรมคาถาก่อนนอนแทบทุกคืน จนได้ฉายาว่า “หมอธรรม” 
ท่านได้ฝึกสมาธ ิแบบพทุโธ มาเป็นเวลานาน ช่วยให้พอท�ำจติสงบ 
ได้บ้างแต่ยังไม่เป็นที่พ่อใจ

ประวัติ

หลวงพ่อค�ำเขียน สุวณฺฺโณ

จนกระทั่งปลายปี ๒๕๐๙ ท่านอายุย่าง ๓๐ ปี มีครอบครัว 
แล้ว จึงได้มาศึกษาปฏิบัติธรรมแบบสร้างจังหวะและเดินจงกรม 
กบัหลวงพ่อเทยีน จติตฺสโุภ ทีว่ดัป่าพทุธญาณ จงัหวดัเลย หลวงพ่อ 
เทียนสอนไม่ให้เข้าไปอยู่กับความสงบเพียงอย่างเดียว แต่ให้รู้สึก 
ตัวอยู่เสมอ ก�ำหนดรู้ไปกับการสร้างจังหวะ ท่านรู้สึกคัดค้านอยู่ 
ในใจเพราะสวนทางกับที่เคยปฏิบัติมา เพราะท่านเคยนั่งนิ่งๆ 
กส็ามารถเข้าถงึความสงบได้ แต่เมือ่ตัง้ใจมาปฏบิตัแิล้วจงึตกลงใจ 
จะลองท�ำตามที่หลวงพ่อเทียนดู

การปฏิบัติในครั้งนั้น ท�ำให้เกิดปัญญาญาณรู้เรื่องรูป เรื่่อง 
นาม เรือ่งกาย เรือ่งจติ ตามความเป็นจรงิเป็นล�ำดบัไป ทัง้ได้รูเ้รือ่ง 
สมถะและวปัิสสนา ความลงัเลสงสยัหมดไป ความทกุข์หมดไปเกนิ 
ครึง่ ท�ำให้ท่านเกดิความศรทัธาทีจ่ะปฏบิตัมิากขึน้ จนในทีส่ดุท่าน 
มีความมั่นใจในวิธีของหลวงพ่อเทียนว่าถูกต้องสมบูรณ์แบบที่สุด 
ไม่คดิแสวงหาครบูาอาจารย์และวธิปีฏบิตัอิืน่ใดอกี ส่วนเรือ่งคาถา 
อาคาที่เคยเรียนมาท่านเห็นว่าเป็นเพียงสิ่งสมมุติ พิธีรีตรองต่างๆ 
ทีี่เคยยึดมั่น ถือมั่น ก็เริ่มวางได้ตั้งแต่นั้นมา

ปัจจุบันหลวงพ่อค�ำเขียน ท่านจ�ำพรรษาอยู่วัดป่าสุคะโต 
อ.แก่งคร้อ จ.ชัยภูมิ และยังไปดูแลวัดป่าในสาขาอีก ๒ วัด คือ 
วัดบ้านท่ามะไฟ และวัดป่ามหาวัน (ภูหลง)

นบัว่าหลวงพ่อค�ำเขยีน สวุณโฺณ เป็นพระสงฆ์สาวกผูป้ฏบิตัดิี 
ปฏิบัติชอบ เป็นแบบอย่างเป็นแนวทางแก่ศรัทธามหาชน เป็นทั้ง 
พระนกัอนรุกัษ์และครบูาอาจารย์กมัมฏัฐานทีเ่ดนิตามรอยพระพทุธ 
องค์ ในยุคสมัยนี้อย่างแท้จริง
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ประวัติ

พระไพศาล วิสาโล

เดิมชื่อ ไพศาล วงศ์วรวิสิทธิ์ เป็นชาวกรุงเทพฯ เกิดเมื่อ 
ปีพ.ศ. ๒๕๐๐ ส�ำเรจ็การศกึษาชัน้มธัยมศกึษาปีที ่๕ แผนกศลิปะ 
จากโรงเรียนอัสสัมชัญ และส�ำเร็จการศึกษาขั้นอุดมศึกษาจาก 
มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ คณะศิลปศาสตร์ สาขาวิชาประวัติ- 
ศาสตร์ ระหว่างเรยีนทีธ่รรมศาสตร์ เคยเป็นสาราณยีกรปาจารยสาร 
(๒๕๑๘-๒๕๑๙) และเป็นเจ้าหน้าที่กลุ ่มประสานงานศาสนา 
เพือ่สงัคมตัง้แต่ปีพ.ศ. ๒๕๑๙ (จนถงึปีพ.ศ. ๒๕๒๖) โดยมบีทบาท 
ร่วมในแนวทางอหงิสาต่อเหตกุารณ์ ๖ ตลุาคม ๒๕๑๙ จนเป็นเหตุ 
ให้ถูกล้อมปราบภายในมหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์ และถูกคุมขังใน 
เรือนจ�ำเป็นเวลา ๓ วัน

ต่อมา ในปี ๒๕๒๖ อุปสมบท ณ วัดทองนพคุณ กรุงเทพ 
มหานคร เรยีนกรรมฐานจากหลวงพ่อเทยีน จติตสฺโุภ วดัสนามใน 
ก่อนไปจ�ำพรรษาแรก ณ วัดป่าสุคะโต อ�ำเภอแก้งคร้อ จังหวัด 
ชัยภูมิ โดยศึกษาธรรมกับหลวงพ่อค�ำเขียน สุวณฺโณจนถึงปัจจุบัน

ปัจจุบันเป็นเจ้าอาวาสวัดป่าสุคะโต แต่ส่วนใหญ่พ�ำนักอยู่ 
ที่วัดป่ามหาวัน อ�ำเภอภูเขียว จังหวัดชัยภูมิ โดยจ�ำพรรษาสลับ 
ระหว่างวัดป่าสุคะโต กับวัดป่ามหาวัน

นอกจากการจดัอบรมปฏบิตัธิรรมและการพฒันาจรยิธรรม 
แล้ว พระไพศาลยังเป็นประธานเครือข่ายพุทธิกา กรรมการมูลนิธิ 
โกมลคมีทอง กรรมการมลูนธิสิขุภาพไทย กรรมการมลูนธิสินัตวิถิี 
กรรมการสถาบนัสนัตศิกึษา มหาวทิยาลยัขอนแก่น คณะกรรมการ 
สถาบนัวจิยัและพฒันา มหาวทิยาลยัขอนแก่น และกรรมการสภา 
สถาบันอาศรมศิลป์

ทุกวันนี้ พระไพศาลยังเขียนหนังสือและบทความอยู่เป็น 
ประจ�ำ ผลงานที่ผ่านมา ได้แก่ งานเขียนและงานบรรยายจ�ำนวน 
๑๐๐ เล่ม งานเขียนร่วม ๒๐ เล่ม งานแปลและงานแปลร่วม 
๙ เล่ม งานบรรณาธิกรณ์และบรรณาธิกรณ์ร่วม ๗ เล่ม

ผลงานล่าสุดคือ ลงหลักปักธรรม (ส�ำนักพิมพ์มติชน) ซึ่ง 
รวบรวมบทความที่เขียนในช่วง ๔ ปีที่ผ่านมา
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เมื่อเรามีเวลาว่างจะเดินจงกรมสลับกับการนั่งสร้างจังหวะก็ได้ การ 
ฝึกสติแบบนี้ ทีแรกต้องนั่งอย่างนี้ นั่งพับเพียบก็ได้ นั่งเหยียดขาก็ได้  
นั่งขัดสมาธิก็ได้ นั่งเก้าอี้ห้อยขาก็ได้

เอามือเรามาวางไว้บนขาทั้งสองข้าง 
นั้นเอง ควํ่ามือไว้

พลิกมือขวาตะแคงขึ้น ทำ�ช้าๆ 
ให้มีความรู้สึกตัว อันความรู้สึกตัวนั้น 
ท่านเรียกว่าสติ

ยกมือขวาขึ้นครึ่งตัว แล้วก็รู้สึกว่า
มันไหวขึ้นมา แล้วก็มันหยุดนิ่ง 
ก็รู้สึกตัว

บัดนี้ เลื่อนมือขวามาที่สะดือเรา 
เมื่อมือมาถึงสะดือ ก็มีความรู้สึกว่า
มันหยุดแล้ว เราก็รู้

พลิกมือซ้ายตะแคงขึ้นที่ขาซ้าย 
ชันไว้ แล้วก็มีความรู้สึก

ยกมือซ้ายขึ้นครึ่งตัว 
ให้มีความรู้สึกหยุดไว้

วิธีเจริญสติแบบเคลื่อนไหวมือเป็นจังหวะ
ตามแนวหลวงพ่อเทียน จิตตฺสุโภ

บัดนี้ เลื่อนมือซ้ายเข้ามาทับมือขวา
ที่สะดือ แล้วก็รู้สึก อันนี้เรียกว่า 
การเจริญสติ อันความรู้สึกนั้น 
ท่านเรียกว่าความตื่นตัว 
หรือว่าความรู้สึกตัว เรียกว่าสติ

เลื่อนมือขวาขึ้นหน้าอก ทำ�ช้าๆ 
มาถึงหน้าอกแล้ว เอาหยุดไว้

เลื่อนมือขวาออกมาตรงข้าง 
ไหวมาช้าๆ อย่างนี้ 
เมื่อมาถึงที่ตรงข้าง หยุด

แล้วก็ลดมือขวาลงที่ขาขวา 
ตะแคงเอาไว้ ให้รู้สึกตัว

๑๐๙

๗ ๘

๖๕

๑ ๒

๓ ๔
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ควํ่ามือขวาลงที่ขาขวา 
ให้มีความรู้สึกตัว

เลื่อนมือซ้ายขึ้นหน้าอก 
ให้มีความรู้สึก

เอามือซ้ายออกมาตรงข้าง 
ให้มีความรู้สึกตัว

ลดมือซ้ายออกที่ขาซ้าย 
ตะแคงเอาไว้ให้มีความรู้สึกตัว

ควํ่ามือซ้ายลงที่ขาซ้าย ให้มีความรู้สึกตัว
ทำ�ต่อไปเรื่อยๆ...ให้รู้สึก

๑๕

๑๔๑๓

๑๒๑๑




	americajarig2
	Americajarig_P01-101
	Americajarig_P102-289
	Americajarig_P290-320
	americajarig

